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—María, ¿por qué no ha ido a la puerza?, ya han llamado tres voces. 


—Ya lo sé, señora. 


( 


Alma desnuda 


Una narración emocionante que Iintere- 
Cc 
sa del principio, al 'Qa. 


El lunar 


Novela corta de A. de Musset, que se 
-publica 
““Pucky””, 


Surcouf 


Continuación de la gran novela de píra- 


terías en la India. 


La bruja y la hermana del Sol 


Interesantísimo cuento ruso. 


La vincha a la moda 


Nota cómica. — En cuatro colores, 


La hija del oidor 


Curicsa narración peruana por Ricardo 
Palma, 


ULMIUIESETTO > A 


íntegra en este número de 


La cocina de “Pucky” 
' : 


Recetas de cocina realmente útiles. 


Ceguera de nieve 


Narración subyugadora y novedosa. Con > 
ilustraciones en colores, 


Bonbons Fins 


Chascarrillos de todos orígenes reuni- 
dos por “Pucky”.para sus lectores, 


Un juguete para armar 


o 
Entretenida diversión 


colores 


para niños. En 


En Montmartre  * 


E> 


Novísimo relato de la “boheme”. — Con 
ilustraciones en colores, 


La olla de oro 


Uno de los más famosos cuentos del 


grar autor Hoffmann, que “Pucky” pu- 
pleto, 
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el bwama rodó el cuerpo inmóvil sobre el borde de la roca. 
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UNA NARRACION EMOCIONANTE ll 


- Por MARGARET PETERSON 


(Traducción del inglés para '“Pucky >”) 


Este relato no tiene moraleja, a menos que de él 
se deduzca que no siempre es bueno desnudar a un 
alma de todo su orgullo pues sólo Dios sabe qué es 
lo que uno no debe revelar a todos los vientos. 


ES RED MARKER era el tipo más 
N ineficaz que uno pueda  fi- 


doo. Y, sin embargo, quién sa- 
he por qué ironía del desti- 
nó, había sido dotado de un 
zan agudo sentido. de i¡importan- 
ela. Era como si algún hada hubiera asisti- 
do. a su nacimiento, y le hubiera donado en 
el momento de nacer un par de espejuelós 
-eolor de rosa, que Fred Marker llevaba siem- 
* pre vueltos y fijos sobre si mismo. Pero nu 
' altaba quien, sin negar la existencia y asis- 
tencia del hada. agregara que debía haber 
-sido.un hada Jespechada. 

No importa en qué pellejertas se viera 
metido a causa de su absoluta inefectividad, 
_Fred Marker saldría de ella complacido y 
' orgulloso. Tenía el don de convertir las más 
' aplastadoras derrotas en honrosas victorias, 
' quién sabe por medio de qué oculto procesy 
: intelectual. Po.lrían las gentes menospre- 
 eiarlo; invariablemente le tenían lástim“, 
base ésta sobre la. cual levantaba él uni 
“estatua de propia estimación verdaderamen- 
:te colosal. No podría haber tenido éxito en 
ninguna de las actividades de la vida h1- 
mana; pero poseía cierto dinero 7 algunas 
relaciones incluyentes que lo: colocaron en 
eierto puesto gubernamental en el Africa 
Este. Y, mientras Fred Marker no hiciera 
nada, su inefectividad permanecía escondi- 
da debajo de su orgullo. . 

Qué razones hayan impulsado a un hom- 
bre eomo éste a atreverse a navega: por las 
tormentosas aguas del matrimonio, es coza 
sumamente difícil de conjeturar. Probable- 
mente no mirara esto en tal forma. No ha- 
bía aún despuntado. su bigote, cuando ya 
hablaba largamente de mujeres. De vez en 
cuando las mencionaba como criaturas de 


“gurarse. Era ineficaz 'en to-- 


sólo necesitaban ponerse en contacto 


le 
i hy! 3 
y. 
a U 


una constitución intelectual mucho más dé- 
bil que la suya; aseguraba abiertamente que 
era una. lástima que se educara a las mu- 
jeres, y que esto les daba a ellas una idea 
de su importancia mucho mayor de lo que 
realmente era. Sin embargo, uno creía com- 
prender, en medio de todo aquello, que ella3 
eo1 
hombres como éi para comprender de inme- 
diato su verdadera posición. Cierta vez )l2- 


—garon a convertirse a sus ojos en pequeñas 


y deliciosas muñequitas, y se sintió feliz 
con poder echar el manto de su protección 
"obre los hombres de una mpjercita cuida- 
dosamente elegida. : 


Como Raya pedido él conseguir que uua 
mujer lo siguiera en el matrimonio, es pre- 
gunta aún más difícil de cesposder, Pero 
la mujer es un bicho sumamente extraño 
y, por lo menos en la civilización, parecen 
haber perdido el instinto de selección, tan 
marcado en las hembras de la mayoría 12 
las especies zológicas, para el bien de a 
raza. 

Puede ser qre Mabel Drome haya -senti- 
do piedad por Fred Marker, como tambis'" 
puede ser que naya comprendido que en es- 
tos días en qu> kay competencia ten terri- 
ble, las mujeres no pueden permitirse el lu- 
jo de elegir mmiebo. Era una mujercita bas: 
tante linda, poseedora de uno de esos eere- 
bros sólidos qu-»= uno suele ver, en las n>- 
velas, descrito +n una gallina elueca. A de- 
cir verdad, ciesta picaresca damita había 
dicho, una vez, que Mabel recordaba a una 
gallina que no zodía eneontrar dónde enza: 
ramarse. ¿Quiér sabe si Mabel no vió una 
buena oportunitad de encaramarse en casa 
de Fred Marker? 

Sea como sea, el caso es que ella se casó, 
y Fred Marker regresó a reanudar sus ar- 


e 
Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá" 
gina 22 de este número. 


duas funciones en Africa acompañado. 12 
una presumiblemnte amante y sumisa  €s- 
posa. 

Mabel había cído hablar muchas cosas de 
la vida en Africa, de labios de su amo Y 
señor. El la hatía instruído en todas aque- 
llas cosas esenrciales de su nueva vida. El 
siempre la estaba instruyendo en algo. Al- 
gunas veces, mientras él hablaba, ella 19 
observaba con sus ojos grandes, de plácido 


mirar, que siempre que se fijaban en él y 
lo observaban, lu hacían con una ligera ex- 
presión de admiración piadosa. Pero ella 


nunca llegó a vocear los pensamientos que 
inguietaban su cabecita. 

Muchas mujeres, al casarse, despiertan 
lenta o rápidamente, — esto depende hasta 
qué grado haya llegado la “fiebre” de la 
luna de miel, — a la realidad; a la reaii- 
dad de que sus ídolos tienen pies de barro. 
Probablemente muchos hombres llegan a la 
misma conclusión respecto a sus muJeres; 
pero esta narración está escrita desde el pun- 
to de vista de una mujer. > 

La intimidai del matrimonio revela 123 
pegueñas debilidades que tienen aún los más 
perfectos. El sorprendente método que Juar 
tiene de sonarse la nariz; el curioso estilo 
de Pedro, para limplarse los dientes; el so- 
noro ronquido, 
conciencia de una “juzz-band”, de Diego. 
Son estas cosas que. povo a poco, lentamen- 
e, enppañan la inefable limpidez del esp.- 
jo que se llama “romance”, Pero, después 
de todo, son cuszas que no tienen mayor im- 
portancia. ya que uno edifica su vida toda 
sobre los cimiertos del romance; €es lo hi- 
mano, lo que realmente amamos, no el íd>- 
lo. Y Mabel, sea como sea, muy poco ro- 
mance había tenido para perder. Desde los 
primeros momentos había comprendido que 
Fred era un in>ficaz, un débil; toleraba ella 
su engreimiento con sorprendente buen hu- 
mor. y cuado él, vistiendo su pyjama, tenía 
el peor de sus aspectos, ella lo” miraba lo 
menos que podía. No es que Mabel hubiera 
edificado su viáa en sueño; no. Custaba. 
como buena mujercita práctica que era, de 
su buen baño matinal, de su desayuno de 
café, leche y crema por la mañana, con fru- 
tas y todo lo demás. 

Pero, con todo. había momentos en que 
hallaba que el celo perpetuo de Fred por 
“instruirla'” de esto o aquello. se hacía un 
tanto pesado. ¡Pobre y querido muchacho! 
— Muchas veces pensaba así de él, ¿Creía 
en realidad, sinceramente. que podía é€l ins- 
truirla a €lla en algo? Pero debe notarse 
que, con todo, ella nunca permitía el me- 
nor signo revelador de que su escepticismo 
llegara a él. : 

Sin embargo. es de dudar si habría lHle- 
gado Fred a darse cuenta de ello. A esta 
altura de su vida se hallaba mucho más 
engreído, mucho más orgulloso de sí mismo 
de lo que había sido nunca. Aquellas dos 
simples palabras, “mi mujer”, que pronua- 
ciaba bastante amenudo, con un cierto de- 
jo de condescendencia piadosa, parecían au- 
mentar su estatura por lo menos en -dys 
pulradas. 

Físicamente, Mabel era fuerte, de salud 
de hierro. biea desarrollada; poseía, comu 


imitación meticulosa y A. 


se ha insinuado antes, la sólida e inconmo: 


vible inteligencia de una gallina cluenca. 
Cuando, pues, a su debido tiempo, nació el 
hijo y heredero de Fred Marker de quien és- 
te había hablado largamente desde un princi- 
pio, y observó que el recién nacido era fla- 
cucho, débil, con un algo, en el fondo de 
sus ojos, de la mirada inefectiva y débil de 
su padre, entonces, por primera vez. puso. 
en palabras el precepto moral de su vida. 

—Fuí una verdadera estúpida al hacerlo; 
pero no tengo más remedio que aguantar lay 
consecuencias, ahora que está hecho. 

Fred estaba a muchas millas de comprer- 
der el exacto sentido de tales palabras. El 
muchacho era su vivo retrato; todo el mur:- 
do así lo decía, con entera franqueza, Y, por 
lo tanto, el muchacho era perfecto. ¿A qué 
se refería Mabel? —: preguntó. — ¿Se ha: 
bría olvidado de sus buenos consejos? 

—No te preocupes, querido, —  respon- 
dióle ella, sin mirarlo, y apretando el mu- 
ñeco contra su pecho. — Estaba hablando 
conmigo misma. 

Pero, desde aque! día, hubo, .en los ojog 
de Mabel, cuando se fiaban en su carácter, 
algo más que piadosa sorpresa. No se hu- 
hiera podido decir que era odio; Mabel era 
demasiado razonable para permitir que tal 
elemento entrara en su vida. Pero se pare- 
cía mucho a desprecio. : 

Sin embargo, sus vidas en común conti-' 
nuaron en ininterrumpida placidez. Hacia 
su hijo, Mabel demostraba una extraña y 
absorvente ternura. Aquí, nuevamente, po- 
dríamos emplear de nuevo el parecido con 
la clueca. No era el hijo un chico atracti- 
vo; física o mentalmente; ella -vigilaba su 
vacilante salud, toleraba sin quejarse las 
suciedades de la criatura con una fiereza 
tal que excluían las críticas o comentarios 


que. terceros podrían haberse. sentido lenta 


cos a hacer. 

Pasaban de una a otra estación colonial. 
tan rápidamente como pueden _pasar los fun- 
cionarios del gobierno que no son ui eficien- 
tes ni apreciados. En uno de esos traslados 
llegaron a la pequeña estación de  Bororo, 
que se hallata ubicada al abrigo bajo un. 
ala de las montañas de Elgon. Bororo es un 
lugar de aspecto raro, pero que no por eso. 
deja de tener cierta belleza: nada hay que 
recomendar de este lugar como no sean sus 
maravillosos palsajes y los hermosos paseos 
que uno puede hacer por las faldas de lag 
montañas. Aquí los Marker, sin que fuera 
ésta la primera vez en sus vidas, ya que no 
era Fred hombre tan apreciado como para 
que se le concedieran puestos muy solicita- 
dos, se hallaron solos, llevando una vida de 
aparente conformidad, efectuando casi dia- 
riamente paseos por las colinas en que el 
lugar abunda. 

Philop, el hijo, contaba a la, sazón cuatro 
años de edad. Era un chico enfermizo, cor- 
to de genio, y al mismo tiempo, extraña- 
mente agresivo. Fué precisamenie esta ex- 
traña agresividad del muchacho la que tuvo 
como consecuencia y provocó la Sorprepden: 


te tragedia de la familia Marker. Ñ 


Todo aconteció, — como Frecuentemente 
cucede, — a causa de un suceso trivial y sin 
importancia de lu vida díariz. ld Do- 


PEN 


dijo. 


dría buscarse el motivo en que UTA Ae días. 


semanas y aún años, los nervios de la seño- 


ra Marker se habían estado resintiendo, es- 
tirándose, por así decirlo, hasta llegar al 
punto de rotura y todo su equilibrio men- 
tal en una explosión de odio. 

Sea como sea, lo que aconteció fué lo sl- 
guiente: Fred Marker, por una u otra Ta- 
zón, hallo necesario castigar a Su hijo. Su 
deseo de Imponer gu «autoridad, como podría 
haberlo declarado cualquiera de los menos 
inteligentes nativos del lugar, podía contar- 


se entre sus más desgraciados e inútilez e€s-. 


fuerzos. En esta oportunidad, la agresivida1 
de su hijo despertó en él una especie de ira 
débil, casi de despecho. : 


Por lo menos, Fred era más fuerte física- : 


mente que Feitpe, su hijo; y procedió de 
inmediato a demostrar esta fortaleza físl- 
ca en la forma que le pareció en el] momen- 
to más conveniente, Se hallaba precisamente 
en el momento de retorcer los brazos del 
muchacho, arrarcándole un grito de miedo 
y dolor, cuando apareció la madre. Y la mu: 
jer a quien Freg había calificado cierta vez 


. Gáe buena y pobre mujercita, se dispuso a lu- 


char por su hijo. 
Arrancó a su hijo de las manos de F red; 
eclocánaolo detrás de sí; y luego, temblarn- 


ác de cólera, hizo cara al hombre con quien: 


por pri- 


ge había casado. Fred tuvo que olr, 
verdad 


mera vez en su vida, la quemante 
sobre sí mismo. j 

La verdad sobre sí mismo en palabras que 
su mujer le lanzaba a la cara. palabras quese 
herían aún a través de su completa arma- 
dura de propia satisfacción. Todo lo dijo ella, 
en frases entrecortadas, secas. Sus manos 
retorciéndose, sus labios temblando - por 
efectos de la cólera. La mengua de su 
rido, su pequeñez de alma, su inutilidad, su 
ruindad. No le hizo gracia de nada, absolu- 
temente de nada; y tedo el horror de aquel 
cuarto de hora residía, para él, en que sa- 
bía que todo aquello era la pura verdad. 


¿Al cabo, viéndolo allí, avergonzado, tem- 
bloroso, con la cabeza baja, luvo ella com- 
pasión de él Contuvo su tirada con una ri- 
sita seca, dura, 

—¡Me estoy olvidando de mí misma! -- 
— Después de tcdo, tú no tienes la 
no más culpa que Felipe mismo. L: 


culpa; 
las madres, en 


culpa la tenemos nosotras, 


«que po sabemos elegir con más cuidado los 


hombres que han de ser los padreg de nues- 


tros hijcs. No hablemos más de esto, Fred. 
Yo venía a decirte que Ja comida  estata 
pronta 

+ ¡No hablar más de aquello! ¿Tenía,-.aca- 


fo, Mabel, conciencia de lo que había hecho? 
lAcababa de quitar a una pobre, infeliz. e 
ínútil alma, el. único ropaje que la oculta- 
ba a sus propios ojos. Había dejado a una 
mente ruín, pequeña, sin defensa posible, ya 
que toda su fuerza se había basado en una 


mentira. Había despertado en el fondo de 
ella algo indescriptiblemente malévoio en 
su misma debilidad. 

“Sin embargo, aparentemente nada acorr 


teció. Almorzarvon en medio de un silencio 
un tanto solemne. La madre  reconfortó y 
eacalló a Felipe, poniéndolo luego a daermir; 


e = 


mal 


Fred se fué a su oficina y ella se tendió en 
el lecho, un tanto cansada. 


Fred, suponía ella, debía hallarse  ultra- 
jado y dolorido. Eso signifcaba pedir  per- 
dón, volverlo nuevamente, muy despacio, « 
la antigua satisfacción. Ahora que todo ha- 
bía terminado entre ellos, se sentía ella fa- 
tigada de su inútil comedia. Si tan sólo, 
un amarga sontisa apareció en sus labios, 
— si tan sólo Fred fuera capaz de cumplir 
sus ridículas amenazas. 

—i¡Si una mujer mía hubiera hecho eso, 
la hubiera cruzado sobre mis rodillas y le hu- 
biera dado una buena tunda! — Pero Fred 
ni aún a su hijo había sido capaz de darle 
una buena tunda; se había contentado con 
retorcerle el brazo. 

En cuanto a Fred, no es posible conje- 
turar lo que realmente pensó. Regresó a la 
hora del te, como Si hubiera puesto de ladc 
todo rencor. ¿Aparentemente había perdo- 
nado, entonces, sin siquiera tomarse el tra: 
bajo de exigir un pedido de perdón, o el 
desprecio de ello lo había pasado de largo 
sin tocarle? 

Mabel no podía decirlo. Salieron juntos 
sea como haya sido, para dar su acostum- 
brado paseo dei atardecer. Un poco más si- 
lenciosos. que de costumbre, tal vez; Mabel 
nunca había sido muy habladora y Fred, 
hoy por lo menos, no parecía dispuesto a 


—— 


hacer el gasto de la conversación como 
otras veces, 

Los sirvientes. los vieron partir. Felipe 
había quedado a cargo del aya. Ellosy di- 


jeron luego que el Bwana partió primero y 
que luego lo siguió Mukyala. Observaron, 
sin embargo, que Bwana escogió el sende- 
ro que llevaba'a las altas rocas, en la coli- 
na. Ninguno de los sirvientes pudo decir 
por qué observaron la partida; pero sin du- 
da habían observado la pelea de por la ma- 
ñana, y querían saber si habría una segun- 
da parte, Sea como sea, uno de ellos fué 
enviado a ver que sucedía entre los dos 
blancos. 

Y fué sobre la declaración de este mucha- 
cho negro que se descubrió toda la trage- 
dia. 

Declaró que los blancos habían marchá- 
do durante un tiempo en silencio, una de- 
trás del otro, pero que, donde el sendero 
se: ensanchaba, marchaban uno al lado del 
otro, sin hablar mucho, tampoco, hasta lle- 
gar a la famosa roca en la ladera de la 
colina, que ha hecho famoso a Bororo. 

Es una curiosa fantasía de la naturaleza, 
esta enorme roca que sale de la ladera de 
la colina; sirve de punto de demarcación 
para la comarca, y en más de una ocasión ha 
servido de base para un palo de agrimensu- 
ra, El sendero la rodea, siguiendo; pero es 
posible apartarse de él y trepar a la roca 
misma. Desde el punto alto, y por tres la- 
¿¡los, por ly Menos, está contada a pico, for- 
mando un precipicio. Pero desde allí se 
obtiene una vista magnífica de la estación 
y sus alrededores, y se suponía que forma- 
ba el punto terminal de muchos de los 
paseos vespertinos del matrimonio, 

En esta ocasión, el muchacho negro los 


observó trepar a la roca, siendo ahora Mu-. 


kyala quien guiaba a Bwana quien seguía. 
Añadió que también por primera vez, ha- 
bía notado cuan extraña le parecía la mar- 
cha de Bwana, como si fuera la de un anl- 
mal que teme ser visto, Aparentemente, es- 
to despertó el interés dei muchacho. Se 


apresuró a trepar por el sendero, hasta un 


punto desde el que podía ver con ventaja, 
sin ser visto, la parte alta de la roca, Los 
dos blancos se hallaban allí, inmóviles, di- 
jo, E 
sin volverse a mirarlo, 

Asegura que no se volvió tampoco cuando 
él le habló, Habló él, y el muchachos creyó 
comprender que le llamaba a €lla la aten- 
ción sobre algo de interés en el valle, por- 
que ella, aparentemente, se acercó aun más 
al borde de la roca, Fué entonces que-el 
hombre saltó. Tembloroso y agitado como 
estaba el muchacho al declararlo, estaba 
seguro de ello, 

El hombre blanco saltó. ..haciéndole pen- 
sar, tuna vez Más, en un animal salvaje. 


Como un mono esta vez, porque la pequeña: 


y delgada figura parecía colgarse de la mu- 
-jer, como si tuviera que usar brazos y piler- 


nas a la vez para vencer la resistencia de 


la mujer y hacer lo que quería, 


Pero no hubo allí el menor grito, El mus, 


la mujer blanca aún delante del hombre,:: 


chacho dijó que eso le Había asombrado 
Ellos siempre habían creído que la Mukyala 
era más fuerte y alta que el Bwana. Le, Pa- 
reció que se había caído sobre la roca, don- 
de permaneció inmóyil; y luego el Bwana, 
siempre mirando en redor suyo furtivamen- 
te, la había empujado hasta el borde del 
precipicio, dejándola caer, 

Naturalmente, el hombre blanco estaba 
loco. Eso se supo después, Las gentes no se 
sorprendieron. Siempre habían sospechado 


«que no estaba él en sus cabales, Pero nun- 


ca sospecharon que, inútil como era, llega- 


.ra a peder matar a Otra persona. Ni tampo- 


co pudieron conjeturar que le había hecho 
elegir precisamente su mujer para eso, Ella 
siempre había sido una mujer buena, ca- 
liada, y él, aparentemente, siempre estuvo 
satistecho de ella, 

—$i ella lo hubiera matado a él, — de- 
cian las gentes, — hubiera sido todo mu- 
cho más comprensible. Debe haberlo desea- 
do muy a menudo, ella, 

No hay moraleja alguna a esta historia, 
como. no Sea que no siempre conviene des- 


—nudar a un alma de toda su propia estima- 


ción, porque Dios no ignora la que no debe 


- exponerse a la luz del sol. 


MARGARET PETERSON 
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Por A. DE MUSSET 


(Traducción del francés) 


- Esta novelíta, que se desarrolla en un ambiente típicamente interesante, 
ofrece toda la delicadeza propia de la cortesanía de la época en 
que tiene lugar su acción, Y une a su asunto agradable y román- 
tico ¿ia admirable pintura de sus caracteres, hecha de man 


maestra por su famoso autor. 


1 


23 N 1756, cuando Luis XV, car- 

) sado de las disputas entre 
da magistratura y el Conse- 
jo Superior sobre el impues- 
to de los dos sueldos, tomó 
el partido de mantenerse en 

iio un plano de justicia, 1o3 
miembros del Parlamento le devolvieron sus 
actas. Diez y-seis de estas. dimisiones fueron 
aceptadas, recayendo sobre ellas otros tan- 
tos destierros. 

—Pero ¿podríais ver, — decía madame de 
Pompadour a uno de los presidentes, — 
rodríais ver con sangre fría que un puñado 
de hombres se resistiese a la autoridad' del 
rey de Francia”? ¿No os habría parecido ma! ? 
Despojaos de vuestra investidura, señor pre- 
sidente, y juzgaréis el.caso como yo. 

No solamente Jos desterrados sufrieren 
la pena de su malquerencia, sino tambien 
sus parientes y amigos. La “censura” epis- 
tolar divertía al rey. Para descansar de sus 
placeres, se hacia leer por su favorita cuan- 
to de curioso contenía la correspondencia. 
Bien atendido que, bajo el pretexto de es- 
tar por sí misro en el secreto de todo, ge 
divertía así con las mil intrigas que des- 
filaban ante sus ojos; pero aquella que to- 
caba de uerca o de lejos a los jefes de par- 
tido estaba casi siempre perdida. Se sabe 
que Luis XV, con todos sus debilidades, 
poseía una Sola fuerza: la de ser inexora- 
ble. 

Una noche que se hallaba junto al fuego, 
sentado a la chimenea y, como de ordins- 
rio, melancólico, la marquesa, hojeando un 
Jegajo de cartas, se echó a reir encogiéndose 
de hombros. El rey le preguntó qué sucedía, 


A 


—Que acabo áe ver — respondió la mar: 
quesa — una carta sin sentido común. p2- 
ro muy conmovedora, y que dá lástima. 

— ¿Quién la firma? — dijo el rey. 
Nadie; es una carta de amor. 

¿Y a quién va dirigida? 

—Eso es lo gracioso. A  mademoiselle 
de Annebault, sobrina de mi buena amiga 
madame de Estrades. seguramente le háu 
metido entre estos papeles para que yo la 
viera. 

—¿Y qué es lo qued 
rey . 

—Ya os lo he dicho; habla de amor. Eg 
cosa de Vauvert y de Neauflette. ¿Hay por 
aHMí- algún gentilhombre? ¿Recuerda  Vues- 
tra Majestad? 

El rey se picaba de conocer a fondo to- 
da Francia, es Cecir, la nobleza de Francia. 
La etiqueta de su corte, que había estu- 
diado muy bien, no. le era más familiar 
que los blasones de su reino; ciencia bien 
reducida, puesto que no sabía nada má3; 
pero se envanecía de ello; ante sus ojos to- 
da noble jerarquía era como la escalatina 
de su trono, y quería pasar por su maestro, 
Después de permanecer unos momentos pen- 
sativo, frunció las cejas como ante un re- 
cuerdo desagradable, y haciendo a la mar- 
quesa seña de que leyera, volvió a hundirse 
en su sillón, y dijo sonriendo. 

——Sigamos: la muchacha es bonita. 

Madame Pompadour, en el tono más sua- 
vemente burlón, empezó a leer una larga 


ice? — añadió :el 


epístola, pródiga en grandez tiradas amoro:- 
sas. 
-«¡Ved — dezía su autor — cómo me per- 


sigue el destir:! Todo parecía dispuesto: a 
satisfacer mis deseos, y.hasta vos misma, 
mi tierna amiga, ¿no me habíais hecho es- 


perar la felicidad? .$Sin embargo, por una 
falta que no he cometido, he de renunctar 
a ella. ¿No es =xcesiva crueldad haberme de- 
jado entrever el cielo, para precipitarme el 
el abismo? ¿Gozaríais del bárbaro placer 
de mostrar a los ojos de un pobre condenado 
a muerte cuando puede hacer la vida atra- 
yente y amante? No obstante, tal es mi suer- 
te; no mé queda otro refugio ni otra espe- 
ranza que la tumba, pues mi desgracia me 
impide aspirar a vuestra mano. Cuando la 
fortuna me sonreía ponía toda mi esperan- 
za en que llegaseis a ser mía; pobre ahora, 
me daría horror 
sando en vos, y. puesto que no puedo hace- 
ros dichosa, aungue muriendo de amor, 0» 
prohibo que me améis...>» 

La marquesa sonrió a estas palabras. 
He aquí un hombre honrado, señora —- 
dijo el rey, — Pero qué es lo que le ¡im- 
pide casarse con su amada? 

——Permitid, Sire, que continúe: 

<Me sorprende que injusticia que tanto ma 
abrúuma proceda del mejor de los reyes. 
Sabéis que mi padre solicitaba para mí una 
plaza de corneta o de abanderado, y que 
esta plaza decidía mi vida, puesto que me 
proporcionaba el derecho de aspirar a vos. 
El duque de Biron me había propuesto; pe- 
ro el rey me racusó de un modo que me es 
muy triste recordar, pues si mi 
ne su manera. de ver las cosas — quiero 
admitir que ello sea una falta, — ¿debo ser 
yo castigado por eso? Mi fidelidad al rey =s 
tan firme y sincera como mi amor a vos. 
Claramente deriostraría lo uno y lo. otro, 
si para ello me valiera tirar de espada. Es3 
desesperante que me rechace mi demanda; 


pero lo que se opone a la bien reconocida 


bondad de Su Majestad es que me rechace 
sin razón valelera, IS en des- 
gracia semejante. 


— AN. ¿817.2 ao el rey. — Eso me 
interesa. ; 
«¡Si supierais cuán triste estamos! ¡Ay, 


amiga mía! ¡Durante todo el día me paszo 
a solas por estas tierras de Neauflette, por 
este pabellón de Vauvert, por estos bosque- 
cillos! Ayer, el jardinero odioso se presentój 
con su rastra; pero le he prohibido que ras- 
trille. Iba a profanar la arena... La hus- 
lla de vuestros pasos, más frágil que la 
brisa, aun no se había borrado. La punto 
de vuestros menudos pies y vuestros altos 
tacones aun se marcaban en el paseo; pa- 
recían caminar ante mí, mientras iba si- 
guiendo vuestra divina imagen, y vuestra 
sombra, como posándose sobre el fugitivo 
rastro, se animaba por momentos. Fué aquí, 
departiendo a lo largo del parterre, donde 
tuve ocasión de veros y apreciaros. Una 
educación admirable en un angelical espf- 
titu; la dignidad deu na - reina junto a la 
gracia de una: ninfa; 
para unos pensamientos dignos de Leibnitz; 
la abeja de Platón en los labios de Diana: 
todo esto se envolvía en eendal de adoración. 
Y entretanto, entonces, las bienamadas flo- 
res esparcían su aroma en torno .nuestro. 
Las aspiré escuchándoos y en su perfume 
vive nuestro recuerdo. Ahora doblan sus 
corolas. coma mostrándome la muerte...» 


comidos 


atreverme a seguir peu- 


padre tie-- Un chisme callejero, 


un lenguaje sencillo 


Juan Ja- 
— dijo el rey. — ad qué me leéis 


—Ese es un mal discípulo de 
cobo, 
eso? 

—Porque Vuestra Majestad me lo ha Srdes 
nado por los lindos ojos de AA cs 


_de Annebault. 


—Ciertamente, sus ojos son adsl s 

«Al regresar de mis paseos encuentro 4 
mi padre siempre solo, en el gran salón, 
de codos junto a un candelero, bajo estos 
dorados decorades que cubren nuestros car- 
artesonados. Me ve llegar con tris- 
Mi pena aviva la, suya. ¡OhAtenai- 
da! En el fondo de este salón, junto a la 
ventana, está el clavecino-que recorrían vues- 
tros deliciosos dedos, que sólo una vez to- 
caron mis labios, mientras los vuestrós se 
entreabrían dulcemente a los acordes de la 
más suave música. de tal modo que vues- 
tro canto no era sinó una sonrisa. ¡Ah, qué 
deliciosos Rameau, Lulli, Duni y qué sé you 
están en vuestra memoria! ¡Su hálito ha eru- 
zado por vuestros labios! También yo me 
siento ante el clavecino y trato de tocar una 
de esas sonatas que tanto os placen, y que 
ahora me parecen frías y monótonas; me 


tezaz 2 


paro de pronto, y las oigo extinguirse, mien-. 


tras el eco se apaga bajo esta bóveda lú- 


gubre. Mi padre se vuelve hacia mí y me: 


contempla desolado. ¿Qué puede hacer él? 
de antecámara pala- 
ciega, ha- apretado nuestros grillos. Me ve 
joven, ardiente, lleno de vida, sin más de- 
seo que estar. en el gran mundo, ». aunque 
es mi padre, nada puede hacer. 
_—+¿No se diría, — dijo el rey, + aque 
al mozo, yendo de caza, le hubiera matado 
el halcón en su propia a ¿Acaso alude 
a alguien? : : 

“Es muy cierto; — a la marquesa 
prosiguiendo s1'lectura en tono más bajo, 
— €s muy cierto que somos vecinos cerca- 
nos y lejanos parientes del: eta Chauye- 
EA 
PYa salió aquello! dijo Luis xV, 
bostezando. — Un sobrino más de los plei- 
teantes y memorialistas. Mi Parlamento abu- 
sa de mi bondad; verdaderamente, tiene 
demasiada familia. E 


jano. 

—¡Bah! Toda esa. gente. no Bs. la pe- 
na. El abate 
un pobre diablo; pero de los  dimitidos. 
Echad esa carta al fuego, y que no se me 
hable más de ella. 


PS E 


—-Pero gi no es más que un pariente Je- 


Chauvelin es un jansenista, 


» 


Las últimas palabras pronunciadas por el: 


rey no-eran precisamente una sentencia de 


muerte, pero sí una especie de prohibición 
¿Qué podía hacer en 1756 un jo-' 
ven sin fortuna y de quien el rey no que- 


de vivir. 


ría ni hablar? Procurarse un destino, ha- 
cerse filósofo o acaso poeta; pero sin in- 
fluencia, como en Adusn caso, hada valía to- 
do ello. 

No era ésta, ni con úl la vobación 
del caballero de Vauvert, que acababa de 
escribir, con los ojos arrasados en llanto, 


la carta de que se burlaba el rey. Entre- 
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tanto, a solas con su padre en el fondo del 
viejo castillo de Neauflette, se paseaba por 
la estancia con aire triste y enfurecido, 
—Quiero ir a Versalles. 
—¿Y qué vas a hacer alíí? 
—No lo sé; pero ¿qué hago aquí? - 
—Acompañarme; ciertamente que esto no 


será. muy divertido para vos, y de ningún: 


modo quiero reteneros. Pero ¿olvidáis que 
vuestra madre ha muerto? 

——No, señor; y le prometí consagraros 
la vida que os debo. “Volveré, pero quiero 
partir; no sabría permanecer aquí. 

—¿Y a qué se debe eso? 


—A un extremado amor. Amo perdida- 


mente a madepnoiselle de Annebault. 


—Sabéis que es inútil. Nadie más que 
Moliére puede hacer casamiento sin Jote. 
Olyidáis, además, que he caído en desgracia. 

—¡Ah, señor! ¡Vuestra desgracia! ¿Me 
será permitido, sin apartarme del más pro- 


—fundo respeto, preguntaros a qyé se debe? 


Nosotros no pertenecemos al Parlamento. 
Nosotros no creamos el impuesto, pero lo 
pagamos. Sí el Parlamento escatima los 
dineros del rey, es cosa suya y no nuestra. 
¿Por qué ha de arrastrarnos en su ruina 
el señor abate de Chauvelin? 

—El señor abate de Chauvelin “procede 
como un hombre honrado. Se niega a apro- 
bar el diezmo porque está escandalizado le 
las dilapidaciones de la Corte. En tiempos 
de Cháteauroux no hubiera ocurrido nada 
semejante. Aquélla, al menos, era realmen- 
te hermosa, y no costaba nada, ni aún lo 
que prodigaba generosamente. Y aunque 
reina y señora, se consideraba satisfecha 


—con que el rey no la enviase a pudrirse en 


fa es 


un calabozo cuando le retirase su favor, Pe- 
ro esta Etioles, esta Normat, esta. Poisson 
Insaciable... 

 —¿Y qué importa?- 

¿Sabéis siquiera que, al presente, mientras 
el rey nos arruina, la fortuna de su grise- 
incalculable? Al principio se hacía 
asar una renta de ciento ochenta mil li- 
ras; pero esto no era más que una baga- 
tela, que hoy no se tiene en cuenta, No es 
posible hacerse una idea de las tremendas 
sumas que el rey pone a sus ples. No pa- 
gan tres meses sin que ella coja al vuelo, 
como sin darle importancia, quinientas 0 
seiscientas mil libras, unas veces sobre las 
sales y otras sobre el aumento de crédito 
para las caballerizas; con el alojamiento de 
que disfruta en.todas lag mansionez reales, 


-compra la Selle, Cressy, Aulnay, Brimborion, 


Marigny, Saint-Remi, Bellevue y otras mu- 
chas tierras y castillos en París, Fontaine- 
bleau, Versalles y Compiégne, sin contar 
una fortuna secreta colocada en todos logs 
países y en todos los Bancos de Furopa, 
para el caso de su probable desgracia o de 
que el soberano muriera. Y ¿quién paza 
todo esto, queréis decirme? 
* _—Lo ignora, señor; pero yo no. 

— Vos como todo el mundo, Francia, el 
pueblo que suda sangre y agua, que grita 


en las calles e insulta a la estatua de Pi- 


galle. Y el Parlmento se niega a más: no 


_ Quiere nuevos impuestos. Cuando se trata- 


-—¿Qué importa, decís? Más que pensáis. 


ba de gastos de guerra, nuestro último es- 
cudo estaba siempre dispuesto; no pensá- 
bamos en regatear. El rey, victorioso, pu- 
do ver claramente cuán amado era de todo 
el reino, y aún más claramente cuando e3- 
tuvo para morir. Cesó entonces toda disi- 
dencia, toda facción, todo rencor; Francia 
entera se arrodilló ante el lecho ¿del rey :y 
rogó por él. Pero si pagamos sin repara” 
sus soldados y sus médicos, no queremos 
seguir pagando sus queridas, y tenemos; que 
hacer algo más-—que sostener a madam>- 
de Pompadour. 

—No la defiendo, señor. No sabría darle 
ni quitarle razón; no la he visto jamás. 

—Sin duda, y no os disgustaría verla 
¿verdad?, para formar sobre ella alguna opi- 
nión: que a vuestros años la cabeza juzga 
por los ojos. Intentadlo, si bien os parecz, 
pero se os rehusará tal satisfacción. 

— ¿Por qué, señor? 

—Porque es una locura; porque la tal 
marquesa es tan invisible en sus camarines 
de Brimborion como el Gran Turco en su 
serrallo; porque os darán con todas las puer- 
tas en las narices. ¿Qué intentáis hacer? 
¿Conseguir lo imposible? ¿Buscar fortuna 
como un aventurero? 4 


—No, como un enamorado. No pretendo 
suplicar, señor, sino reclamar contra una 
injusticia. Tenía una esperanza fundamen- 


tada, casi una promesa de monsieur de Bi- 
ron; estaba en víspera de poseer lo que 
más amo, y mi amor no era ninguna insen- 
satez; vos no lo desaprobasteis. Purmitid, 
pues, que trate de defender mi causa. Iz- 


- noro si tendré que entenderme con el rey 


o con madame de Pompadour, pero quiero 
partir. 

—i¡No sabéis lo que es la Corte, y que- 
réis presentaros en ella! 

— ¡Bah! Acaso por lo mismo que soy un 
desconocido se me reciba con mayor faci- 
lidad. 

— ¡Vos desecncido! ¡Un antiguo noble! 
¿Así pensáis? ¡Con un nombre como el 
vuestro...! Somos antiguos gentilhombres. 
señor mío; no podréis pasar inadvertido. 

— ¡Mejor entonces! El rey me escuchará. 

—No querrá ni oir hablar de vos. Soñáis 
con Versalles, y pensáis veros en él no más 
que en cuanto el postillón se detenga... 
Supongamos que llegáis hasta la antecáma- 
ra, hasta la galería, hasta el Ojo del Buey; 
veréis que entre Su Mjestad y vos no hay 
más que el batiente de una puerta; pues 
mediará un abismo. Retrocederéis, busca- 
réig recomendaciones, protectores: nada en- 
contraréis. ¿Cómo creéis que el rey se ven- 
ga de nuestro parentesco con monsieur da 
Chauvelin? De Damieus se venga con el tor-. 
mento;' del Parlamento, con el destierro; 
pero de nosotros, con una palabra o, peor 
todavía, con el silencio. ¿Sabéis lo que es 
el silencio del rey cuando, con muda mira- 
da, en vez de responderos os examina fija- 
mete, al pasar, y og anonada? DYspués del 
cadalso en la plaza de la Gréve y en 
prisión de la Bastilla, existe una especie de 
suplicio, que, menos cruel en apariencia, 
deja tanta hue'la como la mano del verdu- 
go. Cierto que el condenado queda en ld- 


bertad; pero ya no ha de pensar nunca en 
acercarse a una mujer, a un cortesano, a 
un salón, a una,abadía o a un cuartel, To- 
do se cerrará y “dará media vuelta ante sus 
ojos, y así habrá de vagar, al azar, en una 
invisible prisión. 

—Pero yo daré tantas vueltas que saldrá 
de ella. 

—No más que salieron otros. El hijo de 
monsieur de Meyniéres no era más culpa- 
ble que vos. Como vos, había recibido las 
mejores promerag y las más legítimas es- 
peranzas. Su padre, el más fiel vasallo de 
Su Majestad, el hombre más honrado de su 
reino, desatendido por el rey. ba tenido que 
ir, con sus cabellos blancos, no a suplicar, 
sino a intentar convencer a la griseta fa- 
vorita. ¿Y sabéis lo que le ha respendido? 
He aquí sus propias palabras, que monsieur 
de Meyniéres me copia en una carta: “El 
rey es el dueño; no juzga digno de vos 
manifestaros personalmente su desagrado; 
se contenta econ hacéroslo experimentar pr:- 
vando a vuestro hijo de una brillante pos!- 
ción. Castigaros de otro modo sería comen- 
zar un proceso, y el rey ro quiere; es pr 
ciso respetar su voluntad. Sin embargo, os 
compadezco y participo de vuestras penas 
porque he sido madre; sé lo que es para 
vos dejar a vuestro hijo sin una posición.” 
¡Ya veis el estijo de esa criatura! ¡Y que 
réjg poneros a sus ples! 

—Se dice que los tiene preciosos, señor. 
/ —¡Sí qpor cierto! No siendo guapa, toduys 
sabemos que el rey la adora. Cede y se 
doblega ante 2lla. Para mantener su extra- 
ño poder, precisa es que tenga algo más que 
su cabeza hueca. 


-— ¡Pretenden que tiene un talento  2s- 
par 

—¡Y muy poco corazón! ¡Benito  mé- 
Pos 


-—¿Poco corazón ella, que tan blen sabe 
declamar los versos de Voltaire, cantar la 
música de Rousseau y representar- Alcira 
y Colette? Es imposible, jamás lo creeré. 

—-ld a verlo, puesto que así lo creéis, 
Yo aconsejo, no ordeno; pero perderéis € 


viaje. ¿Tanto amáis, en fin, a esa damisela 
de Annebault? 
—Más que a mi yida. 
—Pues idos. 
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Se ha dicho aue-los viajes perjudican al 
amor, porque proporcionan distracciones; se 
ha dicho también que lo fortalecen, por: 
que dejan, tiempo para pensar en él. Pero 
nuestro caballero era demasiado joven pa- 
ra hacer tan sensatas distincioñes» Cansa- 
do del coche a mitad del camino, había to- 
mado un cabailejo de posta, y hacia las 
cinco de la tarde llegó a la Hostería del 
Sol, que ostentaba su muestra, ya pasada 
le moda en tiempos de Luis XIV, 

Había en Versalles un cura viejo que ha- 
bía sido párroco cerca de Neauflette; el ea- 
dballero le conocía y le quería. El cura, 
sencillo y pobre, tenía un sobrino benefi- 
tiado, abate en la corte, que podía serle 
Atil. El caballero fué, pues, a casa del so- 


importante, sumi- 


hombre 
da en su alzacuello, recibió muy bien al] re- 
cién Hegado y se dignó escuehar sus cuitas. 

— ¡Hombre! — le dijo, — venís muy a 
punto. Esta noche hay ópera en palacio, cier- 
ta fiesta por no sé qué, Yo no voy p<+*que 
estoy enojado con la marquesa para ver si 


brino, el cual, 


consigo algo; per he aquí, prerisamerxte, una 
invitación del señor duque de Amnont, que 
le había pedido yo no sé para quién. Id 
allá, No estáis presentado, es cierto; pero 
para estos espectáculos no .es necesario. 
Procurad hallaros al paso del rey por el 
saloncillo. Una mirada, y habéis hecho vues- 
tra fortuna, 

El caballero dió las gracias al abate, y, 
fatigado por la mala noche y la jornada a 
caballo, se atavió ante un espejo de la hos- 
tería con esa negligencia que sienta tan bien 
a los enamorados. Una criada poco experta 
le ayudó lo mejor que pudo, y le cepilló la 
casaca bordada. Y, así se lanzó a la casua- 
lidad. Tenía veinte años. 

Anochecía tuando llegó a palacio. Tími- 


damente se ac=rcó a la verja y preguntó 


el camino al centinela. Mostráronle la gran 
escalinata, y, una vez allí, supo por el suizr, 
quel a función acababa de empezar, y que el 


rey, es decir, todo el mundo, estaba en la 
sala. a 


—Si el señor marqués quiere atravesar - 


el patio, — añadió el suizo. que por si 
acaso le daba el tratamiento de marqués, 
— llegará en un instante a la representa- 
ción, Si prefiere pasar por los salones... 

EJ caballero no conocía el palacio. La cu- 
riosidad le impulsó a responder que iría 


. por los salones: luego, como un lacayo se. 


dispusiese a servirle de guía un movimien-. 


to de vanidad le hizo añadir que no nece- 
sitaba quien le acompañase, Siguió, pues, 
avanzando solo, no sin cierta emoción. 

Todo Versa:iles resplandecía. Desde la 
planta baja hasta el tejado relucían las ara- 


ñas, las girándulas. los mármoles y los mus- 


bles dordos. Excepto los aposentos de la 
reina, todas las puertas estaban abiertas de 
par en par. A medida que el. caballero avan- 
zaba, le invadísn una admiración y una 
sorpresa difícil de imaginar, pues lo que 
hacía realmente maravilloso el espectáculo 
que se le ofrecía no era solamente la belle- 
za y el esplendor del mismo, sino-la abso- 
luta soledad en que se encontraba en aque- 
Ma especie de desierto encantado. 

En efecto, cuando se encuentra uno sola 
en un vasto recinto, ya sea un templo, un 
claustro o un palacio. se siente algo extra- 
ño, O, por así decirlo, misterioso. Parece 
como que el monumento pesa sobre el hom- 
bre, que los muros le miran, que los ecos le 
escuchan y el ruido de sus pasos turba un 


tan gran silencio de tal modo, que siente 


ur temor involuntario y no se atreve a an- 
dar sino con respeto. 

Así le ccurr:ó al principio al caballero; 
pero pronto pudo más la curiosidad, y le 
arastró. Los candelabros de la galería de 
los Espejos, al mirarse en ellos, se devol- 
vían a sí mismos sus luces. Sabido es los 
millares de amorcillos, ninfas y pastores 
que jugueteaban entonces vor los artesona- 


» 


dos, revoloteaban por los techos y parecían 
enlazar el palacio entero en una inmensa 
guirnalda. Había vastos salones con doseles 
de terciopelo salpicado de oro, y grandes 
sillones de gala que aún conservaban el ma- 


jestuoso empaque del gran rey; más allá, 
otomanas chaf=das y sillas de tijera. en 


desorden alred>dor de una mesa de juego; 


una serie infinita de salones, siempre va- 
cíos, cuya magnificencia resaltaba tant 
más cuanto más inútil parecía; pero de vez 
en cuando, puertas secretas que abrían so- 
bre los interminables corredores; mil escale- 
ra sy pasillos quese cruzaban como para un 
laberinto; coluninas y estrados hechos como 
para gigantes; gabinetes desordenados co: 
mo escondrijos de chicos; un enorme cY 
dro de Vanlo junto a una chimenea de 
pórfido; una caja de lunares olvidada al 
lado de una grotesca figurilla cnina; aqui 
una soberbia grandeza, allá una gracia afe- 
minda, y por todas partes, entre tanto 
lujo y tal prodigalidad y molicie, mil olores 
embriagadores, extraños y variados, mezcla 
de perfumes de flores y de mujeres; una 
enervante tibieza, un aire de voluptuosida?. 
Estar a los veinte años en semejante lu- 
gar. en medio de aquellas maravillas, y en- 


contrarse solo, era motivo suficiente para 


sentirse deslumbrado. El caballero avanzan:. 
al azar, como en sueños. 

“¡Verdadero palacia de hadas!”, murmu- 
raba. Y, en efecto, le parecía que se reali- 
zaba para él uno de esos cuentos en que 
log príncipes extraviados descubren mágicos 
palacios. A ue 
 ¡¿Erav criaturas mortales las que habita- 
ban aquella mansión ideal? 

¿Eran mujeres verdaderas las que habían ' 
estado sentadas en aquellas butacas y cu- 
yas graciosas formás habían impreso a loz 
cojines. aquellas ligeras huellas, llenas to-' 
davía de indolencia? ¿Quién k|sabe si tras 
aquellas espesas cortinas, al fondo de rs gu-: 
ná inmenas galería, se aparecería una prin- 
cesa dormida desde hacía cien años, una: 
Armind+ con lentejuelas, o alguna dríada: 
de corte que saliéra de una columna de. 
mármol o entreabriese un dorado arteso- 
nado? z gn: rá 
- Aturdido, a pesar suyo, por todas aqu>- 
llas quimeras, el caballero se había echado 
en un sofá para soñar más a”*gusto, y tal 
vez hubiera permaneeido allí más tiempo, 
de no haber v“ecordado que estaba enamo- 
rado. ¿Qué haría en auellos momentos su 
bienamada, la señorita de Annebault. que 
quedaba allá, en un viejo castillo”? 

— ¡Atenaida! — exclamó de repente. — 
¡De qué modo pierdo aquí mi tiempo! ¿Me 
hs vuelto loco? ¿Dónde estoy, Señor, y 


qué es lo que me ocurre? 


Y, levantándose, continuó su camino a 
través de aqu>2: país desconocido, donde no 
hay que declr que se perdió. Vió a dos o 
tres lacavos, que hablaban en voz baja en 


el fondo de una galería. y, dirigiéndose a 


ellos, les preguntó el camino para ir a la 


comedia. 


—Si el señor marqués, — le respondi-- 
ron, usando siempre la consabida fórmula, 


 «— Gniere tomarse la molestia de bajar por 


esa escalera y seguir la galería de la de- 
recha, hallará al final tres esclones que 
subir; debe luego volver a “la derecha, y 
cuando haya atravesado el salón de Dians, 
el de Apolo, ei: de las Musas y el de a 
Primavera, bajerá de nuevo seis peldaños, 
“y luego, a la izquierda, la sala de las guar- 
dias, para tomar la escalera de los minis- 
trus, no puede por menos de encontrarse 
con otros ujieres quel e indicarán el camino. 
—Muchas gracias, dijo el caballero. 

¡Con señas tan detalladas, mía será la. 
culpa si no me oriento! 

De nuevo emprendió valerosamente la 
marcha, aunque deteniéndose con frecuencia 
aÁ pesar Suyo, para mirar a uno y otro lado, 
hasta que el recuerdo de su: amor le hacía 
contnuar el camino; y, por fin, al cuarto de 
hora encontró, como le habfan dicho, nue- 
vos lacayos, que le dijeron: 

—El señor marqués se ha equivocado, 
porque ha debids ir por la otra ala del pa- 
lacio; pero nada más fácil que dar con ella: 
sólo tiene el señor que. bajar esta escal»- 
ra, pasar por e! salón de las Ninfas, luego 
por el salón del Estío, luego por el de... 

—Muchas gracias, — dijo el caballero. 


“El majadero soy' y0, — pensó luego, — 
que se pone a hacer preguntas como un 
rapauatas. Estoy haciendo el ridículo ¿in- 
útilmente, y aunque, lo que no es probabla, 
no se burlasen de mí, ¿para qué me sirve 
esa nomenclatura y los pomposos títulos 
que dan a esos alone, para mí  descono- 
cidos?” 

Decidió caminar en línea recta en cuanto 
le fuese posible. “Porque, — $e deca, 
después de todo, es muy grande f/f magní- 
tico el palacio, pero terminará en alguna 


—e 


parte, y aunque sea tres veces más largo 
que nuestro conejar, habré de ver dónde 
acaba.” 


Pero en Versalles no es fácil andar mu- 
cho rato en línea recta, y la rústica compa- 
ración de la morada real con un criadero 
de conejos debió desagradar a las ninfas 
del palacio, porque se dieron con más ahin- 
co,a' extraviar:al pobre enamorado, y para 
castigarle, sin duda, complaciéronse en ha- 
cerls dar vueltas y revueltas sobre sus pro-. 
pios pasos, volviéndole siempre al mismo 
lugar, como a un campesino extraviado en 


un bosque. 
En las “Antigiiedades de Roma”, de Pi- 
ranest, hay una serle de grabados que el 


artista» llama “sus sueños”, y que son un 
recuerdo de las propias visiones del artista 
durante el delirio de una fiebre. Represen- 
tan estos grabados unas vastas salas gó- 
ticas, en cuyo suelo hay toda clase de uten- 
silios y de máquinas, ruedas, cables,poleas, 
catapultas, etc., etc. 

A ls largo de los muros se ve una esca- 
lera, y trepando por ella, no sin trabajo, 
al mismo Piranesi. Mirando a logs escalones, 
un poco más arriba, se ve que. de repente, 
se cortan ante un abismo, y ocurra lo que 
quiera con el pobre Pirancsi, imaginamos 
que, al] menos, ha dado fin a sus trab=*s, 
puesto que no puede dar un paso más sin 
caer al abísmo; pero si levantamos más lo3 
otos. vemos elevarse en el aire una segunda 


escalera, y de nuevo vemos en esta escale- mente indolents- Se vanagloriaba, no sin 


ra a Piranesi ai borde de otro precipicio. razón, de ser el primer caballero de Fran- 

Mirando aún más alto, se ve una nueva €es-= cia; y sus queridas le decían, no sin justi- 

calera, más aérea todavía que las anteri)- cia, que también era el 1icás guapo y el más 
- Y 


reg, y al pobre Piranesi que continúa su -. apuesto. Era una cosa extraña verle: aban- 
ascensión y así indefinidametne, hasta que donar su sillón y dignarse andar a pie. Cuan- 
la eterna escalera y Piranesi desaparecen do atravesó el salón, con un brazo apoyado, - 
juntos por las nubes, es decir, por el borde o más bien extendido, por el hombro del 
del grabado. señor de Arganson, mientras sus tacones 
Esta febril alegoría representa, con bas- rojos resbalaban por el suelo, — había pues- 
tante exactitud, el fastidio de un. trabajo to de moda ese alre perezoso, — cesaron 
inútil y la especie de vértigo que produce tods los cuchicheos; los cortesanos bajaron 
la impaciencia. Asimismo, el caballero, que la cabeza, y las damas, replegándose sua- 
no cesaba de vagar de salón en salón, fué vemente sobre sus jarreteras de color de 
acometido de cierta cólera. ; fuego, arriesgaban ese toquetón saludo que 
— ¡Pardlez! pEsto es muy aburrido! ¡Des- nuestras abuelas lamaban una reverencia, y 
pués de estar tan satisfecho, tan encantad3 que nuestro siglo ha. reemplazado por el 


de encontrarme solo en este maldito pala- brutal “shakehands”, el apretón de Danos, Ú 
cio, — ya no le llamaba de las hadas, — de los ingleses. De 
la voy a poder salir de él! ¡Malhaya la Pero el rey no se fijaba en nada, y sólo 


fatuidad que me inspiró la idea de penetrar veía lo que le complacía. Tal vez estuviera 
aquí como el príncipe Fanfarinet, con sus allí Alfieri, que cuenta del siguiente modo | 
botas de oro macizo, en lugar de- decir al en sus Memorias, su presencia en Versalles: Ñ 


primer lacayo con que tropecé que me acom- - “Sabía que el rey no hablaba nunca a 
pañase, sencillamente, a la sala del espec- extranjeros, no siendo personas notablóss 
táculo! pero no pude, sin embargo, acostumbrarme 
Cuando sentía estos tardíos: remordimien- al aire impasible y altanero de Luis XV. 
tos, el caballero se encontraba solo camo Medía de pies a cabeza al que le presen- 
Piranesi, en la meseta de una escalera, en: taban, y su semblante no acusaba la más 
tre tres puertas, Le pareció oir detrás de mínima expres'ín. Creo, sin embargo, que. 
a puera del centro un murmullo tan dulcs. si se le dijese a un gigante: “Permitid que 
:an ligero, tan voluputoso, por así decirlo, os presente a esta lHormiga”, al mirarla, 
jue no pudo por menos de escuchar; y en sonreiría, o tal vez dijese: “¡Animalito!” 
21 momento en que se disponía a seguh El taciturno monarca pasó, pues, entre 
adelante, temeroso de ser indiscreto, abrió- aquellas damas y aquella Corte conseryan-. 


se la puerta de par en par, Una bocanada do su soledad en medio de la multitui. 
de aire embalsamado con mil perfumes y ' No necesitó el caballero refiexionar mucho 
un torrente de luz capaz de hacer palidec=r para comprender que nada podia esperar 


a la galería de los Espejos le sorprendie- del rey y que el relato de sus amores no 

ron tan repentinamente, que retroced:0o . tendría allí el menor éxito. . i 

gunos pasos. —i¡Qué des:3raciado soy! — pensó. — 
—¿Quiere pasar el señor marqués? — Sobrada razón tenía mi padre al decirme  - 

preguntó el ujier que había abierto la que a dos pasos del rey vería un abismo 

puerta. entre él y yo. Y aunque pidiese una au- 
—.Desearía ir a la comedia, — respondió diencia, ¿Quién me presentaría? He aquí a 

al caballero. este amo absoluto que puede, eon una pa- y 
—Acaba de terminar en este instante. labra, cambiar -mi suerte, asegurar mi for- E 
Al mismo tiempo, bellísimas damas, deli- tuna y satisfacer mis “aspiraciones. Delante - , 

adamente pintadas con blancos y carmino- de mí le tengo; si extendiese- la mano, pa= | 

jos afeites, y dando, no ya el brazo, ni si- —dría tocar. su manto... y, sin embargo; ' 


juiera la mano, sino la punta de los dedos Creo que estoy más lejos de él que en el 

y viejos y jóvanes, comenzaban a salir de fondo de mi pravincia. ¿Cómo hablarle? 
'a sala de espectáculos, poniendo gran cui- ¿Cómo llegar a-€1? ¿Quién me ayudaría ? 

lado en andar de costado para no estropear Mientras que «el caballero- se desconso- 

¡us miriñaques. Toda aquella brillante Ss0z  laba. de esta manera, vió llegar una bella 
tiedad hablaba en voz baja, con. una semi-- «dama de gracioso y elegante -porte. Vestida 


alegría mezcla de temor y de respeto, de blanco, muy sencilla, sin joyas ni enca-- 
—¿Qué es esto? — dijo el caballero, sin jes, con una rosa única sobre el pelo. Da: 
adivinar que +1 azar le había* conducido ba el brazo 4 un señor muy emperegilado, 
precisamente al saloncillo de descanso. “tout a l'ambre”, como dice Voltaire, y le 
— ¡El rey va a. pasar! — anunció el hablaba en voz buja, tapándose con el aba- 
ujier, nico. Y quiso e; azar que, hablando y rien- 


Hay una especie de intrepidez que no do, se le escabase el abanico y cayese baja 
duda de nada y que es sumamente fácil: el un sillón, delante precisamente de nuestra 
valor de las gentes mal educadas. Aunque caballero, el cual precipitóse inmediata: 


nuestro joven provinciano era bastante va- mente a recogrrlo; y como pusiese para 
liente, no poseía esa facultad, y a las solas ello la rodilla en tierra, le pareció la jo: 
palabras de '“'el rey va a pasar”, quedó in- yen dama tan encantadora, que le devolvió 


móvil y casi aterrado. “el abanico sin levantar del suelo la rodi- 
El rey Luis XV, que cuando salía de ca- lla. Detúvose :a dama, sonrióse y siguió su- 

za hacía a caballo una docena de leguas Camino, después de darle las gracias con 

sin potarlo, era como se sabe, soberana- un ligero movimiento de cabeza; pero sl 


a > 


-—padour.- 


- 
di 


“ocasiones al vuelo; pero en fin, 
tiene arreglo. ¿Queréis que 0s 


AS rs A 


la mirada que lanzó al caballero hizo latir 
su corazón, sir motivo alguno al parecer, 
el motivo existía, porque aquella damita 


era la chiquilla de Etioles, como la llama- 


ban los descontentos, mientras que los de- 
más, al mencionarla, la llamaban “la” ma:r- 
quesa”, come vi dijesen “la reina” 


IV 


— ¡Esta me + yudará, esta vendrá en mi 
auxilio! ¡Ah, cuánta razón tenía el abate 
al decirme que una mirada decidiría mi 
vida! Sí; eso ojos tan dulces, esa burlona 
y deliciosa boquita, ese piececito ahogalo 
en un perendengue... ¡Esa será mi buena 
hada! 

Así pensaba, casi en voz alta, el caba: 
llero, al volver a su albergue. ¿De dóndz 
provenía tan Súbita esperanza? ¿Era sólo 
su juventud la que hablaba, o habían ha- 
blado los ojos de la marquesa? 

Mas la dificultad seguía siendo la mis- 
ma. Aunque ya no pensara en ser presen- 
tado al rey, ¿quién le presentaría a la mar- 


- quesa? 


Pasó gan parte de la noche escribiendo 
a la señorita de Annebault una carta pa- 
'recida al a que había leído medame Pom- 
-- Sería harto ¡inútil reproducir aquella car- 
ta: exceptuando los tontos, solamente los 
enamorados creen decir cosas nuevas, aun- 
que no hacen más que repetir las mismas, 

Por la mañana, el caballero había sa!i- 
'do a vagar, soñando, por las calles. No se 
Je ocurrió recurrir nuevamente al abate 
protector, sin que esa fácil adivinar la cau: 
sa que se lo impedía. Era una mezcla de 
temor y de audacia, de falso rubor y da 
novelería. Y, en efecto, ¿qué le habría res- 
pondido el abate ei le hubiese contado ga 
historia de la víspera? “Os hallasteis muy 
a punto para recoger su abanico; pero 
¿habéis sabido aprovecharos de ello? ¿Qué 
dijísteis a la marquesa?” “Nada.” “Debís- 


-teis hablarla.'” ''Me turbé y perdí la cabe- 


za.' “Mal hecko; hay que saber coger las 
todavía 
presente a 
Tal, que es amigo mío? ¿A la señora Vual, 
que es mejor todavía? Procuraremos hac2- 
-ros llegar hasta esa marquesa, que tanto 
miedo os causa, y si esta vez”, etc., etc. 
Pero el caballero no se ocupaba”“de cosa 
semejante. Le parecía que contar su aven: 
tura hubiera sido, por asi decirlo. desflo- 
rarla y echarla a perder. Decíase que -a 
casualidad había hecho con él algo inaudí- 
to algo increíble, y que aquello debía ser 
un secerto entre la fortuna y él; confiar 
semejante secríto a un cualquiera era, a 
su juicio, quitorle todo su valor y  Mmos- 
trarse indigno de él. “Sólo fuí ayer al pa- 
lacio de Versailes, — pensaba, — y solo 


* jré también al Trianon”, que por entonces 


era la residencia de la favorita. ; 
“Semejante modo de pensar puede y has: 
ta debe parecer extravagante a los espíÍ- 
ritus calculadores, que nada olvidan y que 
confían lo menos nosible a-la casuadidad; 
pero los demás frialdad, si han s:do jóve- 
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nes, — no tods el mundo lo es, ni aun en 
su juventld, han podido conocer esta 
sentimiento exiraño, débil y atrevido, peli- 
groso y seductcr, que nos arrastra a la fa- 
talidad: nos se1timos ciegos y lo deseamos y 
n sobemos donde” vamos y seguimos ade- 
lante. a sugestión está en esa misma des- 
preocupación y en esa misma ignorancia; 
ese es el placer del: artista que sueña, del 
enamorado que se pasa las noches bajo las 
ventanas de su amada; éste es instinto del 
soldado y es, sobre todo, el del jugador. 

El caballero, casi sin caberlo, había to- 
mada el camins del Trianon. Sin ser muy 
lechuguino, como entonces se decía, no le 
faltaban elegancia ni ese modo de conduéir- 
se que hace que un lacayo, al cruzarse con 
vosotros, no o0x pregunte donde vais. No 
le fué pues difícil, merced a algunas  ex- 
plicaciones rec:bidas en la hostería, llegar 
hasta la verja del palacio, si así puede lla< 
marse a esa bombonefa de mármol que an- 
taño viera tantos hastíos y placeres. Des- 
graciadamente, la verja estaba- cerrada, y 
un corpulento suizo, vestido con una sencl- 
lla hopalanda, se paseaba, con las manos 
a la espalda, pur la avenida interior, como 
quien a nadie espera. 

“¡El rey está aquí, — se dijo el caba- 
llero, — o no está la marquesa!” Evidei- 
temente, cuando las puertas están cerradas 
y los criados se pasean, los amos no están 
visibles o han salido, 

¿Qué hacer? De igual modo que un mo- 
mento antes se sentía confiado y valeroso, 
experimentaba de pronto una gran contra- 


riedad y turbación. Aquella sola idea “¡£ 
rey está aquí!” le asustaba más que las 
tres palabras de la víspera: “¡El rey va 


a pasar!”, puez éstas no fueron sino lo im- 
previsto, mientras que ahora conocía aque- 
lla fría mirade y aquella impasible ma- 
jestad. 

“¡Ah, Dios mío!” ¿Qué cara pondría yo, 
si intentase penetrar, aturdido, en este jar- 
dín y llegase a encontrarme frente a fren- 
te_de este monarca soberbio, que a orillas 
de un riachuelo saborease su café?” 

Rápidamente se apareció a. la vista del 
pobre enamorado la desagradable silueta 
de la Bastilla; en lugar de la ftmagen en- 
cantadora que babía conservado de la mar- 
quesa sonriéndcle al pasar, vió grandes to- 
rreones, oscuros calabozos, negro pan y 
agua de suplicio: conocía la historia de 
Latude, el que por la enemistad de mada- 
me Pompadour estuvo treinta y cinco años 
en prisión. Pon a poco volvía a la razón, 
y su esperanza huía poco a poco. 

“Y sin embargo, — deecíase aún, — yo 
no hago el menor mal, y menos al rey. 
Reclamo contra una injusticia; jamás he 
«criticado a nalie. ¡He sido tan bien recl- 
bido ayer en Versalles y los lacayos fueron 
tan amables conmigo!... ¿Qué puedo te- 
mer? ¿Cometer una torpeza? Ya procuraré 
repararla.” ? 

Se aproximó a la verja y la cmpujó con 
la mano; estaba entreabierta. La abrió del 
todo y entró resueltamente. Yl suizo se vyul- 
vió de mal talunte: 


—¿Qué deseáis? ¿A dónde váis? 


ver a madame de Pompadour. 

—¿Os ha cuncedido audiencia? 

—SÍ. 

— ¿Dónde está la carta? 

AMí no valía. como la víspera. el mar- 
quesado ni el duque de Aumonte. Yl  ca- 
balero bajó tristemente los ojos y advirtió 
« que sus medias blancas y Sus hebillas 4e 
falsa pedrería del Rin estaban cubiertas 
de polvo. Había cometido la falta de venir 
a pie en una ciudad donde no andaBa na- 
die. El portero bajó también los ojos y le 
midió, no de cabeza a pies, sino de pies a 
cabeza. El traje le pareció bien; pero J]le- 
vaba el sombrero ladeado y desempolvada 
la peluca. 

—Si no tenéis carta, ¿qué queréis? 

——Quisiera bablar a madame de Pom- 
padour. 

— ¿De veras? 
sigue asf? 


¿Y creéis que eso se Ccor- 


—No lo sé. ¿Está el rey aquí? 

— Acaso. ¡Idos y dejadme en paz! 

El caballero no quería enfadarse; pero. 
a pesar "suyo, aquella insolencia le hizo 
palidecer. 


—Muchas veces he mandado a los lata- ! 


yos quitarse de mi presencia, — respondió; 
— pero jamás me lo ha dicho un lacayo 


a mí. 


— ¡Un lacaye! ¡Yo lacayo!l — exclamó 
furioso el suizo. : 
—JIacayo portero, criado 0 mandadero, 


lo mismo me da y poco me importa. 

El suizo dió un pasc hacia el caballero 
con los puños crispados y encendido el ros: 
tro. El caballero, recobrándose ante la apa- 
riencia de una amenaza, desenvainó ligera- 
mente su espada. 

——Ten cuidado, dijo. — Soy. gentil- 
hombre y no me costaría más que treinta 


y seis libras mandar al otro mundo a «un 
villano como tú. Z 
—Si vos sois gentilhombre, senor, yo 


pertenezco al rey. No haBo más que cum- 
plir con mi deber. Y no creáis que... 
En aquel momento, el sonar de una fan- 
farria, que parecía venir del bosque de Sa- 
:ory, se dejó oir. a lo. lejos y. se perdió en 


el eco. El caballero dejó caer la espada en, 


su vaina, y, sin volver a pensar en la dispu- 
ta empezada, dijo: 

—¡Ah caramba! ¡Si es el rey, que sale 
de LE ¿Por qué no me lo dijísteis antes? 


si 

—Escuchad, 
aquí, yo no traigo carta ninguna, 
me ha concedido audiencia ninguna. qu 
tomad. para que bebáis un trago, y dejad- 
me pasar. E 

Y sacó del bolsillo algunas monedas de 
oro. El suizo volvió a mirarle con un .s>- 
berano desprecio. 


amigo mío. El rey no está 
no se 


—¿Qué significa esto? — dijo desdeñ.»- ' 


samente. — ¿£¿sí es como intentáis intro- 
luciros en una morada regia? Cuidado. no 
sea que en vez de obligaros. a salir os en- 
cierre en ella. 

—i¡Tú, grandísimo granuja! — dijo el 
caballero, vuelto en cólera y empuñanda 
otra vez su espadas 


—<S1, 

Pero durante esta comversación, en que 
el historiador siente haber comprendido a 
su héroe, denszs nubes habían oscurecido 
el cielo, y una tormenta se preparaba, Bri- 
1ó un relámpago fugaz, seguido de un 
trueno violento, y la lluvia empezó a caá21 
pesadamente. que aún tenía 


yo, — repitió el hombre giganteson, 


El caballero, 
las monedas en la mano, vió sobre uno 12 
los polvoriento zapatos una gota de agua 
del tamaño de medio. escudo. 

— ¡Demonio! — exclamó, — póngamos al 
abrigo! No es cosa de mojarse. 

Y se dirigió hacia el antro del cerbero, 
o, si se quiere, a la casa del portero; y una 
vez allí, sentándose sin la menor ceyímo- 
nía en el sillón de aquél, dijo: 

— ¡Gran Dios, cuánto me fastidiáis y qué 
desgraciado soy! Me tomáis por un conspi- 
rador y no adivináis que etengo en mi bol- 
illo un memorial para su majestad. Yo se- 
Té un provinciano; 
pido. 


El suizo, por toda respuesta, fué a tomar 


su alabar da de un rincón, y permaneció em E 


pie arma al brazo. 
— ¿Cuándo vais a arekirod? 
con voz. estentórea. S 
La disputa, suspendida y reanudada a ca- 
dam omento, parecía ahora formalizarse, y 


las manazas del suiza empezaban ya a es- 
agarrando la ala- 


tremecerse extrañamente, 
barda. No sé qué hubiera sucedido, cuando, 
volviendo de pronto la cabeza, ao el ca- 
ballero: 

— ¡Ah! ¿Quién viene aquí? 

Un: pajecito, que montaba un caballo so- 
berbio, — no inglés 
no estaban de móda las patas delgadas, — 


avanzaba a rienda suelta y a, todo galope, * 


pero vois sois un Eestú- 


— gritó 


:en aquellos tiempos ' 


El camino estaba encharcado pot la lMuvia;” 


la verja, a medio abrir. El paje dudó un 
momento; 
verja. El jinete picó espuelas; el caballo, 
rarado de pronto, quiso reanudar su carre- 
ra, resbaló en la tierra mojada: y cayó. - 


Es difícil y hasta peligroso hacer leran- 
tarse a un caballo que se ha caído. De nada 
sirve la fusia. El pataleo de: la bestia, que: 
se defiende no puede, es sumamente desagra-- 
dable, sobre todo cuando el jinete tiene tam- 


bién una pierna apresada por la silla. 

No obstante, el caballero corrió en su 
ayuda, sin pensar en estos inconvenientes; 
y lo hizo con al destreza, que el caballo se 
levantó en seguida y el jinete en libertad. 


Pero éste estaba lleno de barro, y apenas si. 


podía andar cojeando. Transportado como se 
pudo a la casa del portero, y sentado a sy 
vez en el gran sillón, dijo 41 caballero: 
—Caballero, seguramente sois gentilhom- 
bre. Me habéis prestado un gran servicio: 
pero aun podéis prestarme otro mayor. He 
aquí un mensaje flel rey para la señora mar- 
quesa que es urgentísimo, como habéis visto, 
upesto que por llegar dep risa mi caballo y 
yo hemos estado a punto de rompernos la 
crisma. Comprenderéis que en el estado en 
que me encuentro, con una pierna coja, no 


el suizo se adelantó y abrió la 


prod 


puedo hacer llegar a su destino este ppal 


e ello sería necesario que me lleyvasen a 


¿Queréis ir en mi lugar? 


es 


Al mismo tiempo sacaba de su, bolsillo un 
gran sobre con arabescos de oro y con el se- 
“vo real. 

—C£Con mucho gusto, señor, — respondió 
el caballero tomando el sobre. Y ligero .y 
ágil como una pluma, echó a correr cual sin 
tocar el suelo, 


y 


Cuando el caballero legó al palacio, otro 
suizo salióle al paso en el peristilo: 

—Orden del rey, — dijo el joven, que 
no tenía esta vez a las alabardas; y, mos- 
trando su carta, pasó alegremente por entre 
media: docena de lacayo3. 

Un ujier corpulento, plantado en medio 
der vestíbulo, al ver ly. orden con el sello 
real, se inclinó profundamente, como un ála- 
mo eurvado por el viento, y luego, econ uno 
de sus dedos huesudos, apretó, sonriendo, en 
el ángulo: de dos muros. . 

Una puertecilla de escape, oculta por un 
tapiz, se abrió como por encanto, El hombre 
huesudo bizo un ademán obsequioso, el cata- 
Hero entró, y el tapiz, que permanecía a me- 
dio deseorrer, cayó lfandamente a sus es 
-SJaldas. i 

Un silenciosa ayuda de cámara le intro- 
lujo entonees en un salón, pasóle luego a un 
sorredor, al que se abrían dd; o tres peque- 
ños camarines, y le condujo, en fin, a un se- 

unido. salón, reg;ndole allí que aguardaso 
a instante, , 

«¿Estaré otra vez en el palacio de Ver- 
salles?”, se preguntaba el caballero. “¿Va- 
mos + empezar nuevamente a jugar al e€s- 
-tondite?” 

El Trianon no era en aquella época, ni lo 
es ahora, lo que antes había sido Se ha di- 
cho que madame de Maintenon había hecho 
de Versalles un oratorio, y madame de Pom- 
paour un camarín de cortesalña. 


También se ha dicho del Trianon que 
“aque] palacete de porcelana” era el tocador 
de madame de Montespan. Sea lo que fuese 
de todo: esto, lo. cierto es que Luis X”” pro- 
digaba por todas partes camarines semejan- 


tes. Cualquier galería por la que su abuelo: 


se- paseara majestuosamente, estaba por en- 
tonces caprichosamente dividida en infinitos 
aposentos. Los había de todos colores, y el 
rey mariposeaba por aquellos bosquecillos de 
seda y terciopelo, : 

—¿0Os parece bien cómo he hecho decorar 
mis saloncillos?— preguntó cierto día a la 
hella condesa de Séran. 

—No, — respondiá ella, — preferiría que 
fuesen azules, 

Como el azul era el color real, aquella 
respuesta le halagó, y a la segunda cita ma- 
dame de Séran encontró la estancia decora- 
da en azul, como deseara. 

El salón donde en aquel momento se ha- 
llaba a solas nuestro caballero no era azul, 
ni blanco, ni rosa, sino cubierto de espejos. 
Ya se sabe cuánto favorece a una mujer bo- 
nita que tiene un talle gentil ver así repe- 
tida su imagen en mil aspectos. Con ello des- 
lumbra, envuelve, por así decir, a quien de- 
gea agradar. Por cualavier lada que él mire. 


o 


sin comprender, 


7 
A 


e 
¡SV 


allí la ve. ¿Cómo evitarla? No le queda más 
que huir o confesarse subyugado. 

El caballero miraba también el jardín, 
donde los laberintos, setos, estatuas y jarro- 
nes de mármol comenzaban a iniciar el gus- 
to pastoril, que la marquesa había de poner 
de moda y que, más tarde, madame Duba- 
rry y la reina María Antonieta debían llevar 
a tan alto grado de perfección. Ya aparecían 
las fantasías campestres refugio de todo ca- 
pricho arbitrario; ya los tritones carrilludoz, 
las graves diosas, las sapientes ninfas y los 
bustos de grandes pelucas, pasmados de ho- 
ror en sus verdes hornacinas, veían surgir 
de la tierra un jardír inglés entre los asom- 
brados tejos. Las pequeñas praderas de cés- 
ped, los riachuelos, tos puentecillos iban a 
destronar muy: pronto al Olimpo, para reem- 
plazarlo por una lecherfa, extraña parodia 
de la naturaleza, a la que los ingleses eopian 
verdadere juego de niños, 
convertido entonces en pasatiempo de un se- 
ñor indolente, que no sabía cómo librarse, 
en Versalles mismo, del fastidio de Verza- 
lles. > 

Pero el caballero estaba demasiado en- 
cantado, demasiado sorprendido de encon- 
trarse allí, para prestar su espíritu a una re- 
flexión crítica. Por «1 contrario, se mostraba 
dispuesto a admirarlo todo; y, en efecto, lo 
admiraba, dando mil vueltas a la carta en- 
tre sus dedo3, como un provinciano a su 
sombrero, cuando una linda azafata abrió la 
puerta y le dijo dulcemente: 

— Venid, caballero. 

Este la siguió, y después de pasar nue- 
vamente por diversos corredores más » rne- 
nos misteriosos, le hizo entrar en un aposen- 
to espacioso, cuyas persianas estaban a me- 
dio entornar. La azafata se detuvo y pare- 
ció escuchar. 

“Siempre jugando al escondite””, 
el caballero, 

Sin embargo, al cabo de algunos instan- 
tes se abrió una nueva puerta, y otra ca- 
marera, que parecía ser no menos linda que 
la anterior, repitió lag mismas palabras y 
en el mismo tono: 

—Venid, caballero. 

St! mucho se había éste emocionado en 
Versalles, mucho lo estaba ahora, aunque de 
muy otra manera, pues comprendía que pi- 
saba el suelo del templo habitado por la 
divinidad. Avanzó, con el. eorazón palpitan- 
te; una suave Juz, ligeramente velada por 
leves cortinas de gasa, sucedió a la oscuri- 
dad; un delicioso y casi imperceptible perfu- 
me se esparció por el aire en torno suyo; 
la azafata apartó tímidamente un cortinón 
de seda, y en el fondo de un gran gabinete 
de la más elegante sencillez el caballero vió 
a la dama del abanico, es. decir, la marque- 
sa todopoderosa. e 

Estaba sola, sentada ante una mesa, en- 
vuelta en un peinador, con la cabeza apoya- 
da en la mano y parecía muy preocupada. 
Al ver entrar al caballero se levantó como 
por un movimiento súbito e involuntario. 

—¿Venís de parte del rey? 

El caballero hubiera respondido; pero no 
encontró nada mejor que inclinarse profun- 
mente y presentar a la marquesa la carta 


se decía 
+ 


de que era portador. Ella la tomó, o, mejor 


dicho, se la arrebató con gran vivacidad, 
y al rasgar el sobre, sus manos temblaban 
visiblemente. 

La carta, de puño y letra del rey, era 
bastante larga. Al punto la marquesa la. de- 
voró, por así decirlo, de una ojeada; luego 
la leyó ávidamente, con profunda atención, 
fruncido el ceño y apretados los dientes. No 
estaba tan bella así; no parecía la mágica 
aparición del saloncillo de Versalles. 

Cuando terminó su lectura pareció refle- 
xionar, y poco a poco su semblante, que ha- 
bía palidecido, tiñóse de rubor, — a aquella 
hora aún no tenía colgrete, — y no sólo re- 
cuperó su gracia, sino que un rayo de ver- 
dadera belleza iluminó sus delicadas faccio- 
nes: sus mejillas hubieran pasado por dos 
rosas. Lanzó un leye suspiro, dejó caer la 
carta sobre ha mesa y volviéndose hacia. el 


caballero: A 
—Os he hecho esperar, caballero, — le 
dijo con la más encantadora sonrisa, — pues 


no estaba visible, ni lo estoy todavía. Por 
eso me he visto precisada «a haceros venir 
por los corredores; aquí estoy tan asediada 
como en mi propia casa. Quisiera responder 
dos palabras al rey. ¿Os disgustaría cumplir 
mi encargo? 
Esta. vez era preciso hablar; el caballero 
había tenido tiempo de recuperar un poco 
de valor. , en 
—:¡Oh, señora! — dijo tristemente, — me 
hacéis demasiado honor; pero, desgraciada: 
mente, no me es posible aprovecharlo. 
—¿Por qué? : 
—-Porque no tengo la honra de pertene- 


ter al servicio de su majestad. 

—Entonces ¿cómo habéis llegado hasta 
aquí? 

— Por casualidad. Di en mi camino. con 


un paje que se cayó al suelo, y me rogó 
ques > 

—:¿Cómo que se cayó al suelo? — repi- 
ti la marquesa, rompiendo a reír. En aquel 
momento parecía tan dichosa, que le bro- 
taba la alegría fácilmente, 

—-Sí, señora; se cayó del caballo, junto 
a la verja. Por fortuna, mg encontraba yo 
allí para auxiliarle, y como tenía el traje 


estropeado me rogó cue os trajege el men- pd 


saje. 

— ¿Y por qué casualidad os encontrabais 
allf? | ; 

—Señora, es que quiero presentar un me- 
morial a su majestad. : 

—Su majestad vive en Versalies, 

—-Sí; pero vos vivís aquí. 

—¡Ah, ya! Entonces sois vos el que quie- 
re encargarme una comnvisión. 

—Señora, os suplico que creáis... 

—No os asustéis; no sois el primero. Pe- 
ro ¿por qué os dirigís a mí? Yo no soy más 
que una mujer... como otra cualquicra. 

La marquesa pronunció estas palabras en 
tono burlón, y echó una mirada de triunfo a 
la carta que acababa de leer. 

—Señora, — replicó el caballero, — siem- 
pre he oído decir que Jos hombres ejercen 
el poder y que las mujeres... 
-—Disponen de él, ¿verdad? Pues 
señor; en Francia hay una reina... 


bien, 


—Lo se, señofa, y €so es lo que.ha he- 
cho que yy me encontrase aquí esta maña- 
na. ; 


La marquesa estaba más que acostumbra-. 


da a semejantes cumplidos, aunque recibi- 
dos siempre en voz baja; pero, en la cir- 
cunstancia presente, aquel pareció agradar- 
le .de una manera especial. 

—¿Y en qué os fundabais, — le dijo, — 
qué seguridad teníais para poder - llegar 
hasta aquí? Porque supongo que no conta- 


ríais con que un caballo iba a caerze en - 


vuestro camino, o E 
—-Señora, "yo creía..., yo esperaba... 
—¿Qué esperabais? 1 
—Esperaba que la casualidad... me pro- 

porcionase... 

— ¡Siempre la casualidad! A lo que pare- 
ce es amiga vuestra; pero os advierto que, 
si no contáis mas que con ella, es muy pota 
recomendación. á 

Acaso la suerte, ofendida por aquella irre- 
verencia, quiso vengarse, pues el caballero, 
a quien las últimas preguntas habían tur- 
bado más cada vez, distinguió de pronto, 
en la esquina de la mesa, el mismo abanico 
que la víspera había recogido del suelo, Lo 
tomó, y, como la noche antes, se lo ofreció 
a la marquesa rodilla en tierra, diciéndo- 
le; : : 

-——He aquí, 
que cuento, 


señora, el único amigo con 


_La..marquesa pareció extrañarse al pron- 


to; dudó un momanto, mirando ya al abani- 
co, ya al caballero, y acabó diciendo: 
—¡Ah, tenéis razón; sois vos, caballero; 
083 recoirozco! Sois el mismo a quien vi ano- 
che, al acabar la comedia, como monsieur 
de Richelieu. Dejé caer mi abanico, y tam- 
bién os encontrasteis allí, como decíais. > 
—-Sí, señora, : os E 
—Y Muy g8alantemente, como un verda: 
-dero caballero; me lo devolvisteis, No Os 
di las gracias; pero quedé persuadida de 
que quien sabe recoger un abanico de tan 
-gentil manera sabrá también, si es necesa- 
rio recoger el guante; y a nosotros nos agra- 
da esto mucko, Ea 0 
—Y no decís más que la verdad, señora; 
hace un momento, al llegar aquí, estuve 
a punto de batirme con el portero. a 
— ¡Por misericordia! — dijo la marque 
sa, presa de nuevo de un ataque de risa — 
¡Con el portero! ¿Y por qué? | 
No quería dejarme pasar, 


ballero, ¿quien sois? ¿Qué deseáis? 3 

Señora, soy el caballero de Vauvert. 
Monsieur de Birón había solicitado para mi 
una plaza de oficial de la Guardia, 

— ¡Ah, sí; ya me acuerdo! Sois de Neau- 
flette; estáis enamorado de mademoiselle de 
Annebault..., 

E ¿quién ha podido deciros?... 

ca ] 
mer, Cuando me falta la memoria, adivi- 
no. Pero sois pariente del abate Chauvelin, 
y por eso motivo no se os ha concedido la 


plaza, ¿no es así? ¿Dónde está vuestro me- 


morial? 


Os advierto que soy muy de te- 


—Lástima hubiera sido. Pero, en fin, ca- 


2) pa Me 
7 EY a? 


— 


-—queña nariz, más fina que el ámbar. 
molesta de escri-. 


— Aquí, señora; pero realmente no puedo 
comprender... 

—¿Qué necesidad hay de comprender? 
Levanta0s y poned vuestro papel en esta me- 
sa. Voy a responder al rey; le llevaréis al 
misnmio tiempo vuestro memorial y mi Ccal- 
ta, 

- —Pero, señora, creía haberos dicho... 

—Jréis. ¿No habéis entrado aquí por or- 
den del rey? Pues bien; entraréis allí por 
orden de la marquesa de Pompadowr, dama 
del palacio de la reina, 

El caballero se inclinó sin decir palabra, 
embargado de estupefacción. Todo el mur- 
do sabía, desde hacía tiempo, a cuántas ne- 
gociaciones, ardides e intrigas había decn- 
rrido la favorita y qué obstinación había 
mostrado para obtener ese título, que no le 
produjo mas que una cruel afrenta por par- 
te del delfin, Pero hacía diez años que lo 
deseaba, lo quería, y lo había obtenido. Asi 
es que el señor de Vauvert, a quien no co- 
nocía, aunque conociese sus amores, tenía 
para ella el mismo atractivo que una buena 
noticia. 

De pie e inmóvil detrás de ella, el cagpa- 
lero observaba a la marquesa, que al prin- 
cipio escribía con toda su alma, apasiona- 
damente, y que después reflexionaba, se 
detenía y acariciaba con la mano Su De- 
Impa- 
cientábase la marquesa, 
bir ante un testigo; al fin se decidió e hi- 
zo una raspadura: había que confesar que 
sólo se trataba de un borrador. 

Frente al caballero, al otro lado de la 
mesa, brillaba un magnífico espejo de Ve- 
necia. El tímido mensajero apenas oOsaba 
levantar los ojos; pero le fué, sin embargo, 
muy difícil no ver en ese espejo, por enci- 
ma de la cabeza de la marquesa, el encan- 
tador e inquieto rostro de la flamante da- 
ma de palacio. 

—: ¡Qué bonita es! — pensaba. ¡Lás- 
tima que yo este enamorado de otra! ¡Pe- 
ro Atenaida es más bella, y además eso se- 
ría una horrible infidelidad por parte mía! 

—¿ De qué habláis? — dijo la marquesa. 
El caballero, según su costumbre, y sin 
darse cuenta, había pensado en voz alta, 
¿Qué estáis diciendo? 

—¿Yo, señora? Estoy pensando. 

—Ya está terminada, — respondió la 
marquesa, tomando otro pliego de papel. 
Pero a un ligero movimiento que hizo pa- 
ra volverse, el peinador se deslizó o sus 
hombros. 

Las modas son muy extrañas. Niestrás 
abuelas tomaban como una cosa natural 
el ir a la Corte con inmensos vestidos que 
dejaban Sus senos al descubierto, y no lo 
creían nada indecoroso; pero, en cambio, 
cubrían cuidadosamente sus espaldas, cosa 
que tanto lucen ahora en los bailes y en 
Este es, pues, un género de belleza recien- 
temente inventado, 

En la delicada, blanca y preciosa espal- 
da de madame de Pompadour había un pe- 
queño lunar, que parecía una mosca na- 
dando en leche, El caballero, que estaba 


— 


habían 


“le indicaba el camino. 


azoramiento, 
con la plu- 
en el es- 


encubrir su 
miraba el lunar, y la marquesa, 


muy serío para 


ma levantada en el aire, miraba 
pejo al caballero, 

Uno y otra cambiaron por el espejo una 
rápida mirada, mirada que dunca engaña a 
las mujeres, y que de una parte quiere de- 
cir; “sois encantadora”, Y de otra: “No 
me ofende que Jo penséis”, 


Sin embargo, la marquesa se arregló el 


peinador y dijo; 
—¿Mirabais mi lunar. caballero? 
—No miro, señora: veo y admiro, 
—Aquí tenéis mi carta; llevadla al rey 
con vuestro memorial, 
- —Pero señora... 
— ¿Qué ocurre? 
—Su Majestad está de caza; acabo de 


Oir las trompas en el bosque de Satory. 

—Es verdad, ya no me acordaba; pues 
bien; llevadla mañana o pasado, igual dá. 
Pero no, mejcr es. ahora mismo. Andad, 
entregádsela a Lebel Adiós, caballero, y 
tratad de recordar que este lunar que ha- 
béis visto sólo el rey lo conoce; y en cuan- 
to al azar, vuestro amigo, os ruego que le 
digáis que pierda la costumbre de charlar 
tan alto como lo hacía hace poco, Adiós, 
caballero, 

Tocó un pequeño timbre, y, apareciendo 
de Su manga una verdadera ola de encajes, 
tendió al joven su desnudo brazo. 


Inclinóse de nuevo el Caballero, y apenas 
rozó con sus labios las rosadas uñas de la 
marquesa, la cual no tomó esto, ni mucho 
menos, por descortesía, sino por una exa- 
gerada modestia, 

Al instante reaparecieron las damas do 
servicio, — las de más categoría aun no 
abandonado el lecho, — y tras 
ellas, tieso, entre su rebaño de corderitas, 


el huesudo ujier, que, siempre sonriendo, 
o 


vI 


Solo, y hundido en un viejo sillón, alla 
en el fondo de Su cuartito de la hosteria 
del Sol, esperó el caballero, primero un día 
y luego dos, sin recibir la menor noticia, 

— ¡Extraña mujer! ¡Amable y autorita- 
rie, buena y mala y tan lerca como frívo- 


la! Me ha olvidado. ¡Oh desdicha! Tiene 
razón; ella lo puede todo y yo mo $SOoy na- 
da. 


Y, levantándose del siión, siguió dicien- 
do, mientras se paseatz por su cuarto: 

—No soy naúa: no soy nada más que un 
pobre diablo, ¡Cuánta razón tenía mi pa- 
dre! Está bien claro que la marquesa sé 
ha burlado de mi; mientras yo la miraba, 
lo que le gustaba a ella era su propia be- 
leza. ¡Bien lo ha gozado viendo en aquel 
espejo y en mis ojos el reflejo de sus en- 
cantos, que verdaderamente son incompara: 
bles! ¡Verdad es que $us Ojos son peque- 
ños, pero ¡cuán graciosos! Y Latour, antes 
de que Diderot, tomó, para hacer su retra- 
to, el polvillo del ala de una mariposa, No 
es alta, pero ¡qué bonito cuerpo tiene! ¡AYy, 


señorita de Annebanultt ¡Ay, querida amiga! 
¿Es posible que yo también os esté olvidan- 
do? 

Dos o tres golpecitos secos dados en la 
puerta sacáronle de-su tristeza. 

— ¿Quién e€s? 

ol huesudo ujier, todo vestido de negro y 
calzado con un par de magníficas medios 
de seda rellenas en las pantorrillas, entró y, 
haciendo un gran saludo, dijo: 


— Caballero: esta noche hay baile de más- 
caras en la Certe, y da señora marquesa 
me envía para deciros que estáls invitado a 


él. ] | : 
——Está biem, señor; muchas gracias, 


Apenas salió el ujier corrió el caballero 
a tocar la campanilla, y la misma sirvienta 
que tres días antes le había arreglado lo 
mejor que supo, le ayudó a ponerse el imis- 
mo traje bordado, egmerándose aún más 
eb sa tralalo, 

Terminado el cual, seh irigió el joven 4 
palacio, invitado. esta yez y en. apariencia 
más tranquilo; pero más inquieto y Menos 
atrevido que cuando dió su primer paso en 
aquel mundo para él desconocilo. 


VII 


Casi tan. aturdido como la primera vez 
sor todos los esplendo:es de Versalles, que 
¡quella noche no estaba desierto. vagata 
11 caballero por la galería principal, miran- 
to a todas partes e intentando averiguar 
tara qué había ido allí; pero' nadie parecía 
vensar en 61. AI cabo de una hora de abu- 
yimiento, pensaba marcharse, cuando dos 
náscarag exactamente iguales, que estaban 
'entadas en un diván, te detuvieron al pa- 
sar. Una de ellas le apuntó con el dedo co- 
mo si tuviera una pistola; la otra se levan- 
:ó y, dirigiéndose a él, le dijo, tomándos: 
úescuidadamente de su brazo: 

—Parece, cataltero, que estáis 
relación con nuestra marquesa. 

—Perdón, señora; pero ¿de auién habláis? 

—Demasiado lo sabéis, 

—-No os entiendo: 

—¡Oh, ya lo creo! 

—En atsoluto. 

——Pero si lo sabe toda la Corte, 

“Yo no pertenezco a ella. 

—Os hacéis el tonto, Os repito 
sabe. 

—Esg posible, señora, pero yo lo ignoro: 

—“Supongo que no ienoraréis que .ante-: 
ayer se cavó un paje de su caballo junto « 


en buera 


que se 


la verja del Trianon. ¿No  estabáis, por 
zar, presente? 
—Sí, señora. 
—¿Y no le ayudastelz a levantarse? 
-—Sí, señora. 
—¿Y no. entrasteis en el palacio? 
—Indudablemente. 
—¿Y no os dieron un papel? 
—Ciertamente, ] 


—El rey no estaba en el Triaron: estaby 


de cazas la marcueza estaba sola... ¿no €3 
verdad? 
—-Si, señora. 


—Acataba de levantarse y apenas si estaba 
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vestida. Sólo tenía, según se dice, 'un gran 
peinador. : 

—Láas gentes, a quien no se les puede im- 
pedir que hablen, dicen todo lo que se lez 
ocurre, SAA, 

—Muy bien; pero parece Ger que entre la 
marquesa y 103 se cruzó una mirada que no 
le disgustó a ella. 

—¿Qué queréis declr con eso, 

—Que no le habéis disgustado. 

—No- entiendo nada de eso, señora; pere 
me desesperaría que una benevolencia tan 
¿mable y tan extraña, que yo no esperaba 
y que Me ha legado al fondo del corazón, 
pudiera motivar falsas interpretaciones, | 

—Pronto os acaloráis, caballero;  cnual- 
quiera diría que ibais a desafíar a toda la 
Corte; pero no acabaréís nunca de matar a 
tanta gente. 

—Pero, señora, sl ese paje se cayó y el 
yo llevé su mensaje... Permitidme pregun- 
taros por qué se me interroza, : 

La máscara le apretó el brazo y le dio: 

—Escuctadme, caballero. 

—Cuando gustéis, señora. 

—Veréigs de qué se trata, El rey no está 
ya enamorado de la-margueza, ni nadie cres 
que lo haya estado nunca. Ella acaba de 
cometer una imprudencia: se ha burlado de 
Farlamento en el asunto de los dos sueldor 
de impucsto, y ahora se atreve a tatar a uns 
potencia aun mayor: a la Compañía de Je 
sús. Sucumbirá en la lucha pero tiene  ar- 
mas, yantes de perecer, se defenderá. 

—Muy bien, señora; pero ¿qué tenso. ya 
que ver en fodo eso? 
_—0s lo voy a decir. El señor de Choiseul 
está reñido con el eeñor de Bernis, y ni uno 
ni otro saben a punto fijo lo que van a in- 
tentar. Eernis se va a marchar, y Choiseul 
eccupará su lugar; una palabra vuestra pue- 
de decidirlo todo. le 

—Decidáme en qué forma, zelora. Os lo 
1Uego. f 

—Dejando contar vuestra +visita del día 
pasado. : ¡ 

—¿Y Qué relación puede hater exutre mi 
visita, los: jesultas y el Parlamento? 

—HEscritid dos palabras, y la marquesa 
está perdida, Y estad seguro de que el .ma- 
yor' interés, el más vivo reconocimiento... 

—Os ruego que me perdonéls, señora. A 
madame Peompadour se: le cayó el. abanico 
delante de mí, y, recogiéndoselo, se lo de: 
volví. Me dió las gracias, -y con la amabili 
cad que la distingue me- permitió que yo a 
mi vez se las diese. 

—Vamos al grano, que el tiempo se pasa. 
Yc, soy la condesa de Estrade; vos amáis a 
mi sobrina, mademoiselle de Annebautt..., 
y no tratéis de negarlo, porque sería inútil; 
solicitáis una plaza de oficial..., mañaña 
mismo la obtendréis; y si Atemaida os gus- 
ta, no tardaréis en ser mi sobrino. N 

—¡Oh, señora! ¡Cuán bondadosa sois! 

—Pero hay que hablar. 

—No, señora. . 

—Había oído decir que amabals a mil 
sobrina. ss 

—Todo lo más que se puede amar, seño- 
ra; pero si alguna 'vez puedo declarar anta 
ella mi amor, es preciso que también pueda 
declarar mi honor, ' 


señora? 


pa 


-— 
o 
y 


dos máscaras, vestidas con 


—i¡Qué terco sois, caballero! 
vuestra última palabra? 
—La última y la primera. 


¿Y es ésa 


o 


—¿Os negáis a entrar en la Guardia? 
¿Rectazáis la mano de mi sabrina? 

—A ese precio, sí señora. 

Madame de Fstrade3 lanzó al caballero 
una mirada penetrante y llena de curiosi- 
dad, y al no advertir luego en su rostro el 
menor signo de duda, alcjóse lentamente, 
perdiéndose entre la multitud. 

El catallero, que no pedía entender nada 
de tan extraña aventura, fué a sentarse en 
un rincón de la galería. 


—¿Qué pensará hacer esa mujer? — se 
decía. — Dete de estar un poco loca. ¡Quiere 
trastornar el Estado por medio de una estú- 


- 


“pida calumnia, y me propone que me des- 


honre pera poder alcanzar la mano de cu 
sobrina! ¡Pero Atenzgida me rechazaría, 0, 
si se prestaba a semejante intriga. sería yo 
guien la rechazatía a ella! 
un perjuicio a esa buena marquesa,  difa- 
marla, calumniarla...! ¡Nunca, no; eso 
nunca!..., 


Distraído, como de costumbre, iba proba- 
blemente el caballero a levantarse y a ha- 
blar en voz alta, cuando un dedito de color 
de rosa.le tocó ligeramente en el hombro. 
Levantó-los ojos y vió delante de él a las 
idéntico : trae. 
que le habían abordado. 

—¿Conque no queréis ayudarnos? — dijo 
una de las máscaras, disimulando la voz. 

Pero aunque los dos trajes fuesen arso- 


Un ladrón comparece añte el juez. 

— ¿Confiesa usted, — le dice éste, — ha- 
ber entrado en Ja nabitación y dsecerrajado 
la cerradura de una cómoda en busca de di- 


“nero y alhajas? 


Pd 


¡Cómo busearle> 


lutamente iguales, y aunque parecieze todo 
perfectamente estudiado para que se  con- 
fundiesen la una con la otra, el caballero 
no se engañó, pues ni la mirada ni el acen- 
to eran los mismos de antes. 

—¿Contestaréis, caltalleru? 

—No, señora, 

—¿Escribiréis? 

—Tampoco, 

—La verdad es que sois terco. Buenas 
noches, señor teniente. 

—¿Qué decís, señora? 

—Ahí va vuestro nombramiento y vues- 
tro contrato matrimonial. 

Y diciendo esto le arrojó el abanico. 

Era éste el 1ismo que ya había recogido 
dos veces el caballero. Los amorcitos de 
Eoucher jugueteaban en el pergamino, el 
lado del dorado nácar. No cabía dula alzu- 
ra: era el abanico de madame de Pompu- 
Gdour. A 

—¡Oh, cielos! ¿Es posible, marquesa? 

—Y tan posible, — respondió alzando so- 
bre su barbilla el encajito negro. 

—No sé cómo agradecer, señora.... 

—Ni hace falta. Sois un galante cabal'e- 
TO, y nos volveremos a ver, puesto qu estáis 
entre nosotros. El rey os ha colocado bajo 
el estandarte blanco. Acordaos de que no 
hay mejor elocuengeia para un solicitant» 
que la de saber callar a tiempo... Y dis- 
pensadneos, — añadió, riendo y marcuándo- 
se, — €j antes de concederos la mano de 
nuestra sobrina hemos tomado. informes. 
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—-SÍ, señor; pero: invoco'en mi favor una 
circunstancia atenuante . 

— ¿Qué? 

— ¡Que allí no había absolutamente nada 
«que robar! 
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UN PARENTESCO LEJANO 
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— Esta señora a quien usted ha salt dado es parienta suya, ¿no es verdad? 
—¡Sí! ¡Casi casi! Es la hermana de la primera esposa del seguñdo marido (3 


mi tercera mujer, - 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA '““PUCKY”” 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT estrenará 


en los grandes cine - teatros de Buenos Átres 


y 


Montevideo, en la temporada actual. 


(Continuación. — Véase el No. 
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3 ESPECTO a vuestro gran tesoro, 
OE añadió el teniente, — sólo 
se sabe que se apoderó de él 
el nuevo soberano de aquel 
país. 

Dijo- Surcouf por toda con- 
testación: 

—Vengaré a mi osposa. 

Ordenó en el acto que se puslera la proa 
hacia Surate, y tan pronto como se llegó a 
dicho puerto, como era siempre Surcouf el 
generalísimo del guicovar, pidió una escolta 
y se dirigió rápidamente a Baroda. 

Le reclbieron en la capital del reino como 
se recibe a quien se está esperando desde 
mucho tiempo antes, y como el guicovar es- 


taba muy preocupado por lo econtecimien-. 


tos que ensangrentaron parte del territorio. 
había preparado el ejército para tenerlo listo 
ante cualquler nueva emergencia. 

Creía aún Surcouf que toda aquella re- 
vuelta se debía a maquinaciones del os ingle- 
ses, pero el guicovar le demostró que estata 
equivocado. Había el rajah movilizado sus 
más hábiles espías y volvieron todos con las 
mismas seguridades, Tras la terrible 
de Khanghiraz se había visto cómo millares 
de thugs estrangulaban a heridos y moribun- 
dos. 

El nuevo rajá del principado babía dado 
preferencia al culto de Siva, y entre los ins- 
tructores de los montañeses que aún perma- 
necían al servicio del nuevo mandatario n9 
ye veía un sólo inglés. El generalísimo de la 
artillería era un norteamericano y los otros 
aventureros eran portugueses reclutados en 
Manila o desertores holandeses, venidos de 
Java o Sumatra. La lucha era contra el jefe 
supremo de los thugs, quien era encarnizado 
enemigo de Surcouf, y convencido éste de 
quiénes eran gus actuales contrincantes, ex- 
plicó al guicovar el plan de campaña que ha- 
bía ¡ideado- 


la defensa del territorio, y con 


banda. 


—Sahib; — decía Surcott, —.la fuerza 
principal del nuevo rajá consiste en el enjam- 
bre de bihils, y lo primero que debenos ha- 
cer es quitarse esa fuerza, para que el usur- 
pador tenga que defenderse sólo con los 
thugs, y con esta gente se encierra en la c2- 
pital, para defenderla con su guarnición da 
estranguladores. . 

_ —¿Cómo hacer que los salvajes hijos. da 
las montañas abandonen al jefe que leg en- 
trega la llanura? 


Y 


- —No hay actualmente en esas montañss, 


que son la patria de los bihils, sino mujeres 


y niños y nadie dispone sino de flechas para 
enviar un 
cuerpo de veinte mil 
dados, y con elegir a la peor canalla nara ser 
los soldados de esta empresa, como tendrán 


ante sí aldeas indefensas, pronto veremos có- 


mo el incendio, el saquea y la desolación del 
país de los bibils arruinan la región y la de- 
jan poco menos que sin pobladores. — 

—Comeprendo el plan. Los bihils abanío- 
narán al usurpador para correr a la defensa 
de sus aldeas y así el ejército de ese rajá que 
es ahora nuestro enemigo se verá privado dae 
su más numeroso y más útil contingente. No 
creo que si loz mentañeses se retiran queda 
más: de diez a doce mil hombres frente a 
nuestras tropas. a 

—Pero para lograr el apetecido éxito, 


— 


interrumpió Surcotf, -— e3 preciso. que los 
irregulares invasores vayan todos bien mon- 
tados y. estén a las órdenes de hombre muy 


ducho en la. guerra de guerrillas y escara- 
mUuzas. a 

—Nadie para eso como mi primo De3kif, y 
le daremos como segundos jefes y como uti- 
lísimos auxiliares dos oficiales árabes que es- 
tán a mi servicio, y maestros en las rápidas 
razias devastadoras. ' 

—En la llanura, — continuaba el marino, 
— frente al punto por donde deban bajar lue- 


irregulares bien man-. 


- atrincherado 


go los irregulares, se establecerá un campo 
con gran suministro de provi- 
: y Cuando regrezen los que 
hayan devastado la zona montañosa, encon- 
trarán apoyo y refugio en el indicado  cam- 
pamento. Para ello colocaremos:dos mil in- 
fantes tras los parapetos del campo, y se de- 
fenderá sus ángulos salientes con ocho caño- 
nes. Nada han de poder los bihils contra se- 
mejantes fortificaciones, y nuestros irregu'a- 


- "siones y forrajes, 


4. 


res hallarán sitio donde descansar y aprovi- 

sionarse, 
— decía el guicovar ra- 
_ diante de alegría, — con el grueso de nues- 
: tras mejores tropas tomaremos la capital del 
— príncipado, 
. re tomaremos sin dejar escapar un sólo 
GtBus. ” 


Bólo necesita- 
se ¡iniciarán 


; —HEres un gran general, y 
- mos determinar ahora cuándo 
- las operaciones. 

Entraremos nosotros en campaña tan pron- 

to como recibamos las primeras noticias de 
_ que comienza la deserción de los bihils, He 
“podido notar, sahib, que en la guerra última 
“dejaba mucho que desear el servicio de víve- 
ves y aproisionamientos, ¿Me permitiría el 

_— rajá que me hiciese cargo ahora de tan im- 
portante asunto? 

-  —Desde luego. 

. Pidió Surcouf inmediatamente que se lla- 
mase el encargado de las reales proveeduría, 
personaje de gran significación y respetadí- 
simo en la corte, y no bien llegó el indicado 
gran señor ante el corsario, cuando le pre- 
guntó este friamente, 

- —¿Tiíene el sahib aprovisionador algún 
interés en que no sele atorque antes de me- 
dia hora? 

Pegó un brinco el orgulloso personaje. 

a el señor y da mucho menos 
de lo que cobra por la ración de cada solda- 
do, sino que permite que roben otros mu- 
chos. Además no se cumple con las obligacio- 
nes impuestas por el cargo con la debida con- 


tracción, y por mi fama de buen corsario juro 


al señor que he de colgarle como no presen- 


te cuentag muy clara y como no de raciones - 


muy buenas y muy cumplidas, Desde hoy me 
encargo de indicar con anticipación los si- 
tios dónde deba entregarse las provisiones, y 
se dará al señor derecho de requisar cuanto 
sea necesario para las tropas, pero como no 
cuelgue a un par de docenas de sus auxilia- 
res, se expone mucho el señor a danzar en 
lo alto de la horeca. Quedamos entendidos, 
y como no ahorque el sahipb encargado de los 
suministros militares a los que le sirven mal, 
lo ahorcaré yo por falta de energía para con 
3us subordinados, —_ - - 

'Temblaba el gran aprovisionador de miedo, 
de rabia y de verguenza, mientras el guicovar 
hacía esfuerzos para contener la “risa. 

Continuó el corsario: 

—He cuidado de decir todo esto ante el ra- 
jah, por que tengo la palabra del soberano y 
puedo colgar a todo el que .en lo-relacionado 
con el suministro del ejército falte a su de- 
ber. Puedo jurar al señor que como note la 
menor falta, ni la intervención del mismo gui- 


-¿CcOvar le salvará 


de 7 horca, Como me consta 
que se comete enormes robos bajo cuerda, y 
de log que parece que el señor no ha querido 


ocuparse nunra, debó anunciarle que a estas 


- horas están considerados tres de los principa- 


les auxiliares y de los nrejores amigos del 
sahib encargado en jefe de las provisiones. 
Por si alguna duda pueda caber aquí están 
los nombre de los condenados, Puede retirar- 
se el señor, y :zcmo dentro de una hora no 
vea colgados a los tres facinerosos protegidos 
por el sahib, le paso la cuerda por el cuello y 
le enseño a cumplir con su deber, 

Despidió con un además al gran comisiona- 
do úáe los suministros militares, 

—No me cabe duda, — decía el guicovar 
sonriente, — de que han de comer como prín- 
cipes mis soldados en toda la futura campa- 
ña, 

—HRespondo de ello, mi sezor, 

Mientras esto sucedía, reinaba y tronaba 
Saldanazar embriagado por el triunfo y por 
la gloria. Para los salvajes montañeses bi- 
hils era un semidios, y para los thugs era el 
jefe supremo, Para el resto de lo; pobladores 
del principado era el temible rajah que había 
matado y destronado a la princesa y vencido 
a todos sus enemigos. 

Era por la mañana, cuando rodeado sSalda- 
nazar de todos Sus ministros y principales 
mandatarios, daba órdenes severas en lo fres- 
co y cómodo de la terraza de palacio. Espe- 
raba algún ataque por parte del guicovar, pe- 
ro contaba con triple número de cañones que 
antes y había, además, ideado ur plan del 
que esperaba los mejores resultados, 

Se trataba de una determinación realmente 
atrovida que debía asegurarle la victoria más 
completa, pero para cuya rea!lización era in- 
dispensable contar con todas las fuerzas pues- 
tas desde los primeros momentos a las órde- 
nes del gran mercader transformado en ra- 
jah, 

—Llegó en aquel momento un sudoroso Co- 
rreo y se le hizo pasar en el acto, para en- 
tregar el parte que remitía el gobernador de 
la ciudad más apartada de la capital. La no- 
ticia no tenía nada de satisfactoria. Habían 
desertado todos los bihils que formaban la 
guarnición .de aquella plaza, 

—Debe ser tan torpe ese gobernador, -—+ 
dijo Saldanazar, — que habrá sabido de des- 
agradar a los valientes montañeses. Los mau- 
daré llamar, y no dudo de que vuelvan, ¿Pe- 
ro, ¿da pedían los bihils, preguntó al correo? 


pS y ENG pedían nada. y estaban a 
tos del servicio? 

—No, nada reclamaron, pero se Sabe que 
llegaron algunos montafñieses procedentes de 
las aldeas bihils y hablaron con sus almíÍgog3, 
y bastó esto para que al llegar la noche deser- 
taran todos, llevándose armas y municiones. 

No había.transcurrido un cuarto 'de hora 


.cuando llegó otro emisario pára comunicat 


la misma noticia, En otro punto había deser- 
tado todo el contingente bihil, y empezó 3al- 
danazar a sentirse intranquilo, y cuando el 
segundo corregy dijo exactamente lo mismo 
que el primero, el jefe de los thugs tuvo el 


presentimiento de que se estaba produciendo 
una deserción general de los valientes solda- 
dos salidos de las montañas, 

Llegó en aquel momento otro oficial para 
dar noticias que nada tenían de tranquiliza- 
doras. Todos los bihils reunidos aquelia Ma- 
ñama para los ejercicios militares, acababan 
de ponerse en marcha, con armas y fornitu> 
ras, en dirección a sus montañas, y era su 
modo de andar tan precipitado que demostru- 
ban obedecer a alguna apremiante necesidad 
de su presencia en su país de origen, 

Aún legó seguidamente otro emisario con 
no menos desagradablsos, 

Tropezó con los bihils gue formaban la 
guarnición de la capital, y los vió como a 
tres leguas de la misma, de modo que en el 
momento de llegar el emisario a la* ciudad 
>ostarían ya los fugitivos a seis leguas de ella, 
Dijo est emisario QGue le comisionaron los 
lesertores para decir a Saldanazar que tenian 
aoticias positivas de Cóimo los enemigos lia- 
bían asaltado sus aldeas en las que "casiona- 
ban todo género de estragos. Marchaban a de- 
fender sus casas y familias y nada quisieron 
decir antes de irse, ante la segurilad de que 
trataría Saldanazar de retenerlos bajo sus 
banderas. 

Comprendió Saldanazar toda la maniobra, y 
dijo con reconcentrado furor: 

—No necesitamos más informes. Surcau£ 
está. otra vez en Baroda y es el consejero 
y el general del guicovar. 

Llegaban a cada momeuto nuevos eorreos 
con noticiag que eran siempre las mismas, y 
enterado de todo el gran mercader trocado 
cn rajah, hizo su composición de lugar sin 
desanimargs por un solo momento, 

Empezó Por enviar emisarios muy amisto- 
so3 a los fugitivos bihils a los que recomen- 
dó mucho que tan pronto como hubieran ex- 
puisado de las montañas a :93 invaseres. vol- 
vieran a ponerse a. sus Órdenes, y al mismo 
tiempo que así trataba de contar con un ejér- 
cito. para lo futuro, ponía en esiado de defen- 
sa las plazas yue pensaba sosytener, asunto. al- 
go difícil por no contar sino con siete mil 
thngs por todo ejército efectivo, 

Reconocía daldanazar que su situación era 
bastante difícil y estaba perplejo ante las po- 
sibles contingencias. Los thugxs3 no son-lo que 
e entiende por combatientes ni sirven para 
sostener una formal campaíar. Son fanáticos 
sanguinarios y crueles y aunque todos ellos 
saben moOrir por realizar sus ideales, ni tie- 
nen la costumbre de batirse ni poseen la me- 
nor instrucción militar. 

Saldanazar era, en cambio, un verdadero 
genio para la empresas bélicas, y no solo era 
un general notable por su afición si que 
también por el profundo estudio que había 
hecho del arte de las marchas y contramar- 
chas y del mode de dar «o rehuír batallas, y 
él mejor que nadie sabía que entre todos los 
thugs no había un solo oficial a quien encar- 
gar cualquier operación. Si dejaba la capital 
del principado, estaba bien seguro de que nin- 
guno de log thugs sería capaz de defender 
la contra un ataque serismente dirigido, 

Sabía que como regla general nunca debe 
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reclame 
-—|Kedelo chico fabricado.en todas las clases de maderas] 


a? 


un'*soberano, un monarca o quienes llevé en 


£ . 1 AÑ 1 
sí mismo la representación de una causa cual- 
quiera, encerrarse en una plaza sitiada y ex- 
puesta a un asedio riguroso. sabía que su sal- 


vación consistía en scstener la campaña fne- 


ra de la ciudad, y comprendía que su mis Ed 


era reanimar y volver a contar con los bihils 
como soldados de su ejército para ir en so- 
corro. de la eiudad, sitiada seguramente muy 
pronto por el guicovar con todas sus bien dis- 
ciplinadas fuerzas. ¿Pero a quién encargar a 
delicada misión de sostenerse en la capital y 
de resistir un sitio que consideraba como ine- 
vitable? 

Cierto que contaba con aventureros euro- 
peos y con un norteamericano pero conocía 


también que era muy expuesto fiarse de aque- 


a gente, Podían hacerle traición, Podian 
venderse al enelnlgo...Al fin, y no sin mu- 
chas vacilaciones, se decidió Saldanazar a 
sondear el ánimo del aventurerc norteameri- 
cano. h 
Le hizo llamar a su presencia y le dijo: 


—¿Considera el señor posible que se re- 
sista esta ciudad si la sitian formalmente? 

—(reo que podremos defendernos mientras 
no carezcamos de buenas armas ni falten mu- 
niciones- para mi artillería, . '' 

Contamos con provisiones para dos meses, 
aun en el supuesto de que-todos los poblado- 
res de la ciudad permanezcan en ella, 


s 


A 


Ex; 


.. 


—-Es indispensable arrojar de aquí todas 
las bocas Inútiles, Con expulsar a los veci- 
nos podemos contar con provisiones para ocho 
o diez meses, 

—-Hoy mismo se ejecutará esa expulsión de 
gente inútij para la defensa, 

—Pues si hace eso, creo 0ue en lo relacio- 
nado con municiones, py sea pólvora y proyec- 
tiles para mis cañones no dudo de poderme 
sostener largo plazo, si, como piensa hacer, 
empezamos desde el. primer día gran econo- 
mía en las fuegos. 

—Resistirá esta ciudad hasta que vengan 
los bihils a librarnos del sitio? 

—¿ ¿Pero Vendrán en socorro nuestro los 
montañeses? 

— ¿Puede dudarse de la fidelidad de esos 
hombres? | 

—No debe confiarse en ella mientras no es- 
té el sahib rajah en las montañas, 


-— ¿Pero quién puede encargarse del mando. 


aquí si salgo de esta capital? 

—Me hago cargo de todo, al como ha pen- 
sado seguramente el rajah, 

Era un curioso tipo aquel norteamericano 
de cara que parecía la hoja de un cuchillo. 
Tenfa piernas y brazos den:asiado largos y 
cuerpo excesivamente pequeño. El cuello pa- 
recía el de un ganso y la cabeza era peque- 
ía aunque denotaba gr+n inteligencia. Los 
ojos eran los del lobo, y la totalidad del in- 
. dividuo tenfa algo de uno de esos polichinelas 
—yanques con que se tropieza por ¿as ferlas, 
Saldanazar, conocedor como nadie de 108 
hombres, sabía que el americano Jonnes Still 
era muy capaz de hacer cuanto se propusiera. 
- —Sí, — continuó el americano, — el se- 
ñor ha pensado y resuleto en principio en- 
cargarme de] mando de esta plaza, pero tie= 
ne miedo de que le haga traición. 

Saldanazar consideró oportumho no respon- 
der. 


! Continuó su interlocutor. : 
a? mimi por reconocer que le sobra ra: 
A ha pensado y resuelto en principio en- 


dar de mí. ¿Qué soy yo? No soy sino un 
mercenario, y el mercenario, como sucede 
co ntoda mercancía, se vende a quien mejor 
paga, y en esto somos completamente lógi- 
cos. Pero por la misma razón que todo tie- 
ne precio lo merece también la fidelidad, y 
en nuestro caso queda reducido todo a saber 
si está o no 8l señor dispuesto a pagar lo 
que vale mi fidelidad. Paguéseme y seré tan 
fiel como mi mismo interés exija. 

Comprendió Saldanazar que se hallaba ar- 
te un hombre original, pero con su ruda 
franqueza planteaba admirablemente los ne- 
gocios. 

- —¿Qué precio es el puesto a esa honrada 
fidelidad? 

—"Tregs millones de rupias. Uno al contado 
como primera cuota. Este millón debe en- 
tregarse en brillantes y no en otra especie. 

—Convenido, 

—Cobraré el resto después.. 

: —Así lo juro, según lo convenido. 

—-Por lo demás, como aún después de la 
defensa de la ciudad ha de necesitar el rajá 
de mis servicios, tengo fe en que realmen- 
te me pague. Empecemos por darme a reco- 


-una altura, dominaba los 


Y. 
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nocer como jefe de todas las tropas, y pue- 
de el sahib salir cuando quiera para las 
montañas. 

—Hoy ordeno la evacuación de la ciudad 
por todes los vecinos y pebladores y maña- 
na se hará el reconocimiento de generalí- 
simo. 

—Pues hasta mañana, que no me gusta 
perder el tiempo. Tengo que hacer armar un 
fuerte que hice consyruir ayer y espero que 
nos sea muy útil en las próximas operacio- 
nes. 

Saludó militarmente el americano y se re- 
tiró como si acaba de tratar de la cosa más 


insignificante. 
—Que gente más extraña son estos nor- 
teamericanos, — murmuraba Saldanazar 


mientras veía alejarse a su futuro genera- 


lísimo. 


Pero vacilaba el rico mercader. Vacilaba 
ante la idea de que pudiese hacerle traición 
el americano, y aún permaneció ocho días en 
la ciudad con el pretexto de que queria ver 
por sus propios ojos si estaba todo en or: 


den, pero se vió sorprendido al enterarse de 


que durante la noche se había atacado la 
capital del principado. 

Había calculado Saldanazar su permanen- 
cia en la ciudad tomando como base la jor- 
nada que un ejército hindú hace ordinaria- 
mento, y sorbe sta base creía poder dormir 
tranquilo en su ciudad a la que aun tardaría 
lo menos una semana a acercarse el dfinemi- 
go, pero sabía Surcouf sacudir la corriente 
dejadez nativa y logró que. su ejército hície- 
ra marchas digna: de las que diariamente 
hacen los regimientos europeos. Cada jinete 
tomó a la grupa un infante. Contaba con 
ocho mil regulares y con otros tantos irregu- 
lares, y toda aquella gente, con su artillería 
y su tren, cercaron la desprevenida ciudad, 
gracias a una rápida marcha mantenida en 
secreto. Al amanecer se vió formidablemente 
rodeada la capital por numeroso y bien per- 
trechado ejército. 

Estaba encerrado Saldanazar y aunque or- 
denó que se tanteara todo el cireuito para 
buscar una salida, se convenció de que no 
había modo de escapar. El rey de los thugs 
se resignó a verse dentro de la capital y an 


te” la necesidad de defenderse cuntra los si: 


tiadores. 

Contaba Jonnes Still y contaba acaso de- 
masiado, con una gran ventaja que ofrec'1 
la ciudad sobre los campamentos d2 los si: 
tiadores, ya que, por estar construída en 
contornos. Los 
fuertes de circunvalación istaban treinta mi:- 
tros más altos que las trincheras enemigas, 
y la ciudadela levantada sobre una roca, se 
elevaba cuarenta y seis metros, lo que era 
enorme ventaja para la defensa, pero tam- 
bién Surcouf había visto estas circunstan- 
cias, y comprendió que era indispe: 3able 
anular tales preminencias. 

Tan pronto como estableció sus campa- 
mentos en torno de la ciudad, y una ve: de- 
lineadas las trincheras y las Obras de apr>- 


Che, empezó el corsario una serie de traba- 


jos que parecían avanzar por arte de en- 
cantamieato. 
El mismo día de presentarse ante la plaza 


defensas en 
todos los 


Surcouf tales enormes 
dispuso que 
bueyes destinados a transportes se dedica- 
sen al arrastre de troncos escuadrados para 


ordenó 
un vecino bo+*que, y 


dejarlos en determinados emplazamientos 
durante la noche. Allí era donde debía em- 
plazarse las baterías, para lo cual había da- 
do el corsario sus oportunas Órdenes. 

En ocho distintos puntos donde se había 
acumulado enormes montones de troncos, se 
vió cómo se levantaban pirámides de tierra, 
sostenidas por los recios árboles, de modo 
que la cima de los montículos artificiales así 
improvisados dominaban las baterías de la 
iudadela. 

Hasta la cima de aquellas pirámides de re- 
“ia madera y tierra, se izó los pesados caño< 
nes durante la noche, y e! despuntar del día, 
no bien brilló el sol en lo reluciente del brm- 
ce de las piezas, tuando empezaron estas a 
vomitar sus proyectiles contra la plaza. 

Cruzáronse los proyectiles de unos y otro3, 
pero era vista la ventaja de la artillería si- 
tiadora, ya que por domirar, dada la eleva.- 
ción, sobre ef recinto de la ciudad, estaban en 


condiciones los artilleros del guivocar de] po-* 


ner la bala en el sitio donde querían, cireuns- 
tancia con la que no había contado el noríe- 
americano, quien, en vista de los nuevos a2s- 
pectos del asunto buscó a Saldanazar y le 
dijo: 

—Feto auda muy mal. 

—Sí, veo que no podremos sostene nos, —- 
dijo el rajih, — y vle:e el señor sin duta au 
darme tan mala noticia. 

—-$í, — contestó el americano. 
partido por el eje 

—Comprendo qaue estamos perdidos todas 
los hindús, — decía Saldanazar, — pero creo 
aue os salvareis todos los mercenarios ex- 
tranieros tan pronto como se forme un gruvo 
y salgan todos con bandera blanca en direc- 
ción al enemigo, al que pueden dar la noti- 
“cia de que moriremos todos antes de eapitu- 
lar. No sois sinó soldados y disponeis de ar- 
mas, motivos de sobra para que el guivocar 
os reciba con los brazos abiertos. Si como pri- 
sioneros os considera. una vez terminada la 

campaña ha de poneros en libertad. Sí os doy 

este consejo, yo que soy sumo sacerdote de 
Siva, Dios de la murte, es por servir una vez 
más a Kalí, esposa de mi Siva, de quien so's 
los agentes sin cue podais daros cuenta de 
ello. Como soldados mercenarios que sois, 
marchais siempre en busca de combates nue- 
vos, y resulta que os habeis convertido en los 
mejores devotos de la diosa de la muerte. Por 
£sa razón, quiero que logreis salvaros. 

—Pero, — observó el americano, si se 
nos da el consejo de salvarnos por atencio- 
nes a ese señor Dios de la muerte, no debo 
der las gracias por la merced que parece se 
hos hace. 


— Nos han 


a muestra de gratitud 
21 vo caras los dos millones de rupias esti- 
pulados y que podeis tomar de esa caja de dia- 
mantes. 

——Siempre pensé que era el sabio rajáh un 
perfecto gentleman. Un millón de gracias, di- 
go. dos millones.. 

Saludó militarmente y se separó de Sal- 
danazar, quien dió en el acto orden du reu- 
nirse en la ciudadela, mientras se alejaba 


OS 


ss 
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el americano con los diamentes en el bolsillo. 

Había entretando el americano reunido « 
todos los europeos y cobijados bajo el eno?- 
me pabellón blanco se dirigieron a las líneas 
de los enemigos. Resonó estrepitosamente la: 
corneta de solicitud de parlamento, y ante 
aquellos pacíficos acordes adelantóss uno de 
los oficiarles del guicovar a reconocer a los 
que así se presentaban y a conocer cuáles 
eran sus deseos. 

——Venimos a rendirnos, puede reeonocér- 
senos y verá como no traemos ninguna clasa 
le armamento. Ñ 
íganme los señores y los llevaré a pre- 
“encia de mis jefes, — contestó el oficial 
francés. 

Enterado el guicovar de lo que ocurría, 
llamó a Surcouf y una hora después estaba . 

el soberano rodeado de todos los grandes 
oficiales y dignatarios de la corte para reci- 
bir a los rendidos. La guardia real formaba 
solemnemente, y a la derecha del rajáh se 
veía a Brinville y a Surcouf. 

Los que fueron oficiales y jefes inetruc- 
tores de las tropas de Saldanazar, encabeza- 
por el gran director de la artillería de los 
thugs, avanzaron hasta hallarse delante del 
guicovar, a quien saludaron todos con gran 
reverencia mientras el americano AS g 
Still decía campechanamente a Surcouf ” a 
Brinville: 7 

—Buenos días + caballeros. > 

Para aquel hombre no pasaban de ser los á 
corsarios, otros aventureros como lo ela él y : 
los marinos franceses se limitaron a contes- 
tar con una inclinación de cabeza al saludo 
del artillero. 

Este sin recurrir a grandes frases n: a tea- 
trales efectos, empezó por contar lo sucedi- 
do, aunque omitiendo cuanto se relacionara 
con los regalos de diamantes. El guicovar 
escuchaba impasible el relato de aquel ex- 
traño: tipo, mientras Surcouf creyó llegado 
el momento de tomar la palabra. ys 0 

—¿Que sucederá ahora, en opinión del de 
ñor jefe de la artillería enemiga? , e 

—Mi opinión es que esa gente se encerra-- 
rá en su ciudadela donde han de defenderse 
hasta el último momento, y donde es. lo Eo 
probable que vuelen todos por su propía vo- 
luntad. y 

—-Por mi parte, — contestó el corsario, — 
pienso levantar más aún mis montículcs ja- : 
ra poder aplastarlos a cañonazos. 

—+Eso es lo natural, y a estar yo en el lu- 
gar del valiente Surcauf, haría exactamente 
lo mismo. 

Brinville, con su vivacidad acostumbrada, En 
metió baza en aquel coloquio; 

—¿Qué diablos de motivos pudo tener el 
señor Jonnes Stil para ir a ofrecer su 


£ar- 
vicios a los estranguladores? Y 

—Mire mi joven amigo, — dijo el ameri-- 
cano. — Empecemos por sentar que no sabía 


lo que era un thug cuando nací ni mientras 
permanecí en mi patria. Me enteré de estos 
divertidos pormenores en esta deliciosa in- 
dia. Imaginé que Saldanazar era simplemen- 
te un ambicioso impostor que se presentaba 
como Mesías de su patria y como redentor de 
los bihils, y como me pareció un buen Icu- 
chacho y no me desagradaron ni sus oferias 


- 


. 
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ni sus planes, tratamos y quedé a su servicio. 
Aquí tienen los señores en su presencia a un 
nutrido grupo de oficiales mercenarios, pron- 
tos siempre para luchar por quien nos pague 
bien.  - 

—¿ Pero que razón pudo haber para que 
no viniesen todos los presentes a ofrece: Sus 
servicios a nuestro guicovar, quien recibe 
muy amablemente y Paga con toda esplen- 
didez a sus auxiliares europeos? 

—Mire joven, — dijo tranquilamente el 
gran artillero, — vuestro guicovar contaba 
con un general Surcouf y con iodos los aquí 
presentes y no necesitaban hombres de pri- 
mera talla, por lo cual no podía haber para 
mnéesotros sino puestos o empleos muy secun- 
darios. 

—Cabalieros,—dijo entonces Brinville,— 
Tanto mi capitán Surcouf como quien tiene 
en estos momentos el honor de dirixiros la 
palabra, somos marinos y no gente de tierra 
y estamos 2 punto de volver a luchar sobre 
los mares. No tienen los aquí presentes la 
excusa de que lez hacemos somb'a, y pues 


han sabido organizar admirablemente la ar- 


tillería de los bihils... 
Saludó con una reverencia que pareció 
una mueca, el desgarbado americano. 


* —,..Podía encargarse ahora de hacer -0 
propio con los ejércitos del gu'xovar. 

Expuso Brinville las condiciones con arre- 
glo a las cuales podrían entenderse. 

Sonreía el señor Jonnes, cosa muy rara y 
hasta poco graciosa en aquel rostro. Lo ten- 
tador de las proposiciones, alegraban al ame- 
ricano. 

— Acepto. — dijo sgecamente. 

Dirigiose Brinville tanto a Jonnes como a 
los que lo acompañaban para preguntar: 

—¿Cuales serían las exigencias de los ca- 
maradas del señor? ¿Qué cargos desempe- 


- fiaban en los ejércitos enemigos, 


Dedicóse Jounes Still a tratar personal- 
mente con cada uno de sus compañeros y se 
arregló todo de tal suerte que media hora 
más tardo formaban todos los rendidos en 


las filas de loa oficiales del guicovar, quien 


estaba sumamente satisfecho por haber re- 


-«clutado tan expertos hombres de guerra. 


Pero estipularon todos elloz, con la ma- 
yor nobleza, que no querían combatir con- 
tra Saldanazar, detalle con el cual estuvo 
muy conforme su nuevo jefe. 


Surcouf, tan amigo de los americanos 


como mortal enemigo de los ingleses, invitó. 


a almorzar a los oficiales rendidos, no sin 
haber dado antes la orden de elevar más 
uno de los monticulos sobre el cual debía 
establecerse una poderosa batería destina- 


da a dominar la ciudadela. Aquella misma 


moche debía levantarse cl nivel áe todas 
las otras y estaban terminando el almuerzo 
que revistió las proporciones de un gran 
banquete, cuando se presentó un oficial a 
dar la notcia de que la altura dada ya al 
montículo era suficiente pare que desde la 
cúspide pudiera verse con toda claridad el 
£nterior de la ciudadela encrmica, 

— ¿Qué hacen los thuges? -- pregun:5 el 


marino. 


Se los ve o0rando a todos ellos, 


dijo Jones Still, 


señores, 


—Creo, 
que todo esos siete u ocho mil hombres se 


preparan a volar por su propia voluntad. 

—Siempre supuse, — observó burlona- 
mente Brinville, que un hombre como 
Saldanazar no puede sucumbir sin que se 
produzca algún acontecimiento muy sensa- 
cional. 

—Pues no perdamos tiempo. Esa batería 
tan elevada debe servir como de magnífico 
observatorio. Veamos qué sucede dentro de 


la ciudadela. 
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Comprendió Saldanazar desde un princi- 
pio que. sería sumamente difícil sostener el 
sitio, por comprender que tan pronto como 


“se viera cercado era poco menos que impo 


sible que el ejército de los montañez; pu: 
diese bastar para librarle del asedio. Con: 
prendió asimismo que si los bihils se habíar 
alzado a su voz, una vez regresados a sus 
aldeas no volverían a salir de ellas comc 
la misma voz que supo entusiasmarlos an: 
tes no los reanimara para emprender nue- 
vas campañas. Si el profeta, el semidios no 
podía escapar de un simple cerco, queda- 
ban sus prestigios destruídos y no quedó a 
Saldanazar la menor duda respecto al fin 
que le esperaba. * La inquietud fué desde 
aquel instante su continuo tormento. 

Era Saldanazar una naturaleza cruel por 
instinto y por costumbre, pero era al rmnis- 
mo tiempo un ferviente devoto del dios Si- 
va. Pero también conocía el enorme valor 
del dinero y quería conservar para los 
thugs el tesoro de la princesa y el repre- 
sentado por la inmensa fortuna propia del 
gran mercades trocado en rajá. Después de 
larga meditación hizo llamar a su secreta- 
rio Cyavo, quien llegó lleno de esperanzas, 
pero díjole su jefe: 

—Ha llegado el momento de morir y. 
nuestras. almas - irán. cemo si fuesen un sus- 
piro a confundirse en el gran todo a Bra- 
ma. De allí viene todo y es allí a donde 
necesariamente ha de volver. Hemos seryi 
do bien a Siva y podemos estar seguros de 
una nueva encarnación como hombres po: 
derosos y respetad »., 

— ¿Pero cree el señor que no han de ve: 
nir los. bihils en nuestro socorro? 

—Los' salvajes son hombres que no 3a- 
ben pensar ni calcular, y por ello sufren las 
influencias del momento, de modo que no 
estando entre ellos para dominarlos, no 
ejerzo desde lejos acción alguna sobre aque- 
llag multitudes. Preguntarse cómo no ha 
permitido Siva que saliéramos vencedores, 
y confesaré que acaso se debe ello a ser yo 
demasiado orgulloso y por haber confiado 
exageradamente en mis propias fuerzas y 
en mi inteligencia para la combinación de 
los planes. Pero a pesar del justo castigo 
que ahora recibo, quiero conservar pax los 
thugegs la fuerza suprema, el eje en torno al 
cual se mueve cl mundo entero, el arma 
más poderosa, o sea un enorme montón de 
oro. 

— ¿La suma de dos grandeg tesoros? 

——Si, y es preciso enterrarlos en el teom- 
elo de Siva, al vie de una de las columns 


. 

pero es preciso grabar una inscripción en 
el pedestal de la estatua del dios para que 
algún thug sepa donde hallar tantas rique- 
“zas. Se trata de que no logre enterarse de 
tan importante secreto cualquier vulgar 
thug, sino que solo pueda. descifrar la ins3- 
eripción alguno de los grandes sacerdotes 
iniciados “en los más misteriosos secretos de 
nuestra secto. Para ello debe escribirse la 
explicación en cifras de las que sólo los 
phansaghares conocen, y aun dentro de ellas, 
en las que sólo puedan interpretar los per- 
tenecientes a la categoría diez y ocho. Ade- 
más se redactará toda la ¡inscripción en 
nuestro más antiguo sánscrito, 

——¿Y dónde se enterrará el tesoro? 

—-Bajo la columna de entrada dn] san- 
tuario que se encuentra a mano derecha, 
Bastará para €llo desencajar algunos silla- 
res y excavar un profundo pozo dond2 se 
depositará los dos cofres llenos de piedras 
preciosas, hecho lo cual: volverá a colocar- 
se en su sitio los sillares sacados antes. Te 
encargarás de vigilar de medo que durante 
el trabajo no haya dentro del templo ni sa- 
cerdotes ni fieles devotos, y darás como pre- 
texto para tanto misterio, m ideseo de hia- 
cer un secreto sacrificio que nadie debe co- 
nocer. Como han de encontrar cuatro cadá- 
veres al mismo pie de la estatua, no podrá 
dudarse de que se haya hecho el sacrificio 
de que debes hablar a todo el mundo. 
—$Se ejecutarán todas tus Órdenes, maes- 
tro. e 

—Anda y avísame cuando lo tengas to- 
do preparado. 

Prosternóse Cyavo y se alejó de aquel si- 
tto, mientras subía Saldanazar a la terraza 
de palacio para observar los movimientos 
del enemigo. Pudo convencersz entonces de 
que una salida de los sitiados no podía. con- 
ducir sino a la matanza de todos los defen- 
sores de la ciudad. 


. e . . . e . . e. . . . . . . 1] . . . 


Despertó. Cyavo a su señor aquella noche. 

— ¿Está todo a punto en el temple? — 
preguntó Saldanazar. 

——Sí, maestro. 

Dirigierónse hacia un hermoso y esbelto 
edificio consagrado a. Siva. En la _,enorme 
nave central veíase gigantescos elefantes de 
piedra que sobre sus cabezas sostenían las 
columnas, y con las recias trompas apoya- 
das en el suelo, como contrapeso para evi- 
tar derrumbes. Los largos colmillos «pare- 
cían como darlos amenazadores, y desfila- 
ba empequeñecido el hombre que se atre- 
vía a pasar por tales monstruosas avenidas 
para llevar a Siva sus ofrendas. 

Era colosal el Siva que se adoraba en 
aquel recinto, la estatua de siete metros de 
altura tenía el más terrible aspecto, y al 
pie del terrible dios esperaban los cuatro 
obreros encargados de excavar el pozo, 58 
les había ofrecido un buen jornal por su 
trabajo, y resplandecía en Jas pupilas de 
aquellos infelices la esperanza de percibir 
una buena recompensa, 

Contra la base de la columna de la dere- 
cha hizo el secretario Cyavo levantar dos 
grandes baldosas. baja las cuales apareció 


y bajo aque: 
los 


un contrapiso de hormigón, 
pavimento .excayaron .metódicamente 
obreros un pozo oblícuo. 

El trabajo resultaba “lento y delicado, 
mientras se estremecía todo el templo al 
estallar cada uno de los cañonazos dispara- 
dos por los sitiadores de la ciudad, y en 
tanto que estallaban las granadas en torno 
del sagrado edificio. 

Los proyectiles macizos derribaban las 
casas de la vecindad y desfondaban las mu- 


rallas y por efecto del continuado bombar- 


deo gemían todas las piedras milenarias 
del templo de Siva, el dios de la muerte. 
Tan pronto como se dió el último golpe 
con los picos y en cuanto se sacó la palada 
última de tierra, se atercó Saldanazar a la 
boca del pozo y arrojó dentro dos cofreci- 
los de inecorruptible cedro, previamente re- 
vestidos de plomo, y una capa de lava e€eu- 


brió el total de los estuches, 


Lanzó el jefe de los thugs larga y pro- 
funda mirada a la oscura boca donde repo- 
sarían los dos tesoros encerrados en los eo- 
fres y escuchó. los dós sordos golpes produ- 
cidos al llegar al fondo del untro. Salió un 


hondo suspiro d21 pecho de aquel gran de- 


sesperaGo, y ahogando. un rugido de rabia. 


dió orden de que volviera a tapar los pozos. 
Marchó rápidamente esta tarea y dió mues- 
tras Saldanazar de interesarse por los tra- 
bajadores, ya que dijo a su secretario: 
—(Que descanse y refresque esta buena 
gente. E 
Corrió el secretario a una especie de sa- 


-cristía de la que regresó con una botella de 


bebida estimulante, muy aromatizada Y muy 
dulce, que fué una delicia para los sudoro- 


sos peones. Tan pronto como terminaron de 


beber, díjoles Saldanazar: 
—Haced vuestra plegaria a. Siva y Os pa- 
garemos vuestro trabajo. : 
Prosternarónse los obreros, pero ya el 
narcótico que se les había suministrado em- 
pezaba a producir sus efectgs y se sentían 
pesadísimos, cuando. la postura adoptada, 


con la cabeza sobre las losas. del «templo, 


acabó de trastornarlos. Notó no de ellos 
que le sucedía algo extraordinario y quiso 
ponerse en pie, pero no pudo lograr su pro- 
pósito. - 

Sonreía Saldanazar ante este espectáculo 
y se desciñó la terrible corbata. 

El obrero que 
aquella corbata, y, a pesar del sopor que le 
dominaba, comprendió el drama que iba a 
desarrollarse aHí y lanzó un grito de terror, 
mientras los otros tres trataban de sacudir 


su somnolencia y se sentían aterrorizados 


también al contemplar las dos fatídicas eor- 
batas de los phansaghars. Unos y otros hi- 
cieron desesperados 
arrastrándose sobre las losas, en vista de la 
imposibilidad de poder emplear las piernas 
para la fuga. 

—Gemían cada vez con menos potentes la- 
mentos hasta que acabaron por extinguirse 
en las sonoridades del gran templo los ayes 
de aquellos infelices, y un negro silencio 
sucedió al anterior coro de lamentos, y 
cuando todo parecía haber terminado fué 
cuando empezaron Jos dos thugs con ate- 


4 


trató de levantarse vió 


esfuerzos para huir, 


rradora calma a ceñir el corbatín a sus vic- 
timas, a las que estrangulaban con un dies- 
tro movimiento de mano, pero «ejecutaron 
su farea con una precisión y una maestría 
realmento admirables. 

El doble riquísimo tesoro dormiría tran- 
quilo al pit, de una de las columnas guar- 
dado por la cdlosal estatua de Siva, dios de 
la muerte. 


El espectáculo a que asistieron los oficia- 
log franceses y los ¡demás europeos y ame- 


ricanes que estaban' al servicio del guico- 
var, y lo visto por el mismo .guicovar a 
quien se dió aviso rápidament», puede ase- 


£gurars3 que es un hocho único en la histo- 
ria. Nunca ha perecido guarnicón alguna al 
verse desesperada del modo como vieron 
que sucumbían los defensares de "Saldana- 
Zar, y la batería nuevamente elirada por 


cima “de loz ¡parapetos enemigos prestó en - 


aquella ocasión llos más preciosos servicios. 
Sobre la roca que formaba el inmenso re- 
cinto de la ciudadela y en medio del gran 
patio, se había levantado precipitadamente 
un trono en el que se veía a Saldanazar 
junto con los primeros Jlignatarios de la 
secta .de los thugs, revestidos todos ellos 
de sus sacerdotales ornamentos, y lenta- 
mente fueron formándose ante «ellos todos 
los thugs, en apretadas y silenciosas filas. 
Ordenó Surcouf que se suspendiera el 
fuego, y como si hubiese comprendido $Sal- 
danazar el interés despertado entre los 8!- 
tiadores por la escenas de la ciudadela, le- 
vantó solemnemente la mano, y remnó en 
“Sel acto el himtro de' los estranguladores, o 
de Siva, cantado por millares de reciag y 
vigorosas voces. Prosternárense después tc- 
dos a una, y oraron contritamente. Cuando 
terminó la plesaria púsose en pie Saldana- 
zar, y dijo con voz clara ye camente 
tranquila: 
-—Triunfa Cristna, y nuestro cdór es sa- 
cumbir aquí. perc es preciso que nuestra 
- muerte sea útil a aquellos de nuestros her- 


_manos que por no ser aun phansaghars, O: 


no haber aún ofrecido una vida hu- 
mana a nuestro dios Siva, no pueden es- 
perar nuevas encarnaciones vetajoszas. Los 
que sgmos phansaghars tenemos la seguri- 
dad de volver a vivir en existencias más 
felices tras esta muerte que ahora nos es- 
pera. Que rep de las filas todos los que 
hayan estrangulado una o varias criaturas 
humanas. ; 

Como unos dos mil thugs dieron algunos 
pasos al frente para separarse del resto de 
sus hermanos en religión. 

—Que se acuesten todos y que simulen 
el suelo durante el cual vuela el espíritu 
hacia el infinito dios Brama, a cuyo seno 
volveremos todos hoy mismo. 

Obedecieron” todos los phansaghars sin 
pronunciar una palabra ni hacer el menor 
gesto de temor o de despecho, aunque muy 
bien sabían todos ellos lo que inmediata- 
mente debía suceder. Blandió Saldanazar 
una sagrada corbata, y en el acto cuantos 
thuge permanecía» en pie se - precipitaron 
3obre los que estaban tendidos en el suelo 


por 


mayor encarniza- 
miento el honor de estranguiar a los caí- 
dos, y tan pronto como terminó aquella ho- 
rrible ejecución cn masa, volvió a tomar la 
palabra Saldanazar para decir: 

_—Que todos los que han tenido la dicha 
de estrangular a un phansaghar y que so, 
por lo mismo, phansaghars desde este in2- 
tante, se acuesten y mueran entre los lazus 
de la sagrada corbata, para gloria mayo1 
de nuestro dios Siva. 

Renovóse la Pscena con idéntico entusias: 
mo por una parie y con la misma resiz- 
nación por la otra, y se sucedían unas ejo- 
cuciones a otras dentro del más maravillo- 
so orden y con increíble precisión, sin que 
el menor ruido interrumpiese la solemnidad 
de las terribles ceremonias. 

Una hora más tarde, apenas si quedaba 
una docena de hombres vivos, sin contar 4 
los siete dignatarios de la secta, además de 
Saldanazar. 

Ordenó entonces éste con su sonora y tran- 


y se disputaron con el 


quila voz: 

—Entonemos nuestro cántico último ocn 
honor de Siva. 

Cantaron Jos contados sobrevivientes €l 


himno al dios úe la Muerte, y se tendieron 
todos sobre el suelo. 

Ordenó una vez más €l jefe supremo dle 
la secta: 

—Nos estrancularéis ahora. y luego se- 
guiréis estranguiándoos unos a otros, y el 
último que qu:ude con vida debe colgarse 
con la sagrada corbata como soga del ahor- 
cado. 

Ejecutóse str la menor vacilación toa9 
el siniestro programa. El cadáver del col- 
gado era lo único que dominó aquel camno 
de muerte, y los abiertos y glaucos ojos del 
último thug parecían contemplar complac.- 
dos sus siete mil hermanos en religión que 
habían sabido cumplir con el fúnebre cu!l- 
to de Siva, el terrible dios de la muerte. 

— ¿Qué opina el señor de lo que acaba-”7 
mos de ver? — preguntó Surcouf al ame- 
ricano, tan pronto como terminó el terri- 
ble drama. 

—HEs grandioso todo esto. 

—-Cierto.. es una grandiosa venganza 
la que he logrado, — murmuró Surcoaf, 
enternecido al recuerdo de su adorada prin- 
cesa. 

Volvióse el marino al guicovar y dijo: 

—Sahib, hétenos va dueños de esta re- 
gión, y falta sólo saber si se quiere some- 
ter a los bihils. 

—Es preciso 
el soberano. 

—Los irregulores han cautivado más de 
cien, mi mujer, niños y ancianos en las 
montañas, y si enviáramos emisarios a de2- 
cir a los bihils que si nos entregan sus ca- 
ñones y fusiles le daremos todos los prt- 
sioneros que están en nuestro poder, no Ca- 
be duda de que podríamos firmar con Tos 
valientes hombres de las montañas una paz 
honrosa y duradera. 

Aplaudió el guicovar tan prudente conse- 
jo, y se ocupó aquel mismo día la capital 
del principado. para ocuparse al sigulente 
del pesado trabajo de quemar todos los thugs 
mvertos. Pero fué inútil buscar los diamaa- 


dominarlos, — contestó 


tes robados. Todo lo que representaba los 
enormes tesoros encerrados antes en la gr:l- 
ta de Sanpouurlan haría desaparecido sin de- 
jar el menor rastro. 


No sólo perdía Surcouf una esposa ado-. 


rada, sino también un inmenso tesoro y t2- 
do un principado, pero debe reconcerse que 
sentía más la pérdida de la mujer que la 
del trono y lus riquezas, pero por mucho 
que se registró a Saldanazar y,a 5us princi- 
pales dignatarios. no pudo tencontrarse los 
brillantes. 

Pero no había perdido el sagaz corsariu 
toda esperanza de voiver a poseer el tesJ- 
ro, y la prueba está en que pidió que la 
ciudad permaneciera deseirta y en ruinas, 
como fúnebre recuerdo de la princesa. 

—Quisiera, — decía Surcouf al guicovar, 
— que un enorme amontonamiento de es- 
combros y de restos de derruidos edificios, 
templos y palacios, pareciesen llorar eter- 
namente a mi querida esposa. 

Encontró muy razonable el soberanó aquel 
deso y accedió a cuanto le pedía el cor- 
sario, y se nombró un nutrido cuerpo dle 
veteranos sin otra misión sino la de guar- 
dar la arruinada ciudad a la que no debía 
dejar aproximarse a nadie, y Surcouf dur: 
mió tranquilo por constarle que si bien ha- 
bía perdido su tesoro. estaba éste tan bien 
guardado que no podría lleváreslo nadie. 
Volvió el 
s] del corsario con todos sus amigos. 


Una vez casado, Brinville no se sentía 
lispuesto a continuar con las galantes aven-: 
'uras a que tan aficionado era antes. Su 
>sposa era encantadora. muy inteligente y 
listinguida y muy digna de su marido, y 
3rinville adoraba a su esposa, y lo que valu 


nás aún para la paz del hogar, sentía por- 


la tanta estimación comio cariño. Era la 
nejor amistad que habíi tenido en toda 
im vida, y quiso ser fiel a aquella santa 
¡mistad, de .mudo que se produjo el mila- 
'ro de que el joven teniente ni pensaba en 
tra mujer sin» en la propia, lo que cons- 
jtuía la desesperación de la princesa Sur- 
¡ana q 
Como Surcouf no tenía ya razón alguna 
vara esquivar la amistad de la princesa 
Djelina no vaciló en frecuentar el trato de 
iquella hija dai guicovar, la que continuó 
teniendo para el capitán francés las mis- 
mas atenciones que antes, pero aquella rea- 
nudación de amistades acabó de desesperar 
2 la otra pricesa, la cual envió a entrevis- 
tarse con Brinville la misma vieja encar- 
zada antes de convenir en las entrevistas. 
La respuesta del teniente fué que no habín 
pue pensar más en devaneos, ya que el mé- 
_Bico lo había recetado vida muy tranquila 
y muy doméstica. : 

Repitió fielmente la vieja estas palabras 
a la princesa. 

---Vuclve a verle, — dijo, —. y repíte!e 
quu sólo daseo reanudar nuestra amistad. 

Volvió la vieja y repitió a Brinville lo 
mismo que ya había manifestado. con lo 
cyai nació en el corazón de la princesa un 
adic feroz contra la dama extranjera que 
de taj modo lograba supeditar el cariño de 


ejército a Baroda y regresó con 


un mozo tan. alegre y decidor como el te-- 


niente, y como el odio es pésimo conseje- 
ro, para suprimir el olvido de Brinville de- 
cidió suprimir Ja causa que lo motivaba. 
Envió a llamar a una vieja zíngara que 
había corrido toda Europa. Era una mujer 
muy rica que acampaba en las afueras de 
la ciudad en un gran carro, cón sus hijos 
y sus nietos. Decía la buena ventura y adi- 
vinaba el porvenir, y tenía como client=s 


a las personas más importantes de la: cor-- 


te, siendo las más encopetadas damas quie- 
nes la recomendaban a sus amigos para to- 
do género de delicados ásuntos. Era lo que 
se dice una joya aquella gitana, por co- 
nocer los filtros del amor, los que dan y 
quitan la hermosura y los -que causan la 
muerte de modo absolutamente secreto. 
Se presentó la zíngara ante Survana, la 
que en varias Ocasiones utilizó los conoci- 
mientos de aquella bruja moderna. Era 
una mujer alta. delgada, sin formas feme- 
ninas, con largo y rugoso cuello y con no- 
ble cabeza de águila. Los ojos tenían extra 
ordinario brillo, y +los brazos, como los de 
un esqueleto, - describían círculos cabalísti- 
cos como acmpañamiento de las palabras 
pronunciadas por los labios. Su mano, que 
parecía ser de pergamino, aparentaba tener 
entre los dedos los destinos de los hombres. 


Pero era mujer extraordinariamente inteli- 


gente y sabía leer en el pensamiento de las 
personas, de manera que apenas si necesi- 
taba explicaciones para dar gusto a su rica 
clientela. 

Sacó de una cestita que colgaba de su 
brazo una baraja de las empleadas para las 
adivinaciones, y dijo: 


—Me llamaste, princesa Survana, pero de- / 


bo empezar por mostrarte el presente antes 
de que nos engolfemos en los secretos del 
porvenir. 
Barajó solemnemente y luego dijo a la 
princesa que cortara la baraja. - 
—Saldrá una carta, — decía con tony 


_—sentencioso, — que ha de ser como el em- 


blema de tu estado. 

Tiró la baraja contra un veladorcillo, y 
cayeron las cartas, pero una de ellas pare- 
ció vuelta y se presentó con la figura a vis- 
tas. Miró la princesa aquella cartulina y 
lanzó un grito de terror. Representaba una 
quimera que desgarraba un corazón con las 
garras y los dientes. 


—Ya ves, — dijo la zíngara. — Los ee. 


los roen tu corazón. ¿No es cierto? 
—Muy cierto es, — contestó la princes1. 
No te quiere ya el francés y me llamas 
para que te proporcione un veneno. 
—Has acertado. . : 
—¿Si te entrego la pócima harás enve- 
nenar a la esposa del joven extranjero? 


Sin atreverse la princesa a contestar, se 


limitó a hacer un signo afirmativo con la 
cabeza. A " y 

— Tengo unos polvos que "provocan une 
enfermedad incurable, pero te advierto qué 
se trata de una droga muy costosa. Produ: 
cen un mal terrible y tan parecido al có- 
lera, que nadie duda de que se trate del 
cólera mismo. - ( | 

—¿Es cierto que 


a tienes polvos de tales 
yirtu ? 


_sgólo instante dejó la princesa 


Sacó la zíngara de su canastille un fra=co 
con oscuro contenido y lo mostró a la prin- 
cesa, mientras decía: 

-—Aquí tenemos la muerte de esa ceristia- 
nú a la que odias. 

—¿Qué precio tiene esa pócima? 

—Te costará mil rupias. 

'Tomó la. princesa uno de los anillcs de 
un rico joyero y lo entregó a la gilana, a la 
que dijo: 

-—Este brillante vale mucho más de la su- 
ma acabada de marcar. Tuyo es y dáme ese 
frasco, 

—Lo tomo por ser tú quien me lo da, —- 
contestó la hechicera, — pero debo advertir- 
tc que compras la muerte de tu rival a muy 
bajo precio ya que este anillo no vale sino 
dos mil ochocientas rupias. 

Dió media vuelta rígida e inflexible como 
ci fuera un poste que gira, y se.dirigó con 
firme paso hacia la puerta. Levantó los pe- 
sados cortinajes y salió sin dignarse. hacer 
la más insignificante reverencia a la gran 
dama. 

Así es cómo se asezinó a una encantado- 
ra. mujer que murió de un ataque de cólera 
fulminante que tuvo pocos días después. 
Estaba Brinville en el campo y cuando lle- 
gó a su casa, a] recibir la noticia de la en- 
fermedad de su esposa, la encontró muer- 
ta. Los síntomas del mal que dejó viudce al 
teniente eran tales que no pudo abrigar na- 
die la menor duda de que bubiera fenecido 
de cólera, enfermedad endémica en aquella 
región. : 

No podría describirse el pesar que sintió 
el joven viudo. El guicovar ordenó que se 
hiciera a la difunta las más pomposas hon- 
ras fúnebres y quiso además que se levan- 


tara en memoria de la joven criolla france- 


ga el magnífico mausoleo que puede adm!. 
rarse aún hoy, y la princesa Survana, así co- 
mo todo lo más distinguido de la corte, asis- 
tió al entierro de la espota de Brinville. pe- 
ro quedó aterrada la ceausante de acuella 
muerte al notar el terrible efecto producido 
en el ánimo del viudo corsario. 

No ganó nada la princesa Survena con 
2quel crimen cometido tnn premeditadamen- 
te y con tantas esperanzas de que fuera 
motivo de nuevas .alegrías. Brinville quedá 
como anonadado por la pérdida de su ado- 
rada, y permaneció muy poco tlempo más 
en la India. Volvió a Francia y nunca supo 
nada más de €l la dama que tanto liegó a 
quererle, pero a pesar de todo, ni por un 
Survana de 
recordar al teniente Brinville, a quien amó 
toda su vida. 

Había hecho el guicovar los mayores es- 
fuerzos para retener a Surcouf a su 
cio, pero el valiente corsario rechazó todas 
las ofertas por muy seductoras que fuesen, 
opiniendo su habitual tenacidad de resolu- 
ciones. 

—Si quiere hacer sahib guicovar la gue- 
rra inmediatamente a los ingleses, aquí me 
quedo, pero debo empezar por reconocer 
aque no es oportuno . el momento para em- 
prender una campaña contra los británicos. 
Lo primero que se necesita es restablecer la 
parte financiera de este reino, muy perjudi- 


cada vor las reyueltas últimas y porque aca- 


gervl-. 


ade- 


bamos de dominar. Es 
más, modificar y perfeccionar todos los ser- 
vicios de la artillería, y he dudo ya las dis- 
posiciones necesarias para crear una milicia 
de artílleros que no ha de costar nada pero 


indispensable, 


que pueda prestar muy útiles servicios en 
caso de guerra, y visto todo esto he resuelto 
que esos dos años que el guicovar necesita 
para reconstituir la parte financiera de su 
reino y para preparar su ejército, debo pa- 
sarlos yo sobre los mares, donde espero cau- 
sar grandes daños a nuestros enemigos los 
ingleses. 

—He pensado, — dijo el guicovar, — si 
no sería conveniente hacer como Tipo Sa- 
hib, quien pudo contar con el concurso de 
generales franceses. 


—Es. esa una magnífica idea, — interrum- 
pió el coreario. — Mientras aprovecho todas 


las oportunidades para apresar barcos  in- 
gleses, me dirigiré ahora a Saint Malo y da 
allí iré a París, y como encuentre algún ge- 
neral digno del puesto que aquí pueda ofre- 
cérsele lo traigo a mi vuelta para que ayu- 
de a] guicovar a expulsar los extranjeros del 
país. 

—Como sea hombre capaz de cumplir con 
semejante empeño, lo recompensaré con el 
veñorío de un reino poderoso. 

—No ha de faltar, sahib, entre tanto va- 
liente y buen general joven como ha brota- 
a6 en las campañeos de la república, algún 
ambicioso aventurero que no vacile en ves 
nir aquí, como se le ofrezca una corona. 
Trataré de sugestioner a alguno de los más 
nreritorios con los espejismos del trono que 
se le ofrece en esta opulenta India. 

—No olvides ofrecer las mayores riquezas 
del orbe, — agregó el guicovar. 


—Pues con estos cebos, sahib rajá, casl 
me comprometo a Salir airoso del encargo 
(ue fan genrosamente se me hace. 

Especificaron con toda minuciosidad las 
condiciones con arregl> a las cuales podía 
tratarse con algún militar francés, ya que 


sólo sobre la base de este proyecto se sepa- 
raron el corsario y su señor, y como resul- 
tado de las gestiones de Surcouf en París 
se logró ver cómo el mismo Bonaparte em- 
prendiera la conquista de Egipto. desde don- 
de, repitiendo y eopiando el itinerario se- 
guido por Alejandro, pensaba encaminarse 
hasta dominar la India por completo. 

El tesoro del guicovar se hallaba muy 
menguado a causa de la guerra. motivo por 
el cual pidió mil excvxzas el rajá por na po- 
Cer ofrecr más que un millón de rupies a 
Surcouf y otro a Brinville y otras cien mil 
a Mario, quien salvado milagrosamente de 
tantas- batallas, asesinatos y matanzas, de- 
jaba por fin el servicio y volvía a Marsella, 
conde pensaba vivir de sus rentas en com- 
pañía de su fiel Sapajou. Tanto Mario com» 
el negro llevaban sus esposas, Surcouf les 
propuso desemtarcar en Saint Malo. 

—Brinville y yo, — decía el capitán cor- 
eario, — tenemos que ir a París a reclamar 
al Directorio los millones representados por 
los navíos inglesez que nos secuestró el go- 
bernador de la isla de Francia. Si haces el 
viaje con nosotros, ten en cuenta que con 
dos buenos barcos.armados en corso como 
los nuestros, es casi segnra lihrarse de caer 
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prisionero por el camine por nuestros ene- 
migos. Vamos todos juntos a Nantes y de 
allí a París, desde donde se puede seguir el 
viaje para terminar en Marsella. 

Aceptó Mario con la mayor alegría, y en 
cuanto al padre Lanternier, como tbabía to- 
made gran cariño a los que fueron sus frai- 
les y su monjas, juró no dejar en su vida el 
barco de Brinville. 


Había resguardado Surcont. su navío en 
el puerto de Surate, donde no podían  ata- 
carle los ingleses, Brinville cuidó de llevar 
el suyo al mismo punto, pero se enteró la 
Compañía de las Indias de que los dos bar- 
cos corsarios se hallaban en el indicado 
puerto, y envió sin pérdida de momento dos 
fragatas y dos corbetas para bloguear la sa- 
lida, lo que constituía la más hermosa  de- 
cClaración de la gran importancia atribuida 
por la Compañía de Jo 3 Indias a que no lo- 
erara Surcouf volver a sue correrías maríti- 
mas. Además, la asombrosa desproporción 
antre las fuerzas con que contaba el corsa- 
rio y las destinadas e inmovilizadas sólo pa- 
fa cerrarle el camino del mar, establecía la 
luda respezto a cuál «sería lo más conve- 
niente par la realización de los planes dae 
los marinos franceses. ; 

Comprendió Sureouf que era  ¡mpozibl= 
luchar con el formidable enemigo que le es- 
peraba a la boca del puerto, y así decía a 
rinville: 

—Estamos bloqueado y aunque tomáse- 
mos uno de los barcos enemigos al abordaje 
tenáriíamos inmediatamente sobre nosotros 
todo el grueso de sus fuerzas. 

—Lo mejor sería, — observó Brinville, — 
salir por tierra de Srurate y armar en otr) 
puerto una proa árabe en la que se padría 
viajar como-peregrinos musulmanes, y no 
dejaríamos de encontrar en algún sitio 


cuaiquier barco neutral que nos Heve a 
Francia. 
—Me incilio a seguir ese plan, — dijo 
Surcoul. 
-——Pues yo, señores, — ¿interrumpió el pa- 
dre Lanternier, — pido algunos días de res- 


piro y calma antes de que se adopte un plan 
definitivo. No puedo negar que me  bullen 


los sésos a la sola idea de no ver volar a los. 


barcos ingleses que cierran el puerto. Creo 
que encontraremos algo mejor que lo idiedo 
por este buen mozo... Sólo pido unos días... 


—Medite, que tranquilos esperaremos al- 
gún tiempo, — contestó Surcouf.: 

Terminada esta conversación, y para  po- 
derse inspirar en buenas fuentes, empezó el 
padre Lanternier por encaminarse a una ta- 
berna del puerto donde podía beber ¿y su 


placer el rico vino de Chiraz, y para que no 
bebiera a solas, llevó. en su compañía al sa- 
cristán y a dos de sus marineros de los que 
habían representado el papel de frailes con 
algo menos de devoción del a que debiera de- 
Arse: 

Cuando aquella misma nuche dió por fin 
el padre Lanternier con Brinville, le saludó 
tieso como un palo, ron tiesura que denota- 
ba esfuerzo para no ladears2, y con voz algu 
aguarden:¿osa, dijo: 

—Amiguito. Encontré algo... 
OD 

—Dígalo pronto.y cuente de qué se trata. 

—Calma, mucha calma, amiguito mío... 
Lo has de comprender muy pronto... 


En aquellos momentos y dada la situación 


Algo bue- 


en que se hallaba ej cura marino, comprea-” 


ció el teniente que sólo podía esperarse del 
bravo enicano alguna bendición no muy se- 
gura 


Apartóse muy alegre del viajo tacerdote. 


quien quedó gesticulando, y. decía sis o 
te para sí mismo: 

—Conozco lo bastante al. bate pe. 
nier para saber que si dice que ha encon- 
trado algo es por estar seguro del éxito. Ha 
dicho que marchará la cosa, y no dudo de 
cue marche bien. 


Pasaron como ocho días durante los cua- 
les parecía que se hubiera evaporado el pe- 
dre Lanternier, Era como invisible, y lo úni- 
Cc que podía asegurarze era que trabajaba 
activamente con todo su personal, nor ha- 
ber conservado ei mando exclusivo de una 
de las chalupas com toda la tripulación, pe: 
'o cuando amaneció ej novena día, a contar 
Gel eclipse total del sacerdote, envió a lla- 
may a Surcouf y a Brinville, los que se vie- 
ron muy pronto metidos por el padre cura- 
en una gran sala convertida en taller. 


bo. pre - > 2 Y 
Vió alí Surcouf objetos muy extraños qus- 


semejaban marsoplas. 


—¿Pero qué significa todo esto? —  pre- 


eguntó el corsario, 


—Esto son kayaks esquimales, — respon- 
dió el padre, — pero los he deformado para 
Gue parezcan marsoplas. Navegué en otros 
tiempos por los círculos polares a bordo de 
un ballenero, cuando no pasaba de apren- 
Ciz de grumete, y la primera vez que vi es- 
quimales en las costas de Groenlandia, que- 
aGé en duda de si eran hombres, focas o al- 
guna bestia marina de la propia especia, y 
ahora, mis reverendos frailes vayan en bus- 
Ca de los barcos enemigos, los han de tomar 
los marineros ingleses por sirenas, marso- 
plas o focas, según los gustos de cada uuo 
de los observadores, 


Continuará en cl próximo número de “Pueky”. Es nna novela extensa y vibrante 
gue ha servido para el argumento de la notable película cinematográfica que la 
casa francesa León Gaumont inn ez Buenos Alres y Montevideo en bu presen- 


to temporada. ar 
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UN POPULAR CUENTO. RUSO 


La bruja y la 


Por L. AFANASIEFF 


Igual que los anteriores cuentos de este gran autor ruso publicados con 
anterioridad, el que va a continuación es digno de estas páginas 
por su estilo, su chispeante originalidad y su asunto novedoso, 


N un país Jejano hubo un zar y 
una zarina que tenían un hijo, lla- 
mado Iván, nudo desde su- naci- 
miento, Py 

Un día, cuando ya había -cum- 
ES : plido doce años, fué a Ver ¿un 
vatafrentro de su padre, al que tenía mt 
cho cariño porque siempre le contaba cuer- 
tos maravillosos. 

Esta vez, el zarevich lván quería oir un 
cuento; pero lo que oyó fué algo muy dife- 
rente de lo que esperaba, 

—Iván Zarevich, -—- le dijo el paiafrene- 
ro, — dentro de poco dará a luz tu madre 
ana niña, y esta hermana tuya será una 
bruja espantosa que se comerá a tu padre, 
a tu madre y a todos los servidoes de pa- 
lacio. Si quieres librarte tú de tal desdicha, 
vé a pedir a tu padre su mejor caballo y 
márchate de aquí a donde el caballo te lleve. 

El zarevich Iván se fué corriendo a s5U 
padre, y, peor primera vez en su vida, habló, 
EJ zar tuvo tal alegría al girle hablar que, 
sin preguntarle para Qué lo necesitaba, or- 
denó que le ensilliasen el mejor caballo da 
$us cuadras. 

Iván Zarevich montó a caballo y dejó en 
libertad 31 animal de seguir el camino quo 


quisiose. Ast cahbalgó mucho tiempo hasta 
que encomiró e dos viejas costureras y les 


pigió aibergue; pero las viejas le contesta- 
ron: 

(Con saucho gusto te daríamos albergue, 
Iván Zarevteh; pefo ya nos queda poca vi- 
da. Cuando hayamos roto todas las agujas 
que están on esta cajita y hayamos eastado 
el hilo de este ovillo, llegará nuestra muer» 


, ? > 
1 zarevich Tván rompió,a llorar y se fué 
más allá. Caminó muehbo tiempo, y encon- 
trando a Ja Vertodub le pidió: 
-—Guárdame contigo, 
--Con mucho gusto lo haría. Iván Zare- 
vick; pero no me queda Mucho que vivir, 


Cuando acabe de arraucar de la tierra estos 
robles con sus raíces, en seguida yendrá 
mi muerte. 

El zarevich Iván llorá aún econ más des- 
consuelo y se fué más allá. Al fin se encon- 
tró a Vertogez, y acercándose. a él, le pidió 


albergue; pero Vertogez le repuso: 

—Con mucho gusto te hospedaría, pero 
ro viviré mucho tiempo. Me han puesto 
aquí par Voltear esas montañas; cuando 


acabe. con las últimes, llegará la hora 42 
mi muerte. 


El zarevich derramó amarguilsimaz lágr!- 
mas y ce fué más allá, Después de viajar 


mucho llegó al fin a casa de la hermara del 
Sol. Esta lo acogló con gran cariño, le dió 
de comer y beber y lo cuidó como a su pro- 
pio hijo. 

El zarevich vivó allí contento de su suer- 
te; pero algunas veces se entristecía por no 
tener noticias de los suyu3. Subla entonce: 
a una altístma montaña, miraba a! palacio 
de sus padres, que se percibfa allá lejos, y 
viendo que nunca salla nadie de sus mures 
ni se asomaba a las yentanas, suspiraba o- 
rando con desconsuelo. 

Una vez que volvíu a casa después de 
contemplar su palacio, la Mermaná del So!, 
le preguntó: 

-—Qye, lván' Zarevich, ¿por que tienes lox3 
ojos como si hubieras llorado? 

—Es el viento que me los, habrá irritado, 
— contestó Iván. 

La «siguiente vez ocurrió lo mismo, En- 
tonces la hermana del Sol Impidió al viento 
que soplase, 

Por tercera vez volvió Iván con los ojos 
hinchados, y ya no tuvo más remedio que 
confesarlo todo a la hermana del Sol, pr 
diéndole que le dejase Ir a visitar su país 
natal. Tila no quería consentir; pero el za- 
revich insistió tanto que le dió permiles. 

Se despidió de €l cariñosamente, dándo- 
le para el camino un cepillo, un peine y dos 
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manzanas de juventud; cualquiera que sex 
la edad de la persona que come una de es- 
tas manzanas rejuvenece en seguida, 

El zarevich llegó al sitio donde estaba 
trabajando Vertogez y vió que quedaba só- 
lo una montaña. Sacó entonces el cepillo, lo 
tiró al suelo y en un instante aparecieron 
unas montañas altísimas, cuyas cimas lle- 
gaban al] mismísimo cielo: tantas eran, que 
se perdían de vista. ' 

Vertogez se alegró, y con gran júbilo se 
puso a voltearlas como si fuesen plumas. 

El zarevich Iván siguió sa camino, y al 
fin llegó al sitio donde  estaha. Vertodub 
arrancando los robles; sólo le quedaban 
tres árboles. Entonces el zarerich, sacando 
e] peine, lo tiró en medio de un campo, y 
en un abrir y cerrar de ojos nacieron unos 
bosques espesísimos. Vertodub se puso muy 
contento, dió las gracias al zmrevich y em- 
pezó a arrancar los robles con todas sus 
raíces. 

El zarevich Iván continuó su camino has- 
ta que: llegó a las casas de las viejas cos- 
tureras. Las saludó y regaló una manzana a 
cada una; ellas se las coimleron, y de Tre- 
pente rejuvenecieron como sl nunca huble- 
sen sido viejas. En agradecimiento le- die- 
ron un pañuelo que al 'sacudirlo formaba 
un profundo lago. 

Al fin llegó el 
padres. La hermana salió a su 
le acogió cariñosamente y le dijo: 

-—Siéntate, hermanito, a tocar un poqul- 
to el arpa. mientras yo te preparo la comida. 

E) zarevich se sentó en un sillón y sa 
puso a tocar el arpa. Cuando estaba tocan- 
do, salió de su cueva un ratoncito y le dijo 
con voz humana: 

—;¡Sálvate,  zarevich! ¡Huye 
rrer! Tu hermana está afilándcse los 
teg para comerte. 

Fl zarevich Iván salió del palcio, montó a 
caballo y huyó a todo galope. 

Entretanto, el ratoncito se 


zarevich al palacio de sus 
encuentro; 


a todo co- 
dien- 


puso a Correr 


por las cuerdas del arpa, y la hermana. 
oyendo sonar el instrumento, no se imagi- 
naba que su hermano se había” escapado 


'Afiló bien sus dientes, entró en la habita- 
ción y su desengaño fué grande :al ver que 
estaba vacía; sólo había un ratoncito, que 
salió corriendo y se metió en su cueva. 

La bruja se enfureció, 


cución de su hermano. * Iván oyó el 
volvió la cabeza hacia atrás, y viendo que 
su hermana casi le alcanzaba sacudió el pa- 
ñuelo y al instante se formó un lago pro- 
fundo. 

Mientras que la bruja pasaba a nado a la 
orilla opuesta. el zarevich Iván se alejó bas- 
tante. Ella echó a correr aún con más rapi- 
dez. ¡Ya se acercaba! 

Entonces Vertodub, comprendiendo a! ver 
pasar corriendo al zarevich que iba huyen- 
do de su hermana, empezó a arrancar robles 
y a amontonarlos en el camino; hizo con 
ellos una montaña que no dejaba paso a la 
bruja. Pero ésta se pnso a abrirse camino 
royendo los árboles. y al fin. aunque con 
gran Gifícultad. logró abrir un” camino y 
pasar: pero el zarevich estaba ya lejos. 

. Corrió persiguiendole con saña, y pronta 


rechinando  lo3 


dientes con rabla, y echó a correr en perse- 
ruido, 


se acercó a él; unos cuantos más, y 
húbiera caído en sus garras. 

A] ver esto, Vertogez se agarró a la más 
alta montaña y la volteó de tal modo que 
vino a caer en medio de] camino entre am. 
bos, y sotre ella colocó otra. Mientras la 
bruja  escalaba las montañas et zarevici 
Iván siguió corriendo y pronto se vió lejos 
de allí, Pero la bruja atravesó las montañas 
y continuó la persecución, 

Cuando le tuvo al alcance de 
gritó con alegría diabólica: 

—¡Ahora sí que ya no te escaparás! 

Estaba ya muy cerea, muy cerca. Unos 
paso más, y lo hubiera agarrado. Pero en 
aquel momento el zarevich llegó al palacia 
de la hermana del Sol y empezó a gritar: 

—¡Sol radiante, ábreme la yentanita! . 

La hermana del Sol le abrió le ventana 2 
Iván saltó con su caballo al Interior. 

La bruja pidió que le entregasen a su her- 
mano. y A 

—Que venga conmigo a pesarse en el pe: 
go, — dijo. — Si peso más que él, me lo 
comeré, y si pesa él más, que me mate. 


paso3 


su voz le 


El zerevich consintió y ambos se dirigie-. 


1on hacia el peso. Iván se sentó el primero 
en uno de los platillos, y apenas puso la 


bruja el pie en el otro zarevich dió un sal- 


to hacia arriba con tanta fuerza que lle:5 
al mismísimo cielo y se encontró en otro 
palacio de la hermana del Sol. 

Se quedó allí para siempre, y la bruja, no 
pudiendo cazarle, se volvió atrás, cl 
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La ¡foren: — Sí, mi buena mamá me re. 
gala un lindo libro todos los años, el día de 
mi santo. ESO : 

Et gvandísimo pavo: — ¿De veras? En- 
tonces usted dcbe tener ya una magnífica 
biblioteca, ¿no os cierto? 
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—Estimado doctor: tengo dolor de cabeza. 
»—¡Ajajá! Ha hecho bien en empezar por ponerse una venda protectora, 


TRADICION POPULAR PERUANA 


LA 


IJA DEL OIDOR 


Por RICARDO PALMA 


. En la forma galana en que trata todas sus narraciones, el fa- 
moso autor peruano cuenta aquí una típica y trágica historia de 
una época de grandes convulsiones en tierra de América. 


El pueblo me la contó 
y y0 al pueblo se la cuento. 


UERTE tiene vuesamerced. 
A A señor capitán.” z 
Lutsardo. Aho:a mismo no 


puedo disponer de una mala 
moneda con el escudo de nues- 
tro muy amado monarca Car- 
los HI, para pagar el gasto que hemos hecho. 
—Para mi santiaguada que sois descontia- 
dizo, y que os quejáis de puro ingrato. Si 
vuestra bolsa esta escueta, en cambio las 
damas os protegen a placer. Dígalo deña 
Milagro, la hija del oidor Venegas, a qui.n 
robásteis de la casa paterna, y que O poco *£e 
me alcanza en achaques de enamorados la 
tenéis aun encerrada en vuestro cuarto, A 
fe oue, es una garrida moza, si las hay. 
—:Hola! ¡Barrunto que sois entendido 
catador en esto de la tentación de Adán! 
¡Vaya! ¿Cuánto me dáis por la niña? 
—Siempre chancero, señor capitán, 


— ¡Por los clavos de Cristo, padre, que Os. 


encandilan los ojos! Os la cedo... y contad- 
me quinientos escudos. 

—No abuséis, capitán, de vuestro 
humor, os suplico que dejéis la broma a un 
lado si no tentis empeño en agraviarme, 


—¡Por la cruz de mi espada os jurc que 
no me petan camándulas y que hablo for- 
malmente! Así.como así, más necesidad ten- 
go hoy de dineros que de amantes. 

El jesuíta se levantó violentamente de la 
siñla que ocupaba, y alargando la mano al 
capitán le dijo: 

—Es asunto terminado. 
convento. - 

Ambos personajes salieron. Mas mientras 
atraviesan calles para llegar a la celda, uo 
es justo que el lector quede desocupado y 
aguardando al aire fresco con riesgo de pes- 
car un romadizo; por lo que, con venia €u- 
ya, el cronista -se permite entretenerlo brin- 


Acompañadme al 


buen: 


dándole un cigarrillo y echando una mano 
de amable murmuración. 


L diálogo que a fuer de curiosos y 

de imprudentes, hemos sorprendi- 

do, tenía lugar a la caída de la 

taide de un día de setiembre del 

año del Señor e 1767 en una botillería o ta- 

berna con humos de café, situada en la calle 
de Judíos. > 

Los que así rplaticaban representaban do 

de las clases más importantes del 'virreina- 

to, — la sotana y la espada. — Verdad ex 


-que hoy en que vivimos bajo un desgobier- 


no que llaman república, mal que nos pese 
a los que de buúsna fe mamos y acreomos ei 
la democracia, estas clases han ganado en 
predominio. 

Para tiranizar al pueblo tanto vale la cá- 
tedra del Espíritu Santo, en donde abusan- 


do de su misión pacífica el sacerdote cris- 


tiano predica la intolerancia y da pábulo al 
más extravagante fanatismo, como el acero 
del soldado bajo cuya punta se oprime todo 
pensamiento de libertad y toda tendencia 
qu se encamine a glorificar los bellos días 
del porvenir americano, cuyo advyenimitnto 
no es dado impedir a los que aplicándose el 
dictado de conservadores, sólo son apósto- 
les de la estagnación y del oscurantismo. 
Uno de nuestros personajes era el capi- 


q Carlos Perea, desenfrenado y perzegui- 


do constantemente por una turba de sabue- 
sos acreedores, había logrado cautivar el 
corazón de doña Milagros Venegas, doncella 
que al codiciable palmito inherente a las 
diez y ocho primaveras de mujer, unía la no- 
menos apetitosas recomendaciones de una 
fuerte dote y de una pingie herencia en 
perspectiva, como hija única de un acauda- 
lado oidor de la Rea] Audiencia. 

Por supuesto que el padre conocedor dul 
libertinaje de Perea se negó a concedérsela 


- seguidos de una comitiva de alcaldes 


por esposa, en lo que no dejamos de hol- 
garnos, porque de haber sido condescendien- 
te el bueno del golilla, no habríamos tenido 
tela que cortar y el romance se habría que- 
dado en el tintero. | 

Carlos no era hombre capaz de andarse con 
vueltas ni de desalentarse con la obstina- 
ción del viejo. | 

En consecuencia y contando con la volun- 
tad de la muchacha, que a decir verdad no 
era de gran trastienda, ni se asemejaba a 
las coquetas de hogaño en lo de amagar y 
no dar, prefirió cortar por el atajo y robó 
a doña Milagro, mercancía que para ser hur- 
tada necesita el consentimiento de su due- 
ño. 

Testarudo como el que asó la manteca y 
con más penacho que don Rodrigo en .a 
horca, nuestro oidor no culso darse a par- 
tido cuando supo la desaparición de su hi/a, 
y detlaró muy seria y campechanamente que 
la desheredaba y la desconocía. > 

Con lo que, fallido el proyecto del capi- 
tán y hastiado ya del amor de la niña, que 
lejos de proporcionarle el venero de oro que 


él soñara había llegado a serle carga dura. 


de soportar, no se le hizo cuesta arriba tras- 
pasar sus derechos por quinientos escudos 
al padre Lutgardo, jesuíta cuya reputeción 
de hombre sensual no iba en zaga a la del 
atolondrado Perea, 
TE E 
; RAN las ocho de aquella cuando una 
joven enlutada y un militar en 
vuelto en $5u capote salían de una 
casa del callejón de San Francis- 
co con dirección a los Desamparados. 

El militar se apartó un instante de la da- 
ma, habló en secreto con un religioso que 
se hallaba en la puerta del convento, y lue- 
go, guiados por éste, entraron en la iglesia 
por una puertecita excusada,  internándose 
en los sótanos que comunican con San Pe- 
dro. 

Nuestros lectores habrán reconocido en 
los dos primeros personajes a Milagro y don 
Carlos, quien valiéndose del pretexto mur 
aceptable rara el espíritu de una mujer tíÍ- 
mida yapasiomada, de que el oidor iba a po- 
ner en planta un proyecto para apoderarso 
de la reblde y “secarla” en un monasterio, 
indujo a ésta que le siguiese a más segur) 


asilo. 
ERAS 


L reloj de la Compañía acababa deu 
tocar las tre; de la mañana cuan- 
do súbitamente fué invadido el 
convento por el señor Virrey, por 


el regente y miembros de la Real se arbdo 
e 


«crimen, escribas, corchetes y demás familia 


menuda de la corte que se ocupa de ajusti- 
ciar. ' 

Iban a cumplir la disposición del sabio 
ministro de Carlos III, por la que en el mis- 
mo día fueron expulsados de las Indias los 
entonces temibles adeptos de Ignacio de Lo- 


- yola, 


El navío de guerra, “San Jost, Peruano”, 
se encontraba ya pronto en la había del Ca- 


llao para hospedar a los que contaban cien- 
to noventa y nueve años de dominio en el 
Alto y tajo Perú. 

Admirable es en verdad el tino con que el 
conde de Aranda (motor del proyecto de ex- 
pulsión y cuya firma aparece al pie de la 
real pragmática, fechada en el Pardo a cin- 
co de abril de aquel año), logró dar cabo a 
Su empeño; y más admirable aún la lealtad 
con que los comisionados de la Corona cum- 
plieron una disposición en la que luchabau 
contra hombres que ejercían grande  in- 
fluencia en el pueblo y aún sobre ellos miz 
mos. 

En cuanto al secreto, del que el virrey tu- 


Yo eonocimiento quince días antes del desig- 


nado para su realización, fué tan perfecta- 


. mente guardado que los jesuítas de América 


no alcanzaron a descubrirlo; pues con los 
inmensos tesoros de qfíe podían disponer, 
con su prestigio y con el dominio que ejer- 
cian sobre las conciencias, les habría side 


- fácil cruzar todo proyecto hostil a la es'abi- 


lidad de la Compañía. 


Es fama que sólo el general de las misio- 
nes del Paraguay, que se hallaba aquel día a 
cuarenta leguas de Salta en una reducción 
de indios llamada Miraflores, tuvo aviso de 
que iba a concluir en el mundo la preponde- 
rancia de la orden, cinco horas antes de la 
señalada. 

Inmediatamente convocó a los padres, los 
que resolvieron aguardar resignados la suer- 
te que se les deparase y cuentan que al in- 
timárseles el regio ._mardato, su general 
contestó sonriendo maliciosamente: 


—Estamos prontos. No poseemos los teso- 
ros que codiciáis y nuestra única propiedad 
es el breviario que llevan nuestras manos. 

Y luego murmuró entre dientes con aire 
de terrible amenaza: 

—¡Ah! ¡Ganganelli! ¡Canganelli! 

El hecho es que, el papa que permitió la 
expulsión de los jesuítas, murió poco des- 
pués envenenado. 


A comitiva del virrey, después d: 

puestos los padres a buen recaudo. 

J, se dirigió a los archivos y bóvedaz 

subterráneas del convento de San 

Pedro donde se afirmaba la existencia de 

caudales enterrados, aserción que hoy mis 
mo es muy popular. 

Al romper la puerta de una de las bóve- 
das todos dieron un paso atrás sorprendidos 
por la claridad de una lámpara. Adelantá- 
ronse algunos alguaciles y encontraron el 
cadáver de una mujer con un puñal clava- 
do en el seno. 

Era Milagro, quien con su resistencia des- 
esperada a los deseos de Lutgardo, se había 
conquistado el martirio. 

¡Blanca rosa cortada del tallo apenas co- 
menzaba a abrir su cáliz a los besos del au- 
ra! Yo he visto la mancha de sangre que 
dejó su trspasado pecho sobre las húmedas 
baldosas del sótano y he orado al cielo ante 
el recuerdo de la infeliz víctima del jesuíta, 


$ 


RICARDO PALMA, 


la 


a 


SALSA BEOHAMEL 


Se hace hervir un vaso de leche con una 
cebolla, 8 granitos de pimienta, perejil, to- 
millo y laurel. Por otro lado se derrite en 
una sartén dos cucharadas de manteca, ye 
le añade una cucharada de harina y sin de- 
jarla dorar se mezcla con la leche que se 
ha hervido antes, cuidando de revolver todo 
el tiempo, qué es más 0 menos de 15 a 20 
minutos lo que tarda para cocinarse. E 


Después se pasa por una muselina, 33 
vuelve al fuegy, se sazona con sal, pimienta 
y nuez moscada y se sirve. - 


SALSA ESPA SOLA 


Se doran. dos cucharadas dé harina, en 
una cacerola con un poquito de manteca y 
luego se le añade caldo lo bastante como 
para formar una salsa espesa, se ae co- 
cinar por media hora. ' de S ' 
: Después se sazona a gusto, se le agrego 
un poquito de jamón finamente 'vicado, me- 
dia copita de vino blanco y una cucharada 
de hongos, también picados. Se hace cocinar 
un/ratito más y en seguida se sirve.  -* 


SALSA DE HUEVO 


Se pican lo más finamente posible dos 
huevos duros y una hojita de perejil. 

Se les agrega sal, pimienta, una cucha- 
rada de aceite, una de vinagre y una de ca)- 
do. Se mezcla todo bien y se sirve, 


SALSA MADERA 


(Para aves) 

Se mezcla una copita de vino Madera con 
la misma cantidad del jugo del ave, se sa- 
zona con sal y pimienta. Se revuelve junto 
con una cucharada de manteca y una de ha- 
rina dorada, se le hace hervir un ratito y 
fe sirve sobre la presa, o en salserita aparte. 


SALSA PARA PUCHERO 


Ingredientes: Dos cucharadas manteca, 1 
cucharada moestaza francesa, perejil bien pr 
a y una cucharadita de azúcar en vez 02 
sa 

Modo de hacerla: Se derrite la NAIL 
y se le añaden los demás ingredientes mez- 
clándolos bien, sirve para acompañar el pu- 
chero o los budines, 


de crema: fresca, se bate un rato y se sirve. 


y A E 


SALSA MOUSSELINE 


Se pone en una cacerolita: al bañomaría 
un poco de' manteca, tres yemas de huevo y 
una cucharadita de café de jugo de limón; 
se bate todo bien hasta que espese como 
una salsa mayonesa y luego se le añade 125 
gramos de manteca, mezclándola de a po- 
quitos. y 

Esta salsa debe quedar espesa y muy lisa, 
se sazóna con sal y pimienta y vals momento 
de servirla se le incorpora dos cucharadas 


/ 


SALSA TOM. ATE 


Ingredientes: 112 kilo tomates, 2 eholían: 


1 cucharada manteca; 1 de Ao 1 de vi 


nagre, tomillo y orégano. >. E 


Modo de hacerla: Se derrite en una dace- 


rola la manteca, se añade el jamón y las 
cebollas finamente” picadas, 
cinar un rato. Después se añaden los toma- 
jan al fuego por 20 minutos 15:92 
Pasado este' tiempo, se saca la us del 
fuego, se pasa por un cernidor, se sazona 
bien, se. calienta otra vez y se sirve. ' 


tes “cortados, el tomillo y orégano, y se de- 


SALSA DE MENTA PARA ACOMPAS AR 
CORDERO 
e A 


O e . 
Se pican lo ms finamente posible, una 
boja de menta fresca o seca qeu equivalga 
a una cucharada bien llena, se ponen en la 


salsera, se les añade una cucharada de vl- . 


ngre, un terrón de azúcar y tres cucharadas 
de agua caliente, se tapa bien, y cuando es- 
tá completamente fría a la hora de haberla 
preparado, se sirve en su misma salsera. 

Nota: Cuando no se tiene menta fresca. 
se hace lo mismo con menta, 


SALSA DE ANCHOAS 


Ingredientes: Medio vaso de leche, medio 
vaso de agua o de caldo de pescado, una cu- 
charada ' de manteca, una cucharadita de 
harina, una esencia de anchos o si se pre- 


fiere dos anchoitas peladas y bien pisadas. 


Modo de hacerla: Se derrite bien la man- 
teca y se deslí: en ella la harina, se deja 
cocinar 6 minutos, Se añade el caldo y le- 
che, se deja, hervir un rato, después se r»- 
tira del fuego, se le añade la esencia de an- 
choag y se emplea como sa quiera, 


AAN —YOS: A 


y se dejan COL 5% 


pA 


Dart, obedeciendo a lá silenciosa orden dei revólver con que el de policía le es- | 
tabz apuntando, levantó sus criminalmente hábiles manos. (“Ceguera de nieve”). 


A 
I 


1» 24N pronto como abrió los 
ojos, aquella mañana, San- 
dilands se dió cuenta de 
que se hallaba en una po- 
sición totalmente inespera- 
da y extremadamente pel.- 
grosa. Tan peligrosa, que 
A ==! serían necesarios todo su 
coraje y su inteligencia, o la intervención 
de la Providencia, para librarlo de ella. 
Sandilands, que en inglés quiere decir 
“tierras arenosas”, — joven, vigoroso, in- 
teresadísimo en salir victorioso de aquel su 
primér caso importante desde que se había 
alistado en la Real Policía montada del Ca- 
nadá, menos de aos años antes, había visto 
al doctor Dart, el asesino científico, a quien, 
conjuntamente con otros agentes de la po- 
licía montada, buscaba desde el día anterior. 
El hombre buscado se hallaba a punto de 
llegar a su meta, la seguridad impenetrable 
de las Montañaz Rocosas, hacia el Oeste. Des- 
de poco después de la salida del sol, cuan- 
do la distante figura del médico se hizo por 
primera vez visible, así como su montura y 
su caballo de carga, hasta poco antes de la 
caída del sol, el “mounty”, — como se lla- 
ma familiarmente en el Canadá a los agen- 


tes de la policía montada, — había seguido” 


a su hombre. Luego. allá en el espacio que 


e 
A - 


A cc caracas y 


los poco abundantes y altos árboles ponían 
una fúnebre nota negra sobre la blancura 
de la nieve, Sandilands había hecho el arres- 
to. Había sido aquella una pequeña escena, 
silenciosa, llena de intensa fuerza dramáti- 
ca en su mismo silencio, cuando los dos3 
hombres, bravo3 y resueltos, se habían con- 
templado cara a cara. y Dart, obedeciendo 
la silenciosa orden del Colt del polizonta, 
había levantado sus terribles manos en alto, 
poniendo así fin a la difícil caza. 

Todo esto había dado comienzo cuando 
se había recibidc en el cuartel de la Real 
Policía Montada, en Pinto, la noticia de qua, 
en aquella pequeña y próspera población 
de las praderas. en la cual Dart ejercía con 
bastante éxito su profesión de cirujano, €) 
la propia sala de operaciones del médico, 
había sido hallado muerto Arthur Holditch. 
uno de los hombres de negocios de Pinto 
más prominente. La policía, poniendo ma- 
nos a la Obra de inmediato, en pocas horas 
había puesto en descubierto todo el asunto, 
el que, en lo que a horror se refiere, habría 
sido difícil de igualar. 

Para comenzar; Holditch había sido as”- 
sinado en forma cruel y rep nada, no sólo 
por un hombre que era un excelente cir:1- 
ano, sino también un verdadero demonio. 
Para comenzar, había anestesiado a su vÍs- 
tima lo suficiente como para poder sujetar- 
la, amordazándo!la, a la mesa de operacio- 
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nes, con entera libertad. Luego había pro- 
cedido a matarlo lentamente, cruelmente, 
en un forma ta; que la pluma se rehusa, ho- 
rrorizada, a detallar. 

El cirujano había deseado hacer sufrir a 
su víctima tanto, tan largmente y por tan- 
tos motivos diferentes como le fué posibles: 
lo que «quiere decir, teniendo en cuenta la 
habilidad cuirúrgica de Dart, que la vícti- 
ma debió haber sufrido torturas capaces de 
poner los pelo de punta a un inquisidor. 
Fué precisamente por eso que la policía su- 
puso desde el primer momento que sólo Dart 
podría haber hecho aquello. Pero, aún cuan- 
do eso no hubiera sido lo suficientemente 
aparente, Dart se había preocupado de que 
no quedara la menor duda de su interven- 
ción. Porque, sobre el pecho del cadáver, ha- 
bía dejado una nota escrita y firmada por 
6l, dirigida “A la policía”. Esa nota decía: 
'“He muerto a Arthur Holdítch por razo- 
nes que sé Dios, por lo menos, aprobará. Si 
ustedes, loz de la policía, son lo suficien- 
temente intelizentes como para descubrir- 
las, ustedes tambiér comprenderán. Pero ei 
no, tomen nota del ejemplo que dejo para 
tener cuidado eu no meterse conmigo. Carlos 
W. Dart.” 

Además de la nota, la policla puso de Ma- 
nifiesto que Daft había escapado durante la 
noche, apresuradamente. Por medio de in- 
teligentes interrogatorios a que fueron so- 
metidas las sirvientas de la casa, se consi- 
guió poner en claro el motivo del crimen. 
El motivo no había sido otro que los celos, 
causados por una larga cadena de circuns- 
tancias. Celos de su esposa y de Holdritch; 
el eterno triángulo. 

Durante meses y meses, Dart había vizl- 
lado; desesperiudamente enamorado de su 
mujer, había planeado poco a poco su crl- 
men, su venganza. Primero procedió « qui- 
tar a su esposa del camino. enviándola a 
pasar una temporada a California, y luezo 
a eliminar a su rival con la sangre fría y la 
deliberación de un carnicero. 

En consecuencia, se había enviado aviso, 
por telégrafo y por medio de mensajeros 
montados, a todos los puestos de la policía 
montada, poniendo en conocimiento de to- 
dos ellos el crimen, la filiación del criminal. 
Y no sólo esto, sino que también se había 
enviado los mismos despachos a todos ls 
puntos de Norte América, fuera del radio 
de autoridad de los “casacas rojas”. a mi- 
llares de puntos en los Estados Unidos y en 
Méjico. Como consecuencia inmediata, la 
enorme red d> acero de la justicia hahía 
comenzado a estrecharse lentamente en r*- 
dor del perseguido. 

Dart, según la policía, era un complet 
hombre de los bosques; le había consegni- 
do como complementa a su pasión y entre- 
tenimiento favotito, que era la caza de an!- 
males salvajes. Por lo tanto, era de supo- 
ner que buscara refugio en la espesura 12 
los bosques vírgenes, a unas cien millas més 
o menos, más allá de Pinto. donde serta mu- 
cho más peligroso y ciertamente mucho más 
difícil de apresar que si se refugiaba en una 
ciudad: 


Cuando la policía descubrió que había lle- 


yado consigo su eaulon de caza; que.- antes 


del crimen, había adquirido un caballo dle 
montar y otro de carga; que no había sido 
visto por los caminos ni las sendas, comen: 
zÓ a sospecharse de que tratara de busear 
refugio en las Montañas Rocosas, y de in- 
mediato se organizaron partidas que salie- 
ran en su busca. 

Y así había sucedido que Sandilands, quin 
recibió la orden de salir en busca del du:- 
tor al mismo tiempo que otros agentes, ha- 
bíase hallado «duraute tres días marchando 
siempre hacia e: oeste por sobre la pradera 
cubierta de nieve, hasta que, al fin. clertos 
puntos movibles 
apreciar que eran, negros sobre la inmensi- 
dad blanca, habían atraído su atención. Exa- 
minados aquellos puntos a través de los an- 


_teojos de campaña, resultaron ser un horn- 


bre montado seguido de un caballo de cear- 
ga. El '“mounty”, pues, había apresurado 'a 
marcha. los había alcanzado y arrestado a 
su perseguido. Los agentes de la real poli- 
cía montada del Canadá siempre cazan sus 
presas. LN eS 

Como era ya demasiado tarde para em- 
prender el regreso a Pinto, Sandilands ha- 
bía acampado allí, al pie de las montañas, 
aquella noche, con Dart. Tomando las fra- 
zadas del médico y las suyas propias, ha- 
bía formado un solo lecho; dispuso el fuego 


a fin de que ardiera la noche entera; co- 


locó sus armas con una forma conveniente 
sólo para él; se sujetó una muñeca a la de 
Dart por medio de las esposas y, satisfecho 
de haber cumplido el deber, se dispuso a 
dormir. : : 

Pero no durmió. Poco después de haber- 
se acostado, algo extraño, raro, comenzó a 


hacerle doler los ojos, sin que pudiera su- 


poner qué la producía. La noche pasaba, 
y con ella el dolor se hacía cada vez máx 
intenso, hasta que, más o menos al despun- 
tar la aurora, l:egó a un grado agudo. Abrió 
los ojos, sin poder ver nada; y recordó la 
intolerable blancura de las grandes prade- 
ras nevadas por las que había viajado du- 
rante tanto tiempo. Estaba ciego; ciego a 
causa del reflejo de la nieve. 

Ciego y solo; sol y, virtualmente, en ma- 
nos del diabólico médico que había ya ad- 
vertido a la policía de cuidarse en coma se 
entrametían en sus asuntos. 


II 


URANTE un tiempo, el horror da 
su situación, al presentársele r=- 
pentinamente, lo paralizó física y 
mentalmente. Sabía que si Dat 


llegaba a descubrir, no podía tener la me-> 


nor esperanza Ge poder regresar a sus conm- 
pañeros, y mucho menos llevar a su pri- 
sionero. Por 19 contrario; todas las proba- 
bilidades eran de que Dart lo asesinaría. 
O, peor aún, podría abandonarlo allí, tal 2o- 
mo se hallaba, en condiciones tales que no 
le sería posible escapar solo. Cualquier cosa 
que sucediera, todo dependía de que él pu- 
diera disimular ante su prisionero su ce- 
guera; y fué precisamente el convencimien- 
to de la imposibilidad de tal disimulo que 
le produjo una náusea tal que le impidió 
todo pensamiento, 


s 


1 


A 
y es 
EN 


muy diminutos para poder 


o 


Pero, al cabo de unos momentos, con un 
A esfuerzo desesperado, mucho más difícil por 
- €el enorme tormento que sufra, se sobrep:1- 
- so a su horror y se abocó resueltamente a 
- la solución de! problema. Rajidez en el 
, ipensamiento” era lo esencial, y no lo ignora: 

ba Sandilands; porque de un momento á 
Otro el doctor, que se hallaba quieto a su 

lado, presumiblemente dormido, podría des- 

pertar y” descubrirlo todo. Y comprendió 
que el único camino que le quedaba abier- 
to, por más imposible que le pareciera, era 
el de intimidar a su prisionero. 
Mientras tanto, mientras se imponía, no 
se atrevía a permanecer fuactivo. Sería mu- 
cho más fácil permanecer allí, en el campa- 
mento, con la esperanza de que acertara a pa- 
sar por allí algún otro agente de la real po- 
licía montade que salvara la situación. Pero 
la probabilidad de que tal cosa acontecieru 
era tan remota, como para poder ser conside- 
— yada inexistente; además, mientras espera- 

ban, Dart, tarde o temprano, podría llegar a 
-— descubrir la verdad. Por otro lado, si bien era 
factible el revelar la verdad de su situación 

de inmediato y ebandonarse a la bondad del 
preso, era también inútil. La única alternati- 
va que, según resultó, era la mejor, podía ser 
la de intentar levantar el campamento de 
inmediato para regresar sin que Dart llegara 
a descubrir la verdad. 

Pero una tal tentativa sería, si se ha de 
decir lo menos, correr un albur terrible; eran 
mo apostar por un caballo desconocido. Sus 
mo apostar por un cabalivd esconocido. Sus 
ojos le causaban daelores terribles. Sin embar- 
go, era necesario hacer eso, cuanto más pron- 
to, mejor. 

Sandilands sabía perfectamente que, elego 
como estaba, no podría nunta hallar a su ca- 
- ballo y ensillarlo, Decidió, pues, colocar to- 
do el peso de levantar campamento sobre los 
hombros de DPurt. Hecho esto, confiaba en 
poder llegar a su caballo gulado por el oído; 
montar todo lo mejor que pudiera, y luezo 
ordenar a Dart que Se pusitra en marcha, de- 
lante de él, para Pinto. Si conseguía salir bien 
del paso en aquella forma, después se presen- 
tarfan más de un problema que solucionar 
«durante el camino. El problema de tomar sus 
comidas, por ejemplo, ocultando al mismo 
tiempo su enfermedad. Pero ya tenía las ma- 
nos completamente llanas por el momento, 
de manera que habría tienpo para disponer 
-de los nuevos problemas ul prinetpal y' más 
inmediato. 

, El primer paso que tenía que dar en tal 
sentido, eza abrir las esposas; lo que, des- 
pués de todo, no dejaba de ser comparati- 
vamente simple. La llave estaba en su bolel- 
to y pudo hallar la cerradura con relativa 
facilidad. Muy lentamente, tomando toda cla- 
ge de precauciones para no despertar a Dart, 
insertó la lleve en la cerradura y la dió vuel- 
ta. Observando que €l médico no se movía, 
—Sandilands respiró con alivio. Se guardó la 
Have de nuevo, tomó su pesado revólver de 
“ordenanza, sintiéndose más tranquilo al ce- 
“rrarse su mano sobre el pesado mango. Lue- 
go, con su mano libre, sacudió a Dart. 

-— —¡Otga, levántese! ¡Vamos a partir para 
Pinto en seguida, — exclamó. 

El médico se estiró. Sandilands oyó el 


- 


] 


“click'”” de las esposas que aún pendían de 
una de las muñecas del preso, y el rumor de 
las frazadas, y, de inmediato, le pareció sen- 
tir la penetrante mirada del médico ho1a- 
dándole los ojos. Repentinamente Sandilads 
Se sintió invadido de repentino pánico; con 
toda seguridad ese hombre, ese excelente mé- 
dico, que ocnotía cuanta dolencia puede afli- 
gir al género humano, no podría menos que 
botar que algo le sucedía a él. Pero no; el 
médico se limitó a bostezar ruidosamente, 
para preguntar después en una voz todavía 
cargada de sueño: 


—¿Nos vamos a desayunar? 

—¡No! — respondió Sandilands. — Vamcs 
a ponernos en caminy en seguida. — Luego, 
creyendo que una explicación era necesaria. 
a fin de evitar que despertaran las sospechas 
de Dart, agreg — No quiero correr  ries- 
gos innecesario con un hombre como usted. 
Deje esas frazadas, cargue el caballo, y ensi- 
lle los otros dos. ¡Pronio! 

—-¿Ni siquiera puedo lavarme? — preguntó 
el médico. — Por otro lado, es cosa de locos 
ponerse en camino con el estómago vacío, 


—i¡No; no puede usted lavar.e! — replicó 
Sandilands, temeroso de todo lo que signif1- 
cara un retardo. — Todo lo qua tiene usted 


-que hacer es lo que le he dicho, y pronto, 


Cuanto menos diga, mejor. 

El médico lenzó un suspiro de resigna- 
ción. 

Juntos, pusiéronse en pie. Sandilands lu- 
chaba desesperadamente consigo mismo para 
conservar una actitud completamente  natu- 
ral, de acuerdo con las circunstancias, Re- 
trocedió dos pasos, quitándose del camino, y 
se Volvió, presentando el rostro a Dart, asu- 
miendo una actitud de inmóvil vigilancia, 

Dart comenzó lentamente, a hacer lo que 
se le había ordenado. Escuchando  intensa- 
mente, Sandilands trataba de darse cuenta 
exacta de los progresos que hacía el preso. 
Aquel] rumor metálico indicaba que recogía 
los utensilios de comer. 11 otro rumor sordo, 
seco, que andaba con las monturas de los ca- 
ballos. Temiendo que el médico lo viera, no 
se atrevía el “mounty” a cerrar los ojos, re- 
sietiendo a la tentación de hacerlo así. Le pa- 
recía tenerlos llenos de arenas, la clara luz 
matinal los torturaba hasta lo indecible, a 
pesar de que Sandilads se hallaba a la som- 
bra de un gran árbol. 

Estaba enceguecido, observó, por un algo 
así como una deslumbrante niebla amarilla, 
a través de la cual los objetos más cercanos 
podían discernirse vagamente; pero sólo co- 
mo informes bultos, a los cuales no podía 
mirar sin sentir dolores intolerables, Un de- 
seo incontenible de buscar alivio lo roía; 
de restregarse los ojos con nieve, o ensayar 


el remedio común de los cazadores del Nor- 


te; colocar los ojos abiertos, sobre un reci: 
piente en que hervía te negro, cuyo vagor le 
bañara los ojos. Pero cualquiera cualquiera 
de las dos cosas le estaba prohibida; la prime- 
ra, habría revelado a Dart inmediatamente 
todo, mientras que el segundo requería pre- 
parativos y tiempo; además, lo traicionaría 
igual. Por lo tanto, estaba condenado a su- 
frir y engañar a su enemig a fuerza de 
“bluff”, interiormente maldiciendo la falta 
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Lea usfed en el próximo número de “Pucky” 


EL DUENDE GRIS 


narración de grandisimo interés y de intensa emoción 


PORIZIA IS 


de precauciones aeu lo había coiocado en tal 
situación. « : 

“Siglos enteros le parecieron pasar; en rea- 
lidad, solo diez minutos, antes que el médico 
pusiera fin a su agonía de espera, 

— Bueno. ¿Viene usted? 

Sandilands llamó en su auxilio tudas 
LaS y sangre fría y 
le. los frenos de los caballos, al tascarloz. és- 
¡0s, avanzando con aire todo . lo 
que le fué posible. Dos  yeces tropezó 
ramas secas de árbol, sintiendo como Dart, 
ton agudísima percepción, tomaba nota: de 
¿us tropiezos. Cuando juzgó-que se hallaba lc 
suficientemente cerca, se. detuvo, estiró si 
mano izquierda .libre, y dijo secamente: 

—¡Déme las riendas! 

Dart, aparentemente, no se movió. Sandi. 
ands se le puso la carne de gallina, poraie 
había algo terrible en la inmovilidad del mé- 
dico. Apretó aún más la empuñadura de su 
«evólver y repitió: : 

—¡Déme las riendas! 

Por toda respuesta recibió un tremendo 
golpe en pleno rostro. El revólver se disparó 
con una detonación ensordecedora. A 


de una serie de fneenz artificiales de todos 


7 


colores y ne Ads 
oyó el patates“4de los istados caballos. Un 
poco después Jos fuegos artificiales y los rui- 
dos cesaron, 


de 32 


e ib con las manos vacías 


sus : 
guiado por el rumor: 


indiferente 
con” 


travós., 


tisfactorio para librarme de 
dr Ly” 


ojos estaban como 


tendido en la nieve. La voz de Dart, mezela 
extraña de brutalidad y renncorosa risa, do- 
minaba sus sentidos, -  - 


III 
' 1 se propone usted hacer?”, —- 
be preguntó Sandilands tan pronto 
A como se repuso lo suficiente. 
—Ante todo, — respondió. 


Part, — tomar el desayuno que usted no mo 
permitió. Hasta le voy a dar a usted un bo- 
cado. Luego trataré de hallar un medio sa- 
usted, 
2) 

, éste es el más grande golpe dé muerte 
del mundo, Siéntese usted allí un momento, 
mientras yo hago el fuego de nuevo. 

Sentóse Sandilands desalentado en un ár- 
bol caído. Comprendía que no podía escapar! 
y que toda tentativa e resistencia sería - 
útil. Oía el rumor continuado que le anun- 
ciaba que Dart trabajaba en la preparación 
del desayuno, tal como lo había + anunciado, 


El olor del humo de leña se forzÚ a sus nari- 


ces. Dart silbaba. Oyó el rumor de los uten- 


.silios de cocina, el chirriar de la grasa, el 


apetitoso olor de jamón frito. 
—i¡Ya estamos prontos! -—- exclamó Dart, 


junto a lé. Le puso un plato en la mano. —' 


¡Desayuno! ¡Coma, hombre! 

Pero Sondilands no habría podido forzar 
un sólo bocado a pasar su ganganta. El ho- 
rror de su situación, el terrible suspenso 
en que se hallaba, lo extrangulaban Y sus 
rentaches calentados el 
ya de ocultar su estado, 
su loco deseo de alivio, 


rojo. Sin necesidad 
Sandilands cedió a 


AA 


Aun cuando estaba ciego pudo fácil- 
mente darse cuenta de que seguía hacia 
el Oeste, pues no dejaba de ascender, 
(“Ceguera de 'nieve”), E 


NX 


se nchnó tomó un poco de nieve y $e rO8 
tregó los ojos, Ñ 


““moun- * 


ins >- 


Pio ASAS 


| 


SS 


Desde el otro lado del fuego, voz de 
Dart exclamó: ( 
—Hay muchos remedios para la ceguera 


tausada Por la nieve, que podríamos discu- 
tir detalladamente, de tener tiempo, Pero 
el restregarse 10s ojos con nieve no es uno 
de ellos, E 

—:¡Oigat — exclamó Sandillonds. — Es: 
tiy en su poder. En nombre de Dios, haga 
algo por aliviarme, Sufro terriblemente. 

—Lo siento, — rió Dart, — Pero nunca 
atiendo casos de urgencia, 

Sandilands, en un momento de debilidad, 
gollozó: 

—¡ Canalla! ¡Diabólico canalla! 

Terminó el médico de desayunarse y St 
puso de nuevo a empaquetar todo, Cuan- 
do estuvo pronto, vino hacia donde se ha: 
llaba Sandilands y le pasó un lazo por las 
muñecas, Extrañas visiones de diabólicos 
tormentos cruzaron por la mente del “moun- 
ty”; recuerdos de cómo el cirujano había 


torturado a su víctima, a Holditch. Y con 


ellas lo invadió un terror pánico, para com- 
batir el cual le fué pecesario hasta el últi- 
mo resto de hombría que le quedaba, No pu- 
do evitar formular una pregunta: 

—¿Qué piensa usted hacer? 

Rió el médico, | 
- —No se preocupe; no lo voy a colgar. Ustod 
solo va a Venir conmigo a cierto lugar que 
yo conozco, Siento mucho, pero usted ten- 
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minda usted disparó. su 
ce un Tafo en lugar de matarme 
a mí mató a su cabátflo, Pero la nieve solo 
llega a la cintura y como yo iré delante a 
caballo, le abrire camino, ¡Andando! 
Sandilands sólo tuvo tiempo de derramar 
una lágrima imaginaria sobre la pérdida de 
3u querido caballo, cuando el lazo se ten- 
dio y Dart lo arrastró detrás de sí, tan in- 
defenso como un gato dentro de una bolsa, 
en dirección todavía al oeste. 
- A pesar de he!larse ciego, Sandilands co- 
nocía que marchaban en dirección al oeste 
por que se hallaban en el lado oriental de 
las montañas y, al marchar, ascendían len- 
tamente, sin cesar, Poco a poco la cuesta se 
hizo más pronunciada, los árboles más den- 
sos, el aire más fino y frío... todo lo que 
indicaba que subían a los montañas rocosas. 
Aquel día de marca fué, para Sandilands, 
un tormento indescriptible, Dart, como S5Sa- 
tanás en persona, lo arrastraba incesante: 
mente“adelante, Si bien el caballo del mé- 
dico rompía la nieve, como Dart lo había 
dicho, el caminar por entre la nieve era, pa: 
ra el “mounty” algo bastante severo, 


A pesar del frío, estaba bañado en sudor y 
jadeante de fatiga, Frecuentemente caía. 
Cuando esto sucedía, Dart, que muy raras 
veces le daba un momento de reposo,' na 
sofrenaba el caballo, sino que invariable- 
mente continuaba la marcha, dejando al 
“mounty” que ganara a pie de nuevo como 
pudiera, Y, además,. tenía el terrible y con- 
tínuo dolor que Ja producía el sol en loa 
ojos. ' 

De vez en cuando, siempre que la oportu- 
midad se presentaba Sandilands la aprove- 
chaba para pedir a Dart que se detuviera; 
pero solo recibía como respuesta un torrente 
de injurias sarcásticas o, de lo contrario, más 
frecuentemente aún, ninguna respuesta, Ce- 
só, pues en ellas visto que no obtenían el 
menor resultado, y la extraña caravana aque- 


a A. 
revólver” ha 
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lla continuó su camino incesante por entre 
la espesura sin vida, El asesino, silencioso 
y adusto, cómodamente instalado en su ca- 
ballo, con el caballo de carga junto u él y, 
marchando ktrabajosamente, arrastrado por 
el lazo atado a sus muñecas, el infortunado 
agente de la real policía montada, ciego. 

Una que otra vez se sorprendió Sandilands 
a sí mismo diciéndose que aquella situación 
en que sé hallaba no era real; que no era 
posible tan completamente indefenso. Era 
en verdad de admitirse que no se hubiera 
vuelto loco, 

A mediodía, o poco más, detuviéronse pa- 
ra comer algunos bizcochos, Dart hizo té. A 
pesar de que no Podía casi pasar los alimen- 
tos, Sandilands se forzó a comer y beber. 
pero ni él ni el médico hablaron una pala- 
bra. a 
Fué más o menos al caer el sol que bicie- 
ron campamento, Sabía Sandilands que era 
la caída del sol porque el reflejo de sus 
rayos en la nieve habían «cesado. Antes de 
acampar marcharon durante un tiempo, as- 
cendiendo, por algo que parecía una gargan- 
ta, precipitosa y llena de ecos, con grandes 
trozos de roca que sobresalían y que de cuan- 
do en cuando log rozaban., Luego debieron 
haber entrado en una ladera de la montaña 
densamente cubiertas de árboles, ya que el 
camino qeu delían seguir estaba cerrado a 
cada paso por las ramas. Sandilands supu- 
Bo, con corrección, que Dart intentaba in- 
ternarse en el bosque, a fin de que, cuando 
hicieran campamento, quedaran ocultos de 
ojos indiscretos que pudieran  descubrirlos 
desde abajo, 

Fué entonces que las pocas esperanzas que 
aún alimentaba Sandilands de ser rescatado, 
murieron, dejando en el solo el triste con- 
fort. de que cualquiera que fuera la clase 
de muerte que el médico le destinara podría 
no ser lenta. 

Mas tarde, una vez que comieron, cuan- 


do se hallaron sentados uno frente a otra: 


junto a la pequeña hoguera que había en- 
rendido Dart, éste comenzó a hablar. Pro- 
logó sus palabras advirtiendo a Sandilads de 
no hacer ninguna “estupidez”, ya que lo te- 
nía bajo el radio de acción de su revól- 
ver. 

La conversación fué solo a medias, ya que 
fué sólo Dart el que hizo el gasto de ella. 
Consistía de lo que se pudiera haber califica- 
de de confesión voluntaria, de no ser la oca- 
sión la cue era, La relación de cómo y por- 
qué había dado muerte a Arthur Holdritch. 
Fatigado hasta el .punto de hallarse exhaus- 
to, no deseando otra cosa que dormir, San- 
dilands no tenía el menor interés en la na- 
rración del médico. Sin embargo, se vió obli- 
gado a escuchar, Cuando la fatiga lo rendía 
y comenzaba a cabecear, Dart lo despertaba 
con puntapié salvaje, diciendo: 

— ¡Tiene usted que oirme! 
¡Tiene usted que oirme! 

- Gradualmente, mientras la voz de Dart 
vibraba de pasión, al hablar de su amor 
por su mujer, o de odio, al relatar con lu- 
jo de detalles, con cierta fruición malvada, 


¿Comprende? 


como Holdritch había gemido de dolor , 
clamado Por gracia, Sandilands comprendié 
que era él la víctima de un hombre que 
por lo menos en el asunto de la traición 
de su esposa, estaba loco. 

Relatando su historia, percibió Sandilands, 
el médico hallaba un gran alivio mental. 
Alivio que habría sido igualmento intenso 
de haberla relatado a un millar de audi- 
tores, a un caballo, al bosque mismo, En tal 
caso, Sandilands, de haberse hallado en cual- 
quier otra circunstancia, habría sentido pie- 
dad por Dart; pero, en el caso que se halla- 
ba, el conocimiento de su irresponsabilidad 
sólo servía para acrecentar el terror de su 
posición, ya que ese demostraba que se ha- 
lMaba en las manos de un individuo que, en 
ese asunto, era incapaz. de razonar. 

La historia de Dart duró toda la noche, 
Sandilands pasó una noche de horror espan- 
toso, ya due nunca había experimentado na- 
da capaz de admitir una comparación «on 
aquellas largas, lentas, afiebradas horas es- 
cuchado sin cesar ula voz que le llegaba a 
través de a obscuridad, cargada con el relato 
de un asqueante venganza primitiva, con 
las insinuaciones de un nuevo horror próxi- 
mo. 

Al fin llegó la aurora; Sandilands lo adi- 
vinó por a Claridad que llegaba a sus po- 
bres ojos atormentados y el frío aliento del 
amanecer, Levantó su cabeza a la luz y pre- 
guntó al médico que, al fin, había guardado 
silencio. ¿ : : 

—Buenño; ¿y qué va a hacer conmigo? 

A lo cual Dart, que, hasta entonces, había 
guardado Silencio sobre eso precisamente, 
estimó que había llegado el momento de ha- 
blar. En sus palabras se adivinaba, patente, 
la crueldad del loco; y a.cada una de sus 
frases, la Sangre del medio muerto Sandi- 
lands se helaba, de 

-—Lo Yoy a Matar a Usted, “mounty”, — 
declaró, poniendo en su voz una indescrip- 
tible tono de crueldad. Pero.no haré las co- 
sas torpemente; no lo voy a coser a puñala- 
das ni lo voy a dejar como un colador a ti- 
ros. Simplemente lo voy a atar a un árbol y 
lo dejaré allí. No muy-lejos de aquí hay un 
cierto lugar en el que me voy a ocultar has- 
ta que Sus imbéciles camaradas se hayan 
cansado dle la inútil caza que me dan. Y to- 
dos-1os días vencré a hacerle una visita, para 
ver como se balla usted. No tendrá usted ni 
alimentos ni comida, como es natural; pero 
la muerte vendrá poco a poco, lentamente, 
fácilmente, porque uste se morirá de ham- 
hre, ¿me comprende? y usted no podrá ver 
que viene, Además, hay aquí osos grises, tí- 
po3 grandes, enormes, que pueden abrir un 
hombre en canal con una palmadita amisto- 
sa de sus patas, Vendré todos los días a char- 
lar con usted y... ¡No se mueva, que le es- 


toy apuntando! 


Sandilands sintió el cañón del revólver re- 
pentinamente ctiocar contra sus costillas. El 
lazo, que aún le sujetaba las manos, se teJ- 
ció, y Sandilands adivinó que Dart lo ataba 
a uno de los árboles cercanos. 

——¡Fiera!,..¡Más que fiera! — gritó Sau. 
Los A j 


úilands. — ¿Y me va usted a dejar aquí? 
—Lo siento mucho, — respondió Dart, 
riendo, — pero me temo que sea así. 
—:;¡No! ¡No será así, doctor! — intervino 
una tercera voz, que partía de detrás de 
ellos. — ¿Por qué no levanta usted las ma- 
nos? 


IV 


Sandilands se desmayó, 
UE su caballo que lo Salvó a us- 
ted, — decía, algo después, +l 
sargento de la partida, a Sandi- 


Pp lands. — Lo encontremos ayer, 


corriendo a todo correr en dirección a Pinto. 


Eso nos alarmó-. y seguimos las huellas que 
había dejado hasta el primer campamento. 


Desde allí fué cosa fácil seguirlos a ustedes 
hasta aquí. Eso es todo. 
-—¡Pero Dart dijo que yo había matado a 


mi caballo! — respondió Sandilands. 
No; sóto lo espantó, — explicó el sar- 
gento. — Supongo que Dart pensó que eso 


lo atormentaría a usted; por esu Jo dijo, so- 
bretodo viendo que no lo podía cazar de nue- 
vo. Pero Dart se clvidó que un caballo suel- 
to, siempre emprende el camino de la queren- 
cia. Ahora, ponga su cabeza sobre este va- 
por de te negro. No se preocupe de Dart, Lo 
tenemos bien sujeto. 
HARDIWOOD STEELE 


— Supongo que le gustará a usted la bue: 


na música. 
¡Y 0! importa 
—:;¡Oht ¡Ya lo creo. Pero no Pp ; 


siga usted tocando, 
A Juancito le está dando*su madre una 


terrible azotaina. 
El chico grita como un condenado. 


—;¡Calla! — le dice la madre. — ¿Chi- 
llas para que los vecinos se enteren de que 
te pego? 


' 
——Al contrario. Grito para que no se ol- 


gan los golpes. 


—Querida mujercita ¿Qué haría yo para 
que no te aburrieses? 


—Una cosa bien secilla: dejarme sola. 


E: 


Un señor que. viste con elegancia usa un 
sombrero en extremo deteriorado. 

—¿Cómo — le dice un tmigo — vyvistien- 
do tu tan bien, llevas un sombrero tan des- 
preciable? 

—Pues la cosa es muy sencilla. Porque 


Mi mujer,me ha dicho que no saldría con 


migo mientras llevara este sombrero. 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
€<x<————__—_—_————_  — —__————— 
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Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662, 


e 


MO Buenos Aires. 

| Muy señor mio: 

| Adjunto un giro postal por $ 9.—mjn., de 
ejl. en pago de mi suscripción por un año a ese 


MAgazIne. 


- Pocero. n.n ec .srrasrrnanan rca sono... n.onpess.n 


Con letra clara 


Precios de Suscripción 


a A Mid eo ..n.o non. scracerssnatas 
Ciudad e Intertor | aid e ie : 


Localidau LSPOOÓCOELCeCACESnaIe<...0..0...«. . 0090.00 
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Nó lo dudes, el idioma más dulce del mun- 
do es el italiano. 
—-Protesto, es el inglés, 


¡Que pronuncia- 


ción! Seguramente, Adan y Eva hablaban, 


inglés, 


—.Entonces, por eso los echaron del pa- 


raiso terrenal, 


IL YU NU y 
a O 
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Juanito tomando chocolate, se embadur- 
na la cara, y su madre le dice: 

-— ¿Qué AAgrías desdichado, si yo me PU- 
siera como tú? 

=—-Pues te lamería la Cara. 


A un enfermo que está en los huesos, el 
áAoctor le ordena baños generales muy Ctar- 
gados de Mostaza, . 

El paciente dice: 

“—¿No le parece, querido aoctor, que esa 
es mucha mostaza para tan poca carne? 


A A 


—PDí, mamá, — exclama Juancito. — 
¿No es. verdad que soy muy obediente y que 
hago todo lo ¿que tú me mandas? 

Si, hilo «mio, aL. a, 3 

—Pues bien, mamá, puesto que quiero lo . 


que tú quieres, dí-que quieres que vuelva 
a comer dulce. 


PA CS A 
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_—¿Por qué habrá de ser Siempre repre 
sentada la Victoria por ua figura de mujer? 

—¡Ay,joven! ¡Usted pregunta: eso porque 
todavía no se ha casado!. 
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La esposa dice a Su marido: Ñ 

—La educación de nuestra hija es pertec- 
ta: Matilde sabe pintar, bailar, montar a 
caballo y tocar el piano. Ha llegado el mo- 
mento de casarla, 

—Bueno; le buscaremos un Marido que 
sepa cocinar y zurcir la ropa, 


TS 


—Antonio, si eres capaz de resolver este 
problema, te doy un peso, — dice el abuelo 
al nieto. dá: 

—Cuenta, cuenta, 

—Pues señor, tres cazadores entran en 
una posada y piden una costilla para  ca- 
da uno. Pero como el patrón no tiene más 
que dos, ¿cómo se habrá arreglado para con- 
tentar a los tres? / 

—Habrá dividido las dos costillas en tres 
partes iguales, 

—No, estás equivocado; el patrón manda 
inmediatamente a la carnicería vor otra cogs- 
tilla. : 


_ 
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En Montmartre 


Por BRANDON FLEMING 


Montmartre, el maravilloso y 


París, tiene su ambiente y su Vida original. 


mundialmente conocido barrio de 


El autor de este cuento 


traza un cuadro de admirable colorido de aquel barrio. de París. 


«1 ODAS las noches, durante un 
mes, Gervase y Leonie ocu- 
paron la misma mesa oculta 
entre las palmeras, en el ca- 
16 Pumel, gastando sus difí- 
cilmente ganados francos en 
bocks de cerveza. Por lo ge- 
neral, aquel rincón era el 
más ruidoso del café. Risas y trozos de 
canciones partían desde detrás de las hojas 
de las palmeras; la vocecita de Leonie era 
como el canto de un jilguero. Al menos, así 
lo aseguraba Gervase. Hasta que, de impro- 
viso, una noche, el rincón se vió triste, si- 
lencioso y lúgubre. 

Podía haber estado desierto, a juzgar por 
el silencio reinante. Pero, sin embargo, Leo- 
nie y Gervase el músico estaban allí, como 
de costumbre. Los bocks estaban en la me- 
sa, frente a ellos; pero bebían en silencio. 
Leonie tamborileaba impacientemente con 
los dedos en el mármol de la mesa. Tenía 
el rostro rojo y los ojos brillantes de exci- 
tación. Había realizado diversas tentativas 
para animar la conversación y despertar la 
alegría y todo había sido inútil. La expresión 
del músico hubiera sido capaz de entristecer 
a un entierro. 

Por último, impaciente, ella dejó caer el 
vaso de cerveza sobre la mesa con tanta 
fuerza que casi lo rompió. 

—“¡Mon Dieu”, Gervase! ¿Qué te suce- 
de? ¿Por qué estás tan triste como un aren- 
que en un trigal? ¿Qué te pasa? Cualquiera 
diría que estás disgustado por algo mío. 


De Wisel bebió el resto del .coptenido de 
su bock y pidió dos más con una voz digna 
de la celda de un condenado a muerte. Leo- 
nie encendió un cigarrillo-con su último fós- 
foro y arrojó de sí la ¡caja con gesto colé- 
rico. 

——-Bien sabes que no, Leonie, — respon- 
dió en tono de reproche, al cabo de unos mo- 
mentos de silencio. — Por tí, me siento en- 
cantado de que así sea. Lo siento por mí, 

Hizo ella un gesto de impaciencia. 

-—¿Por tí? ¡Bah! ¿Y por qué? 

—-Porque esta noche yo te pierdo, mi Leo- 
nie, — suspiró Gervase. — Mañana te irás 
hacia el mundo dorado... 

Puso ella su mano sobre una de las de él 
Y gu voz se suavizó. 
¡No, no, Gervase; 


no olvidaré! 


e 


- —respondió el músico. 


y hacia el olyido.. 


¿Por 
- quién me tomas? Seguiremos viéndonos exac- 


tamente lo mismo. Por mi parte no habrá 
ninguna diferencia para” mi, 

Se aferró ella rápidamente al brazo del 
músico. p 

— ¡Piénsalo, Gervase! 
“Leg Mimiques”! ¡Ni me había atrevido a 
soñar en eso! Si consigo causar sensación, 
mi fortuna está hecha. 

_De Wisel cambió su última moneda de 
dos francos y bebió su cerveza fresca, en si- 
lencio. Leonie, por sú parte, se hallaba de- 
masiado jubilosa para beber. 

— ¡Gervase! ¿Lo  conseguiré? 
que sí? 

— ¡Claro que tendrás buen éxito, Leonie! 
— Ya quisiera estar 
yo seguro de mi almuerzo mañana como lo 
estoy de eso. Causarás sensación. Los < Jau- 
sos serán ensordecedores. Te despertarás a 
la mañana siguiente con un formidable do- 
lor de cabeza, paro convertida en el ídolo de 
todo París. 

Hizo Leonie un gesto de exhuberante en- 
tusiasmo que le costó la mitad del bock de 
Cerveza. : 

—¡Oh! ¡Es maravilloso, Gervase! 

—Yo también estaré allí, entre la multi- 
tud, atrás, — continuó el músico, — aplau- 
diendo a mi triunfante pequeña Leonie, 


Los labios de Leon12 temblaban. Su ter- 
nura era adorable. 

— ¡Querido Gervase!. 
carme a la salida? 

— ¡Diable! — exclamó de Wisel. — ¿Crees 
que podré abrirme paso por entre la multi- 
tud que sitiará la puerta del escenario para 
verte salir? ¿Soy acaso un Hércules capaz 
de luchar con un ejército? Verás mi pobre 
figura entre los últimos, cuando te vayas 
con algún rico imbécil a cencf: al Café de 
París. 

— ¡Tonterías! — dijo ella. Pero su son- 
risa estaba muy lejos de ser una protesta. 

— ¿Acaso no sé lo que son esas cosas? — 
replicó de Wisel. — En la puerta del esce- 
nario de “Les Mimiques””, con este traje ana- 
crónico, con esta reliquia "por sombrero. 
echaría a perder tu futuro. La sociedad do- 
rada no es la mía. Tendrás que dejarme 
fuera cuando entres. 

De nuevo frunció ella el entrecejo ccn im- 
paciencia, tamborileando sus dedos sobre la 
mesa. Estuvo a punto de levantarse y dejar- 
lo; pero su vaso estaba aún por la mitad. Y 


¡Un contrato en 


¿Crees 


, ¿Vendrás a bus- 


sm 


a Leonie no le gustaba desperdiciar la cer- 
veza. y 


—: ¡Qué hermosa noche! ¿Verdad? — ex- 
clamó, irónicamente. 

—Escucha, Leonie, — murmuró de Wi- 
sel. — Voy a decirte por qué es que me 


siento triste por mi mismo. ¿No oiste ayer 
a Lemond y hoy a Tournesol felicitarme por 
los progresos que he hecho en mi trabajo 
durante el último mes? ¿No dijeron que 
mis composiciones eran ahora, por lo menos, 
mil veces mejores que antes?  . 

—SH1; — respondió ella. — Los of. 

—En las dos últimas semanas he vendido 


tres canciones, Más de lo que antes vendía 


en todo un año. Una fué para Delphine, del 


- “Theatre del Fleurs”, Hace tres me3es me 


dijo que mi música era como un ferrocarril 
con los frenos apretados y me arrojó de su 
casa; pero ya ves, ahora me compra mis 
canciones. ¿Por qué? Hace seis semanas el 
gran Grimaud dijo que si le dejaba ver ml 
rostro otra vez, me asesinaba. Ayer me com- 
pró mi última canción y me encargó otra. 
De nuevo pregunto ¿por qué? 

Ella se encogió de hombros. 

—¿Cómo puedo yo saberlo? — respondió. 

-— ¡Por ti! — declaró de Wisel. — Eres 
tá, Leonie, quien ha realizado ese cambio 
en mí, Eres tú quien me ha inspirado. ¡Y, 
ahora te yas! 

—¿Pero no te he dicho que no me voy? 
— exclamó ella, impaciente. — ¡Si eso es 


_lo único que te preocupa, en el nombre del 


cielo, no seas tonto, Gervase! ¿Es que no te 
ha entrado en lo que llamas tu cabeza que 
si obtengo un gran éxito podré hacer mucha 
por tí? ¿Has pensado en eso? 

— ¡Claro que he pensado en eso! — con- 
testó de Wisel. — Soy lo suficientemente 
egoísta para haberlo pensado. Y sé que ha- 
blas de corazón, “ma petite”. Pero tengo 
miedo de la sociedad en que vas a meterte, 
Es allí donde nace el olvido. 

—Yo no olvido, — respondió ella, sim- 
plemente. 

Fué entonces cuando el músico, con un 
esfuerzo de voluntad, echó a un lado sus 


tristezas. 
— ¡Bah! — exclamó, con amplio ademán 
de brazos. — ¡Soy un tonto! Tienes razón, 


angel mío. ¡Soy un triple asno! Vamos a 
llamar a monsieur Plumel y a pedirle cena. 
No tengo más que un franco pero, en vís- 
peras de tu éxito, no tendrí- inconveniente 
en fiármela hasta la semana que viene. 

Monsieur Plumel no se negó y Gervase y 
TI eonie comieron y bebierov. Hasta el bueno 
de monsieur Plumel tomó parte en un brin- 
dis por el buen éxito de Leonie, advirtiendo 
generosamente que aquella botella no sería 
puesta en la cuenta. 

De nuevo en el rincón del café vibró la 
risa de Leonie. Había perdido por completo 
la cabeza, de entusiasmo; nunca había pa- 
recido tan bonita antes. Rompió dos vasos, 
sin que, cosa extraña, monsieur Plumel pa- 
reciera incomodarse. 

La alegría del músico era algo forzada; 
pero, valerosamente, hizo lo mejor que pu- 
do y supo. Comieron, bebieron, cantaron, 
bailaron durante toda la noche, Al día si- 


guiente Leonie partió hacia el mundo de sus 
ensueños. 
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E WISEL se hallaba entre los espec- 
tadores cuando Leonie se presentó 
por vez primera. Se hallaba aun mu- 
cho más nervioso que ella; pero 

cuaudo hubo pasado un minuto ya no tuvo 
razón para tal nerviosidad. Obtuvo un gran 
éxito y lo merecía. Era inteligente. y gracio- 
sa; sus danzas eran muy originales. 

No -cabía ni las más mínima duda sobre 
su gran éxito.” Cuando hubo terminado su 
número el empresario se presentó con un 
contrato, que preten lía hacerle firmar en 
seguida, aprovechando el entusiasmo del 
éxito. Pero ella leyó de cabo a rabo el leoni- 
no documento y el empresario tuvo que reti- 
rarse con las orejas gachas a redactar otro 


contrato. 


De Wisel se dirigió a la pufrta del esce- 
nario como trastornado. Con el traje y el 
sombrero al que se había referido tan grá- 
ficamente la noche anterior, ej portero del 
escenario habría dado buena cuenta de €l, 
de no haber sido porque Leonie había dado 
instrucciones, como lo había prometido. Fué 
accmpañado al camarín de la bailarina, don- 
de ella y él se contemplaron durante unos 
minutos, tomados de las manos, extasiados. 

Algunos minutos después, una docena de 
cartag llegaron, procedentes de la primera 
fila de butacas de la platea y en todas las 
cuales, en términos más o menos familía- 
res, se solicitaba el honor de la compañía de 
Leonie para cenar. 

El rostro de de Wisel se oscureció cuando 
las vió. Para Leonie, cada una de las cartas 
era una prueba más de su éxito. 

Poco después llegó de nuevo el empresa- 
rio, acompañado de un joven perteneciente 
a una de las mejores y más ricas familin3 
de París. El joven había pedido ser presenu- 
tado a Leonie más o menos como un prín- 
cipe cuyos favores son solicitados y recibi- 
dos como un honor. Tang él como el em- 
presario, miraron a de Wisel de píes a ca- 
beza, como a un bicho raro. 

El joven invitó a Leonio a cenar; pero la 
aceptación que ella estuvo a punto de dar, 
murió en sus labios al observar en el espejo 
la expresión del rostro del músico, que 2s- 
taba detrás de ella. Y por piedad. respondió5 
que estaba ya comprometida. El rostro de 
de Wise] se iluminó, y respondió a la mi- 
rada despectiva de los dos hombres con otra 
más firme, Leonie pensó que había realiza- 
do un acto “inmortal de sacrificio, al pensat 
cuán diferente hubiese sido la cena que p)- . 
dría haber hecho a la que iba a hacer, 

Cuando el joven aristócrata comprendió al 
fin, no sin grandes dificultades, que su in- 
vitación no había sido aceptada, se retiró del 
camarín rápida:nente, iracundo, seguido dl 
empresario que no dejó de recordar a Leo- 
nie que era una tonta y una estúpida, aña- 
diendo que no debía imaginarse que sus d>- 
beres para con su empresario terminaban €l 
dejar el escenarto. 

Leonie guardó las demás invitaciones en 
un cajón, no sin bastante pena, y salió en 
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“¡Eres tú, — declaró De Wizel, — eres tú, Leonie, la autora de ese cambio; 


es a tí a quien debo mi inspiración!” 


compañía de de Wisel hacia el café Plumel, 
donde el músico “hipotecó”” sus posibles en- 
tradas de un unes, a fin de ofrecer a Leonie 
la mejor cena que monsieur Plumel era ca- 
paz de servir. 

Después de esto, el sol comenzó a brilla: 
en todo su esplendor para Leonie. Se con- 
virtió rápidamente en la favorita del pú- 
blico, 

El empresario, sin embargo, halló los ins- 
tintos comerciales de esta nueva estrella tan 
bien desarrollados, que se vió obligado a 
pagarle a ella un salario que, según lo ex- 
presó patéticamente, zólo pensar en él ía 
hacía sudar ante la seguridad de una rapi- 
dísima ruina. 


Pero, en realidad, había hecho un excelen- . 


ta negocio: nrocedió. en consernencia. de in- 


(“En 


Montmartre”, ) 


en 


mediato, a fabricar una historia romántica 
para Leonie, la que le sirvió de base para 
una gran'campaña de propaganda en la cuz! 
no faltaba nada, si se exceptúa la verdad. 

Leonie se mudó de su pobre habitación en 
la rue Durantin a un lujoso departament: 
central. Soñaba con grandes lujos y comen- 
zZÓ a quejarse de las limitaciones a que la 
obligaba su salario, 

Hizo la paz, — mintiendo respecto a de 
Wisel, — con el Joven cuya invitación ha- 
bía rehusado, y su departamento se convirtió5 
en un “rendez-vous”. alegre. : 

Cuando de Wisel la visitaba, parecía tan 
fuera de lugar allí como «un pez en un in- 
vernáculo, y se hallaba aún más incómodo. 

Notó que siempre que ella sabía con an- 
ticivación aue él la iva a visitar la hallaba 


lo 


sola. Cuando no lo sabía, y se hallaban otros 
presentes, no se sentia siempre muy aleg.t 
al verlo. 

Supo que había excusado su vestimenta 
desgarbada ant» algunos de sus amigos di- 
ciendo mentiras y que, ante otros, se había 
declarado su protectora. 

Muy pronto, sin embargo, exageró ella sus 


“compromisos para pedirle, con tal razón, q1e 


no la visitara sin preguntar antes si se ha- 
llaría en casa. Desde ese momento, su actí- 
tud para con él sufrió un cambio marcado. 
Si él la invitaba a cenar, se negaba en for- 
ma tal que indicaba a las claras que ya no 
debía esperar tal cosa de ella. 

“Llegó un día en que, habiendo ido de Wi- 
sel a visitarla sin avisarla de antemano, se 
le dijo en la puerta due Leonie vo estaba 


en casa, a pesar de que él la había oído reir 


desde fuera, antes de llamar a la puerta. A 


“Ja noche siguiente, Cuando él fué al “Thea- 


_hervidos y ensalada de papas en el café de 


tre des- Mimiques”, se le dijo que ella no Jo 
podía recibir. > 

- En poco tiempo, tal y como de Wisel lo 
había profetizado, se convirtió ella en uno de 
los ídolos de Parts. 

Se la festejaba y se la adulaba; el dinero 
que en ella se gastaba hublera alimenta 
media ciudad. - 

Comenzó a darse aires de reina. Los tiem- 
pos en que se había contentado con porotas 


Plumel, en compañía de de Wisel, nasaron 
a la categoría de una lejana pesadilla. 
Le parecía increíble que hubiera pasado 
alguna vez un día entero sin probar bocado. 
Cuando en el Café de París, por la no- 
che, contemplaba la copa de burbujante cham- 
paña colocada ante ella, ¡cuán lejanas le pi- 


recían aquellas veces en que se había sen- 


tido feliz al poder beber un bock! 

No es para contado el orgullo que adqui- 
rió. La tierra entera parecía haber sido he- 
cha de encargo para ella. París/casi no era 
suficientemente grande para permitirle vivir. 
De haberla oído hablar, se hubiera dicho que 
había nacido entre sedas, y no se había ali- 
mentado más que de “foie gras” y trufas. 


Ella, que se había sentido más de una vez 


infinitamente feliz de que se le permitiera 
la entrada en un sucio café “chantant”, dan- 
de pudiera beber parte de la cerveza de un 
rliente a cambio de una canción! Pero ya 
ara mademoiselie Leonie, del “Theatre dos 
Mimiques”, y estrella de primera magnitud. 
Su retrato aparecía en los diarios y en las 
vidrieras; sus vestidos eran discutidos, ad- 
mirados y copiados; eran envidiados. Conce- 
día a los repórters interviews de sorprenden- 
te falsedad. Pero a pesar de todo, su int>- 
Mgercia, 41 menos, no era falsa» 
¡STA que al fin, una noche, en el 
Cafó de París, recordó. Era ella 
cl alma de una reunión Íntima, 
ofrecida a un selecto número de 
personas por el empresario de “Les Mimi- 
ques”, para celzbrar una sgómana “record”. 
Yal vez fueva pronunciada alguna palabra 
descuidadamente por alguno de los invita- 
dos; tal yez ol 2ontriste del lujo aquel o 


ei, 


_bidas le saltó, 


la extravagancia de los alimentos y las »2- 
por primera vez, al rogtro, 
flagelándoselo como una bofetada, 

Se irguió ante la silla; miró fijamente 
hacia el otro extremo del café con ojos muy 
abiertos, sin pestañear El empresario :er- 


-minaba en aquel instante una narración fa- 


vorita, que se atrevía a relatas solamente a 
las damas. Leonie oyó estallar la risa en ro- 
dor de la mesa, pero no tomó parte en ella; 
no hizo ni el más mínimo movimiento. Las 
voces y los rumores en torno suyo, parecían 
haber retrocedido a enorme distancia de ella. 

Había sido cruel; lo había tratado mal. FJ 
le había dicho que la sociedad a la cual iba 
infiltraba el olvido; y ella había olvidado. 

El la había amado; ella lo -conoció desde 
el momento mismo en que el amór nació. 
Cada uno de los francos que él había podido 
sacar de sus escilálidos bolsillos, lo había gas- 
tado con ella. En cierta ocasión había empe- 
ñado su único par de pantalones “de repues- 
to” a fin de que ella pudiera ir a cenar con 
él; ella lo supn después, cuando él se tuyo 
que quedar en cama un día entero mientras 
le arreglaban el otro par. Su devoción por 
ella había sido verdaderamnete emocionante 
por lao sublime. El le había confesado, aque- 
lla última noche en el Café Plumel, que era 
ella la responsable de sus nuevas y mejores 
composiciches; que ella lo había inspirado. 
De Wisel había temido perderla; y ella, a 
su vez, le había prometido que el éxito no 
la cambiaría; que ella sería siempre la misma 


“ para él. 


Al mirar sin ver al otro lado del café da 
París, lo que. sus ojos veían era a de Wise] 
en su pequeña bohardilla de la rue des Trois 
Fréres. Lo veía miserable, sin inspiración, 
necesitándola. Lo oía murmurar murmullos 
de reproche, llamarla “sin corazón”. 


Llegó un mozo y se llevó su plato. Oy 
la voz del empresario preguntándole qué 1 
pasaba; pero no respondió. k 

Se levantó; iría a él en seguida. Los in- 
vitados se pusieron de pie con ella, sorpre2- 
didos, protestando. Pero, con.un gesto de su 
mano, los apartó de sí, y se separó de ia 
mesa. Oyó al empresario llamarla, colérico, 


-pero ni siquiera volvió la cabeza. Saliendo 


del salón, se puso su capa y pidió un cocha 
de plaza. 

Mientras el coche corría hacia el Faubourg 
Montmartre, pasó por su imaginación la es- 
cena de su llegada; la patética alegría del 
compositor al verla de nueyo. J.a estrecharía 
en sus brazos, demasiado feliz aún para re- 
procharle la soledad en que lo halía dejado. 
¡Cuán tiernamente pagaría ella por su pro- 
pio olvido! 

Subió los noventa chillones escalones tan 
silenciosamente como le fué posible. Se acer- 
có a la puerta, sonriente, a la que golpearía, 
para apartarse de ella, escondiéndose en la 


sombra, para luego sorprenderlo. Oyó una 
voz; se detuvo ,escuchando. La voz de dae 
- Wisel. 


— ¡Eres tú quien me inspira! ¡Tú y sólo 
tú! ¡Mon Dieu! ¡Cuánto te amo, mi peque- 
ña- Susana! 

Con un ahogado gemido, corrió Leonie ha- 
cia la escalera, y bajó llorando de rabia y 
mortificación. A la mitad del último tramo 


de la. escalera, pisó mal, y rodó hasta abajo. 
Be. le encontró con una pierna fracturada. 


- 


LEJADO del centro de París, en una 


caHejuela tranquila, del otro lado 
de Pont Neuf, hay un pequeño t2- 
- ler que pertenece a una modista 


de pálido rostro, de grandes y límpidos ojos: 


Day A o 


A o 


cavaciones más recientes. 
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tristes, que tiene una pierna más corta que 
la otra. Arregla sombreros destinados a ha- 
cer resaltar la bellez= de otras núujeres. 
No dirá. ella por nada del mundo que, una 
vez, durante dos maravillosos meses, fué Leo- 
nie, la bailarina del “Theatre des Mimiques”, 


_ una estrella de primera magnitud, el ídolo 


de París... 


y en el fondo una verdade- 
ra tonta. 


BRA NLON FLEMING. 


EL HOMBRE PREHISTORICO 
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— Esta es la recOnstrucción del hem bre de hace quince mil años, según las ox- 


— ¡Sí! ¡Y cualquiera diría que sale del Salón del Automóvil! 
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pi Por ERNEST HOFFMANN 


e Ñ (Tr aducción 


del alemán) 


Al publicar completo en este número este famosísimo cuento fantástico 
del gran autor alemán, “Pucky” está convencido de que ofrece a 
sus lectores una producción de primer orden, cuya lectura ha de 


ser grata a todos. 
- 3 PRIMERA VELADA 


La desgracia del estudiante: Da — De 
la pipa del pasauta Paulmanrh y las ser- 
piontes verdes. 


DL día de la Ascensión, a Jas 
tres, ¡penetraba.un joven en 
la ciudad de Dresde por la 
Puerta Negra, metiéndose, 
sin advertírio, en una canas- 
ta de manzanas y de bollos 
que vendía una vieja, de mo- 
do que toda la mercancía sa- 


11 rodando v los chicos de la calle se apre- - 


suraron a apoderarse del botín que tan ge- 
nerosamente les proporcionara aquel señor. 
Ante el griterío que-armó la vieja aban- 
donaron las comadres sus puestos de bollos 
y aguardiente, rodearon al joven y lo llena- 
ron de soeces insultos; tanto, que el infeliz, 
“mudo de vergiienza y de susto, sólo pensó 
en entregar su no muy bien provisto bolsillo 


a la vieja, que lo tomó ávidamente, hacién-. 


dole desaparecer, 

Entonces abrióse el círculo; pero cuando 
el joven salió huyendo, la vieja le gritó: 
“¡Corre..., corre..., hijo de Satanás, que 
pronto te verás preso entre cristales!.,..” 

La voz chillona y agria de la mujer tenía 
algo de horrible; los paseantes quedáronse 
parados en silencio y la risa de todos des- 
apareció. - > 

El estudiante Anselmo, — que éste era 
nuestro joven, — sintióse, aunque no com- 
prendía el sentido de las palabras de la vie- 
«ja, sobrecogido por un involuntario estreme- 
cimiento, y apresuró más y más el paso para 
escapar a la curiosidad de las gentes. Con- 
forme se abría camino entre la multitud oía 


S 


“Pobre muchacho!... 


”, 


MUrmurar: 
ta: mejal... 

Las enigmáticas palabras de la vieja die- 
ron a la risible aventura un sentido extraña- 
mente trágico, y todo el mundo se fijó en 
el hasta aquel momento desconocido joven. 


Las sirvientas comentaban su rostro sim- 
pático, cuya expresión realzaba el rubor de 
va irritación interior, y la estatutra extraor- 
vdinaria del individuo, desgalichado y vestido 
con descuido. Su levita gris estaba tan mal 
cortada como si el sastre que la hiciera no 
tuviese ni Ta más remota idea de la moda 
moderna, y sus pantalones, de raso negro, 
dábanle cierto estilo magistral, del que no 
eran parte a librarle su prestancia y apos- 
tura. 


Cuando el estudiante hubo llegado «fl ex- 
tremo de la avenida que conduce a los bañox 
de Linke, casi le faltaba el resuello. Nece- 
sitaba acortar el paso; pero apenas levanta- 
ba la vista del 'suelo veía los bollos y las 
manzanas, y las miradas amables de las mu- 
chachas que encontraba parecíanle el refleje 
de las risas de la Puerta Negra. Llegó a la 
puerta de los baños; una fila de caballeros 
bien vestidos penetraba en ellos. Oíamse en 
el interior log esxog de una música de viento 
y el bullicio de la multitud hacíase cada vez 
mayor. Las lágrimas acudieron a los ojos 
del pobre estudiante Anselmo, pues además 
de que la Ascensión siempre fué para él una 
fiesta de familia, hubiera deseado penetrar 
en el paraíso de Linke para tomar una taza 
de café con ron y una hotella de cerveza, y 
aún le habría sobrado dinero. Pera el mal- 
dito tropezón con la canasta de manzanas 
costóle todo o que llevaba consigo. No había 
que pensar en el café, ni en la cerseca, ni 


¡Maldi- 


en la música, ni en la contemplación de las 
muchachas bonitas... A 

Pasó de largo por la puerta de los Baños, 
y por fin fué a refugiarse en el paseo a ori- 
llas del Elba, que estaba solitario. Bajo un 
saúco que sobresalía de una tapia halló una 
gombra amable; sentóse tranquilamente y 
sacó una pipa que le regalara su amigo el 
paseante Paulman. : 

Ante su vista jugueteaban las ondas dora- 
das del Elba, detrás de las cuales levantá- 
banse las torres esbeltas de Dresde en el 
fondo polvoriento del cielo, que cubría las 
verdes praderas fioridas y los verdes bos- 
ques; y en la profunda oscuridad erguíanse 
las dentadas montañas nuncios del país de 
Bohemia. 

Mirando. fijamente ante sí, el estudiante 
Anselmo sopló en el aire las nubes de humo, 
y su mal humor expresóse en alta voz, di- 
ciendo: “¡La verdad es que he nacido con 
mal sino! Que no haya sido nunca el niño 
de la suerte como se le llama, que jamás 
acierte a pares o nones, que si se me cae el 
pan con manteca siempre sea, del lado de la 
grasa..., de estas penas no quiero hablar; 
peru ¿no es un hado funesto que cumdo me 
he decidido a ser estudiante tenga que for 
siempre un desdichado sostenido por mis pa- 
dres? Si estreno un traje, es seguro que el 
primer día me caerá una mancha o me en- 
rancharé en el primer clavo con que tropie- 
ce. Si saludo a una dama o a un consejero, 
no será sin que se me caiga el sombrero O 
resbale en el suelo y me dé un golpe, pro- 
vocando la risa de los presentes. ¿He llegado 
al colegio alguna vez a tiempo? ¿De qué me 
ha servido salir de casa con media hor/ de 
anticipación y colocarme delante de la puer- 
ta, con el libro en la mano, pensando pene- 
trar al primer toque de campana, si el de- 
monio me dejaba caer sobre la cabeza una 
jofaina o me hacía atropellar por uno que 
salía, metiéndome en un laberinto y echán- 
dolo todo a perder? ¡Ay!, ¡ay! ¿Dónde es- 
táis, sweños de felicidad, que yo, orgulloso, 
pensaba podrían conducirme a secretario 
particular? Mi mala estrella me ha indis- 
puesto con mis valiosos protectores. Yo. sé 
ue el consejero íntimo al que vengo. re- 
comendado no puede aguantar los cabellos 
recortados; con gran trabajo colocó el pelu- 
quero una coleta en mi coronilla, pero a la 
primera reverencia se me cayó el adorno des- 
dichado, y un perro juguetón que caracolea- 
ba en redor mío, lo llevó muy contento a su 
amo. Asustado, me eché encima de él sobre 
la mesa de trabajo en que estaba almorzan- 
do el consejero, hice saltar las tazas, los pla- 
tos, el tintero..., la salvadera, que se rom- 
pieron, ensuciando los papeles de tinta y de 
chocolate. “¡Es usted el demonio!”, exclamó 
furioso el consejero, y me arrojó de su pre- 
gencia .¿De qué me sirve que el pasante 
Paulmann me haya ofrecido una plaza de es- 
cribiente si mi mala sombra me sigue a to- 
das partes? Lo mismo que hoy... Quería 
yo celebrar el día de la Ascensión en debida 
forma. Hubiera podido, como los demás mor- 
tales, entrar en los Baños y gritar: “¡Una 
botella de cerveza... 
haber permanecido allí 


de la mejor, .” Podía . 
dentro hasta muy 


y 


tarde, rodeado de muchachas bonitas y ele- 
gantes. Estoy seguro de que el alma me ha- 
bría vuelto a] cuerpo, que hubiera sido otro 
hombre, y hasta si me hubieran preguntado: 
“¿Es muy tarde?” o “¿Qué tocan?”, habría- 


me levantado ligero, sin tirar el vaso ni el 


banco, y adelantándome unos pasos hubiera 
dicho: “Esta es la obertura de “Las damas 
del Danubio”, o acaban de dar las seis”. ¿Po- 
día alguien haberlo tomado o mal? No, me 
parece a mí; las muchachas me hubieran mi- 
rado riendo burlonas, como suelen hacer, si 
se me hubiese ocurido demostrar que yo tam- 
bién entendía algo de la vida del mundo y 
sabía conducirme con las damas. Pero el de- 


mcnio me lanzó contra el maldito cesto de 


manzanas, y ahora tengo que habérmelas en 
la soledad con mi pipa”. 


Aquí el estudiante Anselmo vió interrum- - 


pido su monólogo por un ruido inesperado 


que salía de la hierba que le rodeaba, ex-' 


tendiéndose luego a las ramas del saúco que 


sombreaba su cabeza. Parecía unas veces el 


viento de la noche. que movía las 


hojas; 


otras, el bullicioso rumor de pajarillc:s en 


las ramas que agitasen inquietos las alas. 
Luego comenzó a tintinear como si en las ra- 
mas colgasen campanillas de cristal. Ansel- 
mo escuchaba y escuchaba; de pronto pare- 
cióle que el murmullo y el tintineo se con- 
vertían en palabras que decían: ““A - tra- 
vés... o dereecho..”., ¡entre slas . .ráma3..., 
entre las fiores..., rodemos, diableemos..., 
hermanita, da vueltas a media luz... de pri- 
sa..., de prisa, arriba, abajo...:;' el sol de 
la tarde nos “envía sus rayos...; el viento 
crepuscular refresca..., agita el rocío...; 
las flores cantan...; 
llas con las flores y las rámas...; las es- 
trellas brillan... arriba, abajo, aquí, aecu- 
lá...; rodemos, diableemos, hermanita.” 
Así continuó una charla incongruente. El 


estudiante Anselmo pensó: “Este es el vien- 


to crepuscular, que hoy me hace comprender 
sus palabras”. Pero en el mismo momento, 
sintió sobre su cabeza como tres notas de 


campanillas de cristal. Miró para arriba y 


vió tres serpientes de un verde dorado enre- 
dadas entre las ramas y que alarcaban sus 
cabezas para recibir el sol poniente. 
Comenzaron a oírse de nuevo las palabras 
sin sentido, y las serpientes se deslizaban y 
se revolvían entre las ramas y las hojas, y 
al moverse con rapidez parecía que el saúco 
estaba inundado de “esmeraldas que brillaban 
entre sus hojas oscuras. “Es el sol poniente 
que juguetea en el saúco”, .pensó Anselmo. 
Pero volvió a Oír las campanillas, y vió que 
una de las serpientes dirigía Ja cabeza hacia 
él. Sintió como una conmoción eléctrica “y 
comenzó a temblar interiormente... Miró 
hacia arriba y observó un par de ojos azul 


movamos las lengiieci- 


oscuro que se fijaban intensamente en él, 


sintiéndose entoncés acometido de una sen“ 


sación desconocida de felicidad y de dolor . 


profundo. que parecía querer hacerle saltar 
el corazón. : 


Mientras lleno de ardientes deseos con-' 
templaba los divinos o0Jos, resonó más fuerte, , 
en armoniosos acordes, el ruido de las cam- ' 
panillas de cristal, y las centelleantes esme- l 


raldas-subían y bajaban y le rodeaban de mil 


| 


Mamitas, jugueteando en redor suyo con hi- 


“pero no comprendes, 


voz ronca y lejana exclamó: 


y 


lillos de oro. El saúco se movió y dijo: “Es- 
ta es mi sombra, mi aroma te embalsama; 
Aroma es ml lenguaje 
cuando el amor lo inspira. ' El vientecillo 
sopló suave y dijo: “Arrullo tu sueño; pero 
uo me comprendes. Céfiro es mi lenguaje 
cuando el amor Jo inspira”. Los rayos de sol 
rompieron las nubes, y la Luz dijo: “Te inun- 
do de oro abrasador; pero no me compren- 
des. Fuego es mi lenguaje cuando lo pu DA 
rua el amor,” 


Y más embebido en la mirada de los ojos 
deliciosos, más ardientes fueron su anhelo y 
su deseo. Todo se conmovió como si lo des- 
yertase una vida alegre: las flores, los bro- 
tes le embalsamaban con su aroma, que ase- 
nejaba el cántico maravilloso de millares de 
flautas, que urrastraba el eco por las doradas 
hubes crepusculares. Cuand£ desapareció 
tras los montes el último rayo de sol y la 
noche tendió su manto sobre la tierra,- una 
“¿Qué significa 
ese ruido y ese murmullo allá arriba? ¡Vi- 
va, viva! ¿Quién se busca en. el rayo tras 
:os montes. Basta de ruido, basta de cánti- 
208. ¡Viva, viva! Por los matorrales y por 
128> E .«., por las praderas y por los 
1ITOYOS. ¡Viva, viva! Abajo, abajo... 

La voz desapareció como el eco de un tino 
no lejano; pero las campanillas de cristal se 
rompleron en una disonancia cortante. Todo 
quedó en silencio, Anselmo vió a las tres 
serpientes que se arrastraban, estremecién- 
dose, por la hierba hacia el río, y se preci- 
pitaren en el JIilba, desapareciendo entre sus 
ondas, y en cl sitio preciso elevóse un fuego 
crepitanto que AEREO, luego poco a poco 
aacia la «ciudad. 

SEGUNDA VELADA 
De cómo el estudianto Anselmo fué tomado 

Por borracho y por loco. — Yl paseo por 

cl Elba. — El aria del director de or- 

questa Graun, — El Jdicor estomacal do 

Cenradi y la EROnOSA bronceada de 

manzanas. 


Fs 


no 3 tá en su Julvio, 


ST señor 


dijo una respetable burguesa, que. 
volviendo de paseo con, su familia 
quedóse parada y con los brazos 


-ruzados contemplando los movimientos del 
estudiante Anselmo. 

Habíase éste abrazado al tronco del saú- 
co y gritaba, dirigiéndose a las hojas y a 
las ramas: , 

—i¡Brillad y relucid otra vez, lindas ser- 
pientes de oro! ¡Que yo oiga de nuevo las 
campanillas de cristal! ¡Que me miren vues- 
tras divinos ojos; si no, sucumbiré de dolor 
y de angustia! 

Suspiraba y gemía profundamente y sa- 
cudía con impaciencia el saúco, que, lejos 
de responderle, movía sus hojas indiferen- 
te y parecía como si se burlaese de las an- 
sias del estudiante. 


—Este señor no está en su juicio, — Tre- 
pitió la buena mujer. 
—Al oirlo le pareció a ice que le 


$ 


en la orilla opuesta, del lado 


tario al recordarlo. 


despertaban violentamente de un  sgueín 
profundu o que le rociaban con agua hela- 
da para despabilarle. Vió claro dónde se en- 
eccntraba y recordó que algo muy extraño 
le había conmovido «al punto de hacerle ha- 
blar solo. 

Confuso contempló a la mujer, y recogi5 
del suelo el sombrero con intención de huir. 
Mientras tanto el marido había llegado jun- 
to a su mujer, y después de dejar sobre la 
hierba al chiquillo que llevaba en brazoz 
contemplaba con curiosidad y admiración 
al estudiante, 


Tomó la pipa y la tabaquera de éste, que 
estaban caídas, y dijo, alargándole ambos 


objetos: 

—No se apure el señor ni deje a la gente, 
que no le falta en nada, por haber trasega- 
do un vaso de más.. Vaya. derecho a su 
casa y échese a dormir, 

El estudiante Anselmo se avergonzó mu- 
cho lanzó un ¡ay! quejumbroco. 

—Vaya, veya, — continuó el burgués, -- 
sea razonable y no se apure, que no tiene 
nada de particular el tomar una copa de 
más el día de la Ascensión; eso le ocurre a 
cualquiera. Sf me lo permite, voy a llenar 


mi pipa de su tabaco, pues el mío se ha 
acabado. | ' 
Esto dijo el buen burgués, a punto de 


dne el estudiante iba a guardarse la pipa y 
la tabaquera; y g€ín otra ceremonia limpió 


la suya y comenzó trarquilamente a lle- 
narla. 
. Algunas muchaches se habfan acercado 


entre tanto y cuchicheaban con la mujer, 
mirando a Anselmo, al que le parecía estar 
sobre aceradas y ardientes espinas. En 
cuanto tuvo en su poder la “pipa y la taba- 
guera echó a correr sin decir una palabra. 
Todo lo que viera da maravilloso debajo dol 
eaúco había desaparecido, y sólo recordaba 
haber soñado toda clase de cosas extrafas, 
acometiéndole una especie de terror volun- 
“Satanás se ha apodera- 
do de ti”, dijole el rector, y no le cabía du- 
da de que estaba en lo cierto. Y tal pensa- 
miento no €ra soportable para un “candida- 
tus teologiae” borracho el día de la Ascen- 
sión. 

Iba a internarse por la alameda del lar- 
dín de Kosel cuando oyó a su espalda una 
voz que decía: “Anselmo, Anselmo, ¿dónde 
demonios Ya usted con tanta prisa?” El es- 
tudiante quedóse como clavado en el suele, 
pues estaba seguro (dle que le sucedería una 
nueva desgracia. Oyóse otra vez la voz: 
“Anselmo, vuélvase y venga con nugsotros a 
la orilla del río”. Dióse cuenta entonces de 
que quien le llamaba era su amigo  Paul- 
mann, el pasante; dió medía vuelta,  —dirl- 
giéndose hacia la orilla del Elba, y se en- 
contró a su amigo con sus dos hijag y el re- 
gistrador Heerbrand, que se dispontan a toa- 
mar una barca. Paulmann invitó al estu- 
diante a que los acompañara a dar un paseo 
por el río y a pasar la noche con ellos. An- 


selmo aceptó encantado, pues  crefa de 
aquella manera poder escapara todas  lig 
desdichas que le ocurrieran durante el día. 


río vieron que 
del  Antos- 


Cuando marchaban por el 


chen Garten, estaban quemando Íuezos artií- 
ficlales. Chisporroieando y ¿repitando en 
volazán los cohetes por el espacio, larzan- 
do en todas direcciones millares de estie- 
las, que ilumiseban com $us destellos. ts 
estudiante Anselmo ita meditabundo- janto 
al barquero, y cuando vió reflejarse en el 
agua los fuegos artificiales parecióle  —que 
lag serpientes doradas salían del fondo To- 
do lo que viera bajo el caúco volrió a 51 
imaginación, y de nuevo sintióse acametido 
del inexplicable deseo y de la ansiedad Gus 
le produjeran un encanto doloroso. : 

—¿ Estáis de nuevo en mi prasenc:a, Ser- 
pientes doradas? Cantad, cantad. En vues- 
tro canto aparezen los ojos azules maravl- 
Vosos... ¿Estáis en el fondo de las azuas? 
— así exclameta el estudiante Anselmo al 
tiempo que hacía aúemán de querer arro- 
jarse al agua. 

—;¡Es usted el demonio! -- exclamó el 
barguero, tomándole por loz faldones. 

Las muchacias que estetan a su lada co- 
menzaron a gritar asustada y Se Estcapa- 
ron al lado opueste de la barca. El resistro- 
dor Heertrand dijo 2180 21 oío al pasante 
Paulmann, a lo que éste respondió en voz 
baja, llegando a Anselmo estas palabras: 
“Un caso semejanta2... sin notarlo”, 

A loz pocos momento levantóse Paul- 
mann, y con gran ansiedad ce colocó junte 
al estudiante, le tomó las manos y le dijo: 

—¿Cómo ya, Anselmo? : 

Por pozo pierde el conecimiento el estu- 
iente, puez en su interior sintió una confu- 
sión que inútilmente tratata de calmar. Vió5 
claramente que lo que labía tomado por el 
trío de las serpientes no era otra cos2 
que los fuegos artificiales de  Antonscher 
Garten; pero sentía agitado su pecho po” 
una sensación desconocida, que nc cabía si 
era dolor o alegría; y cuando el remero g£a- 
eudió el agua con los remos y ésta salpica- 
ba como irritada, oyó una voz que decía: 
“Anselmo..., An..., ¿Ro ves que estamoz3 a 
tú lado? Míranos como a  hermanitas.... 
Cree..., cree.., en nosotras.” Y le pareció 
cue on el reflejo veía tres rayas doradas. 
Pero cuando contemmplata atenta el agua 
para ver si los lindos ojos le miraban des- 
de el fondo, advir:ió, doloriáo, que lo are 
ce reflejaba cran las yentanas iluminadas 
de las casas cercanas, 

Permaneció en silencio vy luchando en su 


interior; pero el pasante Paulmarn dijo: 
—¿Qué tal le va, Anzelmo? A 
—-Muy dezanimado, — respondió el estu- 


diante. — ¡Ay, si usted supiera lo que he 
coñado mientras ¡permanecía a la combra 
de un saúco junto a las tapias del jardín de 
Linke, me perdonaría el que estuviera tan 
distraído! 

—Vaya, vaya, Anselmo; siempre le he te- 
nido por un joven sano, y ezo de soñar... 
con los ojos abiertos y luego querer arro- 
jarse al agua..., ezo, perdóneme, no lo ha- 
cen más ue .os necios o los locos. 

El estudiante quedóse confuso ante las 
duras palabras de sn amigo; y la hija ma- 
vor de éste, Verónica, una muchacha da 


diez y seis años, muy bonita, dijo a. su vez: 


—Auerido padre. sezuramente q nuestro 
amigo le ha ocurzido algo extraño, y se ha 


Gormido 21 pia del saco y se figura qu 
ha visto en realidad lo que ha soiedo: 

Tomó entonces la palabra el registrador 
Heerbrand, diciendo: 

—Señnorita, amizo mío: ¿no creen uste- 
Ges que sin llesar a dormirse se puede caer 
en un verdadero sopor? A mi me ocurre a!- 
gunas veces después de iomar el calé que- 
darme en un estado casi jnconsziente, y +2 
ir más lejos ayer mismo me sentí inspirado 
y ví age mis ojos una seniencia latina 

—Guerido rezistrador, rTeguto el pa- 
sanie, — usted siempre ha tenido cierta in- 
clinación a la poesía, y ezo predispone a Jo 
fantástico y a lo norveleseo. 

El estudiante Amselmo comprendía  de- 
masiado que le consideraban como loto a 
borracho, y se dedicó en silencig a coxtem- 
plar a Verónica, adviriiendo por: primera 
vez que tenía unos ojos azules preciosos, 
que le hicieran olvidar los que contemplara 
bajo el saúco. Olvidó casi totalmente la 
eventura pasada, sintiéndose alesre y catis- 
fecho y llegando hasta ofrecer la mato a s1 
Cefensora Verénica cuando bajaban de la 
lancha, dándole el brazo para conducirhl a 
su rasa, con tanta soltura que sólo se ezcu- 
rrió una vez y salpicó de barro su vestido 
en uno de los -—mayores charcos que encon- 
traran en el camino. — ¿ 

No pasó inadvertido para el” parante 
Paulmamn el cambio de Anselmo, y que- 
riendo cengraciarse con él le pidió perdón 
por las frases duras que le dirigiera, di- 
ciéndole: Ey 

—Sí, hay eemplos de casos en que la 
fantasía se apotera de los individuos y Io- 
ga a producid verdaderos trastornos; pero 
se trata de enfermedades, y para aliviarlas 
empléanse las ¡sanguijuelas, aplicadas, “sal 
ya yenia”, atrás, como lo demuestra un sa- 
bio' muy-conotido.  * e > a 

El estudiante Anselmo no sabía si estaba 
loco, borracho o enfermo; pero de telos 
modos pé8recíanle inútiies las sanguijuelaz, 
pues los fantasmas habían desaparecido por 
completo y se sentía cada vez más sereno y 
alegre, y trataba por todos los medios 
interesar a la linda Verónica. 


de 


Como de costumbre, hízose música al ter- 


minar la comida; «el 
sentarse al piano, y Verónica dejó  olr su 
voz clara y bien timbrada. 
Heerbrand, al oírla, dio: 
—Señorita, 
rece una campanita de cristal. 
—Eso ro, repuso el estudiante sin 
darse cuenta y provocando las miradas da 
todos. — Las campañitas de cristal suenan 
de un modo maravilloso en el saúeo, — si- 
guió el estudiante a media voz.* : 


Verónica le puzo la mano en el hombro y 


dijo: z 

—¿Qué está usted diciendo, Anselmo? 

El pasante Paulman miróle muy cerio, y 
el registrador colocó un papel en el atril y 
se puso e cantar con gran maestría un aría 
del maestro Graun. El estudiante  Amselmo 


estudiante hubo de 


El regis trador 


” 


tiene nsted nna voz que rpa- 


acompañó a otros varios y luego contribuyó. 


al regocijo general 
un dúo compuesto por el mismo señor Paul- 
mann, A ' 
Era ya tarde, y el registrador requirió el 
E . 


A >, 


cantando con Verónica 


o 


Y 


a, 


da 
DS 
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FS 


de : 


el 


sombrero y el bastón para marcharse, cuan: 
do le abordó el paseante y le dijo: 
—¿Quiere usted decirle a Anselmo 
respécto a lo que hemos hablado? 
—Con mil amotes, — repuso el registra- 
dor Heertrand, y comenzó, lucgo de sentar- 
se en el círeulo: — Hay aquí un hombre 
meravilloso que según dicen es muy versa- 
do en las ciencias ocultas; pero como al 
presente hay poca ocasión de practicarlas, 
dedícase a anticuario, y tiene fama asimis- 
mo como químico. Me refiero al archivero 
Lindhorts. Vive, como usted sabe, solo, en 


algo 


una casa vieja y apartada, y cuando su ser- - 


vicio no lo reclama encuéntrasele siempre 
en su despacho o en su laboratorio, donde 
no permite a nadie la entrada. , 

“Tiene, además de muchos libros raros, 
manuscritos árabes, coptos, y en signos ex- 
traños que no pertenecen a ningún idioma 


conocido. Desea que le copien éstos, y para _ 


ello necesita um hombre que sepa hacer pri- 
mores con la pluma y pueda copiar con to- 
da fidelidad y exactitud los signos que  £e 
hallan en el pergamino. Le hace trabajar en 
un aposento especial de su casa; le paga, 
oparte la comida, durante el tiempo que du- 
re el trabajo, un ducado diario, y un regalo 
si lo termina a su gusto. 


“Los horas de trabajo son de diez a sels, * 


De tres a cuatro se emplea en descansar y 
comer. Ya. lia tenido dos ( tres jóvenes que 
no le han satisfecho, y ee ha dirigido a mí 
para que le indique alguien gua sea buen 
plumista. Yo he pensado en usted, querido 
Anselmo, pues sé que escribe a la perfec- 
ción y que dituja con la pluma. ¿Quiere us- 
ted ganarse el ducado diario hasta que ten- 
ga otra colocación mejor, a más del reszal> 
prometido? Si quiere, moléstesg en ir ma- 
ñana, a las doce en punto, 2 casa del archi- 
vero, cuya morada de sobra conoce. 

“Pero tenga cuidado. con los borrones, 
porque si le cae alguno en la copia tendrá 
usted que comuenzarla de nuevo; pero si le 
cae en el original podría muy bien el ar- 
chivero arrojarle por la ventana, pues es 
un hombre violento.” 

El estudiante Anselmo aceptó encantado 


el encargo del registraflor, pues no solamen- 


te era una notabilidad con la pluma en la 
mano, sino que su verdadera pasión consis- 
o hacer pyirrores caligráficos. Dió las 
jas a sus protectores en log términos 
—calurosos, y les prometió no faltar a 
cita al día sigtiente a las doce. 

Durante la noche, Anselmo no vió más 
que blancos ducador y oyó su tintineo ar- 
monioso. ¿Quién podrá censurar que un 
desgraciado tan perseguido por el infortu- 
nio considerase como una bendición la idea 
del dinero que iba a ganar? 

Muy de mañana buscó sus lapiceras, sus 
plumas de ave y la tinta china, pues pen- 
¿saba que el a-chivero no tendría mejores 
“ materiales, Ante toda +3unió y ordenó sus 
muestras caligríficas y sus dibujos, para 
presentarlos al archivero como prueba' de 
su habilidad si asf lo deseaba. 

Todo march perfectamente al principio, 
como si ljuciera para él una buena estrella: 
la corbata le salió bien al primer intento, 
y nc se le hizo ningún punto ca la media, 


- 


no se le cayó el som- 


como solía ocurrirle; 
brero, y a las once y media en punto es- 


taba el buen Anselmo, con su casaca gris 
y su pantalón negro, con un rollo de pa- 
peles bajo el brazo y una colección de di- 
bujos a pluma_en el bolsillo, en la Schloss- 
gasse, en la casa de Conradi, y se tomaba 
un vaso del mejor licor estomacal, pues 
según pensaba, en sus bolsillos, vacíos aún, 
no tardaría en haber un ducado, 

Sin advertir la gran distancia que reco- 
rriera hasta la callejuela en que se encon- 
traba la casa del archivero, el estudiante 
Anselmo hallóse arte la puerta a las doc: 
en punto. 

Al llegar dirigió Ja mirada al grueso lla- 
mador de bronce; pero cuando al sonar la 
última campanada en el reloj de la iglesia 
próxima se disponía a tomarlo para llama:;, 
encontróse con nue el rostro metálico le di- 
rigía una mirada aviesa, al tiempo que una 
sonrisa asquerosa. ¡Era el rostro de la ven- 
dedora de manzanas de la Puerta Negra' 
¿Los dientes alados castañeteaban en la 
boca flácida, y al castañetear decían: “¡Es- 
túpido.. estápido.. estúpido... esper, 
un poco, espera! ¿Por qué has salido, es- 
túpido?” 

Asustad%, el estudiante se hizo atrás; qui- 
so tomarse de la jamba de la puerta; pero 
su mano se agerró al cordón de la campa- 
mílla, que sonó repetidas veces de un modo 
extraño, y en toda la casa el eeo repetía; 
“¡Pronto caerás en cristal!” o 


El estudiante sintióse acometido de un 
terror que le rrodujo el frío de la fiebre. 
El cordón de la campanilla se inclinó hacia 
abajo, convirtiéndose en una serpiente blan- 
ca y transparente que le rodeaba y le opri- 
mía cada vez más fuerte en $us contorsio- 
nes,. hasta que log miembros tiernos,  tri- 
turados, rompiéronse en pedazos, y de sus 
venas brotó la sangre, penetrando en 21] 
cuerpo transparente de la serpiente y  po- 
niéndole a él rojo. “¡Mátame, mátame!”', 
quería gritar ea su terror; pero sólo con- 
seguía articular un sonido roneco. La ser- 
piente levantó la cabeza y dirigió su lengua 
afilada desde la tierra al pecho de Ansel- 
mo, y entonces sintió un dolor agudísimo 
en el pulso y perdió el conocimiento. Cuan- 
do volvió en sí estaba en una camita mo- 
desta, y a su lado el pasante Paulmann, 
que le decía: 

—Por amor de Dios, querido Anselme«, 
¿qué extravagancias son esas? 


TERCERA VELADA 


Noticias sobre la familia del archivero Lind- 
horst. — Los ojos azules de Verónica. — 
El registrador Heerbrand 


L espíritu miró fuera del agua, que 
se conmovió y saltó en ondas ez- 
pumosas; éstas se precipitaron en 
el abismo, cuyas fauces negras se 

abrieron ansiosas de engullirlas. Como ven- 
cedor triunfante elevó su cabeza coronada 
de picachos la roqueda de granito, urotegien- 
do al valle hasta que el sol le acogió en sy 
seno maternal, rodeándolo con sus rayos co- 
mo brazog ardientes y calentándolo e ¡umi- 
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nándolo. Entoness despertaron miles - 1e 
gérmenes que dormían bajo la arena un 
sueño profundo, y estiraron Sus hojillas y 
sus tallos para saludar a su madre, y Como 
niños alegres que juguetean en una prade- 
ra asomaron sus botones, que se abrieron al 
fin, acariciados por la madre y coloreados 
“por miles de matices a cuál más lindos. In 


el centro del valle irguióse: una colina ne- 
era que se agitaba como el pecho del hom- 


bre cuando le conmueven las- malas pasio-.. 


nes. Del abismo subían las emanaciones, y 
reuniéndose en masas enormes esforzában- 
se en ocultar el rostro de la madre; pero 
entonces estalló la tormenta y las alejó de 
allí, y cuando €el -rayo límpido volvió a ilu- 
minar la colins negra brotó una azucena 
roja, la cual abrió sus hojas como labius 
que fueran “a recibir el. beso de la madre. 
En el valle apareció una lucecita brillante: 
era el joven Fósforo, y al verlo, la azucena 


exclamó llena de ansiedad: “Sé mío para 


siempre, hermoso joven. Te amo y moriría 


si me abandoneses.” El joyen respondi5: 
«Seré tuyo, linda flor; pero tendrás que 
abandonar a tu padre y a tu madre como 
un hijo bastardo; no volverás a ver a tas 
camaradas; querrás ser más grande y ma3 
fuerte que tody lo que ahora te alegra y 
regocija. El anhelo que llena tu ser te sex- 
virá de tormento y martirio, pues el pe- 
cado dará origen a.otros pecados, y la ale- 
gría grande que enciende la chispa que yoO 
vierto en tí es el dolor sin “esperanza, en 
el que te sumirás para renacer en una 
forma extraña. ¡Esta chispa es el pensa: 
miento!” “¡Ay — exclamó la azucena. —- 


¿No podré ser tuya . en el ardor que m2. 


abrasa? ¿Puedo amarte más aún y puelo 
contemplarte si tú me aniquilas? Besó al 
Fósforo, y como penetrada de su luz, vióse 
rodeada de llamas, de las que salió un ser 
nuevo, que no tardó mucho en revolotear 
por el valle, sin preucuparse de los cama- 
radas jóvenes u1 del joven amante. Este 3e 
lamentaba por 3¿u amor perdido, pues ca 
tinuaba amando a la azucena en el valle 
solitario, y las rocas de granito inclinaban 
sus cabezas tomando parte en los lamentos 
del joven. Una de ellas abrió su séno, y de 
61 salió un dragón de negras alas que dijo: 
“Mis hermanos los metales duermen ahí 
dentro; pero yu estoy alegre y despierto y 
quiero ayudart=. Subiendo y bajando atra- 
pó el dragón a! ser extraño macido de la 
azucena, lo llevó a la coiina y lo rodeó con 
sus alas; volvió a ser la azucena; pero el 
pensamiento le  destrozaba por dentro, y 
el amor por el joven Fóstoro era un lamen- 
to cortante, ante el cual, con el aliento em- 
ponzoñado se marchitaban en las florecillas 


que antes alegraban su vista. El joven Fós: 
foro se puso una armadura brillante que re- 
lucía con mil colores y luchó con el dragón, 
que: con sus alzas negres chocó contra la 
las florecillas volvieron a la vida y rodea- 
ron al dragón como pájaros maravillosoz, 
haciéndole perder las fuerzas y ocultarse en 
el fondo de la tierra vencido. La azucena es- 
taba libre; el joven Fósforo la abrazó con 
amor celestial, y las flores y los pájaros Y 
hasta las mism:s rocas de granito cantaron 


Y 


un himno de alegría, proclamándola reina 
del valle. 

—Señor archivero, —- dijo el registrador 
Heerbrand, — cso es completamente «uasiá- 
tico, y ahora deseamos que nos cuente algo. 
como ha hecho otras veces, de su vida, de 
sus viajes, algo que sea verdad. 

—Lo que acabo de contarles, — respon- 


dió el archivero Lindhorst, — es úe lo más: 


verídico que puedo referirles de mi yida, 
pues yo procedo de ese valle, y la azucena 
que reinó en él era una tatarabuela en no 
sé qué grado, pour lo cual yo también soy 
príncipe. ; 

Todos echaron a reir ruidosamente. 
—Bueno, ríanse ustedes cuanto quieran. 
-— siguió el arzhivero. — Pueden tomar por 
insensato todo lo que acabo de contarlez, 
pero no por eso dejará de ser rigurosamen- 
te cierto. De haber sabido que la historia 
de amor a al que debo mi nacimiento les 
agradaba tan poco, les habría contado algo 
nuevo que me na referido mi hermano. 


_——Cómo, ¿tiene usted un hermano? ¿Dón- 
de está? ¿Dónde vive? ¿Sirve al rey o >s 


algún sabio independiente? — le pregunta- 
ban todos. 
—NOo, — repuso el archivero, tomando un 


polvo de rapé con suma tranquilidad; — 


se colocó en la parte mala y está bajo el 
dominio del dragón. : , 

— (¿Bajo el dominio del dragón? — oyó- 
se como un eco por todas partes, : 


—-Sí, baja el dominio del dragón, — con- 
tinuó- el archivero Lindhorst, en realidal 
en la desesperación. — Ustedes saben, se- 
ñores míos, que mi padre murió hace poco 
tiempo, hace unos trescientos. ochenta y cin- 
co años, por lo cual aún llevo luto. Yo era 
su preferido, y me dejó un ónice que tam- 
bién quería poseer mi hermano. Nos pelea- 
mos delante del cadáver de una manera muy 
poco cortés, hasta que el difunto perdió la 
paciencia, se. levantó y arrojó por las es- 
caleras al hermano malo. Tocóle a mi her- 
mano, y fué a parar a los dominios del dra- 
gón. Ahora está en un bosque de cipreses 
cerca de Túnez, donde tiene a su cargo el 
cuidado de un renombrado carbunclo mís- 
tico, el cual es buscado por un demonio da 
nigromante que tiene su residencia de ve- 
rano en Laponia, y sólo puede aprovechar 
para venir a verme el cuarto de hora que 
el nigromante se dedica a cuidar de sus sa- 


lamandras, aprovechndo esos momentos pa: 


ra contarme a toda prisa lo que ocurre de 
nuevo en las fuentes del Nilo. 


Por segunda vez, los presentes echárons3e 
a reir; pero el estudiante Anselmo comen- 
zó a sentirse inquieto, y apenas se atrevía 
a mirar a los ojos graves del archivero sin 
que le invadiera cierto malestar interior. La 
voz del archivero Lindhorst tenía algo me- 
tálico e impresionante que le hacía estre- 


mecerse hasta la médula de los huesos. El 


objeto que impulsó al registrador Heer- 
brand a llevarle consigo al café no parecía 
fácil de alcanzar por aquel día. ñ 
Paulmann acertó a pasar por aquella ca- 
tle cuado él yacía sin sentido delante de la 
puerta de la casa del archivero, y a Su la- 
do una Vieja que para atenderle había «de- 


» 


od 


A 
Da 


Jjado uta canasta llena de bollos y manza- 
- has. 


El señor 
camita y lo hizo trasladar a su casa. 


Paulmann había requerido Una 
Eu 
den creer lo que quieran de mi, — decíase 
el estudiante Anselmo, — pueden tomarme 
por loco o por... lo que quieran; pero yo 
estoy seguro de que en el llamador de la 


— puerta me hacía guiños la maldita cara de 


ga bruja de la Puerta Negra, De lo que su- 


e 


cedió después más quiero no hablar; pero 
si yo llego a recobrar el conocimiento y veo 
a mi lado a la vendedora de manzanas, que 
-no otra era la vieja que estaba junto a mí, 


estoy seguro de que Me da Un ataque o me 


vuelvo loco”. 
- Ni las reflexiones de Paulmann, ni los dis- 


vursos del registrador Heerbrand, ni los de 
Verónica, acompañados de las miradas de 
sus ojos azules, lograron Sacarle del ensi- 
miemamiento en que cayó. Lo consideraron 
enfermo mentalmente y comenzaron a pen- 
gar en un medio de distraerle, decidiendo el 
registrador Heerbrand que nada más a. pro- 


pósito que la ocupación de copiar los ma- 


_huscritos del archivero, 


¿ 
. 


E 
3 
E 
| 


Pensaron, en consecuencia, en el modo 
de ponerlos en comunicación, y como quie- 


- Ta que el registrador supiese que el archi-- 


vero acudía casi todas las noches a cier- 
to café, invitó al estudiante Anselmo a fre- 
cuentar en tal café a costa suya, y tomar 
una cerveza y fumarse una pipa hasta que 
se presentase ocasión de conocer al archivye- 
ro y tratar del asunto de las copias, a lo 
cual el estudiante accodió de buen grado. 
—Merecerá usted bien de la posteridad si 
consigue usted volver a la razón al pobre 
joven, amigo Heerbrand, -— dijo el pasante 
Paulmann, . 


—$Sí, es verdad, — confirmó Verónica, 
elevando sus lindos ojos al cielo con expre- 
sión piadosa y persando que el estudiante 
Anselmo era un joven muy simpático aun- 
que estuviera transtornado. 

En el momento en que el archivero Lind- 
horst-se disponía a salir, armado de bastón 
y sombrero, el registrador tomó a Ansel- 
mo de la mano, y cortando el paso al ar- 


- chivero, le dijo: 


— Estimado señor archivero: aquí tiene 
usted al estudiemte Anselmo, que es una 
notabilidad en trabajos de pluma y quiere 
copiar sus manuscritos, 

— Tes- 
apresura- 


pondió el archiyero Lindhorst, 


do. 

Se puso el sombrero de tres picos, y apar- 
tando al registrador y a Anselmo echó a co- 
rrer escalera abajo, quedándose log otros in- 
«móviles y mirando a la puerta, que el pri- 
mero eerró de un portazo, haciendo rechi- 
nar los goznes, a 


—Es un viejo extraordinario. — dijo el 
registrador, 
—Un viejo extraordinario, — repitió An- 


-—selmo, sintiendo como si le corriera por las 


venas una Corriente de agua helada capaz 
de convertirle en estatua de mármol, 


“a reir, 


Melancolía 


gría, 


Todos los concurrentes al café se 
y dijeron: 

—+El archivero estaba hoy de mal humor: 
mañana seguramente estará. tranquilo y na 
hablará una palabra, sing que ye pasará las 
horas mirando las volutas de humo de su 
pipa o leyendo periódicos; no hay que has 


echaron 


cerle caso, 
“Es verdad, — pensaba el estudiante An- 
selmo, — no hay motivo para preocuparse, 


¿No había dicho el archivero que se ale- 
graba mucho de que yo quisiera copiar sus 
manuscritos? Pero ¿por qué ha cerrado el 
paso al registrador cuando ha visto que se 
dirigía a su casa? FA archivero >s en el fondo 
una buena persona y generoso en extre- 
mo...p£ro Un poco extraño en sus discur- 
sos. En todo Caso, ¿a mí qué me importa? 
Mañana a las doce en punto me presentará 
en su casa, a pesar de todas las brujas de 
bronce, 


CUARTA VELADA 


del estudiante Anselmo. — El 
espajo de esmeraldas. — De cómo el ar- 
chivero Lindhorst voló como un milano, 
y el estudiante Anselmo no encontaó a 
nadie. 


ENGO que preguntarte, amable  lec- 
tor, si en tu vida no has tenido 
horas y días y semanas en las 
cuales se te ha presentado todo 

lo hecho a diario como un verdadero t 


-'mento y en los que todo lo que has conside- 


rado como digno de tu esfuerzo te pareca 
estúpido y sin objeto. 

En esos momentos no sabes qué hacer 1 
a dónde dirigirte; en tu pecho escóndese > 
sentimiento de que en alguna parte y algus 
na vez habrá casión de llenar cumplida- 
mente todos tus deseos, que el espíritu, co- 
mo un niño temeroso, no se atreve a formu- 
lar; y en este anhelo por lo desconocido, 
algo que flota por dondequiera que vayas y 
dondequiera que estés se te aparece como un 
sueño en el que figuran seres translúcidos 
que te hacen enmudecer para todo lo que 
aquí te rodea. Diriges tu mirada turbada en 
derredor somo un amante sin esperanza, y 
todo lo que los hombres hacen en abigarra: 
do revoltijo te produce dolor y nunca ale: 
como si no pertenecieses a este fun: 
do. 
Si te ha ocurrido alguna vez esto, quex 
rido lector, conoces por experiencia propia 
el estado del estudiante Anselmo. Lo que 
más deseo es haber conseguido pintarle con 
colores vivos ante tus ojos, pues en realidad 
en las vigililas que he dedicado a escribir su 
historia peregrina he procurado hacerlo cop 
toda exactitud, relatando lo maravilloso co: 
mo si fuera un cuento de aparecidos, al pun: 
to que hay momentos en que temo que nd 
creas ni en el estudiante Anselmo ni en el 
archivero Lindhorst, y que hasta llegues a 
dudar de la existencia de Paulmann y del 
registrador Heerbrand, o por lo menos pa- 
sen inadvertidos par tí estos estimableg se-= 
ñores, que aun se pasean por Dresde. . 


Intenta, estimado lector, penetrar en el 
mundo de las hadas, lleno de maravillas a 
provocan las grandes alegrías y los pen on 
“errores, donde las diosas levantan sus pas 
log para Que podamos contemplar sus pa 
tros; pero una SOnrisa de incredulidad pss 
ma a todos los labios, la burla con que he 
acoge siempre todo lo fabuloso, . Como ms 
cuentos de las madres a $US hijos pea 
ñ03, 

Bien; pues en est 
nos en sueños se 108 abre a 
ta de penetrar, querido lect : 3 
cer las figuras tal y Como las aves en la v 
da diaria. Entonces creetás que el tal Sado 
está más cerca de ti de lo que te figurabas; 
esto lo deseo con todo mi corazón, para que 
te puedas hacer más cargo 


estudiante Anselmo. | 
Como ya hemos dicho, el estudiante An- 


selmo, desde dla noche en que vió al archive- 
ro Lindhorsí, cayó €n una apatía somnolien- 
ta que le hacía insensible a todas las emo- 
ciones. de la vida corriente, Sentía en su-iM- 
terior algo desconocido que le conmovía y 
le producía una especie de dolor agradabis, 
que es la consecuencia del anhelo que a 108 
hombres promete.otro ser más alto. 

Donde Se encontraba más a gusto era en 
las praderas y en los bosques, en los que Bor 
día a sus anchas contemplar la Naturaleza 
y la vida y Súmirse €n reflexiones interio- 
res. Y ocurrió que volviendo un día de un 
: seg, acertó a pasar por delante de 
úco donde fué acometido por las 
hadas y vió cosas tan raras, sintióze atraído 
por la aitombra verde del césped, y apenas 
se había sentado cuando todo lo que un día 
contemplara cómo €n éxtasis, y cuyo recuer- 
do conservaba en el fondo de su alma, vol- 
vió a aparecérsele como si lo viera por se- 
gunda vez. Y aún más claro que entences 
vió los ojos azules de las serpientes doradas 
que en el centro del saúco se erguían, y las 
campanillas de eristal que brotaban de su 
contorno, lMlenándole de encanto y alegría, 

Lo mismo que en el día de la Ascensión, 
se abrazó al saúco, y dirigiéndose a las Ta- 
mas y a las hojas exclamó: “Deslízate e 1n- 
clínate, serpiente dorada, en las ramas para 
que yo pueda contemplarte, Mírame Una vez 
más con tus divinos Ojos. Te amo y morirs 
de pena y de. dolor si no vuelves”, Todo que- 
a6 en silencio, y, como entonces, el saúco 
sacudió Sus ramas y agitó sus hojas, Pero el 


e reino, que por lo me- 
ligunas veces, tra- 


largo pa 
aquel sa 


estudiante Anselmo comprendió lo que le im- 


quietaba y Conmova, y que Bo €ra otra Co- 


sa que el dolor de un anhelo sin fin. “Estoy. 


seguro, — dijo, — de que te amo con toda 
mi alma y hasta la muerte, deliciosa 
piente verde; sin ti no puedo vivir, y pere- 
ceré miserablemente si no te veo, si no te 
tengo junto a mí como la amada de mi 
corazón...; Pero ya sé que eres mía y que 
ha de Hegar un día en que vea realizados 
mis deseos de cetro mundo”. 

El estudiante Auselmo iba todas las tar- 
des, cuando el sol se filtraba por entre los 
árboles, a colocarse bajo el saúco y dirigía 
sus endechas amorosas a las hojas y a las 


or, y de Tecono-/ 


de la historia del 


ser- 


ramas, pensando que llegaría a la serpiente. 
Una vez que repetía las mismas quejas apa- 
reciósele de repente un hombre seco, envuel: 
to en una vestiáura gris claro, y le dijo, mi- 
rándole con ojos de fuego: 

—¿Qué te pasa y por qué. te lamentas” 
¡Ah!, eres el estudiante que quiere copiar 
mis manuscritos, 

El estudiante asustóse no poto. ante la 
voz estentórea, que era la misma que le di- 
rigiera la palabra eel día de la Ascensión, Ds 
asombro y miedo no pudo articular pala- 
bra. 

—Vamos a ver, Anselmo, — continuó el 
archivero Lindhorst, pues era él el hombre 
de la vestidura gris, — ¿Qué quiere usted 
del saúco y POr qué no ha ido a mi Casa a 
principiar el trabajo? 

Ciertamente el estudiante Anselmo no se 
había vuelto a ocupar de ir a Casa del archi- 
vero; pero ahora, vuelto en sí de su agrada- . 
ble sueño por la misma voz que en otra 0ca- 
sión le robara a su amada, sintióse acometi- 
do de un especie de desesperación y comen- 
zÓ a decir: : 

—Señor archivero, puede usted tomarmt 
por loce o por lo que quiera, me es igual; 
pero aquí, bajo este saúco, contemplé po1 


primera vez el día de la Ascensión a la ser 


piente dorada y verde..., la amada de mi 
corazón, y me habló con voz de cristal, y us- 
ted..., señor archivero, la llamó gritando 
desde el agua, | : 

—¿Cómo es eso, amigo mío? — interrum- 
le el archivero sonriendo, mentras tomala 


un polvo de rapé: 


El estudiante Anselmo sintió que su Co- 
razón se libraba de un peso al poder. expli- 
carse sobre aquella aventura extriordinaria, 
y le pareció una gran cosa el achacár al ar- 
chivero la culpa de haberle interrumpido 
con su voz, que tronó a distancia. Recogiósa 
y comenzó su relato, , Ata, 

—Voy a contarle todo lo que me ocurrió 
el día de la Ascensión, y después puede de- 
cirme y, Sobre todo, pensar lo que quieza de 
mí. 

Contóle punto por punto todas los suc>- 
Sus, desde el desgraciado tropezón con €l ca- 
nasto de manzanas hasta la huída por el 
agua de las tres serpientes doradas y verdez, 
y díjole que la gente le había tomado por lo- 
co o por borracho. 


—Todo lo que le he dicho, — terminó el 
estudiante, — lo he visto realmente, y en el 


fondo de mi corazón conservo el recuerdo de 
las adorables voces ué me hablaron no fué 
en modo alguno un sueño, y para no morir- 
me de ansiedad y de amor tengo que creer 
en las serpiente doradas, a pesar de que en 
eu risa, señor archiyero, comprendo que us- 
ted también toma a las tales serpientes co- 
mo una imagen de mi mente calenturienta. 


—No lo crea usted, — repuso el archive- 
ro con gran tranquilidad y calma. — Las 
cerpientes doradas que usted, Anselmo, vió 
en el saúco eran mis tres hijas, y es Una 
cosa pertectamente clara que. se enamoró. 
usted de la más joven, que se llama Serpen-. 
tina. Ya lo sabía yo desde el día de la As- 
censión, y como estaba trabajando y me mo- 


-—-pejo y los ojos azul oscuro decía: 


lestara el ruido y el estrépito, llamé a las lo- 
evelas para que se fueran a casa, pues el sel 
se había puestu y ya le habian tomado y 
cantado bastante. 

Al estudiante Anselmo le parecía que Co- 
cían aleo que esperaba hacía mucho tiempo, 
y que el saúco, las tapias y la hierba se mo- 
vían en derredor suyo. Quiso decfr ulgunas 
balabras, pera el archivero no le dejó hablar, 
sino que quitánddose un guante y mostrando 
a Anselmo la piedra de una sortija que bri- 
laba con destellos de fuego, dijo: 

—Mire aquí, querido Anselmo;  segura- 
mente tendrá una alegría con lo que vea. 

El estudiante miró a la piedra, y, ¡Oh ma- 
ravilla!, ésta se abrió coro un gran force, 
lanzando rayos en derredor, y los rayos se 
convirtieron en un espejo de cristal, en sel 
que haciendo mil piruetas, ora huyendo unas 
de otras, ora entrelazándose, las tres. ser- 
pientes saltaban y bailaban. Y cuando se to- 
satan, loz cuerpos -esteltos entrechocatan, 
anzando chispas brillantes, sonaban los acor 
les de campan;'tas de cristal, y la que esta- 
va en medio alargaba la cabeza fuera del ez- 
“¿Moe co- 
noces?... ¿Crees .en mí, Anselmo?..... En la 
confianza. está el amor... ¿Sabes amar?” 

—Oh. Serpentina, Serpentina! —. exclamó 
el estudiante, loco de entusiasmo, 

Pero el archivero Lindhorst echó el alien- 
to en.el espejo, y con la rapidez del rayo 
desapareció el foco y sólo quedó en su mano 
una pequeña esmeralda, sobre la que se pM- 
so el guante, + 

—¿Ha visto usted a las serpientes 
das, amizo Anselmo? — preguntó el archi- 
Vero. 

——¡Ahn, sí! — respondió el 
y a la adorable Serpentina. : 

—Bueno, — continuó el archivero, — bas- 
ta por hoy. Además, si está usted decidido a 
trabajar conmigo, podrá usted ver a mis hi- 
jas con frecuencia, es declr, le recompensará 
a usted con este placer sí trabaja bien; esto 
es, si copia con fidelidad y limpieza” todos 
los signos. Pero usted.no ha ido a mi casa, 
<a pesar de que el registrador Heerbrand m> 
aseguró que iría en seguida, y le he estado 
esperando inútilmente varios días. 

En cuanto el archivero nombró a Heer- 
brand parecióle a Anselmo que volvía a ha- 
ilarse sobre el suelo y que en realidad era 
el estudiante que estaba delante. del archi- 
yero Lindhorst. 

El tono indifrente en que hablaba éste. 
contrastando con las apariciecnes maravillo- 
gas que provocara, como verdadero  nigro- 
mante, tenía algo e€elniestro, aumentado aún 
por las miradas penetrantes que salían de 
las Órbitas huecas de aque] rostro arrugado 
y huesudo, y el estudiante sintióse acometido 
de la misma sensación de inquietud que le 
acometiera en el café la noche en que o0ys5 
el archivero relater aquellas aventuras ex- 
traordinarias, 

Con mucho trabajo logró rebaserse, y 
cuando el archivero le preguntó de nuevo: 
"¿Por qué no ha ido usted a casa?”, decidió. 
se a contarle todo lo que le había ocurrido 
al día que:estuvo llamando a eu puerta. 

—Querido Anselmo, — dijo el archivero 
tuando el estudiante terminó su relato, — 


eztudiante, — 


dora- 


pentina; sólo tú pueds 


querido Ancelmo: 
la vendedora de manzanas de que usted eree 


conozco perfectamente u 
hablar es una eriatura fatal que me jueza 
toda clase de malas pesadas y que se ha he- 
cho broncear, para asustar a todas las visi: 
tas agradables, en forma de llamador, lo cual 
ya me va resultando insoportable. Si usted 
quiere, mañana cuando vaya a casa y se le 
represente el rostro repugunante de la dicho- 
sa. mujer échele unas gotas de este licor en 
lag mismas narices y en seguida desararece- 
rá. Y ahora, adiós, querido Anselmo, voy al- 
go de prisa; por eso no le quiero molestar 
Ciciéndcele qUe me acompañe a volver a la 
ciudad. Adiós y hasta la vista; mañana a las 
doce. 

El archivero entregó a Anselmo un fras- 
quito con un líquido amarillo y salió corrien- 
do tan de prisa, que en la oscuridad mís 
bien parecía volar que andar. 

A poco estaba junto al jardín de Kogel; 
entonces el viento abrió los dos lados del 
manto, qe modo que flotaron en el aire un 
par de alas gigantescas, y el estudiante, que 
lleno de asombró miraba al archivero, creyó 
CGstinguir un gran pájaro preparándose a 
levantar el vuelo. 

Estaba Anselmo mirando a Ta oscuridad 
cuando se levantó con gran estrépito un mi- 
lano blaneuzco, y comprenció que el aleteo 
que él supusiera procedía del arehivero de- 
bía de ser de aquel milano, aun cuando no 33 
Caba cuenta de: cómo desapareció el arehi- 
vero. "Probablemente será el mismo archive- 
ro el que vuela, — dijo para sl Anselmo, —- 
bues ahora advierto que todis las maravilla: 
cue he visto, suponierdo due pertenecían a 
un mundo extraño y que tomaba por sueños, 
tienen vida «verdadera y juegan conmigo; 
Fero sean lo que quieran, tú vives y alientas 
en mi pecho, adorada Serpentina; sólo tú 
vives y alientas en mi pecho, adorada Ser- 
calmar la ansiedad 
Gue me destraza. el corazón... ¡Cuándo Do- 
dré ecntemplar tus divinos ojos, querida 
mía!” Así suepirata el estudiante Anselm 
en alta voz. “Qué nombre más raro y más po- 
co eristiano”, dijo una voz de bajo junto a 
él, que resultó ser un individuo que pasa: 
ba por allí. El estudiante recórdó a tiempo 
dónde estaba y se apresuró a salir de 2que- 
Mes contornos, pensando para sus adentros: 
“La verdad que sería úna verdadera desgra- 
cia el que ahora me encontrase con el pa- 
cante Paulmann o con el registrador Heer- 
brand.” Pero no se encontró a ninguno de 
les dos. 


QUINTA VELADA 


La: consejera. — "Cicero de offíclis”. -—. 
Monos y otras alimañas. — La vieja Eli- 
sa. — El equinoccio. 


O es posible hacer carrera de An- 

selmo, — decía el pasante Pau!- 

mann un día; — todos mis esfuer- 

zOs y mis esperanzag son infruetuo- 

sos; nó se quiere aplicar a nada, a pesar de 

que ha hecho estudios brillantes, que son 
base suficiente para todo. 

Il registrador Heerbrand respondió, riea- 
do sutil y misteriosamente: 


el meñsta paz mudas a > 
que Jo Lemon de rez sean de Estado, 3 


—¡Coórseiz o? — lo Famllbena 
- por el 250m- 


Paros 2 3200, — coins el resistrador. 


Tz hare ups díes que Ya 


327 r2Ó os sí rísita misterios, dejando =! 
peazmte, lezo de curiosas y de Corro 
pudo en su sia 


erzz efecio. “¡No Es credo yo Shemp: 
persata. — que el > Lnuscino equ u 
iarez muy sto y agradable de que se pae- 
ás esperar als Bi ¡SN yo estuviera 
segura de sí me gustz en Tresba3" Aquelli 
sore del paseo por el Elba me apretó dos 
- ' mientra cantáta- 


ss que pereirzam hasíz ej corazón Si si 

me zusta.... y 790...” Verónica se represa 

6, como salita Eacerío muchas jóremes, 193 

ínulezs sueños de um futuro agradable: € 
, jero; vivía ez 


ía: “Pero enidado con echar e peráer la í2- 
rrísa., ame es el plata izvorito úel señor cs 
cejiero”. Los elezantes gas pasaban miríbas- 


” Ta consrñara X Enric aa eriado 


- preguntar si la eciora comejera Quería 1£ 
:zom ella a los baños de Luka” “Lo sients 


muchísimo; pero ya estoy Comprometida pa- 
E id AT A E "El con 
sejero An mo volvía iempraso de sus que 
haceres; iba vesíido de última moda -“¡Ya 
las díez!”, decía al oir el reloj de repetición, 
aque daba la hora; y besando a su mujercita” 
"¿Qué tal te va, mujercita? Mira lo que te 
traízo”, Y sacara una cajita en la que guar- 
úata un par de penmiientes de uy» trata) 

meodernísimo, que ella se pozía en sezuida 
ez Iingar de los que HNlerabo, ya asados. 

— Qué Endos pendientes! — exclamó 
Verónica en alia voz y levantándose de qn 
salto úe la silla en que estaba cosiendo, «de- 
janáo caer su labor, para colocarse ante *l 
espejo, como sí realmente tuviese puestos 
loz pendiente, 

—¿Qué es eso? — preguntó su . padre, 
que absorio e=n la obra “Cicero de ofíiciis”, 
por 2 
¿Tenemos también atagues como Anselmo? 

En aquel momento entrá en la habitación 


7 yá 


brillante porvenir que se le abría. y que mu- ES 


-registrador sintióse aún más confuso, y o 


. besado la mano sin resbalarn 1 pisarme. co- 
_ mo Suele hacerlo. Me ha dirigido una AS 


susto por el cambio que. SN 
Con gran aplomo,- cosa no a en eL ¿E 


33% 


habló de la nueva tendencia de su Vida, de 


chos ni siquiera podían presumir. Se" | 
Paulmann, recordando las palabras - E % 3 


p=s si pudo articular una Siluba cuando E 
ectudiznte, después de decir que tenía muche 
trabajo y muy Urgente en casa del arehivero E 
y de besar la mano de Verónica de una ma-- = 
proa muay elegante, salió de alli “Asi seria 

el consejera, —peusó Verónica, — y me. ha 


da ten dulces... Decididamente, me gusta”. : 
Verónica ensimismóse de nuevo en sus 
E ep ot 
guta enemiga mezclada con ls apariciones 
agradables que le hacian hmiagzinarse ya con > 
sejera y ta Sa casz. La figura reía burlona 
v deck: “Todc lo que piensas es uma toi 
tería y Ua Puro ensiño, pues Anselmo 19. 
será puta Consejero ni tu mairido; ag e 
ame, a pesar de tus Ojos aules y de que 
eres esbeita y de que tas manos bonmi- - 
tas” —SBiuts Verdaica como S le echaran 
ex jarro de agua helada y el terror substita- 
yé 2 la =Estacción con que persara en la 
cofía de excaje y encls pendientes Las — 
grimas 2somároz y sas Ojos y <a ala vol 
dije- R 
AS, AS y Hana Sen 
COnSENTA 


E 
«> 
- 3 


señoritas de Oster hablen 
Sita, pz 


E 
voy a ayudaria, - 


ñ- a E 


- 


— 


Le 


MA AA A A 


NA A AS > > 0 


Ettore (E=llnlE== 


colores de una historieta apta para niños e 
- interesantes motas sobre temas de actualidad. 
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Y 


“eso. precisamente estoy tan 


En seguida entraron las amigas muy ale: 
gres, y en el mismo momento comprendió 
Verónica que había tomado la tapa de la 
estufa por Una figura y el chirrido de la 
puerta mal cerrada por e palabras odiosas. 

Descompuesta po el miedo, ho se pudo re- 
hacer tan pronto que sus amigas no notasen 
su tensión y la palidez de su rostro des- 
compuesto. 

Cuando hubieron mencionado todas las co- 
sas aleges que tenían que contar, insistieron 
eon: su amiga para que les dijera qué le 
pasaba, y Verónica no tuvo más remedio que 
confesar que se sentía acometida de ideas 
extrañas y que en pleno día invadíala un te- 
rror a los espectros que no lcgraba doni- 
nar. Contóles cómo viera en tods los rinco- 
nes la figura de un hombrecillo que se bur- 
laba de ella, hasta que las señoritas de Oster 
inquietas, miraban a todas partes, y conclu- 
yeron por no €star a gusto, 

Entró Francisca con el café humeante, y 
las tres se rieron de las tontería. que habíaa 
hablado, Angélica, así se llamaba la mayor 
de las de Oster, era novia de un oficial qua 
estaba en la guerra y del cual no había te- 
nido noticias hacía mucho tiempo; tanto, 
que ya habían llegado a temer que le hubie- 
ran matado o por o menos herido gravemen- 
te, Esta idea había preocupado hondamente 
a Angélica; pero ya estaba tranquila en ab- 
soluto, de lo cual Verérica oxtrañósna P- po- 
eo, y así se lo manifestó. 

-—Querida mía, —— dijo 


—— 


Angélica, 


' ¿Crees tú que no quiero a mi Víctor y que 


no tengo siempre presente su imagen? Por 
contenta y me 


' giento tan feliz, pues mi Víctor está bueno y 


' sar enemigo, 


sano y pronto le veré al capitán de caballe- 
ría, adornado con las cruces ganadas por Su 
valor, Una herida, no muy grave, en el bra- 
zo derecho, causada por un balazo de un hú- 
le impide escribir, y el conti- 
nue cambio de residencia de su regimiento, 
que no quiere abandonar, le hace imposiblo 


- darme noticias suyas; pero hoy por la noche: 


recibirá la orden de ponerse en cura, Maña- 
na emprenderá el camino hacia aquí, y 


«cuándo vaya a Subir al coche tendrá noticia 


de su nombramiento de capitán. 

——Pero, querida Angélica, — dijo Veróni- 
ca, — lo sabes todo, 

—No te rías de mí, amiga mía -— repuso 
Angélica — porque si te ríes te hará gui- 
ños el hombrecillo detrás del espejo. Yo no 
puedo librarme de creer .€n ciertas cosas 
ocultas, que algunas veces han sido para mí 
más que visibles, y creo positivanrente que 
hay personas que poseen un don de vista es- 
pecial que les permite poner en movimiento 
medios infalibles para. averiguar todas las 
eosas. En esta ciudad hay una anciana que 
posee este don en alto grado. No echa las 
eartas como otras, ni profetiza como plomo 


derretido ni eon flores de café, sino que ha- 
eo ciertas preparaciones a las que dirige sus 


preguntas, tomando parte la persona intere- 
sada, y en un espejo pulimentado aparece 
una colección de- figuras que la mujer va 
nombraudo y aúe le responden a todas las 


Ayer tarde estuve. 


preguntas que les dirige, 
en su casa y me dió las noticias que acabáis 


de oir sobre mi Víetor, de las cuales no dude 
ni un momento, 

El relato de Angélica produjo impresión 
en el ánimo de Verónica, que pensó en se: 
guida ir a consultar a la vieja sobre Ansel- 
mo y $us esperanzas, Supo que la buena 
mujer se llamaba la señora Rauerin y que 
habitaba e; una Calle apartada en la See- 
thor; que se la podía ver los martes, miér- 
coles. y viernes desde las siete de la. tarde, 
y además toda la noche, hasta el amanecer, 
y que recibía con más gusto a los clientes 
ci iban solos, 

Era «miércoles, y Verónica decidió ir a 
acompañar a las de Oster y después a bus- 
car a la vieja, En cuanto se separó de sus 
amigas, Que Vivían en la ciudad nueva, en 
el puente del Elba, dirigióse volando. a a 
Seethor, y a poco entrada en la calle indi- 
cada, a cuyo extremo vió una casita, en la 
que vivía la Señora Rauerin. No..pudo. domi- 
nar cierta emoción al verse delanterde la 


"puerta y metiéndose Verónica en. un corre- 


dor obscuro que condueía a la escalera, que 
la llevó al piso superior, como le. indicara 
Angélica. 

— ¿Vive aquí la señora Rawevin? — .pre- 
guntó en el Umbral Les la puerta, sin ver a 
nadie, 

En vez de respuesta sonó un a 
maullido, y ante su vista presentóse un ga- 
tazo negro con el lomo erizado y la cola 6s- 
cilante en alto, el cual guió hasta la puer- 
ta de un aposento, que se abrió a otro esten- 
tóreo maullido. ¿ 

—Hijita, ¿estás ae 
tra, 


Así habló una figura que se adelantaba, 
ante cuyo aspecto Verónica quedó como cla- 
vada en el suelo, 

Era una mujer flaca, envuelta en andrajos 
negros; al hablar movía a barbilla puntia- 
guda, abría una, £horme boca sin dientes, a 
la que daba sombra una. nariz parecida al 
pico.de un ave. de.rapiña, y sonreía de un 
modo horrible, lanzando chispas de sus. ojos 
de gato, cubiertos por unas grandes gafas. 


Llevaba un pañuelo de-colorines a la ca- 
beza, del que salían mechones de cabellos 
negros enmarañados, y para hacer más es- 
pantoso su aspecto, tenía dos grandes que- 
maduras en la mejilla izquierda que le lle- 
gaban hasta la nariz, . 

Verónica quedóse sin respiración y quiso 
lanzar un grito, que se convirtió en un. pro- 
fundo suspiro, cuando la bruja la tomó con 
su mano sarmentosa para conducirla a un 
aposento interior. Allí todo era ruido y con- 
fusión: Ofanmse maullidos, chirridos, pitidos 
y gritos agudos, La vieja dió un puñetazo 
en la mesa y dijo: Al 
Quietos, canalla, 

Log monos treparon a Jo alto del dosel de 
la cama, las ratas de Indias se escondieron 
detrás de la estufa, les cuervos revolotearon 
en. redor del espejo; sólo el gato negro, co- 
mo Si con él no fuera nada, permaneció tran 


Va? o JBmBitra.s en- 


i 


quilo en Una butaca, a la que saltara al en- 
trar. 

Cuando todo quedó en silencio Verónica 
cobró ánimos y no se encontró tan asustada 
como en el corredor; hasta la misma vieja 
le pareció menos repulsiva y tuvo valor para 
mirar lo que había en el aposento, 

- "Del techo colgaba toda clase de animales 
disecados; en el suelo vefase infinidad de re- 
cipientes “aros y descanocidos para ella, y 
en la chimenea ardía un fuego azulado y 
mortecino, que de cuando en cuando produ- 
cía alguna chispa y tetrocedía, haciendo que 
los asquerosos murciélagos que revolotea- 
ban por el techo lanzasen gemidos casi hu- 
manos, que hicieron estremecerse a Veróni- 
ca, 

Con permiso, señorita, — dijo la vieja 
sonriendo;  temó Una especia de plumero 
grande, hecho de ramas, para espantar mos- 
cas, y metiéndolo en una caldera, lo sacu- 
dió sobre la chimenea, 

E fuego se apagó, y lenó el aposento de 
humo tan negro, que quedó completamente 
a oscuras; la vieja sacó de otro cuarto una 
iu encendida y Verónica no vió más los bi- 
chos ni to demás, «quedándose la habitación 
como cualquier otra, La wieja se ¡acercó a 
ella y le dijo con oz estridente: 

Ya sé a lo que «wienes; hija mía: quieres 
saber si te casarás con el estudiante Ansel- 
mo y si €l Jlegará a ser consejero. - 

- Verónica quedóse parada «de asombro Y 
terror y la vieja «continuó: 

—.Ya me.lo has dicho todo en tu casa, cón 
tu papá, cuando estaba delante de ti la ca- 
fetera; yo era precisamente la cafetera, ¿No 
me has cónotido? Hijita, escucha: más vals 
que no píenses en Anselmo; es un villano, 
gue ha pisoteado a mis hijas, a, mis queri- 
das hijitas las manzanitas coloradas, que 
cuando la gente las hubiera comprado 1a- 
brían vutlto de nuevo a. mi canasto, Y se En- 
tiende con el viejo, y antearer me ha echado 
en la cara el auripigmento, con lo cual Pp T 
poco me deja ciega. Mira las quemaduras, 
hijita; no pienses en él, déjalo...No te ama 
porque está enamorado de la sérpiente do- 
rada; no llegará a consejero porque 38 de- 
dica a cuidar las salamandras y quiere ca- 
sarse con la serpiente, No te ocupes de él, no 
te ocupes de él, ; 

verónica, que había recobrado su pr25en0- 
cia de ánimo y vencido su miedo, ecuóse 
atrás un paso y dijo en tono decidido: 

—_ Anciana: he oído hablar de tu habili- 
dad para predecir el porvenir y quería ¡ue 
me dijeras, quizá pasándome de curiosa y de 
impaciente, «si el estudiante Anselmo, 4 
quien quiero bien, llegaría a ser mío. Si 
en vez de cumplir mi deseo quieres atur- 
dirme con tus tonterías, haces muy mal, 
pues yo «Sólo quiero “aber lo que te he di- 
cho, Si, como parece, conoces mis pen3a- 
mientos íntimos, te será mucho más fácil ilu- 
minarme y aclarar mis ideas; pero no me di- 
gas más tonterías acerca de Anselmo, porque 
no quiero escucharte. Buenas noches. 

Verónica se disponta a salir, cuando. A 
vieja cayó de rodiMas delante de ella, y 81- 


miendo exclamó, agarrándose al vestido ua 
la joven: . ¡ 
— Verónica, ¿no conoces ya a la vieja En- 
sa, que tantas veces te ha tenido en sus 
brazos y te ha cuidado y te ha acariciado” 
Verónica no daba crédito a sus 0jo3, pues 


había recinocido a su antigua Criadu, cas- 


_biada ahora Por los años, — sobre todo por 


las quemaduras, — y que desapareciera 
años atrás de casa del pasante. La vieja 
parecía otra en aquella época, pues llevaba 
en vez del pañuelo de colorines una cofia bo- 
nita, y en lugar de dos harapos negros un 
traje de flores, con lo Que resultaba muy 
bien vestida, Levantóse del suelo y continuó 
diciendo, al] tiempo que tomaba en ¡sus bra- 
zos a Verónica; 

—Aunque todo lo que te he dicho te pa- 
rezca una tontería, desgraciadamente es 
tierto, Anselmo me ha hecho mucho daña, 
aunque en contra su voluntad; ha caído en 
las manos del archivero Lináhorst, que 
quiere casarle con su hija, El archivero es 
mi mayor enemigo, y si te contara sus cosas 
no las comprenderías o te horrorizarías de- 
masiado. lx un adivino y hechicero; pero yo 
soy una hechicera también... Ya veo que 
quieres mucho al estudiante, y voy a procu- 
rar por todos los medios que seas teliz y 
que llegues a casarte con él como deseas 

—-Pero, ¡por Dios, Elisa, dime! — conti- 
muó Verónica, 

——Calla, niña, calla, — interrumpióle la 
vieja, — sé lo que vas a decir; he HNegado a 
ser lo que soy porque así tenía que ser y u0 
podía librarme de ello. Vamos, pues... Yo 
conozco el medio para que Anselmo se cure 
de su loco amor por la serpiente dorada y 
verde y Vaya. a caer en.tus brazos convertido 


en consejero; pero has de ayudarme tú 


—Dime lo:que he de hacer, Elisa, que te 
obedeceré ciegamente, pues ¿amo a Anselmo 


con toda mi alma, — repuso Verónica cas; a 
media voz. oa 
¿1—Se, — dijo la vieja, — que eres muy va- 


Jiente; nunca conseguía dormirte amenarán- 


dote con «el coco, pues en cuanto te lo- «decía 
abrías los ojos para v2rlo; 1bas Sin luz a dos 
últimos rincones de la casa y metías 3n* dla 
a los chicos de Ja vecindad pcniéndote la 
bata de tu padre. Si te importa vencer al 
archivero Líndhorst valiéndote de mis artos 
si tienes empeño en que Anselno heeus a 
ser consejero y a crsarte contigo, sal de tu 
casa, sin ser vista, la noche del equinoccio. a 
las once, y ven a buscarme; yo iré contigo au 
la encrucijada de los caminos que atinvie- 
san el campo no lejos de aquí; Tievara:nos 10 
necesario, y no te chocue nada de Jo que 
veas por extraorádin+ric que te paroroa Y 
ahora, hijita mía, buenas nochez; Pana 18 
estará esperando con la Sopa €n s2 ? a, 


Verónica salió corriendo; con la “tacirión 
firme de no faltar la noche del equinoccio 
pues pensaba que Blisa tenía razón y ads 
Aisemo había caído en mana de 31n hechi- 
cero; pero estaba segura de que le Hbraría 


y que podría Mamar suyo para sicimpre al, 


ecr.seiera Anselmo, 


SEXTA VELADA 


El jardín del archivero Lindhorst cor sus 
pájaros. — La olla de oro. — La le- 
tra inglesa cursiva. — Patas de mosca In- 
sultantes. — El príncipe de las tinieblas. 


AMBIEN puede ser, — decía para 


a» sí el estudiante Anselmo, — que . 


el licor estomacal que tomé «on 
tanta avidez en casa de Conradi 
fuese la causa de todas las fantasías que 
me acometieron a la puerta de la casa del ar- 
»hivero. Hoy no voy a tomar nada y vere- 
mos lo que me ocurre”. ; 

Lo mismo que el primer día, metióse en 
e] bolsillo los dibujos y los trabajos cali- 
vráficos, la tinta china, las plumas de ara 
rien afiladas, y cuando se disponía a salir 
>n dirección de casa del archivero Lindhorst 
vió el frasquito con el líquido que le diera 
31 mismo personaje. : r 

Todas las aventuras extraordinarias que 
'e habían ocurrido volvieron a representár- 
sele con vivos colores, y sintiós: acometido 
de una sensación mezciada de alegría y 
dolor. - 2 e 
Sin poderlo remediar, comenzó a decir en 
alta voz: “¡Ah! ¿No voy a Casa del archi- 
vero sólo por verte, adorada Serpetina?” Se 
imagin que Serpentina sería el premio de 
un trabajo grande y peligroso que había 
de emprender, y que este trabajo no era 
otro que las copias de los manuscritos del 
archivero Lindhorst. Estaba eshvencido de 
que en la puerta le ocurrirían otra vez las 
mismas cosas extrañas que el día auterior. 

No pensó más en la bebida de Conradi, 
sino que se metió en el bolsillo el frasquito, 
con intención de seguir al pie de la letra las 
instrucciones del archivero si la vieja ven- 
dedora de manzanas comenzaba de nuevo a 
hacerle gestos. 

Cuando al sonar lis doce quiso tomar el 
llamador, Jas narices afiladas le amenaza- 
ron y le miraron los brillantes ojos de ga- 
to; pero él tomó sel frasquito que llevaba en 
el bolsillo, y sin pensarlo más arrojó su 
contenido en la cara. burlona. que en el mo- 
mento se alisó y suavizó, volviendo a su es- 
tado de llamador corriente. 

La puerta se abrió; la campanilla resonó6 
alegremente en toda la casa tilín, tilín, ti- 
lín. 

Subió la hermosa y amplía escalera y as- 
piró con delicia el olor raro del humo que 
inundaba la casa. Ind=ciso, quedóse para- 
do en el recibimiento, sin saber a cuál de 
las puertas dirigirse, cuando apareció el ar- 
chivero envuelto en una bata de damasco 
y dijo: 

— Cuánto me alegro, Anselmo, de que al 
fin haya usted cumplido su palabra; sígame 
usted, que le voy a llevar al cuario de tra- 
majo. ; : 

Echó a andar por el amplio recibimiento, 
y abrió una puertecilla lateral que daba a 
un pasillo. Anselmo entró en él tras el ar- 
ehivero:; llegaron a una sala, o más bien a 
un invernadero que desde abajo hasta arri- 
ba estaba lleno de las plantas más raras 


> de grandes árboles con hojas y flores de -: 


naba todo. sin que se supiera de dónde sSa- 
lía, pues no había ventana alguna. Cuando 


ej estudiante Ánselme estuvo entre las plan- - 


tas y los árboles parecióle que los paseos se 
extendían a gran distancia. Entre los 0secu- 
ros cipreses distinguió estanques de már- 
mol, de dos que salían figuras fantásticas, 
haciendo brotar rayos de eristal, que al caer 
se estrellaban de aromas embriagadores, es- 
euchábans- voces exirañas. El archivero ha- 


bía desaparecido, y Anselmo vió delante de 


sí un arbusto gigantesco de azucenas rojas, 
que econ su aroma mezclado con los otros, 
unido a la contemplación de todas aquellas 
maravillas, le dejó como extasiado. 

De pronto comenzó a oír risas sofocadag 
y *vocecitas que, burlonas, decían: 
estudiante, señor estudiante: ¿de dónde vie- 
ne usted? ¿Por qué se ha puesto tan ele- 
gante, señor Anselmo? ¿Quiere usted char- 
lar con nosotros de cómo la abuela a astó 
un hueyo con la espalda y el gentilhombiA 
se echó una mancha de tinta en el traje de 
los domingos? ¿Se sabe usted ya de memo- 
ria el aria nueva compuesta por el papá 
Starmartz? Está usted muy orgulloso co» 
su peluca de cristal y las boias altas de pa- 
pel de cartas.” De todos los rincones salían 
las mismas palabras. burlonas, aturdiendo 
al estudiante, que de pronto se dió cuenta 
de que estaba rodeado de toda clase de pá- 
jaros, que se reían de él sin compasión. 

En el mismo momento vió avanzar el ar- 
busto de las azucenas rojas, que resultó ser 
el archivero Lindhorst, al que había con- 
fiundido a causa de su bata de fiores encar- 
nadas y amarillas. E 

——Perdóneme, Anselmo, — dijo el arehi- 
vero, — que le haya dejado solo; pero es 
que al pasar me he fijado en el cactus, que 
esta noche ya a abrir sus flores... ¿Le gus- 
ta a fisted mi jardín? 5 

—Es precioso sobre toda ponderación, que- 
rido señor archivero, — respondió el estu- 
diante, pero los lindos pájaros se han bur-- 
lado no poco de mi pequeñez. P 

—¿Qué significa esto? — exclamó el ar- 
chivero indignado, dirigiéndose a la espe- 
sura. <, 

Entonces salió un gran papagayo gris, y 
colocándose en una rama de mirto junto al 
achivero y mirándole muy serio a través de 
unos lentes que tenía colocados en el pico, 
dijo con yoz ronca: a 

—XNo lo fome a mal, señor archivero: 
mis chicos han sido un poto locos y desyer- 
gonzados; pero el señor estudiante ha teni- 
do parte de culpa, pues... - 

—¡A €eallar, a callar! — interrumpióle 


.€el archivero, — ceonozeco a los sinvergiien- 


zas; pero les debes tener mejos acostum- 
brados, amigo mío... Vamos adelante, An- 
selmo. - A . 

El archivero le condujo a través de una 
porción de aposentos alhajados de un mo- 
do extraño, sín aus el estudiante pudiese, en 
la prisa con que los atravesaba, más que 
hacerse una ligera idea de sus muebles y 
adornos. . 2 > 

Al fin llegaron a una habitación grande, 
en la cual el archivero se quedó parado con 


> 


formas extrañas. Una luz mágica lo ilumi- - 


“Señor 
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Ye 
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la vista en el techo, y Anselmo tuvo tiempo 
de contemplar el aspecto de aquel salón, sen- 


cillamente adornado. De las paredes, azul 
cielo, salían los troncos de unas palmeras 
bronceadas, cuyas hojas, brillantes como es- 
meraldas, formaban bóveda en el techo; en 
medio del aposento, sobre tres leones egip- 
cios. bronceados. descansaba una plancha de 
pórfido, en la cual se veía una sencilla olla 
de oro. de la cual Anselmo no lograba apar- 
tar la vista. Parecíale que en su superficie 
pulida se reflejaban toda clase de figuras...: 
hasta llegó a verse a sí mismo, con los bra- 
zos abiertos junto al saúco. Serpentina se 
deslizaba de un lado para otro, mirándole 
con sus ojos divinos. Anselmo sintióse fuera 
de sí de entusiasmo. e 

— ¡Serpentina!  ¡Serpentina! — exclamó 
an alta voz. 

El archivero Lindhorst volvióse hacia él 
y dijo: 


¿H—¿Qué le ocurre a usted, querido Ansel-. 


mo? Me ha parecido oír que llamaba usted 


a mi hija, que precisamente está al otro ex-. 


tremo de la casa dando lección de piano. 
Venga usted conmigo. 

Anselmo siguió al archivero casi sin sa- 
ber lo que hacía, y no oyó ni vió más hasta 
que se sintió tomado de la mano por el due- 


- ño de la casa, que le dijo: 


— Ya estamos en el sitio preciso. 

El estudiante despertó como de un sueño, 
y vió que estaban en una habitación ro- 
deada de estantes de libros, que no era nl! 
-más ni menos que eualquier biblioteca co- 
rriente. En el centro había una gran mesa 
de trabajo, y delante de ella un sillón tapi- 
zado. Bn - 

—Este será en lo sucesivo su cuarto de 
trabajo, — díjole el archivero. — No sé si 
luego trabajará usted en la biblioteca azul, 
donde tan de repente se ha puesto a nom- 


- brar a mi hija...; pero ahora quiero ver 


sus habilidades y si es usted capaz de dar- 
me gusto en la obra que va a emprender. 

El estudiante se alegró mucho, y con cier- 
ta suficiencia sacó sus dibujos y sus trabajos 
caligráficos, en la convicción de que el ar- 
chiyero había de quedar» satisfecho de sus 
talentos. Apenas el buen señor tomó la pri- 
mera hoja, una muestra de. elegante letra 
inglesa, comenzó a sonreir de un modo espe- 
cial y a mover la cabeza a un lado y otro. 
Lo mismo ocurrió con la hoja siguiente; 
tanto, que al esutdiante se le subió la sangre 
a la cabeza, y cuando la risa del otro se hi- 
zo francamente burlona, díjóle de mala ma- 
nera: 

—-El señor archivero no parece muy satis- 


-fecho con mis talentos. 


5. 


——_Querido Anselmo, — respondióle el ar- 
chivero Lindhorst: — tiene usted condicio- 
nes para el arte de la pluma; pero veo que 
he de contar más con su aplicación, con su 
buena voluntad, que con su costumbre. Qui- 
zá consista en los males materiales de que 
se ha servido. 

El estudiante habló de su arte en la ca- 
ligrafía y de su habilidad manejando la plu- 
ma de ave y la tinta china. El archivero le 
alargó la hoja de letra inglesa diciéndole: 
- —Juzgue por sí mismo. 


- 


pr 


.gruzca, que esparció un olor especial; 
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Anselmo quedó como herido por el rayo 
cuando vió su manuscrito en aquel estado 
tan lastimoso: no había ningún perfil ni nin- 
gún grueso en los rasgos; las letras mayús 
culas no se distinguían de las minúsculaz, 
y una multitud de patas de mosca esiropea- 
ban las líneas. 

-—Y además, — díjole el archivero, — la 


tinta tampoco es buena. 


Mojó el dedo en un vaso de agua y lo pa- 
só por encima de las letras, con lo cual des- 
aparecieron por completo. Al estudiante An- 
selmo le parecía que un monstruo le estaba 
apretando la garganta..., no pudo articular 
palabra. Quedóse de pie .con la malhadada 
hoja en la mano; pero el archivero, sonrien- 
do, le dijo: 

—No se preorpe por eso, querido Ansel- 
mo; lo que ha hecho hasta aquí quizá lo 
haga ahora, puesto que ha de disponer de 
mejores materialas de los que ha empleado 
antes. Empiece su trabajo con confianza. 

El archivero sacó una masa líquida, ne- 
unas 
plumas de color raro muy afiladas y una 
hoja de una clase y un brillo particulares; 
después extendió ante la vista del estudian- 
te un manuscrito árabe que estaba encerra- 
do en un armario, y en cuanto Anselmo se 


puso a trabajar, salió de la habitación. 


Ya había el estudiante copiado algunos 
manuscritos árabes, así es que la primera 
parte del trabajo no le pareció difícil de 
descifrar. “Dios sabe, y el archivero tam- 
bién, cómo han ido a parar las patas de mos- 
ca a mis muestras de letra, inglesa, — díjo- 
se a sí mismo, — porque yo estoy tan segu- 
ro de que no son de mi mano como de que 
me he de morir.” 

Con las palabras que veía bien escritas en 
el pergamino animóse y aumentó su destre- 
za. Realmente escribía con gran facilidad, y 
la tinta misteriosa cubría la hoja blanca del 
pergamino con los rasgos, uegros como el 
ala del cuervo. Mientras trabajaba diligen- 
te y atento, parecíale cada vez más escon- 
dido el cuarto solitario en que se hallaba; 
y cuando más ensimismado se encontraba en 
la obra, que creía poder acabar felizmente, 
sonaron las tres, y se presentó el archivero 
llamándole para que se sentara con é€l a la 
mesa en una habitación contingua. 

Mientras comían, el archivero Lindhorst 
se mostró de buen humor; preguntó a An- 
selmo por sus amigos el pasante Paulmann 
y el registrador Heebrand, y le- contó co- 
sas graciosas del último. El viejo vino del 
Rin agradó mucho a Anselmo, prestándole 
más locuacidad de lo que era corriente en 
6l. Al dar las cuatro levantóse para reanu- 
dar su trabajo, y esta puntualidad agradó 


—sobremanera al] archivero. Si antes de comer 


la copia del manuscrito árabe le había sido 
fácil, ahora lo hacía con tanta soltura y lÍ- 
gereza que casi le parecía imposible cómo 
comprendía y trazaba los signos extraños. 
Creía oír en lo profundo de su ser una 
voz que le decía: “¡Ah! ¿Podrías hacer lo 
que haces si no fuera porque la llevas en el 
pensamiento y en el corazón y porque crees 
en su amor?” Luego creyó escuchar un l!- 
gero rumor de cambpanillas de cristal, que 


Eq 


resonaba “Jr todo el cuarto y en el que dis- 
tinguía estas palabras: “Estoy a tu lado, 
cerca..., muy cerca...; yO te ayudo...» 
ten ánimo...; sé consiante, querido Ansel- 
mo...; yo hago cuanto puedo para que seas 
mío.”” Y al tiempo que se sentía encantado 
con aquelias palabras, los signos desconoci- 
dos le eran más familiares, — Casi no nece- 
sitaba mirar al original, — como si estuvie- 
ran escritos en el pergamino y sólo tuviera 
que pasar la piuma por encima. 0 

Así estuvo trabajando, animado con los 
sonidos agradables y como envuelto en un 
hálito duleísimo, hasta-que el reloj dió las 
seis y el archivero Lindhorst entró en el 
cuarto. Acercóse a la mesa sonriendo de un 
modo raro; Anselmo se puso de pie sin de- 
cir nada; el archivero dirigió la vista a las 
hojas sin abandonar su risita irónica; pero 
en cuanto vió lo escrito, convirtióse ésta 
en una gran seriedad, que le contrajo to- 
dos los músculos de la cara. No parecía el 
mismo. 

Los ojos, que siempre brillaban con des- 
tellos de fuego, miraron a Anselmo con dul- 
zura indescriptible. Un Jigero rubor. exten- 
dióse por las pálidas mejillas, y en vez de 
la ironía que sclía apretar su boca, los 1a- 
bios se abrieron para pronunciar palabras 
amables. Toda la figura adquirió mayor ta- 
maño, más distinción; la amplia bata le caía 
como un manto real, plegándose majestuo- 
samente en el pecho y en los hombros, y 
en los blancos rizos que caían sobre su n:»- 
ble frente entrelazábase una diadema du 
Qro. 

——Joven, — comenzó a decir el archive- 
ro en tono gra7e, — joven: antes de lo que 
tú supones he sabido yo los lazos secretos 
que te unen a lo que yo más quiero... Ser- 
pentina te ama, y un destino fatal, cuyos 
hilos manejan fuerzas enemigas, ha de cum- 
plirse antes de que sea tuya y recibas el pu- 
chero de oro, que es su patrimonio. En 'a 
lucha has de +-ncontrar el premio. Ante tí 
se amontonarán los enemigos, y sólo la 
fuerza interna con que resistas las tribu- 
laciones puede librarte de sucumbir. El tiem- 
po que trabajes aquí será tu aprendizaje; 
la fe y la ciencia te han de conducir a tu 
objeto si con firmeza perseveras en la obra 
que vas a comenzar. Sé fiel en tu cariño 
a la que te ama y lograrás llegar a contem- 
plar las maravillas del puchero de oro y 
a ser feliz para siempre. Adios, el archiver» 
Lindhorst te espera mañana en el despacho... 
Adiós. 

El archivero condujo a Anselmo tranqui-. 
lamente hasta la puerta, que se cerró tras 
sí, encontrándose en la habitación en que 
habían comido y cuya única puerta daba 
al vestíbulo. Atontado por las apariciones 
maravilosas permaneció el estudiante para- 
do a la puerta de la casa, sintiendo que se 
abría una ventana, y al mirar para arriba 
vió al archiverr Lindhorst con su vestidura 
gris, como lo viera en otra ocasión, y qua 
le gritaba: 

-—Querido Anselmo: ¿por qué está us- 
ted tan pensativo? ¿Es que aún tiene en la 
cabeza los signcs árabes? Salude al pasean: 
te Paulmann, si va usted por su casa, y 


y 


¡A 


vuelva mañana a las doce en punto. Los ho- 
norarios de hoy los éncontrará en el bo!- 
sillo dereeho de su casaca. | 

El estudiante encontró, efectivamente, el 
ducado en el bolsillo dicho, de lo cual no 
se alegró mucho. “Yo no sé lo que - resul- 
tará de todo esto, — díjose a sí mismo; —- 
si todo lo que veo son fantasmas y quime- 
ras, lo cierto es que en el fondo de mi alma 
vive y alienta Serpentina, y antes de aban- 
donarla prefiero la muerte, pues estoy se- 
guro de que eternamente he de pensar en 
ella y no han de borrar su imagen todos 
logs enemigos lel mundo, porque s%. amo: 
es mío.” 


SEPTIMA VELADA 


De cómo el paseante Paulmann sacudió la 
pipa y se fué a la cama. — Rembrandt 
y Brueghel. — El espejo encantado y 
la rezeta del doctor Eckstein centra una 
erfermedad desconocida 


a. 


— INALMENTE, el pasante Paulmann 
sacudió la ceniza, diciendo: 
E —Ya es hora de ir a descan- 

- sar. -- óe 

—Es verdad, — respondió Verónica, a 
la que tenía un poco inquieta. la larga per- 
manencia der padre en la sala, pues eran - 
las diez dadas, 

Apenas estuvo el paseante en su cuarto 
y Francisca dió señales de estar dormida. 
Verónica, que se habfa metido en la cama 
para despistar, se levantó con sigilo, vistió- 
se, se envolvió en una capa y salió de ]2 
casa. ; 

Desde el momento en que Verónica dejó 
a la vieja, Elisa no hizo más que pensar en 
Anselmo, y le rarecía que una voz interior 
le repetía que su alejamiento dependía de 


“una persona enemiga de ella que lo tenía 


sujeto y cuya fuerza podría destruir Veró- 
nica por medios ocultos. Su confianza en 
la vieja Elisa era mayor cada día, y la im- 
presión de terror y de espanto desvanecíase 
cada. vez más; tanto, que todo lo extraño 
de sus relaciones con la vieja le: hacía .l 
efecto de una cosa que sólo estaba fuera 
de lo vulgar,” con mucho de romántico, y 
que, por tanto, le atraía econ más fuerza. 

Por esta razón decidióse desde luego, aún 
a trueque de correr algún peligro, a ir al 
encuentro de la vieja en la noche del equi- 
noccio y correr la aventura, venciendo to- 
da clase de dificultades que surgir pudie- 
ran. 

Por fin llegó la noche fatal en que la 
vieja había de proporcionar a Verónica los 
medios para calmar sus ansias, y la mucha- 
cha esperaba impaciente que se acercase la 
hora de acudir a la cita, alegrándose gran- 
demente cuando logró escapar de ¡u casa. 

Como una fiecha recorrió las calles so- 
litarias, sin parar mientes en la tormenta 
que se cernía +u el espacio ni en las gotas 
de agua que le mojaban la cara. 

Con sonido t+nebroso dió el. reloj las on- 
ce en el momento en que Verónica. conm- 
pletamente mojada, llamaba a la puerta da 
la vieja, 


==. —¡Queridita .. queridita!... ¿Ya estás 

- aquí? ¡Espera... espera! — gritó desde 

- arriba, y a poc apareció en la calle con uu 

cesto bien repleto y acompañada del gate. 
— Vamos, y haremos todo lo que sea: útil 
y necesario en esta noche, que ha de c)- 
ronar dé éxito nuestros trabajos. 

Así hablando, tomó de la mano a Veró- 
nica, a la que hizo cargar con el cesto, mien- 
tras ella tomaba una caldera, unas trébe- 

“des y una pala. Cuando llegaron al campo» 
ya no llovía; pero la tormenta era más 
fuerte, y sonaba en el aire con ruido es- 
pantoso. Un lamento terrible salía de las 
nubes, que se agrupaban, sumiendo todo en 
la más absoluta oscuridad. La vieja andaba 
de prisa y ex2lamaba con voz estridente: 

— ¡ Brilla... brilla, hijo mfo! 

Entonces los relámpagos lucían y se en- 
trecruzaban, y Verónica vió cómo el gato 
saltaba delante de ellas lanzando chispas, 
y oyó su maullido agudo en un momento en 

. Que la tormenta amainó. La respiración le 
faltaba; pareciale que unas garras de fue- 


go le oprimían la garganta; pero logró re-- 
hacerse, y agarrándose a la vieja, exclamó: 


—Ahora haremos todo lo que sea preci- 
so, y ocurra lo que quiera. 

—Muy bien, hija mía, — repuso la vie- 
ja; — sé con3ante, y al fin lograrás algo 
bueno y conseguirás el amor de Anselmo. ' 

Luego se calló, y al cabo de un rato dijo: 

¿ —Ya estamos en el sitio preciso. 

Abrió un agujero en el suelo,”lo llenó de 
carbón, colocó encima las trébedes y en ellas 
la caldera. Todo ello acompañado de gestos 
extraños y con el gato dando vueltas en re- 
dor con la cola erizada, de la que salía un 
círculo de chispas de fuego. 

A poco, los rsarbones comenzaron a arder 
y no tardaron en salir las llamas azuladas3 
por debajo de las trébedes. Verónica tuvo 
que quitarse al velo y la capa para Ága- 
charse junto a la vieja, que le tomó las ma- 
mos, apretándoselas fuertemente y mirándo- 
la a los ojos sin pestañear. : 

_Las cosas raras que la vieja echó en la 
caldera, — flores, metales, hierbas, anima- 
les, no se sabía distinguir bien, — comenza- 
ron a derretirs» y a hervir. 

La vieja soltó la mano de Verónica y 
tomó uba cuchara de hierro. con la que 
revolvió la masa extraña, mientras la jo- 
ven, por orden suya, fijaba sus miradas en 
la caldera pensando en Anselmo. Luego echó 
más metales ea la caldera, juntamente con 
un rizo de Veránica y un anillo que lleva- 
ba puesto hacía mucho tiempo, lanzando 
gritos, que sonaban de un modo lúgubre 
en el silencio de la noche, mientras el 
gato maullaba y corría sin cesar de un lad> 
para otro, i 

Quisiera, caro lector, que hubieses estady 
de viaje hacia Dresde el día 23 de setiem- 
bre; en vano iratarías de arrancar de la 
última parada gi la noehe se había echado 
encima; el hostelero te dice que llueve mun- 
cho y que amenaza tormenta, .y, sobre todo, 
que es peligroso viajar en la noche equi- 
noccial. Si no e haces caso y dices: “Bue 
no, yo daré un duro de propina al postillón 
31 me lleva a Dresde antes de la una, pues 


y 
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me espera una buena comida en el Gold 
nen Engel o en Helm”, quizá le decidas a 
ponerse en carino. 

Marchando a través de la oscuridad, ves 
de repente, a .c lejos, unas luces extrañas: 


Te acercas, y distingues un círculo de fue- ' 


go y en medio una caldera de la que sala 
un humo espeso, y chispas y rayos rojos, 
y junto a ella dos figuras humanas. El ca- 
mino pasa precisamente por donde está la 
hoguera; pero los caballoy se espantan y 
se encabritan... El postillón jura y reza... 
y fustiga a los «caballos, que no se mueven. 
Sin poderlo remediar, saltas del coche y 
adelantas unos pasos. Entonces distingues 
con claridad a la esbelta joven, que en tra- 
je de noche, blanco, se arrodilla junto a la 
caldera. 

La tormenta ha deostrenzaúo su cabell) 
que flota al viento en desorden. Completa- 
mente iluminado por el fuego cegador que 
sale de debajo de las trébedes, aparece el 
rostro angelicai empalidecido por el terror 
que todo lo hiela; en la mirada sin expre- 


sión, en las cejas arqueadas, en la boca 


abierta, como queriendo larzar un grito de 
muerte, que sin embargo no logra arran: 
car de su pecho. invadido de indecible tor- 
tura, se pinta el terror, el espanto; las ma. 
nos, cruzadas, dirígense hacia el cielo 0 
mo implorando al Angel de la Guarda p: 
ra que la proteja contra los monstruos del 
infierno que, obedeciendo a un conjuro po- 
deroso, hau de presentarse en seguida. 

Alí está, inmóvil, como una estatua da 
mármol. Frente a ella, acurrucada en 01 
suelo, una mujer larga y seca, de color de 
cobre, con narices de ave de rapiña y bri- 
llantes ojos de gato. Debajo del manto ne- 


gro que la envuelve salen los brazos sar- ' 


mentosos que revuelven el cocimiento in- 
fernal, y riendo grita a la joven con una 
voz chillona, que sobresale del ruido de ía 
tormenta. 

Creo, querido lector, que aunque no «»>- 
nozcas el _miedo no podrías por menos de 
sentir erizársete el cabello ante la con. 
templación de yn cuadro vivo digno del pin- 
cel de Rembrandt o del de Brueghel. Tu mi- 
rada no lograría apartarse de la infeliz jo- 
ven presa en las redes infernales, y la con- 
moción eléctrica que sentirías en todos tus 
miembros y nervios te inspiraría la idea 
de desafiar el círculo de fuego; con ella 
desaparecerían tu miedo y tu terror, que 
puede decirse serían los productores de tan 
arriesgado pensamiento. Te parecería que 
eras el ángel protector. de alguna joven 
condenada a muerte que implorase auxilio, 
y se te ocurriría sacar la pistola y descerra- 
jar un tiro a la vieja sin más perámbulos. 
Pensando en esto, gritas: “¡Hola! ¿Qué ea 
eso?”, o bien: “¿Qué os pasa?” | 

El postillón toca la trompa de cuerno: 
la vieja se hace una bola dentro de la cal- 
dera, y todo desaparece entre una humare- 
da espesa, Si has encontrado a la joven 
a la cuai buscabas fvidamente en la osen- 
ridad, no lo sé, pero lo clerto es que habrás 
deshecho al fantasma de la vieja y que ha- 
brás librado del encanto a Verónica. 

Pero ni tú ni nadie pasó el día 23 de se- 


tiembre por la noche, en medio de la tor- 
menta, por el camino embrujado, y- Veró- 
nica tuvo que permanecer junto a la cal- 
dera, muerta de miedo, hasta que se fina- 
lizase la obra. 

Oía perfectamente el estruendo que re- 
sonaba en redor suyo, las voces que, riñen- 
do, mugían y gritaban; pero no abría los 
ojos, pues coriprendía que la contempla- 
ción de los horrores que la rodeaban le hu- 
-biera hecho perder .el sentido irremisible- 
mente. 

La vieja había cesado de. revolver el con- 
tenido de la caldera; la humareda se ha- 
Cía menos espesa, hasta que al fin quedó 
lebajo del fondo de aquélla una llamita 
como de espíritu de vino... Entonces la 
vieja exclamó: Ñ : 

— ¡Verónica, hija mía, mira al fondo!. 
¿Qué vez?... ¿Qué ves?... 

Verónica No estaba en estado de respon- 
der, pareciéndole que en la caldera se mo- 
rían toda clase de figuras mezcladas, que 
poco a poco fuéronse haciendo más distin- 
tas, y al ún, alargándole la mano y son- 
riendo alegremente, el estudiante Anselmo. 
Entonces Verónica dijo en alta voz: 

—¡Ah, Anselmo.: . Anselmo! ] 

La vieja abrió una espita que tenía la cal- 
diera y el metal birviendo salió chirriando y 


crepitando al caer en una forma que €sta- 


ba preparada allí mismo. La vieja se levan- 
tó de nu salto, y con gestos salvajes, horri- 
bles, danzando en _efrculo, comenzó a 8grl- 
tar: 

— ¡Ya está la obra terminada!... ¡ Gra- 
cias, hijos míos... habéis vigilado bien!... 
¡HÚY  AYN AA viene!... Matadle de 
un mordisco..., matadle! 

En el aire sonó un ruido como si se cer- 
niera un águila gigantesca agitando con fuer- 
za las alas, y se oyó una voz terrible que 
decía: “¡Canalla!... ¡Fuera de aquí..., a 
casa... a casal...” La vieja se arrojó al 
suelo aullando y Verónica perdió el sentido. 

Cuando volvió en sí era de día; estaba 
en su cama, y Francisca a su lado con una 
taza de te en la mano y diciéndole: 


Vamos, hermana, dime lo que te pasa, 


que hace más de una hora que estoy aquí 
y tú no me atiendes, como si tuvieras el 
conocimiento perdido por la fiebre, v nos 
tienes en gran cuidado. Padre no ha ido: a 
clase a causa de tu estado y ha salido a bus- 
car al médico. 

Verónica tomó el té en silencio, y mien» 
tras lo tomaba tenía ante la vista todas las 
terribles imágenes de la noche anterior. 
“¿Habrá sido todo un sueño que me ha ator- 
mentado?... Pero yo estoy segura de haber 
ido anoche a casa de la vieja Elisa, y está- 
bamos a 23 de setiembre. ¿Será que ayer 
me pusiera enferma y .todo es producto de 


E 


la fiebre? Entonces es que me ha enferma-., 


do el pensar constantemente en Anselmo y 
en la hechicera que se ha fingido la vieja 
Elisa para engañarme”. > 

Francisca, que había salido: de la hablta- 
ción, volvió a entrar con la capa de Veró- 
nica chorreando agua. 

—Mira, hermana, — dijo, — lo que ha 
pasado esta noche: se ha abierto la ventana 


Y 
y 
y 


a 


con la tormenta; el viento ha derribado la”. 
silla en que estaba tu capa y el agua que 
ha entrado la ha puesto completamente mo- 
Jada. p A EA 
Aquello impresionó profundamente a Ve- 
rónica, que vió bien claro que no soñó, sino 
que en realidad había estado con la vieja, 
El miedo y el espanto se apoderaron de ella 
y el frío de la fiebre la hizo temblar, > ., 
Temblando s2 arropó con la ropa de !3 
cama, y sintió que una cosa dura tropezaba 
contra su pecho, y a ltratar de averiguar lo 
que era, vió un medallón al parecer; lo sacó 
cuando Francisca se fué con la capa, y r5e- 
sultó ser un espejito de metal pulimentado. 
“Esto es un rivalo de la vieja”, dijo para. 
sí, y le pareció que del espejo salían rayos 
de fuego, que penetraban en su ser y le pro- 
ducífan inefable bienestar. El frío dde la fie- 
bre desapareció y sintióse perfectamente 
Sólo se le ocurría pensar en Anselmo, y 
cuanto más pensaba em él vela ybpresentar- 
se su imagen en el espejito como si fuera 
una miniatura viva. De pronto le pareció no 
ver la imagen..., no0..., sino al mismo es- 
tudiante en persona. Estaba sentado en un 
aposento adornado de una manera extraña, 
escribiendo con afán. Verónica sentía deseos 
de dirigirse a él, diciéndole: “Anselmo, mi- 
re en redor suyo, estoy a su lado.'? Pero no 
lo hizo porque sintió como sí le rodease una 
gran hoguera; y cuando Verónica Hfudo vol- 
ver a verle, sólo distinguió grandes libros 
con cantos dorados. Al fin, sín embargo,-lo- 
gró hacerse ver de Anselmo, y entonces cre- 
yó que la veía después de estar pensando en 
ella, pues se sonrió y dijo: “¡Ah! ¿Es usted, 
querida señorita Paulmann? ¿Por qué toma 
usted el aspecto de una serpiente algunas ' 
veces?”' Verónica se echó a reír ante aque- 
Mas palabras extrañas; y entónces despertó 
como de un profundo sueño, escondiendo el 
espejito al ver que se abría la puerta y en- 
traban en la habitación su padre con el doc- 
tor Eckstein. Este se dirigió en seguida a 
la. cama, tomó el pulso a Verónica muy pen- 
sativo y dijo: RO 2 
—i¡Jum..., jum!... E 
Luego extendió una receta, volvió a to- 
marle el pulso, repitió el “¡Jum..., jum!” 
y dejó a la enferma. De Jas expresiones del 
doctor Eckstein no pudo sacar en conse- 
cuencia el paseante Paulmann lo que le ocu- 
rría a su hija Verónica. 


OCTAVA VELADA % 


- La biblioteca de las palmeras. — Suerte Te 


una salamandra desgraciala. — De cómo 
la pluma negra acarició a una” zanahoria 
y el registrador Heerbrand tomó una gran 


borrachera. : A 
e estudiante había trabajado variog 
4 días en casa del archivero Lin- 

dhorst; las horas de trabajo eran 


para él las más felices de su viday 
pues siempre rodeado de las palabras armo- 
niosas y consoladoras de Serpentina, acari- 
ciado a veces por un hálito suave, sentíase 
invadido de un bienestar que a ratos llega- 
ba a una verdadera delicia, 


ES 


- Los, cuidados y preocupaciones diarios 


desaparecían para él, y la nueva vida, en 
que se internaba como en un mundo ilumi- 
nado por el sol, le hacía comprender todas 
las maravillas que en otra ocasión le ha- 
brían hecho asombrarse y cavilar, 

Las copias adelantaban mucho, parecién- 
dole que sólo escribía rasgos conocidos so- 
gre el pergamino, sin tener necesidad ape- 
nas de mirar al original] para hacerlo con 
más facilidad. 

Aparte de las horas de comer, .el archive- 
ro Lindhorst dejábase ver rara vez; pero 
siempre aparecía en el preciso momento en 
que terminaba un manuscrito, para entre- 
garle otro, y se marchaba sin decir una pa- 
labra, después de haber revufíio la tinta con 
un palito negro y de sustituir las plumas 


usadas por otras nuevas y muy afiladas. Un 


día en que Anselmo, a las dos en punto, su- 
bía por la escalera encontróse cerrada la 
puerta por la que solía entrar, y el archive- 
ro aparcció por el lado opuesto con su bata 
de flores de colorines, En alta voz le dijo: 

—-Hoy, querido Anselmo, tiene que :en- 
trar por aquí, pues tenemos que ir al apo- 
sento en que esperaban los críticos de b.. 
govotgitas. 

Echó a andar por el corredor, guiando a 
Anselmo a través de los mismos aposentos 
y salones por donde pasaran la vez pri- 
mera. 

El estudiante Anselmo maravillóse nue- 
vamente de Ja magnificencia del iardín; pe- 
ro vió con asombro que algunas de las flo- 
res raras que adornaban los oscuros arbus- 
tos eran insectos de colores vivog que agi- 
taban las alas y subían y bajaban danzando 
y apareciendo que se acariciaban con log 
agnijones. Por el contrario, los pájaros co- 
lor de rosa y azules eran flores olorosas, y 
el aroma que esparcían salía de sus cálices 
en una especie de sonido agradable, que se 
sconfundí a ymezclaba de las fuentes leja- 
nas y con el surrro de las hojas de os ar- 
bustos y de los árboles, eS producía una 


Anquietud dolorosa. 


- Juas urracas, que tanto se burlaban de él 
la primera voz, volvieron a revolotear en 
redor de su cabeza, gritando sin cesar con 


gus vocecitas chillonas: “Señor estudian- 
te..., no corra taáanito..., no vaya mirando 
a las nubes... que se va a caer de nari- 
cos... ¡Eht.., ¡Eh, señor- -estudiante!, 


Póngase. la bat4..., el padre buho te rizará 
el tupé”., Así continuaron diciendo tonterías 
basta que Anselmo salió del jardín. El ar- 
chivero Lindhorst entró al fin en el sarón 


azul cielo; el pórfido con la olla de oro ha- 


bía desaparecido, y en su lugar veíage una 


mesa cubierta de terciopelo violeta, en la 


que Anselmo descubrió los conocidos uten- 


silios de escribir, y ante ella un sillón. 


—Querido Anselmo, — dijo el archive: 
ro; — ha copiado usted ahora una porción 
de manuscritos con gran habilidad y pron- 
titud y a completa satisfacción mía, se ha 
ganado mi confianza. Pero aún queda por 


hacer lo más importante, que es copiar, o, 
- mejor dicho, calcar, ciertas obras escritas en 
- signos especiales que guardo en este recin- 
Lodo. y que tienen que ser coviadas aquí mis- 


mo. En Jo sucesivo trabajará usted aquí; pe- 
ro debo advertirle que necesita tener un 
gran cuidado, pues una equivocación o, lo 


que el Celo no permita, un borrón en el ori- 


zinal le traería a usted úna desgracia. 
Anselmo observó que de las ramas de lag 


palmeras salían unas hojitas verde esmeral= 


da; el archivero tomó una de ellas, y a An- 
selmo le pareció verla convertirse en un ro- 
llo de pergamino, que el archivero desenvol- 


vió y puso encima de la mesa. El estudian- 


te maravillóse no poco de los signos entre- 


lazados de manera extraña y de los puntitos,., 


rasgos y adornos, que representaban plan- 
tas, musgos, animales, y casi se sintió inca+ 
paz de llegar a copiarlo bien, quedándose 
un rato pensativo. 

—¡Animo, joven!. — exclamó el archi- 
vero. — Si crees firmemente y amas de ver- 
dad, Serpentina te ayudará. 


Su voz tenía un sonnido metálico, y cuan- 


do Anselmo levantó la cabeza, sobrecogido 
de miedo, vió ante sí al archivero Lindhorst 
con los atavíos reales, como se le apareciera 


.€n la primera visita a la biblioteca. El estu- 


diante sintió impulsos de caer de rodillas an- 
te aquella respetable figura; pero de repen- 
te esta se subió en el tronco de una palmera 


y desapareció entre las hojas verde esmeral- 


da. 

El estudiante comprendió que le había 
hablado en príncipe de las tinieblas, yéndo: 
se luego a su cuarto de trabajo para confe: 
renciar convlos rayos que algunos planetas 
enviaban como embajadores, sobre la tierra 


—Suya y la Serpentina. “También puede ser,— 


continuó pensando, — que le esperen noti: 
cias de la fuente de Nilo o que le visite al: 
gún mago de Laponia. A mí no me cos 
rresponde más que ponerme a trabajar con 


afán”. Y se puso a estudiar los signos enres 


vesados del pergamino. 


La música maravillosa del jardín resona- 


ba en rededor suyo, inundándose de aromas 
deliciosos; también oía charlar a las urra- 
aunque no podía distinguir sus palabras, de 
lo que se. alegraba. A ratos parecíale quae 
se agitaban las hojas esmeraldinas de. las 
palmeras y que luego brillaban por toda la 
- habitación las campanillas de cristal que oye- 
ra aquel famoso día de la Ascención debajo 
del saúco. El estudiante Anselmo, reconfor- 
tado con aquellos sonidos y aquellas imá- 
genes, trabajaba con atención -creciente en 
descifrar el pergamino, advirtiendo en su 
interior que las palabras no podían signifix 
car otra cosa “del casamiento de la salaman»* 
dra con la serpiente verde”. 

En el mismo momento oyóse un tripla 
sonido de campanillas de cristal “Anselmo, 
querido Anselmo”. escuchóse entre las hos 
jas, y, ¡oh maravilla!, 
mera se separó la serpiente verde. 

— ¡Serpentina! ¡Querida serpentina! — 
exclamó Anselmo como loco de entusiasmo, 

Y conforme la miraba la veía convertir: 
Ke en una joven de ojos azul oscuro, coma 
los que él contemplaba en su interior, que 
le miraba con una expresión indescriptible 
de ansiedad y se dirigía hacia él. Las hojas 
ge bajaron y se ensancharon; por todos los 


froncog asomaron pinchos; pero Serpentina 


del tronco de la pal: 


—— ———— gon 
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oscurrióse y se deslizó a través de ellos, en- 
volviéndose en su vestidura de colores chi- 
llones de modo que, adhiriéndola perfecta- 
mente a su esbelto cuerpo ,no quedase nada 
enganchado entre los pinchos de las palme- 
ras. Se sentó junto a Anselmo en el mismo 
sillón, rodeándole con su brazo y estrechán- 
dose contra él, de modo que sentía el alien- 
to de sus labios y el calor eléctrico de su 


Cuerpo. Y 
—Querido Ansétlmo, — comenzó a decir 
Serpentina, — ya eres casi mio. Por tu fe 


y tu amor me has ganado, y te traigo el pu- 
chero de oro, qt3 nos ha de dar eterna feli- 
cidad. 

— ¡Oh querida, adorada serpentina ! —re- 
puso Anselmo. — Si te tengo a tí, paco me 
importa lo demás; si tú eres mía, penetraré 
de buena gana en todo ?0 fantástico y mara- 


villoso que me rodea desde el primer mo-. 


mento que te ví. 


—Ya se, — continuó Serpentina, — «9 
lo desconocido y maravilloso con que mi pa- 
dre te ha inquietado por divertirse t> -1 


producido miedo y terror; pero yo creo que 
esto no volverá a ocurrir, pues he venido pa- 
ra contarte punto por punto todo lo q4 72 de- 
bes saber para conocer por completo a mi 
padre, y, sobre todo, para que te des cuenta 
exacta de su situación y la mía. 

A Anselmo le parecía que estaba cercado 
por la amable aparición y que no podía mo- 
verse sin ella y que el latido de su pulso 
era precisamente el que hacía estremecerse 
sus nervios y sus fibras; escuchaba sus pala- 


bras, que le llegaban a lo más profundo del' 


alma, como una luz brillante encendida den- 
tro de él por el miso1o cielo. Tenía el brazo 
puesto sobre su cuerpo, más esbelto que to- 
dos los esbeltos; pero la tela brillante y re- 
luciente de su traje era tan escurridiza, tan 


suave, que daba la sensación de que se le * 
hiba a escapar de entre las manos, sin que le 
fuera posible detenerla, y sólo aquella idea 


le: hacía estremecer. ; 
——¡No me abandones, querida Serpentina! 


—— exclamó involuntariamente. — ¡Eres mi 
vida! 

“Hoy no me marcharé, — dijo Serpen- 
tina, — sino después de haberte contado -10 


que puedas comprender en tu amor hacia 
mi. Has de saber, amado mío, que mi padre 
procede de especie maravillosa de las sala- 
mandras y que yo debo mi vida a sus amores 
con la serpiente verde. En tiempos remotos 
reinaba en el reino de Atlantis el poderoso 
príncipe de las tinieblas, Fósforo, al que 
servían todos los espíritus elementales. 
' Una vez fué la salamandra, a la que que- 
ría más que a ninguno, — era mi padre, — 
al magnífico jardín que la madre de Fósforo 
había adornado, y paseándose por él halló a 
una azucena cantando suave: “Cierra los 
ojos hasta que, mi amado, el viento de la 
mañana, te despierte”. Acercóse; con su 
aliento abrasador mustió los ojos de la Azu- 
cena, cuyo aroma esparciose por todo el jar- 
dín lanzando lamentos y llamando a la hija 
perdida. 

La salamandra llegó al palacio de Fósfo- 
ro y le dijo: “Cásame con mi amada, que ha 
de ser mía para siempre”. '“¡Loco! ¿Qué 


sa y . * 2 an 
pretendes? — dijo ej príncipe de las tinie- 
blas. — Has de saber que una vez la aznce- 
na fué mi amada y reinó conmigo; pero la 


chispa que yo vertí en ella amenazó con 
abrasarla, y sólo la lucha con el dragón, en- 
cadenado ahora por el genio de la tierra, | 
logró salvar a la azucena, cuyas hojas fue- 
ron bastante fuertes para encerrar dentro 
de sí la chispa y conservarla. Pero si tu 

abrazas a la serpiente verde, tu ardor conzu-: 
mirá su cuerpo y germinará un nuevo ser 


5 


«que se te escapara”. ' : 


de las tinieblasQlronod éshrdlua hmhmmmb 

La salamandra no hizo caso de las adver-: 
tencias del espíritu de las tinieblas; llena 
de entusiasmo estrechó entre sus brazos a 
la serpiente verde, que desapareció conver- 
tida en cenizas, de las cuales surgió un nue- 
vo ser alado que rápido desapareció en el 
aire. La salamandra sintió arder dentro de 
si el fuego de la desesperación, y lanzando 
llamas empezó a correr por el jardín, des-.. 
truyéndolo todo en su furia salvaje, y las 
lindas flores y los capullos cayeron. abrasa- 
dos, llenando com sus lamentos el espacio, 

El espíritu de las tinieblas, enfurecido 
contra la salamandra, dijo: “Tu fuego ha. 
disminuido...,+ tus Mamas se han apaga- 
do..., tus rayos se han oscurecido/.. Vé a 
lo profundo de la tierra, para que el genio 
de ella se burle de ti y te tenga prisionero 
hasta que la materia ignea vuelva a encen- 
derse y salga contigo el mundo en forma de 
nuevo ser”, 

La pcbre salamandra cayó apagada; pero 
el gnomo viejo viejo y gruñón que era jar- 
dinero de Fósforo exclamó: “Señor: ¿quién 
tiene más motivos que yo contra la sala- 
mandra? ¿No había adornado con mis me- 
tales las lindas plantas que me ha estropea-- 
do? ¿No he cuidado con amor su crecimien- 
to, matizándola con los más brillantes coloe- 
res? é ' E, : 

Sin embargo, tomo bajo mi protección «a 
Pa salamandra, a la cual el amor, del que 
tú, señor, no pocas veces te has sentido do- 
minado, ha empujado a cometer tan gran- 
des destrozos. ¡Levántale. un castigo . tan- 
tremendo!” “Su fuego se ha extinguido por 
ahora, —- dijo el príncipe de las tinieblas.— 
En la época desgraciada en que el lenguaje 
de la Naturaleza no le sea comprensible al 
bastardo género humano; cuando el espíri- 
tu elemental, encadenado en su reino, habi 
a los hombres a gran distancias en sordas - 
resonancias; cuando escapado al armonioso 
círculo un ansia infinita le dé idea de las 
maravillas del reino en que de otra suerte 
le sería permitido vivir; cuando la fe y-el 
amor vivan en su alma..., en esa desgra-- 
ciada época volverá a encenderse la materta 
lgnea de la salamandra; pero sólo para dar 
vida a los hombres y teniendo que entrar 
por completo en la vida indigente, cuyas pe- 
nas habrá de sufrir. Y no sólo tendrá el re- 
cuerdo de su situación original, sinó qu> vi- 
virá en armonía con la Naturaleza, compren- 
derá sus maravillas y estarán a sus. órdenes 
las fuerzas de los espíritus unidos. Eu una 
planta de azucenas volverá a encontrar a la 
serpiente verde, y el fruto de su unión con- 
ella serán tres hijas que se aparecerán en 


o», 


A 


A A a 


eS 


DINSA a rc 


e UN 


- 


los hombres con la forma de su madre. En 


primavera se enredarán el las oscuras ramas 
del saúco y harán sonar sus vocecillas de 


cristal. Si en la época triste y desgraciada 
de la insensibilidad interior se encuentra un 
joven que comprenda su canto; si le mira 
una de las serpientes con sus lindos ojos; si 
esta mirada despierta en él la nostalgia de 


un pals maravilloso, al cual se elevaría con 
-— gusto cuando se desprendiera. de la carga de 


lo vulgar, y con el amor por la serpiente na- 
ciese en él] la fe en las prodigios de la Natu- 
raleza y de su propia existencia en tales ma- 
ravillas, lograría ser dueño de la Serpiente. 
-Pero sólo cuando hayan aparecido tres jóve- 


_nes de esta clase que se casen con las tres 


hijas podrá la salamandra librarse de su pe- 
sada carga y reunirse con sus hermanos” 
“Permite, señor, — dijo el gnomo, — que 


yo haga un regalo a estas hijas para alegrar 


sus vidas con sus esposos. Cada una de ellas 
recibirá un puchero del hermoso metal que 
yo poseo, el cual puliré con rayos tomados 
del diamante; en su superficie se reflejará 
nuestro maravilloso mundo en perfecta ar- 
monía con la Naturaleza toda, y en su fon- 
do, en el momento de la boda, nacerá una 
azucena roja, cuya flor imperecedera aro- 


——mará para siempre al enamorado y fiel es- 
- «poso. Luego/ éste comprenderá. su lenguaje 
y las 


maravillas de nuestro reino y podrá 
vivir con su amada en Atlantis” 

“Ya ves, querido Anselmo, que mi padre 
es la salamandra de que te he hablado. A 
pesar de su alta alcurnia tiene que someter- 
se a las pequeñeces y sinsabores de la y 
corriente, y de aquí procede su caracter, 
“agrio a veces, y la ironía eon que suele bur- 
tarse de las gentes. Me ha dicho en muchas 
ocasiones que para indicar el estado de espí- 
ritu que en eijempos remotos pusiera como 
condición el príncipe de-las tinieblas para el 
casamiento conmigo y con mis hermanas ss 
usa ahora una exypresióN que ha solido sin 
embargo, emplear mal, es a saber: el senti- 


_miento poético. 


“Es muy frecuente hallar estu sentimien- 
to en los jóvenes, los cuales, a vonsecuencia 
de la sencillez de sus costumbres y de su 
creencia de refinamientos mundanos , sue- 
len ser objeto de las burlas del puebo ajo. 
¡Ah , querido Anselmo!'... Tú comprendiste 
mi canto bajo el saúco.., y descubriste mi 
mirada.., Tú amas a la serpiente verde, tú 
crees en mí y quieres ser mío eternamente... 
La hermosa azucena florecerá en el puchero 
de oro y viviremos felices y contentos eh 
Atlantis. Pero no te puedo ocultar que en, la 
lucha terrible entre los gnomos y las sala- 
mandras, el dragón negro quedó en libertad 
y salió bramando por el aire. Fósforo l> vol- 
vió a sujetar, es cierto; pero de las plumas 
negras que se le cayeron en la lucha y vola- 
ron por la tierra nacieron espíritus enemi- 
gos que por doquier atacan 2 los gnomos y 
a tas salamandras. 


Esa mujer, querido Anselmo, que ten mal 
te quiere y que, como mi padre sabe muy 
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bien, ansía la posesión del puchero de oro, 
debe su existencia al amor de una de esas 
plumas desprendidas de las alas del dragón 
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fuerza, pues en los gemidos y en los estre- 
mecimientos de dragónm prisionero le han 
sido revelados los secretos de algunas cons- 
telaciones, y emplea todo los medios a su 
alcance para obrar de fuera adentro, contra 
lo cual mi padre combate con los rayos que 
brotan. del interior de la salamandra. 

“Todos los principios enemigos que resi- 
den en las plantas venenosas y en los ani- 
males dañinos log recoge la tal mujer, los 
mezcla en el momento propicio de la conste- 
lación y consigue algunas apariciones, que 
llenan de espanto y de terror la imaginación 
del hombre y somete a él a los genios que 
el dragón vencido engendró. 

“Guárdate de la vieja, querido Anselmo; 
es enemiga tuya, pues tu ánimo infantil ant- 
quila algunos de sus malos conjuros... Per- 
manece fiel... fiel... a mí, y pronto ten- 
drás el premio. 

¡Oh, querida Serpentina!—exclamó An- 
selmo. — ¿Cómo podría abandonarte? ¿Có- 
mo no podría no amarte eternamente? 

Un beso le abrasó la boca: sabresaltóse 
como si se despertara de un sueño profun- 
do; Serpentina había desaparecido. Daban 
las seis, y pensó con tristeza que no había 
copiado nada; miró, preocupado de lo que 
diría el archivero, la hoja, y ¡oh maravilla!, 
la copia “del misterioso manuscrito esiaba 


terminada; y fijándose bien, parecióle ha- 


ber escrito la historia que Serpentina le ha- 
bía contado, la del predilecto del príncipe 
de las tinieblas, el príncipe Fósforo, del ma- 
ravilloso país de Atlantis. En aquel momen- 
to presenióse el archivero Lindhorst, eon su 
sobretodo gris, el sombrero puesto y el bas- 
tón en la mano; miró el pergamino que An- 
selmo copiara, tomó un polvo de rapé y dijo 
sonriendo: 

—Ya me lo figuraba... Aquí tiene usted 
su ducado, Anselmo, y venga conmigo a los 
baños de Linke... Sígame. 

El archivero atravesó de prisa el jardín 
en el que se oía un ruido confuso de e: ntos, 
silbidos y charla; tanto, que el estudiante 
Anselmo sentíase mareado, y dió gracias a 
Dios cuando se eneontró en la calle. L£penas 
habían andado unos. pasos cuando se en- 
contraron al registrador Heerbrand, que se 
unió a ellos muy satisfecho. En la puerta 
atacaron las pipas; el registrador Heerbrand 
lamentóse de no llevar consigo fuego, y el 
archivero Lindhorst exclamó involuntaria- 
mente: 

— ¡Fuego! Aquí hay el que usted quiera 

ES decir estas palabras chasqueó los de- 
dos, haciendo salir una porción de chispas 
que encendieron en un instante las pipas. 

_—Vea usted los trucos de la química, — 
dijo el registrador. 

Paro el estudiante no pudo. menos de pen- 
sar con cierta emoción en la salamandra. 

En los baños el registrador bebió tanta 
cerveza doble, que a pesar de que era un 
hombre tranquilo y callado, comenzó a can- 
tar con voz chillona de tenor canciones de 
estudiantes y a preguntar a todos si eran 
amigos suyos o no, y al fin Anselmo tuv- cue 
acompañarle a su casa, después de hacer 
mucho tiempo que el archivero los había 
dejado, 
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Ds cómo el estudiante Anselmo llegó a cier- 
tos razonamientos. — La Sociedad de be- 
bedores de ponche. — De cómo el estu- 
diante Anselmo tomó al pasante  Paul- 


mann por un buho y de la indignación del 
pasante. — La mancha de tinta y sus con- 


secuencias. REE 


ODAS las cosas raras y maravillosas 

que le sucedían a Anselmo teníanle 

fuera de sí. No veía a sus amigos, y 

todas las mañanas esperaba impa- 

ciente que diesen las doce para que se le 

abriese el paraíso. Y sin embargo, mientras 

todo su ser se dirigía a la hermosa Serpen- 

tina y al reino de hadas de casa del archi- 

vero, a veces involuntariamente pensaba en 

“Verónica, y hasta le parecía que en algunos 

momentos se acercaba a él ruborosa para de- 

cirle lo mucho que le amaba y sus esfuerzos 

para desvanecer los fantasmas que se burla- 
ban de él sin reparo. 


En ocasiones sentía una fuerza irresisti- 
ble y desconocida que le arrastraba hacia la 
olvidada Verónica, y no tenía más remedio 
que seguirla hasta verse encadenado por la 
joven. La misma noche en que por primera 
vez se le apareciera Serpetina en la forma 
de una muchacha hermosísima y le contara 
el casamiento misterioso de la salamandra 
con la serpiente verde, se le representó Ve- 
rónica con más claridad que nunca. Claro 
que al despertar vió que había soñado, pues 
estaba convenido de que Verónica había es- 
tado realmente en su casa, quejándose amar- 
gamente, con expresiones que le llegaron al 
alma, de que sacrificaba su amor verdadero 
a las fantasías de su imaginación perturba- 
da, que le conducirían a la perdición. Veró- 
nica estaba muy mona, como la viera otras 
veces; apenas si podía apartar de ella su pen- 
samiento, y esto le causó cierto malestar, 
que esperaba disipar con el paseo matutino. 
Una fuerza mágica le llevó hacia la puerta 
Pirnaer, y cuando trataba de meterse por 
una callejuela sintió tras de sí al pasante 
Paulmann, que le decía a gritos: 

— ¡Eh, eh querido Anselmo!... 
ce..., amice”, 
ted? No se deja ver por ninguna parte..: 
Ya sabe usted que Verónica está deseando 
cantar otra vez con usted; así, que no tie- 
me más remedio que ir a casa. Véngase ahof 
ra mismo conmigo. 


' El estudiante Anselmo fuése a la fuerza 
a Casa del pasante. Cuando entraban en ella 
les salió al encuentro Verónica, vestida con 
mucho esmero, lo cual despertó la curiosi- 
dad de su padre, que le dijo: | 


" —¿Cómo tan compuesta? 
rabas visita?... Aquí te traigo a Anselmo. 

Cuando el estudiante besó la mano a Ve- 
rónica, muy comedido y tranquilo, sintió 
una ligera presión que le hizo estremecerse 
como si hubiese tocado fuego. Verónica fué 
la alegría, la gracia en persona, y cuando el 
pasante se marchó a su despacho supo entre- 
tenerle con bromas y astucias de todas cla- 
ses, de modo que llegó a olvidar sus debili- 
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dades, y al fin se puso a jugar por la habita- 
ción con las alegres muchachas. 
E] demonio de la torpeza volvió a azode-- 


rarse de él: tropezó en la mesa y dejó caer 
al suelo el. cesto de costura de Verónica. 
Anselmo lo recogió; la tapa se había levan- 
tado, dejándole ver un espejito redondo, eb 


el que se puso a mirar muy contento. Ve- 
rónica se colocó detrás de él; púsole la ma-' 


no en el brazo, apoyándose bien en él, y mi- 
ró al espejito por encima de su hombro, 

- Entonces le pareció a Anselmo que se en- 
tablaba una lucha en su interior... 
imágenes... reflejábanse y desaparecían...: 
el archivero Lindhorst..., Serpéntina..., la 
serpiente verde... A 
quilo y lo confuso se hizo más claro y com- 


prensible, y dióse cuenta de que en realidad 


sólo había pensado en Verónica, que hasta 
la figura que se le apareció en el aposento 
azul £ra la misma Verónica y que la fan- 
tástica leyenda del matrimonio de la sala- 
mado estudiante. — Lo que ayer soñé se ha 
nera se la había contado nadie. 

Asombróse de sus sueños y atribuyólos a 
su exaltación, producida por el amor de Ve- 
rónica juntamente con la propia del traba- 
jo en casa del 'archivero Lindhórst, en cu- 
yos aposentos había siempre un olor especiai 
y muy fuerte. Rióse de buena gana de la 
tontería de creerse enamorado de una ser- 
piente y tomar a todo un señor archivero 
por una salamandra, 7 

— ¡Sí, sí..., es Verónica! — exclamó en 
alta voz. 

Pero al volverse miró a los ojos azules de 


Verónica, en los cuales se reflejaba el amor 


y la ansiedad. Un “¡Ah!” sordo escapóss 
de los labios de la joven, que en el mismo 
momento se unieron abrasadores a los de 
Anselmo. 

— ¡Qué felicidad! — exclamó el entusias- 
mado estudiante. — Lo qeu ayer soñé se ha 
convertido en realidad. , ; 

—¿Y te casarás conmigo cuando seas con- 


sejero? — preguntó Verónica. 
_—De todos modos, — repuso el estu- 
diante. : 


En esto rechinó la puerta, y el pasante 
entró en la habitación diciendo: 

— Hoy, querido Anselmo, no le suelto; se 
queda usted a tomar la sopa conmigo, y lue- 
go Verónica nos preparará un buen café, 
que tomaremos en compañía del registrador 
Heerbrand, que me prometió ven!r. 

— ¡Ah, señor paseante! — respondió An- 
selmo. — ¿No sabe usted que tengo que ir 
a casa del archivero Lindhorst a lo de lag 
copias? 

—Vea usted, ““amice”, — dijo el pasan- 
te, mostrándole el reloj, que marcaba lag 
doce y media, - 

El estudiante Anselmo vió que era dema- 
siado tarde para ir a casa del archivero y 
accedió a los deesos del pasante Paulmann, 
con tanto más gusto cuanto que así podría 
contemplar a su sabor durante todo el dí 
a Verónica y recibir a cambio alguna mira- 
da, algún apretón; de manos y tal vez un 
beso. Poo y 

A esta altura llegaban los deseos del es- 


tudiante Anselmo, y sentíase cada yez más. 
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la comida; 


contento*conforme adquiría el convencimien- 
to de que se iba a librar de las imágenes 
fantásticas, que en realidad le podían haber 
llegado a volver loco. El registrador Heer- 
brand se presentó ,efectivamente, después de 
y cuando hubieron saboreailo el 
café y la tarde avanz6, dió a entender, fro- 
tándose las manos, que traía algo que, mez- 
clado por las lindas manos de Verónica y 


preparado en debida forma, — hojeado y > 


rubricado, por decirlo «Así, — a todos les 
alegraría mucho en aquella fresca noche de 
octubre. 

—_——Vaya, saque ya ese ser misterioso que 
trae en el bolsillo, señor AGO — €x- 
clamó el pasante Paulmann. 

El registrador se metió la mano en el 651 
sillo de su gabán de mañana y sacó, en tres 
tiempos, una botella de “arrak”, limón y 
azúcar. 

Apenas había transcurrido ota hora ha: 


-meaba un sabroso ponche BObte la mesa del 


pasante Paulmann. 


Verónica probó la bebida, y entre los ami- 
gos se entabló una animada conversación. 
Conforme al estudiante Anselmo se le fué 
subiendo a la cabeza el espíritu de la bebi- 
da volvieron también todas las imágemes de 


lo maravilloso y extraño que le ocurriera en 


aquellos días. Vió al archivero ,.Lindhorst 
con su bata de damasco, que brillaba como 
el fósforo. Vió la habitación azul, las 
palmeras doradas, y todo lo tuvo tan pre- 
sente, que le pareció que debía creer en Ser- 
pentina. En su interior advertía un tu- 
multo y una confusión grandes. Verónica le 
sirvió un vaso de ponche, y al dárselo le 
tocó suavemente con la mano. . 

— ¡Serpentina! ¡Verónica!... 
en voz baja. 

Quedó sumido en una somnolencia pro: 
funda; pero el registrador —Heerbrand dijo 
alto: 

—El archivero Lindhorst es un viejo ex- 
traño al que nadie puede llegar en inteli 
gencia. Brindemos por él, Anselmo. 

El estudiante salió de su ensimismamien- 

to y dijo mientras chocaba su vaso con el 
del registrador: 
' Todo consiste en que el archivero es 
propiamente una salamandra, que destrozó 
el jardín de Fósforo en un momento de ira 
porque se le escapó la. serpiente verde. 


—¿Cómo es eso? —. preguntó el pasante. 

—$Sí, — Continuó. Anselmo. — Por eso 
tiene que ser archivero y vivir en Dresde 
con sus tres hijas, que no son otra cosa que 
serpientes verdosas, que cantan en el saúco 
y atraen a los jóvenes como las sirena: 

—Anselmo..., Anselmo, — dijo  Paul- 
mann, — ¿está usted en su juicio? ¿Cuán- 
tas tonterías está usted diciendo? *' 

— "Tiene razón, — repuso el registrador 
Heerbrand, — el mozo; el archivero es una 


— suspiró 


- salamandra maldita que saca de los dedos 


chispas que hacen quemaduras en la ropa 
como una esponja de fuego... St, sí, tienes 
razón, hermano Anselmo, y el que no lo crea 
es mi enemigo. 

Y el registrador dió un puñetazo en la 
mesa que hizo temblar los vasos. 


—Registrador, ¿está usted loco? — excla- 
mó el irritado pasante. 

—“Señor estudiante..., señor 
que está usted ideando ahora? 

—- ¡Ant — dijo Anselmo. -— Usted no es 
más que-un pájaro..., un .buho, que se de- 
dica a rizar los tupés, señor pasante.. 


estudiante, 


—¿Cómo?:.. ¿Yo un pájaro?... ¿Un 
buho?... ¿Un peluquero?... — gritó el 
paseante lleno de ira. 

—Usted está loco..., loco... Pero ya 


caerá sobre él la vieja, — dijo el registra- 
dor Heerbrand. 

—-BÍí, la vieja es poderosa, — repuso An- 
selmo, — aunque procede de un origen bajo, 
pues su padre es una pluma vieja y su ma- 
dre una zanahoria despreciable, y su fuerza 
la debe principalmente a seres innobies... 
canalla malvada y venenosa de los cuales se 
rodea. 

—HEso es una mentira indigna, —- excla- 
mó Verónica con los ojos echando chispas. 
— La vieja Elisa es una adivinadora y el 
gato negro no es una criatura infernal, sino 
un joven distinguido de buenas costumbres 
y primo suyo. 

— ¿Puede la salamandra comer sin que- 
marse la barba y desaparecer miserablemen- 


te? — preguntó el registrador Heerbrand. 
—No, no, — exclamó Anselmo, — no pue- 
de ni podrá jamás; y la serpiente verde 


me ama porque soy inocente y he contem- 
plado los ojos de Serpentina, 

—Los cuales le sacará el 
Verónica. 

— ¡La salamandra, la salamandra triunfa 
de todo, de todo! — gritó el pasante Paul- 
mann muy excitado. -— ¿Pero estoy en una 
casa de locos? ¿Es que yo también estoy 
loco? ¿Qué tonterías se me están ocurrien- 
do?... Sí, es que estoy loco, completamen- 
te loco. 

A estas palabras se levantó el pasante, 
quitóse la peluca y la lanzó contra la tapa 
de: la estufa, haciendo que los retorcidos ti- 
rabuzones chirriasen y los polvos se espar- 
ciesen por la habitación. Entonces el regis- 
trador y Anselmo tomaron la vasija del pon- 
7he, y los vasos, y gritando alegremente los: 
lanzaron contra la estufa, rompiéndolos en 
mil pedazos, que cayeron al suelo armando 
gran estrépito. 

—i¡ Viva la salamandra!... ¡Abajo, abajo 
la vieja!... ¡Romperemos el espejo de me- 
tal! ¡Sacaremos los ojos al gato! ¡Pajart- 
tos, pajaritos del aire, viva, viva la sala- 
mandra!. 

Y los tres gritaban y aullaban como de- 


gata, — dije 


- monios. 


Llorando a lágrima víva marchóse de 
allí Francisca y Verónica quedó echada en 
el sofá, angustiada -y dolorida. La puerta se 
abrió; todo quedó en silencio de pronto y 
apareció un hombrecillo con una capa gris, 
Su rostro tenía cierto aire de digwidad, y 
en él sobresalía Ja nariz ganchuda, en la que 
cabalgaban .unos grandes lentes. Llevaba 
una peluca extraña, que más bien parecía 
una gorra de plumas. 

—Muy buenas noches, — dijo el cómico 
anombrecito. — Está aquí el estudiante An- 
gelmo, ¿verdad? Muchos recuerdos del ar- 


chivero Lindhorst, que ha estado esperando 
inútilmente al estudiante y que le ruega no 
le falte mañana a la hora de costumbre. 

Dicho esto volvió a salir por la puerta, y 
todos vieron perfectamente «que el grave 
hombrecito era un gran papagayo. : 

El pasante Paulmann y el registrador Heer- 
brand lanzaron una carcajada que resonó 

por toda la habitación, y Verónica lloraba y 
gemía como poseída de profundo dolor, y el 
estudiante Anselmo, estremecido por: la lo- 
cura de su' terror interior, salió corriendo 
por las calles. Máquinalmente encontró su 
casa y su habitación. = 

ÁA poco se presentó en ella Verónica, que 
muy amable y tranquila le preguntó por qué 
había salido tan precipitadamente y le dijo 
que tuviera cuidado con los fantasmas mien- 
tras trabajaba en casa del archivero Lin- 
dhorst. eN 

—EBuenas noches, buenas noches, mi que- 
rido amigo, — susurró Verónica a su oído, 
dándole un beso. 

* Anselmo quiso abrazarla; pero la figura 
desapareció instantáneamente y ce despertí 
alegre y descansado. Rióse para sí del efec- 
to del ponche, y mientras pensaba en Veró- 
nica sintióse invadido por un sentimiento 
agradable. “A ti sola, — díjose a sí. mismo, 
— tengo que agradecer el haber vuelto en 
mí «de mis locuras... Realmente no estaba 
mucho más cuerdo que aquel individuo que 
creía ser de cristal, o aquel otro que no sa- 
lía de su habitagión por miedo a que se lo 
comiesen las gallinas, porque suponía que 
Cra un egnrano de cebada. En cuanto sea con: 
sejero me taso con la señorita de Paulmann 
y seré completamente feliz”. 

Cuando al mediodía pasaba por el jardin 
del archivere Lindhorst no pudo menos de 
esombrarse de haberlo encontrado tan raro 
y maravilloso. Sólo veía tiestos ¿e plantas 
vulgares, geraniog de todas clases, ramas 
clases, ramas de mirto, etc., ete. En lugar de 
los pájaro de colorines, que tanto se burla- 
ron de él, vió una porción de gorriones, que 
armaron un gran alboroto en cuanto advir- 
tieron su presencia. El aposento azul se 1> 
representó asimismo de muy distinta manera 
y no podía comprender cómo aquel azul eh:- 
llón y aquellos truncos de palmeras artifi- 
ciales con £us hojas mal dibujadas le Busta- 
ron un momento. 

El arcihvero le recibió sonriendo 
modo irónico y le preguntó: 

—Vamos, Anseiño, dígame qué tal le supo 
el ponche de ayer. 

—¡Ah! Seguramente el papagayo le ha di- 
cho... — comenzó a responder 
muy avergonzado; pero se calló, porque re- 
cordó que el papagayo fué precisamente la 
que causó la desaparición de la locura. 

—No; es que yo estaba en la reunión, —.e 
repuso el archivero. — ¿No me vió usted? Y 
por cierto que per poco. salgo mal parado 
por el monsiruo que se apoderó de ustedes, 
pues precisamente estaba sentado en la vasi- 
ja del ponche en el momento en que el re- 
. 8istrador Heerbrand la tomó para arroarl: 
contra la estufa, y tuve que esconderme más 
que de prisa en la pipa del pasante  Pay)- 
mann. Y ahora, adiós, Anselmo; aplíquese. 
Le pagaré también el día de ayer, teniendo 


de un 


Anselm - 


en cuenta lo bien que big trabajado hasta 
ahora. 
“¿Cómo 
tonterías?”, dijo para sí el estudiante An-. 
selmo, sentándose a la mesa para comenzar 


puede el archivero decir tales 


la copia del manuscrito que, como de  <203- 
tumbre, el archivero había extendido. ant: 
su vista. Vió sobre él tanto signo enrevezaúo 
y, tanto rasgo raro, sin que hubiese un solo 
punto en que descantar la, vista, que le pa-. 
reció imposible llegar a conseguir copiar 
bien aquel jeroglífico. Dábale la sensación 


de un mármol lleno de miles de vetas o de 


una piedra en la que hubiera brotado el mus- 
go. A pesar de todo quiso hacer lo posible 
para terminar el trabajo, y mojó la plunra 
muy confiado; pero la tinta no corría; sa- 
cudió 14 pluma, impaciente, y... ¡oh cielos!, 
up gran borrón cayó. en el extendido origi- 
o ns de , 
_Silbando salió un Yayo de la mancha y 
sigzagueando subió hasta el techo, Enton”es 
comenzó a brotar de las paredes un vapar 
espeso; las hojas susurraron con furía. co- 
mo agitadas por la tormenta, dejando puso a 
basiliscos ardiendo, Yue incendiaron el va-" 
por, rcdeando a Anselmo una masa de lla- 
mas. ; 75 
Los dorados troncos de las palmeras con- 
virtiéronse en gigantescas “serpientes, que al 
entrechotar sus cabezas producían un ruido 
estridente y que se enroscaban a Anselmo 
con sus Cuerpos cubiertós de escamas. “¡Lo- 
co! Recite el castizo que mereces por tu 
crimen temerario!”, exclamó la voz terribie 
de la salamandra coronada, que apareció par 
encima de las serpientes como un resplan- 
dor cegador, y sus fauces abiertas cómenza- 
rcn a lanzar catarataz de fuego sobre Ancsel- 
mo, que sintió que se enfriaban alrededor de 
e cuerpo, formando como una masa de hie. 
o. : A 
Y al mismo tiempo que sus miembros s<e 
entumecían hás y más, .perdió el' conoci- 
miento. , ' Aaa q 
Cuando volvió en sí no se podía mover y 
le parecía estar rodeado de _nn re3plandor 
brillante( contra el que tropezaba en el mp- 
mento en que trataba de moverse o de le- 
vantar una mano. A 
-¡Ah!, estaba metido en un fraseo da eris- 
tal, muy bien tapado, encima de un estante 


de la bibloteca del archivero Lindhorst. 


DECIMA VELADA 


Los sufrimientos del estudiante Anselmo Url 
el frasco de cristal. — La vida feliz de log 
escolares de la Santa Cruz y de los pa 
santes de pluma. — La batalla de la 
biblicteca del archivero Lindhorst. — 
Victoria de la salamantra y libertad do 
Anselmo, P 


ENGO /mis razones para dudar, que- 
rido lector, de que nunca te ha- 
yas visto dentro de un frasco de 
cristal, a no ser que en sueños 

alguna vez un monstruo mago te haya apri- 
sionado de esa manera; de ser así, fáciimen- 
te te darás cuenta de la tristeza del estu- 
iante; pero si mo has soñado cosa semejan- 
te, entonces encierra tu fantasía conmigo y 


, 
. 
/ 
. 


dolo con sus sonidos estridentes, 


con Anselmo por unos momentos dentro del 
erietal. 


= Te sientes bañado por una elaridad ceza- 


dera; todos log objetos te parecen jlumina- 
dos por los brillantes colores del arco irig...; 
todo tiembla y oscila y vibsa en esa clari- 
dad; radas izmóvil y como en un éter he!a- 
do, que te oprime de manera que el cuerpo, 
muerto, no obedece a las intimaciones del es-- 
píritu... Cada vez más pesada sientes cobre 
tu pecho. la abrumadora carga...; los suspi- 
ros consumen más y más el cefirillo que lle- 
na el] estrecho recinto...; tw pulsos se hin- 


chan.... Y, atravesados de terror espantoso, 
tus nervios saltan, reventando en lucha de 
muerte. 


o Compádeécete, querido lector, del estudian- 
te Anselino, que tiene que sufrir este inena- 
rrable martirio en su prisión de ertstal, com- 
prendiendo que la muerte no habría de li- 
bertarle, pues apenas volvió en sí del desma- 


yo en que le sumió su desgracia comenzó a 


dar en el cuarto el claro soi de la mañana y 
empezó, nuevamente su martirio. No rodía 
mover ningún miembro, y sus pensamientos 
se edtrellaban contra el cristal, enzordecién- 
y en lugar 
de las palabras que otras veces le solía úiri- 
gir el espíritu sólo escuchaba el rumor de lx 
locura. 

Entonces, en medio de su 


comenzó a gritar: 
—¡Serpentina, Serpentina, sálvame de es- 


desesperación 


te tormento infernal! 


Parecióle como si a su alrededor sintiera 
suspiros Suaves que se colocaron en el fras- 
co como hojas verdes y transparentes de saú- 
co; los sonidos se apagaron, el brillo cega- 
dor se oscureció y respiró libremente. 
_—¿No soy yo el culpable de mi desgracia? 
¿No he cometido un crimen contra ti, her- 
mosa Serpentina? ¿No he sido capaz de du- 
dar de ti? ¿No he perdido la fe y con ella 
todo lo que me podia hacer feliz. ¡Ah, 
nunca serás mía; para mí está perdido el 
puchero de oro; no volveré a contemplar 
ninguna maravilla! ¡Ah, si se me permitie- 


“ra verte uná, sola vez, querida Serpentina! 


Anselmo, 


Así se lamentaba el estudiante 
oyó 


emocionado profundamente; entonces 
decir a cu lado: É 

—No sé lo que goiere “usted, señor estu- 
diante. ¿Por qué se lamenta usitd de €Sa ma- 
nera? 

El estudiante advirtió que junto a él, en 
al mismo estante, había cinco fruscos, en los 
cuales vió a tres alumnos de la Santa Cruz, 
del gimnasio de Dresde, y dos paseontes de 
pluma. 

— ¡Ah, señores míos y comreñeros de de-- 
gracia! — exclamó. — ¿Cómo es  posibloa 
gue estén ustedes tan resignados y tan con- 
tentos como parece por, sus rostros? Están 
ustedes lo mismo que yo, encerrados en un 
frasco Ge eristal, y no se pueden mover, ni 
riquiíera pensar en algo alegre, sin que se 
arme un ruido endemoniado y sin que lex 
suene la cabeza de un modo terrible. Pero 
seguramente no creen ustedes en la sala- 
mandra y en la serpiente verde. 

—Ha dado usted en-el clavo, señor estu- 


diante, — repuso uno del os alumnos de la 


Santa Cruz. — Nunca hemos estado mejor 


-que hacía tolerable su 


que ahcra, pue el ducado que nos da el ehi- 
flado archivero por tas copias confusas do 
todas clases nos viene muy bien; no tene- 


mo3 que aprendernos de memoria ningún eo- 
ro italiano; vamos todos loz días a casa de 
José o a otra takerna, donde saboreamog en- 


cantados la cerveza dotle, miramos y las 
muchachas bonitas, cantamos como verdade- 
ros entudiantes gaudeamus igitur”, y lo 
pasamos divinamente, 

" —Estoa señores 'tienen razón, — afirmó 
uno de lo3 rpesantes.. — Yo también tenso 


ducados de sobra, 'lo mismo que mi colega 
y me paseó por el Weinberg econ muchs más 
gusto que eseribo avtas entre cuatro  pare- 
des. 
- —Pero, sefores míos, muy respetables, — 
dijo el estudiante Ancelmo, — ¿no advirer- 
ten ustedes que están todos y cada uno en- 
cogidos en frascos de Cristal sin poder m5- 
Verse, y que, menos, por tanto, 'han de po- 
Cer pasear? 

Los alumnos de la Santa Cruz y lo3 pezsan- 
tes soltaron una sonora carcajada, dicicrido: 

—HEl estudiante está loco; se figura que 
está metido en un frasco de cristal, y esta 
en el puente del Elba mirando el ag ua, “Vá:- 
tronos de aquí. 

—¡Ah! — suspiró el estudiante. — Esos 
nO En visto nunca a la bella Serpentina; no 
caben que la lMbertad y la vida están en la 
fe y en el amor; por tinto, no stenten la 
opresión del encierro en que los ha metido 
la salamandra a causa de su tontería, de su 
inteligenija vulgar pero yo, más deseratia- 
do que ellos, pereceré en el oprobio y en la 
miseria si ella, a quien amo con toda mi al- 
RJ, nO me salva. 

Entonces oyóse la: voz de Serpentina, que 
decía: 

— Anselmo: cree, ama, espera. 

: Y cada palabra penetraba en la prisión de 
Anselmo, afinando y 'ensanchando el cristal 


Ge modo que el pecho del prisionero  pldo 
gitarse y respirar. 
Lo angustioso de su sifuación mejorara 


de momento en momento, y comprendía que 
Serpentina le araba aún y que ella era la 
permanencia en la 
vasija de cristal. No se volvió a ocupar de 
sus aturdidos compañeros de desg racia, siro 
que dirigió todos sus pensamientos y su in- 
terés a la amada Serpentina. 

De pronto sintió un gran ruido er el otro 
extremo de la babitación, A poco aGvirtió 
que el ruido salía de una cafetera vieja, con 


-la tapa. mecio rota, que estaba frente a él, 


en un armario pequeño, Conforme la mira 

ba despacio iba adquiriendo lo3 rasgog re- 
pugnantes de un arrugado rostro de mujer, 
terminando por prezentarse delante del ez- 
tante en due se hallaba Anselmo la vendedo- 
ra de manzanas de la Puerta Negra, la cual, 


haciendo gestos y riendo, gritaba con voz 
chillona: 
—j¡Vaya, vaya, niñito! ¿Piensas perseve. 


rar? Ya has caído en cristal. ¿No te lo 


predije? 

—Insulta y búrtate, maldita vieja, — di'lo 
el] estudiante An:zelmo. — Tú tienez la eul- 
pa de todo; pero ya dará contigo la sala- 
mandra, despreciable zanahoria, 

—Vamos, vamos, — repuso la vieja, — nu 


tanto orgullo; has pisoteado a mis hijitos, 
me has quemado las narices, y aun te reJLe- 
to, pillo, porque antes fuiste buena persona 
y porque mi hijita no te es indiferente; pe- 
ro no saldrás de dentro: del cristal si yo no 
te ayudo. Alargarme hasta ti no puedo; pe- 
ro mi comadre la rata, que vive encima de 
ti, en el suelo, puede roer la table sobre la 
que estás, y tú te tambalearáas, y al caer te 
recogeré en el delantal para que-no te rom- 
pas las narices, sino que recobres tu lindo 


rostro, y te llevaré volando a casa de la se-. 


ñorita Verónica, con la cual te casarás cuan- 


do seas consejero. o tj 

—Vete de mi lado, engendro de Satanés, 
+— gritó el estudiante lleno de ira — Tus ar-, 
tes me han llevado a cometer el crimen que 
estoy purgando. Pero lo sufriré con pacien- 
cia todo, pues sólo aquí puedo estar: éste es 


el sitio en que mi adorada Serpentina nie ro- 
dea de amor y de consuelo. Escucha, vieja, Y 
desespérate: aunque desafíe a tu poder, amo 
para toda mi vida a Serpentina..., no seré 
nunca consejero...; nunca miraré a Verón!- 
ca, ¡que por tu mediación me ha conducido 
al mal. Si la serpiente verde no puede ser 
mía, moriré de pena y de dolor. Largo d: 
quí, .., largo de aquí. .., despreciable. 
¿La vieja echó a reir, resonando su risa en 
le habitación, y exclamó; 

—Entonces quédate ahí y parece; ahora 
Ya es tiempo de actuar, pues mi cometido 
aquí es de otra clase. 

Quitóse la capa negra y se quedó en una 
asquerosa desnudez; empezó e dar vueltas 
en círculo, haciendo aparecer grandes folios, 
de los cuales arrancó hojas de pergamino, y 
uniéndolas con habilidad las colocó en el 
cuerpo, quedando vestida con una especie de 
prmadura de escamas. 

Del tintero que estaba encima de la mesa 
salió el gato echando fuego por los ojos, y 
maullando se precipitó. sobre la vieja, que 
lapzó un grito de júbilo, y los dos desapare; 
cieron por la puerta. Anselmo v1ó que se di- 


rigían a la biblioteca azul, y a poco oyó en 


la lejanía silbar y aullar; los pájaros del 
ardín  alborotaban, el papagayo gritaba: 
*“¡Socorro, socorro! ¡Al ladrón, al ladrón!” 
fin el mismo momento entró de nuevo la vie- 
«ja en el cuarto con la olla de oro abrazada 
y con ademanes horribles, gritando: 
— ¡Victoria, victoria!... ¡Hijito mío, ma- 
ta a la serpiente verde; anda, hijito, anda! 
A Anselmo le pareció que oía un gemido 
profundo y la voz de Serpentina. Sintióse 
poseído de furor y desesperación. Reunió to- 
das sus fuerzas; apretó contra el cristal con 
tal violencia que parecía que las Yenas y los 
nervios le iban a saltar... Y el archivero 
apareció en ¡a puerta revestido con su hata 
de damasco. 
—;¡Ehn, eh, canalla, fantasmas estúpidos..., 
brujerías!... ¡Aquí, aquí! — exclamó. 
¡A la vieja se le erizaron los cabellos, sus 
ojos hundidos brillaron con fuego infernal, 
y apretando los afilados dientes de su boca 
monstruosa, silbó: 
—¡Vivo, vivo; 
18us, fuera!... 
Y se reía y bailaba, mofándose y haciendo 
burla y apretando la olla de oro contra sí, 
al tiempo que sacaba de él puñados de tie- 


fuera!... ¡Sus, fuera!... 


a . 


rra brillante y se los echaba al archivero; 
pero en cuanto la tierra tocaba la bata se 
convertía en flores, que catan al suelo. Los 
lirios de la bata oscilaron y se incendiaron, 
y el archivero se los tiró a la vieja conforme 


erdían, haciéndole aullar de dolor; pero 
mientras ella daba saltos en el aire, agitan- 
do los trozos de pergamino de su armadura, 
los lirios se apagaban y se convertían en ce- 
nizas. 

— ¡Vivo, vivo, hijo mío! — gritó la vieja. 

Y a su voz salió el gato saltando y lanzó: 
Se desde la puerta sobre el archivero; pero 
el papagayo gris, revoloteando, fué a sy en- 
cuentro, y con el pico encorvado lo tomó por 
el morrillo, haciéndole brotar sangre, y al 
mismo tiempo oyóse la voz de Serpentina, 
que decia: ; 

—¡Salvada! ¡Salvada! 

La vieja dió un salto Mena de fra y de 
desesperación, poniéndose fuera del alcance 


del archivero; tiró la olla detrás de sí y qui-- 


so, alargando los dedos sarmentosos, hacer 
presa en el archivero; pero éste dejó caer la 
bata y se la echó encima a la vieja, z 

De las hojas de pergamino salieron silban- 
do, chisporroteando, ululando, unas llamas 
azules, y la bruja se revolvía con aullidos de 
dolor, y se esforzaba en sacar de la olla pu- 
ñaados de tierra, en arrancar de los libros 
más y más hojas de pergamino para apagar 
las llamas, pues en cuanto conseguía echar 
sobre ellas un poco de tierra o unas tiras de 
pergamino Se apagaba el fuego. 

Entonces, como de dentro del archivero 
salieron una especie de rayos luminosos que 
envolvieron a la bruja: 

—i¡Viva, viva! ¡Dentro y fuera, . victoria 
a la salamandra! — exclamó el archivero 
con voz estentórea, que resond por todos los 
ámbitos de la habitación, al tiempo que mil, 
rayos formaban un círculo de fuego en redor 
de la vieja, que no dejaba de Chillar. 

Bramando y grítando de furia rodaron el 
gato y el papagayo, logrando éste, por fin, 
arrojar al suelo con sus alas al gato, y so3- 
teniéndole con las garras y obligándole a au- 
llar de dolor en angustias de muerte, con su 
fuerte pico le sacó los ojos de fuego, hrotan- 
do espuma ardiendo de Sus cuencas, 

Armóse gran s*!boroto en el sitio en que la. 
vieja yacía envuelta entre los pliegues de la 
bata; sus lamentos y sus aullidos ofanse a 
gran distancia. El humo, que esparcía un 
olor penetrante, se disipó; el archivero - le- 
vantó la tata, y debajo de ella sólo había una 
vulgar zanahorla. 

——Respetable señor archivero: aquí _le 
traigo al vencido enemigo, — dijo el pape- 
gayo, mostrando al archivero un pelo negro 
que llevaba en el pico. 

—Muy bien, querido, — respondió el ar- 
chivero; — aquí está también mi derrotada 
enemiga. Ocúpate ahora de lo demás; hoy. 
como premio, te darán sels cocos y unos len. 


tes nuevos, porque veo que el gato te ha ro- 


to de mala manera los que tenías, 

-—Largos años de vida a los suyos, respe- 
table amigo y protector, —— repuso el papa- 
gayo muy contento, bs 

Tomó en el pico la Zzanahorta salió vo- 
lando por la ventana que abrió el archiyero. 
Este tomó la olla de oro y gritó: 


/ 


PY 


“pero he de confesar que lo he pasado 


¡Serpentina! 


— ¡Serpentina! 
Cuando el estudiante Anselmo, muy satis- 


fecho por la derrota de la miserable  vleja, 
contemplaba al archivero, encoitróse con la 
figura majestuosa del príncips de las tinle- 
blas, que le miraba atentamente, 

— ¡Anselmo! — exclamó el príncipe. — 
No tú, sino un principio enemteo que trata- 
ba de penetrar en tu interior y ponerte a 
mal contigo mismo fué la causa de su incre- 
dulidad. Has ganado mj confianza; sé libre 
y feliz. - 

Un estremecimiento sacudió a Anselmo; 
el sonido alegre de las campanitas de cristal 
$e hizo más y más perceptible que nunca... 
Sus nervios y sus fibras se conmovieron...; 
los acordes cada vez más clarós en el cuar- 
to... El cristal que encerraba a Anselmo 
saltó, y se encontró en los brazos de su ado- 
rada Serpentina. 


y eS UNDECIMA VELADA 


La contrariedad del paseante Paulmann por 
haber invadido su easa la locura. — De 
cómo el registrador Heerbrand fué nom- 
brado consejero y con un gran frío se pa” 
se con zapatos y medias de seda. — (. 
fesión de Verónica. — Promesa de casa- 
miento junto a la sopera humeante. 


44 j ERO dígame usted, querido re- 


gistrador, cómo se nos subió 

a la cabeza el maldito ponche 

_de ayer y nos condujo a toda 
clase de tonterías?” 

Así decía el pasante Paulmann al entrar 
a la mañana siguiente en la habltación, que 
estaba llena de cacharros rotos y en cuyo 
centro la desdichada peluca, con sus tirabu- 
zones deshechos, nadaba en el punche. 


Cuando el estudiante Anselmo salió co-. 


rriendo por la puerta, el registrador y el 
pasante danzaroón por el cuarto gritando Co- 


mo demonios, dándose de cabezazos, hasta 
que Francisca logró, com mucho trabajo, 
arrastrar a su atontado padre a la cama, 


mientras el registrador, muy excitado, caía 


sobre el sofá, que Verónica abandonara para 


meterse en su cuarto, echando maldiciones. 
El registrador Heerbraná se había puesto su 
pañuelo por la cabeza estaba muy pálido, y 
con tono melancólico respondió: 

—¡Ah señor pasante, no fué el ponche, 
que estaba perfectamente preparado por la 
géorita Verónica, no!... El estudiante maldi- 
to es el que tiene la culpa de tod>. ¿No ha 
notado usted que hace mucho tiempo está 
“mentecaptus”? ¿Y no sabe usted que la lo- 
curz se contagia? Un loco hace ciento, y per- 
done que Cite un adagio antiguo: espetial- 
mente cuando se ha bebido un vasito, se cae 
cor facilidad en la extravagancia, y sin po- 
derlo remediar se hacen tonterías y se imi- 
tan las acciones que inicia el chiflado direc- 
tor. ¿Cree usted, señor pasante, que no me 
parece completamente tont3 haber creído en 
el papagayo gris? 

—¡Ah! ¡Qué gracia! — replicó el pasante. 
»—— €ra el criado del archivero, que llevaba 
una Cape Bris y venía a buscar al estudianta. 

—Eso será, — replicó el registrador; 
muy 
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mal, pues toda la noche le he estado oyendo 
silbar y graznar. 


—Sería yo, — aclaró el pasante, — que 
ronco muy fuerte, 
—Así será, — repuso el rezlstrador., =— 


Pero, ¡señor pasante, señor pasante!, yo te- 
hía mis razones para preparar ayer una di- 
versinó..., y el estudiante lo enhó todo a 
perder... Usted no sabe.... ¡Oh señor pa- 
sante, señor pasante! 

El registrador Heerbrand se levantó de un 
salto, se quitó el pañuelo de la cabeza, abra- 
zÓ al pasante, le apretó la mano con entu- 
siasmo, y repitió con voz lastimera: 

— ¡Oh señor pasante, señor pasante! 

Y tomando su sombrero y su bastón, saltó 
de allí precipitadamente. 

“Jl estudiante no volverá a poner los pies 
en mi casa, — dijo el pasante Paulmann pa- 
ra Sus adentros, — pues ahora veo claro que 
con sus locuras contagia a las personas sen- 
satas; el registrador está tamblén un poco 
perturbado...; yo aun me he podido librar; 
pero el demonio, que ayer en la borrachera - 
racó la cabeza, pudlera por fin meterse del 
todo en casa y conseguir su objeto... Por 
tanto, “apage Satanás” ¡Fuera el estudiante! 

Verónica habíase quedado muy preocupa- 
da, no hablaba una palabra, no se reía sino 
rara Vez y prefería estar sola. 

—Aun se acuerda del estudiante, — decfa 
el pasante malicioso, — pero bueno es que 
no se deje ver;. porque me tiene miedo..., 
por eso no aparee por aquí, 

Las últimas palabras las pronunció el pa- 
gante en voz alta, y entonces a Verónica, que 
estaba sentada frente a €l se le llenaron los 
cjos de lágrimas, y dijo suspirando: 

—¿Cómo podría venir el eztudiante Ansel- 
mo? Está hace mucho tiempo encerrado en 
un frasco de cristal. 

—¿Qué dices? — preguntó el pasante. — 
¡Ay Dios mío, Dios mío! También ésta pa= 
dece de la misma enfermedad de] registra= 
dor y le dará un ataque el mejor día... ¡Al 
maldito Anselmo! 

Salió corriendo en busca del doctor Ecks- 
tein, el cual echó a reir al estuchar su re- 
lato, y exclamó: 

—i¡Vaya, vaya! 

No recetó nada, y a los pocos que le pre- 
guntaban respondía evasivámente* 

—Nervios... ella sola se curará.. AR 
líbre..., paseos en coche..., distracciones..., 
teatros... Eso es lo que le conviene. 

“Poces veces ha sido el doctor tan come: 
áldo, pues por lo común es bastante charla- 
tán”, pensaba el pasante. 

Trancurrieron días, y semanas y mecxces. 
Anselmo había desaparecido, y tampoco se 
dejaba ver el registrador Heerbrand, hasta 
que el 4 de febrero a las doce en putto de 
la mañana, se pvesentó en casa del vasante 
Paulmann, con un traje de última moda y 
Ge muy buen paño, medias de ceda y zarpa- 
tos, a pesar del intenso fríc qua hacía y un 
gran ramo de flores naturales en la mano, 
dejándole asombrado de 3u lujo. Con mucha 
gravedad, dirigióse el registrador al pasan- 
te. le abrazó con prosopopeya y comenzó a 
decir: 

—Hoy, día del santo de su respetable hija 
Verónica, quiero decirle a usted lo que ten- 


go guardado ha mucho tiempo. Hace días, la 
desgraciada nocue en que saqué de mi bol- 
sillo los ingredientes para aquel malhadado 
“ponche, tenía intención de darles una bue- 
na noticia y celebrar el día feliz con alegría; 
áquel día supe que había sido nombrado 
“consejero, y hoy traigo en el bolsillo la pa- 
tente de tal ascenso con la firma y el sello 
del príncipe. 
—¡Ah, ah!, señor registrador..., es decir, 
«geñor consejero, — balbuceó el pasante. ; : 
¿Pero usted, querido pasante, — conti- 
'Muó el novel consejeo, — usted puede col- 
mar mi felicidad. Hace mucho tiempo que 
amo en silercio a la señorita Verónica, y por 
otlgunas miradas amables de ela me permito 
suponer que no he de ser rechazado. En una 
palabra, querido pasante: yo, - el consejero 
Heerbrand, le pido la mano de su amada hi- 
ja la señorita Verónica, con la cual, si uste:l 
ro tiene nada que oponer, pienso casarme 
dentro de muy poco tiempo, 
El pasante Paulmann cruzó las manos He- 
no de asombro y exclamó: s 
—;Ah, ah!, señor regis..., señor conse. e- 
To quiero decir, ¡quién habfa de pensarlo! 
Si Verónica le arma en realidad, por mi par- 
te no tengo nada que oponer. Quizá su tris- 
-teza actual no es otra cosa que amor hacia 
ustéd, señor consejero; ya conocemos esas 
jugarretas, : : 
En aquel momento entró Verónica, pálida 
y descompuésta, como solía estar. El conse- 
jero Heerbrand diriglóse au ella, felicitóla 
por su santo y le entregó el oloroso ramo de 
flores al tiempo que un paquetito, en el que 
al abrirlo relucieron un par de hermosos 
pendientes, > 
Un ligero rubor tifó las mejillas de la jo 
ven; los ojos le brillaron de alegría y dijo: 
- —¡Ah, Dios mío! ¡Si son log mismos pen- 
fientes que llevo hace algunas cemanas y 
que tanto me gustan! 
-—¿Cómo es posible? — exclamó el conse- 
jero, un poco contrariado y desconcertado. 
'-- ¿Si no hace una sora que ne comvurado y 
pagado esta joya en la Schlossgasse ? 
“Pero Verónica no le escuchaba, sino que: 
“poniéndose en pie, se colocó delante del es- 
pejo para probar el efecto de los pendientes, 
que desde luego se colocó en las orejas. El 
pasante le comunicó, con expresión y tono 
serio, la distinción de que había sido objeto 
su amigo Heerbrand y su demanda, Veróni- 
ca miró al consejero con mirada penetrante 
y dijo: E 
—Hace mucho tiempo que sabía que usted 
deseaba casarse conmigo. Sea, pues. Le 
ofrezco mi mano y mi corazón; pero tengo 
que hacerle..., mejor dicho, que hacerles a 
usted y a mi padre una confesión que me pe- 
sa sobre el corazón, y he de haceria ahora 
mismo, aunque se enfríe la sopa, que, seg%ín 
veo, Francisca ha puesto ya en la mesa. 
Sin esperar la respuesta de su padre ni 
del registrador, a pesar de que los dos tenían 
las palabras en los labic3, continuó Verónica: 


— Puede usted creerme, querido padre, que > 


yo amaba de veras a Anselmo, y cuando el 
registrador Heerbrand, que ahora es conse- 
Jero, aseguraba que el estudiante llegaría a 
ser algo, decidí que él y nadie más fuese mi 
marido, Como al parecer había algunos se- 


res enenlg03 que intentaban arrebatármelo, 
fuí a casa de la vieja Elisa, que en otro tiem- 
po fué mi niñera y ahora ex hechicera. Esta 
me prometió ayudarme para conseguir que 
Anselmo cayera en mis manos. Fuimos las 
dos, a la media noche del día del equince- 
cio, a la encrucijada de los caminos; ella 
conjuró a] espíritu infernal, y con ayuda del 
gato negro consiguieron sacar a relucir un 
espejo de metal en el que, dirigiendo mis 
pensamientos a Anselmo, miré atentamente, 
con objeto de dominarle por completo. Pero 
hoy me arrepiento de haberlo hecho; abjuro 
de todas las artes de Satanás. La salamandra 
ha vencido a la vieja; yo of sus lamentos, 
pero no pude ayudarla; y en cuanto desapa- 
reció, comida por el papagayo en figura de 
zanahoria, se rompió mi espejo mental. 

Verónica sacó lo3 dos pedazos del espe'y 
roto, juntamente con un rizo, del cesto de 
costura, y entregando ambas cosas al conseje- 
ro Heerbrand, continuó: ' 

— Tome usted queriáo consejero, los tr>- 
zos del espejo; esta noche a las do>e-tírelos 
por el puente dei Elta en el sitio precisa- 
mente en que está la cruz, que nunca se hie- 
lay guárdese el rizo en señal de fidelidad. 
De nuevo abjuro de las artes de Satanás, y 
no envidió a Anselmo Su dicha, pues ya está 
unido a la serpiente verde, que es  muehy 
más hermosa y más rica que yo. Y procura- 
ré, señor consejero, amarle y repetarle como 
una esposa honrada. 

—¡Dios'mfo! ¡Dio mío! -— exclamó el 
pasante Paulmann. — Está loca, está loca...: 
no puede ser esposa de un consejerc...; es- 
tá loca, : : 

—No lo crea uated, — repuso el eonseje- 
ro Heerbrand, — Sé perfectamente que la se- 
ñorita Verónica sentía cierta inelinación ha- 
cia el estudiante condezado, y puede ser que 
en un'memento de sobreexcitacinó haya acu- 
dído a la adivinadora, que me figuro no pue- 
de ser otra que la echadora de cartas y mo- 
ledora de café de Seethor, es decir, la vieja 


_Rauerin. No se puede negar tampo que tpo- 
- See artes secretas, con las cualeg manifiesta 


su enemistid a las personas, Eso ya lo sa- 
temos de antiguo; pero lo que Verónica di- 
ce de la victoria de la salamandra y del ca- 
samiento con la serpiente verde no ez máx 
que una alegoría poética, o sea una poesía 
con la que cantan los estudiantes «u despe= 
dida. : ” 

—¿Es que cree usted, querido consejero, 
— dijo Verónica u tal punto, — que lo qua 
dicho es una locura? , 

—De ninguna manera, — repuso Heer- 
brand, -— pues de sobra sé que Anselmo es- 
tá en poder de fuerzas ocultas que lo zaran- 
dean con toda clace de recursos extraordina- 
rios. 

El pasante no pudo contentersa más y di- 
o impaciente: 

— ¡Basta ya, per Dios, basta! ¿Es que he- 
mos vuelto a emborracharnos con el maldito 
ponche, o que los que tienen en su poder a 
Anselmo también nos manejan a. nosotros? 
Señor consejor, ¿qué tonterías son esas que 
está usted diciendo”? Quiero creer que es el 


mor el que le ha trastornado algo, y espera 


que con la boda se mejorará. Si no, sería "a- 
Ta mí una preocuración emparentar con un 


»ID 
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loco. y no estaría tranquilo pensando en la 
descendencia, que slempre hereda los males 
de los padres. Quiero dar mi bendición pa- 


terna a este matrimonio y 03 permito que 0s 


beséls como novios, 

Así lo hicieron, y antes de que la copa s3 
enfriase quedó formálizada la petición da 
mano. Algunas semanas después, la conte- 
jera Heerbrand, como se lo imaginara hacía 
mucho tiempo, estaba sentada 2n la terraza 
de una linda casa de la plaza, mirando, son- 
riente, a los alegantes que pasaban por aiii, 
y que dirigléndole sus inmpertínentes, de- 
cían: “La verdad es que la mujer del conse- 
jero Heerbrand está muy bien...” 


DUODECIMA VELADA 


Noticias de la finea quo recibió Anselmo co- 
mo yerno del archivero Lindhorst, y de có- 
mo vivía en ella con Serpentina. — Fin. 


UCHO me alegraría poder expresar 

la gran satisfacción del estudiante 

Anselmo, que unido íntimamente 

eon 12 hermosa Serpentina se tras- 

ladó ai reino maravilloso y oculto que con- 


sideraba su patria y en el que hacía mucho 


tiempo anhelaba entrar. : 

Pero sería imposible, querido lector, darte 
idea exacta de las maravillas que rodeaban 
a Anselmo; las palabras son pálidas para ex- 
presarlas, Me siento preso en la pobreza y 
pequeñez: de la vida diaria, cago como un 
sonámbulo; en una palabra, estoy en la 
misma situación en que estaba el estudiante 
cuando te hablé: de él en la tercera velada. 

Mucho me he afligido cuando terminada 
felizmente la undécima velada la leí de nue- 
vo y pensé que necesitaba escribir la duodé- 
cima como final, pues cada. vez due por la 
noche me disponía a trabajar pareciíame que 
unos duendecitos pérfidos, —'quizá parien- 
tes de la bruja muerta, — me colocaban de- 
lante una plancha de metal bruñido, en el 
gue veía reflejada mi 
da, desencajada por la mala noche, melan- 
eólica como la del registrador Heerbrand 
después del ponche famoso, Solía dejar la 
vluma y marcharme a la cama, para por lo 
menos soñar con el feliz Anselmo y la bella 
Serpentina, Esto duró varias noches, cuan- 
do al fin, y sin esperarlo, recibí una carta 
del archivero Lindhorst, en la que me decía 
lo siguiente: 

“Caballero: Sé perfectamente que en la 
“undécima velada ha descrito la suerte de 
|lmi yerno, el en un tiempo estudiante y hoy 
“poeta Anselmo, lamentándose de ella, y 
“que ahora ha tratado en la duodécima de 
“decir algo de su vida feliz en Atlantis, don- 
“de se trasladó con mi hija, instalándose en 
“la posesión que tengo allí, Aunque no veo 
“de buen grado que comunique a los lecto- 
“reg mi verdadera personalidad, pues ello 
"podría acarrearme algunas contrariedades, 
“como archivero, Hegándose a discutir en el 
“colegio la cuestión de si una. salamandra 
“está capacitada para desempeñar servicios 
“del Estado bajo juramento, y, sobre todo, 
“hasta qué punto se le pueden confiar nego- 


propia imagen, páli-. 


“cios importantes, pues según Gabalis y 
“Swedenborg no se debe confiar en los espi- 
“ritus...: a Pesar de que ahora mis amigos 
“me huirán, creyendo que en un momento 
“de furor puedo comenzar a echar chispas y 
“Quemarleg sus pelucas o su levita domin- 
guera...; a pesar de todo esto, quiero serle 
“atil en la terminación de su obra, que con- 
“tiene muchas cosas agradables para mi y 
“para mi hija casada;—ya quisiera yo que 


“les otras estuvieran tan bien colocadas.— 


“Si quiere usted, pues, escribir la duodéci- 
“ma velada bajo sus condenados Cinco pl- 
“sos, abandone su cuartito y venga a mi <a- 
*sa, En el cuarto azul de las palmeras, que 
ya conoce, encontrará log materiales para 
“escribir, y con pocas palabras podrá comu- 
“micar alo lectores lo que vea, que siempry 
“les servirá de más que una larga relación 
“de una vida que sólo de oídas conoce us- 
“ted. Con todo respeto se despide su afectí- 
simo, — La Salamandra Lindhorst, — “pro 
tempore, Real archivero particular”. = 
Esta carta del archivero Lindhorst, ama- 
ble aunque algo áspera, me agradó mucho. 
Al parecer era seguro que el maraviloso vie- 
jo estaba entera del modo cómo llegó a ini 
moticia la suerte de su yerno, el cual, por 
haber prometido el más absoluto sielncio, a 
tí mismo, querido lector, te he ocultado y 
no lo tomó tan a mal como era de temer. 
Me ofrecía su ayuda para terminar la obra 
y por ello podía deducir con fundamento 
que en el fondo estaba conforme con que s8e 
diese a conocer por medía de la imprenta 5u 
extraña existencia en el mundo de los espí- 
ritus. Es posible, pensaba yo, que abrigue la 
esperanza de que así será más fácil que las 
dos hijas que le quedan encuentren marido, 
pues quizá una chispa prenda en elgún jo- 
ven, despertando en él el anhelo por la ser- 
piente verde, a la cual luego buscaría bajo 
el saúco en el día de la Ascensión. En cuán- 
to a la desgracia ocurrida a Anselmo cuando 
fué encerrado en el frasco de cristal, le po- 
día servir de aviso para librarse de la duda 


y de la incredulidad, 


1.» 
lámpara 
archivero 
esperando en el 


A las Once en punto apagué mi 
de trabajo y me dirigl 4 casa del 
Lindhorst, que me estaba 
vestíbulo, 

—Ya está usted aquí, caballero... Ma 
alegro mucho de que haya comprendido mi 
buena intención... Venga conmígo, 

Y me guió a través del jardín, iluminado 
con luz cegadora, hasta el aposento azul ce- 
leste, en el que ví la mesa cubierta de color 
violeta en la que trabajó el estudiante, 

El archivero Lindhorst desapareció, vol- 
viendo a entrar a poco con una hermosa co- 
Pa de oro, de la que brotaba una llama azul, 

— Aquí le traigo, — dijo, — la bebida pre- 
dilecta de su amigo el maestro de capilla 
Kreisler, Es “arrak” (quemado, al que he 
añadido un poco de azúcar, Saboree un po- 
co. Voy a quitarme la bata y por gusto, y pa- 
ra gozar de su compañía mientras está usted 
ahí sentado escribiendo, subiré y bajaré a la 
copa. 

-—Si lo hace por gusto, muy bien, señor 


archivero, — tepuse yo; -— pero si €s para 
que yo disfrute de la bebida, no se moleste. 
—No se preocupe, mi buen amigo, — €X- 


clamó el archivero, al tiempo que se quita- * 


ba la bata. ES 
Y con gran asombro mío subióse “a la cCo- 


pa y desapareció entre las llamas. Sin nin- 
gún miedo, y apartando las lamas tomé de 
la bebida, que estaba sabrosísima, 


. 


¿No se mueven con rumor Suave las hojas 
color esmeralda de las palmeras, como aca- 


riciadas por el hálito del viento de la maña- _ 


na? Despiertan de su sueño, se alzan, y tiem- 
blan y Susurran, secretamente hablando de 
las maravillas que como de lejos anuncian 
misteriosos sonidos de arpa. El azul se se- 
para de las paredes, y cómo aromática nie- 
bla, se cierne arriba y abajo, y de entre ella 
salen rayos cegadores que como en Una at- 
inósfera glorlosa se retuercen, se €levan y 


van de un lado para otro subiendo a lo más 


inconmensurable bóveda que cu- 
bre las palmeras. Los rayos se hacen cada 
vez más cegadores, hasta que en medio del 
resplandor del sol descúbrese un bosque in- 
menso en el que veo a Anselmo. Magníficos 
jacintos y tulipanes y Fosas levantan sus lin- 
das cabezas; su aroma dice en tono amable 
al dichoso: “Pasea por entre nosotros, que- 
rido, puesto que tú nos comprendes... Es 
nuestro aroma el anhelo del amor...; te 
amamos y somos tuyos para siempre”. Los 
dorados rayos murmuran al calentar: “S 


alto de la 


So- 
mos fuego encendido por el aníor, El aroma 
es el anhelo, el fuego es el deseo, y Nhosotros 
vivimos en tu pecho, formamos parte de ti 
mismo.” Los oscuros matorrales..., los al- 
tos árboles, susurran .y murmuran: 'Ven a 
nosotros, hombre feliz, amado nuestro, El 
fuego es el deseo, y esperanza nuestra fres- 
ca sombra; te arrullaremos con nuestro ru- 
mor, ya que tú nos entiendes, porque el 
amor vive en tu pecho”, Las fuentes y los 
arroyos cantan y repiten: “Amado, no pases 
por junto a nosotros tan de prisa, mira a 
nuestro cristal... Tu imagen vive en nos- 
otros, que somos constantes en nuestro amo 
amor, porque tú nos has comprendido,” AS 
los pajarillos pintarrajeados pitorrean y can- 
tan: “Escúchanos, escúchanos: somos la ale- 
gría, el goce, el encanto del amor.” 

- Anselmo, lleno. de curiosidad, contempla 
el iemplo magnífico que se eleva en la leja- 
nía. Sus artísticas columnas asemejan árbo- 
les, y sus Capiteles y Sus molduras, hojas de 
acanto, que forman hermosas decaraciones 
con adornos y figuras, Anselmo se dirige al 
templo; contempla con íntima alegría . el 
mármol policromo, los peldaños maravillo- 
samente veteados. 

—No, -— dice en el colmo del entusiasmo, 
— ya no está lejos, 

Entonces, magníficamente ataviada y res- 
plandeciente de belleza, sale del templo Ser- 
pentina, con el puchero de Oro en la mano, 
del cual brota un hermoso“ lirio. Su rostro 
leva impresa una expresión inenarrable de 


arrobo y Sus divinos ojos brillan con infini- - 


ta ternura; sus miradas se dirigen a Ansel« 


“dos los seres, y en esta 


mo, y 1er Uice: O a RO 
—Amado mía: €l lirio ha abierto su Cáliz, 
hemos Hegado a la meta, ¿Habrá en el mun- 
do una fell idad comparable-a la nuestra? 
Anselmo la abraza con. apasionamiento...; 
los lirios irradian sus rayos de- fuego. Los 
árboles y los arbustos agítanse con - violen- 
cia..., 10g arroyos corren murmuradores..., 
en el alre escúchase un gorjeo jubiloso...; 
en el agua... en la tierra se celebra la fies- 
ta del amor... 
Luego, de entre los arbustos, brotan re- 
lámpagos luminosos. ..; de los ojos ardien- 
tes de la tierra brotan diamantes.. de las 
fuentes, manantieles saltarines...; aromas 
embriagadores embalsaman el aire...: son 
los espíritus que rinden homenaje al lirio y 
anuncian a Anselmo la felicidad, 
Anselmo levanta la cabeza, como rodeado 


- 
e 


de un nimbo de sabiduría... ¿Son miradas?- 


das?... ¿Son  palabras?... ¿Es un cánti- 
co?... Distintamente óyese: “Serpentina..., 
la fe en tí, el amor, me han descubierto los 
profundos secretos de la naturaleza... Me 
trajiste el lirio que nació del oro, le las en- 
trañas de la tierra, aun antes de q:e Fósto- 
ro iluminase el pensamiento... El. repre- 
senta el conocimiento de la armonía de to- 
armonía vivo feliz 
desde aquel momento... Sí, yo, bienayentu- 
rado, he conocido lo más alto...; te he de 
amar eternamente, Serpentina querida..., 
vunca se marchitarán las dorades hajas del 
lirio, pues lo mismo que la fe y el amor, es 
eterna la ciencia.” A 

La visión que trujo ante mí a Anselmo en 
su hacienda de Atlantis débosela, ciertamen- 
te, a las artes de la salamandra; y lo asom- 
broso fué que cuando aquélla se desvaneció 
como una nisbla, encontré todo el relato es- 


crito en un papel, sobre la mesa cubierta de 


terciopelo violeta, sintiéndome al tiempo co- 
mo dolorido y quebrantado. : 
¡Oh, Anselmo! Dichoso tú, que has conse- 
guido desprenderte de la carga de la vida 
vulgar y refugiarte 'en el amor de la hermo- 
sa Serpeltina y Vive: feliz y alegre en tu po- 
sesión de Atlantis, Pero yo, pobre de mi..., 
pronto..., dentro de unos minutos, habré 
salido de este magnífico salón, que no es, sin 
embargo, una finca en Atlantis, y me veré 


en mi buhardilla, preocupado con las minu- 


cias de la vida miserable y con mi- vista 
atraída por tantas desgracias que la rodean 
como de una niebla, que no me será posible 
ver nunca el lirio. ; 

El archivero Lindhorst me tocó en el hom- 
bro con suavidad, diciéndome: 

— Vamos, vamos, amigo mío, no se lamen- 
te de ese.modo. ¿No ha estado usted hace 
un momento en Atlantis y no tiene usted 
allí una linda posesión en la poesía que lle- 
na su inteligencia? ¿Qué es la felicidad de 
Anselmo sino la vida en la poesía, la cual le 
ha hecho comprender la sagrada armonía de 
todos los Seres, que . constituye el secreto 
profundo de la Naturaleza? ; 
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IT TTSES ARRE CIAT RATA RO A 
—¡Es curioso, pero hay momentos en que uno se ve enteramente desprovisto de 
imaginación! ¡Ahora, por ejemplo, no logro acertar con lo qué debo decirle a má mu- 
jor, al llegar a casa, para que no crea que estoy borracho. 
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——¿ Tienes apetito, Rosalía? Veo que te bas comido varias roscas. 


—¿Si tengo apetito? En este momento querría poder estran 
vo la idca de hacer roscas con agujero en el medio, 


gufar al ionio que tu- 


SIN AGUJERO ] 


] 


DOG AL IAS AMERICANO ACACIA, CUNETA. 
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El duende gris 


Entretenido relato ¿Policial 
del principio al fin. 


atrayente 


nr 


El cascanueces y el rey de los ratones 


Uno de los más hermosos cuentos do 
Ernst Hoffmann, el gran autor alemán, 


La abuela de Sylvia 


Divertido cuento en el que se trata de 
una estratagema de una joven enamo- 
rada. Con ilustraciones en colores. 


¡Nada de rectificaciones! 


Un caso cómico. En colores, 


- Aeroplanos sin OE 


Narración humorística de Cami, el gran 


cecritor francés. . 


Estrictamente en eccreto: 


Una escena de la vida real: y muy fre. 


cuento, En colores. YE 


La cocina de “Pucky” 


Recetas de cocina rctimente: ntilizables 
en casas de familia. 


Un doble suceso 


Historieta cómica que puede hacer son- 
reir al lector. 


Bonbons Fins 


Chascarrillog de todas Clasar, escogidos 
por “Pucky” para sus lectores, 


Un buen patrón 


Nota humorística, En colores, 


"Novedades de todas partes 


Párrafos interesantes sobre tomas dE 
Versos, 


Un buen automóvil 


Modelo para armar. En colores, 


—Surcouf. 


Continuación de la gram novela de gue- 
rráas y piraterías en diversas 'paries del 
mundo, 


La cometa 


Cuento de vibranto interés, original de 
un gran autor inglés y traducido espe- 
cialmente para “Pucky”. 


Federico y Bernardina 


Novela corta de Alfred de Musset que 
aparece compleía en este número, 


Novela sensacional sobre las actividades 
de los magos de Egipto, escrita por el famo- 
so autor inglés : 


$ AX E O H 1% 


(TRADUCIDA ESPECIALMENTE PARA “PUCHY”) 


—, 


Explica esa novela lo que sucede 
con una mujer, que nacida bajo la 
influencia de la diosa Bast, es gata 


ala vez que mujer en determinadas 
epócas del año y actúa en la forma 
más misteriosa y electrizanto. : 


ES UNA NOVELA IMPRESIONANTE QUE LAS 
PERSONAS DE. IMAGINACION DEBIL. ¡NO a 
BEN LEER DE NOCHE. 
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SOMERS. ROCHE 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


Atrayente y subyugadora, esta narración es de las 
que interesan del principio al fin y admiran por la origi- 
nalidad de su asunto y sus bien pintados personajes. 


de 


El 


L sentimiento dominante en 
Pelham, al contemplar al 
Duende Gris, fué de  ver- 
gonzoso aturdimiento., Du- 
rante años enteros había 
existido entre ambos una 
guerra que, al fin, había ter- 
minado. Pero la lucha .en- 

tre ambos, no había sido lo 

“que suele ser” la guerra sórdida entre el la- 
drón y el polizonte. 


El genio de que en varias oportunidades 


había dado pruebás el Duende Gris habrían: 


_provocado el respeto de Pelham; pero su co- 


“raje y su espíritu sportivo le habían ganas. 


¡do la admiración del detective. Aún cuan 
"Pelham habría negado rotundamente 
'afirmación, 


do : 
tal: 
no dejaba de ser verdad -que-* 


e da 


«sentía cierto afecto por el Duende Gris, No. 
habría tenido intonveniente en admitir que, 


de no haber sido por el Duende, él no ha- 
'-bría sido otra cosa que un fracasado... 
Pelham había sido lo que Podemos llamar 
verdaderamente Jlástimoso; un hombre po- 
¡geedor de bienes heredados que había Ler- 
dido sus bienes, al cual una serie de acon- 
tecimientos fortuitos habían convertido, de 
'glegante ocioso en uno de los más grandes 
detectives de su tiempo, Accidentalmente ha- 
bía echado por tierra en cierta ocasión los 
planes del Duende Gris; y la habilidad que 
en tal ocasión había puesto de manifiesto 
le habían ganado. su sociedad con Jerry 
Tryon, el propietario de la agencia de inves- 
tigaciones privadas que llevaba su nombru, 
Ahora, Pelham recibía una renta producto 
de su trabajo, tan grande o más que aquella 
que poseía cuando era entonces tan familiar 
figura en el mundo social, como lo era aho- 
ra en el mundo del crimen. 
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El Duende Gris se halla ahora, sentado 
humildemente y acurrucado frente a Pelham, 

Meses y meses de lucha habían terminado 
al fin con el triunfo de Pelham. El criminal 
del cual la prensa y el público decían que 
era más inteligente que toda la policía jun- 
ta, para ser capturado, se hallaba ahora en 
sus manos. Pelham había escalado asi e 
punto más elevado de su carrera. Las recom- 
pensas ofrecidas por la captura del Duende 
Gris constituían, de, por sí, una no peque: 
ña fortuna. 


Por otro lado, los negocios que serían lle- 
vados a la agencia Tryon como resultado 
de esta sohada victoria, convertirían a Pel- 
ham, en -poeos años, en millonario. Y los 
diarios de la mañana ensalzaban a Pelham 
llamándolo: bénefactor público. Sea como 
sea, el caso .es que Pelham había consegul- 
do suprimir Ja amenaza mayor que existia 
contra -la. sociedad. Pero, cón todo, sus la- 


bios no sonreían, sus ojos no brillaban. 


¡El Duende Gris era un renunciador! El 


: hombre que, durante años seguidos, se reía 


“de la policía del mundo entero, 


SURCOUF 


el hombre 
que había puesto de manifiesto una audacia 
que. revelaba una temeridad casi anormal 
cuando se hallaba frente a la derrota, al 
desastre, era un cobarde. Podía  objetarse 
que era un hombre entrado ya ep años y 
desgastado; que había corrido aventuras y 
peligros que podrían haber quebrado la mo- 
ral de cualquiera, Pero Peter Ballantyre nt 
era un cualquiera; era el Duende Gris. Era 
el hombre que sabía despertar en sus cona- 
pañeros lealtad tal que arriesgaban la silia 
eléctrica antes que traicionarlo. Era el úl- 
timo hombre en la tierra de quien se podía 
haber esperado que llorara y pidiera su vida 
de rodillas 


A a E A Mr TL 
Lea la continuación de esta 


novela. sensacional en la pá- 
gina (¡1 de este número. 


Ed 


Pelham no se pudo contener por riás 


tiempo y exclamó, impaciente: 

— ¡Por el cielo, Ballantyre! ¡Sea hombre! 

El Duende Gris levantó lentament3 su 
rostro ceniciento. Todo el terror. que, en 
otras ocasiones, su personalidad gris había 
podido inspirar, había desaparecido. Habta 
habido momentos, en el pasado, en que el 
Duende Gris, acorralado y rodeado de po- 
lizontes, podría haberlos hechu temblar con 
un solo gesto. Pero esta noche, no. Era un 
hombre ya anciano, tembloróso, vacilante, 
cuyo cabello gris, grises facciones y vesti- 
duras grises parecían ser más bien indica- 
ciones de un carácter neutro y pusilánime. 


Antes, sin embargo, había habido en esa 
misma neutralidad algo terrible; uno sentía 
que revelaban una naturaleza que no podía 
ser sacudida por ningún motivu de odio uU 
temor. Uno sentía que ¡revelaban una vo- 
luntad que podía seguir su camino a despe- 
cho de las ambiciones y aspiraciones huma- 
nas ordinarias. Much asveces” cuando Pelh- 
am se solazaba en dejar volar a su exhu- 
berante imaginación, se complacía en pen- 
sar en el Duende Gris como en una perso- 
nalidad incorpórea, en un espíritu que to- 
maba las apariencias humanas para una 
mejor obtención de sus perversos propósito3. 
Pero ahora tenía la convicción de que era 
un delincuente, pura y llanamente. 


Todos son iguales, los 
razón de haber atraído sobre sí la atención 
como consecuencia de algunos golpes felices, 
el público y la prensa se habían unido en 
creerlo poseedor de. cualidades que. nunca 
podría tener. Aquel hombre o aquella nmu- 
jer yue, después de años y años de expe- 
riencia, no se atreve a afrontar un peligro 
en persona, sino. que buscan otros ' que los 
afronten por ellos, son cobardes en el fondo. 
Podrán: poseer. algo que se parezca al cora- 
je, pero las imitaciones nunca sobreviven en 
una emergencia. Jl coraje del delincuente 
es. sólo fanfarronería; 
un delincuente. 

—Todo eso está muy bien para ser dicho 
por usted, señor Pelham, — gemía el Duen- 
de Gris. — Pero usted no está frente a la 
silla eléctrica. Yo sí. Por eso lo he enviado 
a buscar a usted; para hacer un trato, si 
puedo 

Pelham se encogió de hombros. Eyvitó mi- 
rar a su socio, Jerry Tryon, que lo observa- 
ban ansiosamente, y los del fiscal de distri- 
to. La humillación del prisionero era algo 
que a. los que se hallaban  desagradaba 
junto a él. ¿Cómo le había sido posible a 
un hombre como este seguir su malvado ca- 
mino durante tanto tiempo? ¿Por qué, a la 
primera señal de peligro para si mismo no 
había pedido gracia? 

—Usted sabe perfectamente bien, Ballan- 
tyre, — dijo Pelham, — que nada de lo que 

ted pueda decir o hacer le evitará parar 

pena. 

—Pero es que hay penas de muy diferente 
clase, Pelham, — replicó el prisionero. — 
Sé que lo menos que puedo esperar es cade- 
na perpetua. Pero lo que me tiene atemori- 
zado ez “y silla. 


- bía desafiado las fuerzas 


delincuentes. En 


el Duende Gris era 


esperanzas de 
— respondió Pelham. 

del Duende Gris, —. 
perdido aquella penetrabilidad- 
que siempre los había- caracterizado, — ayas 


—No puede usted tener 
evitar eso, 
En los grises ojos 
que habían 


reció una débil expresión de sutileza. No 
era la astucia natural en el hombre que haz 
de la naturaleza;: 
era la vil astucia del mendigo que fuerza su 
artificiosa narración de mentiras a las Lres” 
dulidad del que pasa. E 
— ¿Qué ventajas podría tener el enviarme 
a mi a la “silla? — preguntó. « 
Pelham había hecho todo lo que pudo por 
contener su desprecio; pero ahora rebasó los 
límites de la cortesía para con un enemigo 
vencido. Porque el Duende G>:* 25 no merecía 
ya que se le considerara tal. 
—¿Ventajas? No discutiremos eso, Ba- 
Mantyre. Usted no puede comprender los san-. 
timientos que se despiertan. en las almas 
decentes con sólo verlo a usted. + 
-.—SÍ, que pueda, — replicó Ballantyre. — 
Cuando pienso en las cosas que he hecho, 
siento verguenza. a 
La boca de Pelham se abrió, de asombro. 
El decir el Duende Gris que se hallaba aver- 
gonzado de lo que había hecho, era cosa tan ' 
extraña como podría haber sido en Nerón €l 
decir que no le satisfacíga tocar la lira. Era 
ese argumento tan desprovisto de consisten- 
cla; tan infantil; tan inadecuado a la oca- 
sión que. : : 
Quien sabe porque extraña "asociación de 
ideas, al mirar Pelham a aquel hombre re- 
cordó algo que había leído hacía tienipo, 
sohre la acción del aire en Jas momias saca- 
das de las tumbas egipcias. Se convertían 
en polvo cuando se les quitaban los venda- 
jes, El Duende Gris parecía haberse escogi: ' 
do, espiritualmente, hasta convertirse .en 
nada. No quedaba allí nada de aquello que 
había: caracterizado la grandeza aún en la 
delincuencia de aquel hombre, 


-—¿Qué espera usted que yo le SSA 
entonces? — contestó Pelham. —- ¿Qué, ya 
que usted está - arrepon dido y lo siente mu- 
cho, todo está bien? E 
-—Deseo hacer un. convenio, — respondió 
el Duende Gris. — Puede usted presentar 
acusación basada en asesinato; no digo que 
no puedan ustedes conseguir una condena. 
Pero yo ofrezco cinco millones de dólares 
por mi vida. 5 
—Un poco más de Fo que yale, 
nó Jerry Tryon, 

—Con todo, — pad Ballantyre, — 
hay mucha gente que se «sentiría feliz de 
recobrar Su dinero, Me declararé culpable 


— gru: 


de asesinato en segundo grado. Si usted y 


el fiscal de distrito aceptan de la declara- 
ción para fundar sobre ella el proceso, les 
entregaré, ahora mismo, todos los datos ne- 
cesarios Para que recobren ustedes cuanto 
haya robado yo el año pasado, Está todo en 
un sólo lugar, y es fácil de recojer. ¿De qué 
servirá matar a un pobre viejo como yo? 
Yo ya he terminado; no podré escapar, ¿Ne 
es mejor hacer un trato conmigo, en unas 
de pedir la pena máxima? 


Durante un segundo Pelham. creyó ver 


fana, 


te disminuido por la tremenda. 


. del Duende 


profesión le parecía honorable. 


brillar en el fondo de los ojos del Duende 
Gris la vieja mirada de atención y alerta; 
pero al observar un ligero temblor convul- 
sivo que agitó los hombros del preso, su- 
puso. que se había equivocado. Miró a su 
socio. Jerry Tryon se encogió de hombros. 
Ambos volvieron sus miradas al fiscal del 
distrito, que sonrió, vacilante. Miró las ho- 
jas escritas a máquina que contenían la 
acusación fiscal, ya preparada, mientras 
sus dedos jugaban distraidamente 
cadena del reloj. 


——PDespués de todo, señor Peham, — di- 


jo, después de toser, — los fines de justicia 


que perseguimos quedarán igualmente com- 
pletos si lo condenamos a cadena perpetua 
como si lo hacemos a la última pena. Si no 
tiene nada que ganar, no creo que poda- 
mos esperar que nos revele el lugar donde 
tiene oculto el producto de sus robos. Pera 
si le prometemos la vida, está dispuesto. se- 
gún nos anuncia, a revelar dónde guarda 
objetos robados de gran valor. Además, en 
tal caso, el estado se evitaría los grandes 


“gastos que, sin duda, demandaría una pro- 


investigación para dar con el lugar 
¿Qué dice usted, 


lija 
donde se oculta el botín. 
señor Pelham? 

—Yo soy un investigador particular, que 
tengo mis clientes particulares a quienes 
servir, — respondió Pelham. rehusando res- 
ponsabilidad en el asunto. —- Si usted está 
dispuesto a aceptar esas condiciones, no 
veo qué inconveniente pueda haber de ri 
parte, 


El Duende Gris se arrojo de su silla, ca- * 


yendo de rodillas al suelo; sollozando,- se 
postró ante su podero:zb> adversario. Hubie- 
ra besado los botines de Pelham: de mu 


naberse retirado el detective. Fué aquel uno* 


de los momentos más dolorosos que JPel- 
aam había tenido en toda su vida. Hubiera 
preferido que le hubiera cortado una: mano 
1 ver ante él el que, una vez, fué un hom- 
bre, reducido a aquella repulsiva actitud. 


Volvió la espalda a los otros tres hom- 
bres, se acercó a la ventína, dejando vagar 


su mirada distraídamente por la calle. No. 
pudo evitar el O0ir la narración histérica de, 


Bal!lantyre; pero, por -lo menos, evitaba te- 
ner ante su vista aquella asqueante desin- 
tegración de carácter. No es que fuera duro 
de corazón; no le había producido el menor 
placer la lectura, en los diarios de la ma- 
de la electrocución del gran crimi- 
nal. Pero existen cosas mucho peores que 
la muerte misma, a cuya sola idea se so- 
brecogo el alma. La pérdida del valor es 
una de estas cosas. Un hombre valeroso no 
se regoCija en la humillación de su ene- 
migo. 

Hasta el mismo triunfo de Pelham al 
capturar a Ballantyre, quedaba grandemen- 
transforma- 
ctón que había experimentado e€el caráctel 
Gris. ¿Cómo podría Pelham 
regocijarse de su triunfo sobre hombre tan 
despreciable? Se había alegrado, es cierto, 
de la persecución de Ballantyre. Su nueva 
Pero- aho- 
ra los frutos de su victoria tenían para él 


-un sabor amargo y su profesión misma le 


con : la 


parecía despreciable, La profesión de 
zador de ratas puede ser honesta; 
tamente que no es diynificadora. Y 
de Gris era una rata, 
cuando se siente 
Duende Gris ni eso. 

— ¡Bueno, largue! — oyó decir 
— ¡Y cuidado con mentir! 

—Yo no le mentiría a usted, señor Tryon, 
— gimió el Duende Gris. — Ustedes kan 
sido tan bnenos para conmigo, que yo no 
les mentira. 

—+iDónde está el botín? 


ca- 
pero cier- 
el Duen- 
Pero hasta una rata, 
acorralada, lucha. Ei 


a Jerry 


— preguntó a 


su vez el fiscal. 


—En Rolling Meadows, — contestó el 
Duende Gris. 

— ¿Dónde queda eso? — tornó a pregun- 
tar el fiscal. 

Pero Jerry 'Tryon, excitado más allá de 
lo que había siempra parecido posible en 
él, fué el que contestó. 

-—En Wetchester, a unas diez millas más 
allá de White Plains, — exclamó. — ¡Us- 
ted se burla de nosotros! 

—¿Y por qué habría de burlarme de us- 

tedes? — preguntó Ballantyre. 
¡ lugares aparentes para de- 
pósitos en un sitio como Rolling Meadows. 
—  respondis: Jerry. Es cierto que  Tryon 
nunca había tenido gran imaginación. Eso 
era el resorte de Pelham en. la sociedad. 
Jerry era el bulldog que una vez que ha- 
bía clavado sus dientes en la presa, ya no 
la soltaba más. 

Algo .que recordaba su antiguo espíritu, 
vibró.en la voz del Duende Gris. 

—Los locales aparentes para 
soñorr Tryon, son propledad de personas 
que hacen preguntas inconven fntes, — con- 
testó. — Pero si un millonario surameri- 
cano adquiere“una residencia, nadie puede 
sorprenderse si, de vez en' euando, algún 
camión llega a la casa. Además, usted sabe 
que yo no soy un ladrón ordinario. Muchos 
de los tesoros que he adquirido no tienen 
valor comercial alguno, Los he tomado para 
mi deleite personal. Cosa que no me pro- 
duacirían de tenerlos depositados en-un sitio 
oculto. Pero en mi propio salón, en las pa- 
redes de mi biblioteca. 

Pelham lanzó una mirada al preso por 
sobre su hombro. No solo le había pareci- 
do que la voz de éste había adquirido nue- 


depósitos, 


Y 


vo vigor, sino que hasta su mismo cuerpa, 


había ganado en carnes. Pero, al mirar de 
nuevo. decidió que aquéllo sólo había sido 
una ilusión. Poraue la actitud de Ballan- 
tyre era nuevamente de súplica y su voz 
un gemido. 

—Todo lo que tienen ustedes que hacer 
es ir allá, rodear la casa del señor Rafael 
Hernández, y yo me habré ganado la vida 

Pelham no pudo soportar más. Se rebe: 
laban sus nervios el ser testigo de tamaña 
degradación. Se dirigió a Jerry, como si el 
prisionero no se hallara ya allí. 

—Haga usted todos.sus arreglos, — dijo, 
-— y.luego vaya a buscarme. Yo estaré en 
mis habitaciónes. 

El fiscal del distrito lo detuvo un 
mento. ] 

«—Ha prestado ustad un gran servicio al 


mo- 


Pel- 
— Natu- 
dado ya una 


país al capturar a este hombre, señor 
ham, —- dijo con tono untuoso. 
ralmente, los diarios le han 
idea de lo grande de su triunfo, pero, en 
nombre de esta fiscalía, deseo darle a us- 
ted las gracias. 


hay 1isotivo, señor, — despondió 
Pelham, bruscamente. 
No lo hizou com la Intención deliberada 


de ser rudo con el funcionario de la justi- 
cia. Pero se hallaba en un estao de ánimo 
que lo hubiera llevado de hallarse solo, has- 
ta el extremo de patear los muebles y rom- 
per vidrios, Tal era la cólera que bullía en 
3u pecho, 

Salió de la oficina del fiscal y ala poe, 
abandonando el edificio de los tribunales 
en lo criminal. Tan ensimismado en sus pro- 
pios pesamientos que no observó los salu- 
dos y comentarios que su paso por entre 
los empleados de la casa provocaba entre 
(tos. 

Era un gran hombre, Pelham, y comple- 
tamente disgustado de su grandeza. Pero, 
mientras se dirigía hacia Broadway, su ex- 
presión de cólera recoucentrada y su dis- 
gusto fué poco a poco dejando paso a una 
de diversión. A despecho de nosotros mis- 
10S, somos a Veces presa de ideas extrañas. 
El sacerdote frecuentemente mira al bo- 
xeador como 4 una serpiente; la dama de 
sociedad envidia a las coristas de bataclán. 
Y Jimmy Pelham había erigido un altar al 
Duende Gris. El ídolo había caído, destru- 
yendo en su caída el altar; Pelham se ha- 
bía dolido de ello. Y ahora rteía de lo ab- 
surdo del caso, Pero, después de todo, ha- 
bía algo extraño en su risa. Repentinamen- 
te se convirtió de nuevo en disgusto y cCó- 
lera. ¿Por qué no había caído el Duenue 
Gris luchando, como un hombre? 

Más tarde, aquel día, hizo la misma pre- 
gunta en alta voz a Jerry Tryon. Jerry rió. 

—Todos los delincuentes son ratas. 

—Pero hasta las ratas luchan cuando es- 
tán acorraladas. 

—-Sí; pero las ratas humanas, ho. 

Pelham levantó sus hombros; abandonó 
la discusión. 

—¿Qué hacemos? — preguntó. 

Jerry miró a su socio. En los ojos azu- 
les del ex policeman había una mirada de 
reverencia casi. Pero también había en 
ellos trazas de preocupación. Pelham no se 
hallaba ni con mucho en el estado en que 
su socio, que lo estimaba, lo hubiera deseado 
ver. Las delgadas facciones de Jimmy Pel-- 
ham estaban demasiado delgadas para com- 
placer a Tryon. En aquellos momentos en 
que debía hallarse lleno de júvilo, Pelham, 
por lo contrario, parecía deprimdo y ner- 
vi0oso. 

—Lo mejor que puede usted hacer es ir- 
se a la cama. A nosotros no nos queda 
nada más que juntar le basura, ahora. Ha 
estado usted en una terrible tensión de 
nervios durante meses enteros, y este es el 
momento en que usied da comienzo a unas 
argas vacaciones. 

Los delgados labios de Jerry se contra e- 
ron en una débil sonrisa. Pasó su mano del- 
gada, nerviosa, por su frente alta, de la cual 


» 


% 
2 pesar de los cuidadus que Una muy cora- 
prensible vanidad había aconsejado, el cabe- 
llo comenzaba a faltar, 

—¿Qué significa, Tryon, eze bulto sobre 
su cadera derecha? ¿Dezafiando la ley pro- 
hibicionista? ¿O ez una escoba de  boisillo 
con la cual piensa usted juntar la basura? 

Las rudas facciones de Jerry se colored” : 
ron. 4 

—Bueno; puede eer que haya algún 
gusto, y. 
—¿Y usted quiere que yo me meta tran- 
Guilamente en la cama, mientras «e le pre- 
fenta a usted ocasión de usar esa ametra- 
lladora que lleva en- el bolsillo? Tryon:; 
¿quiere usted irse al diablo? : 

—No; — respondió Jerry, obstinadamen- 
te. — No veo la necesidad que baya para quy 

usted traga el trabaju duro. Además, hay 
ad pocas protabilidades de disgusto en la- 
Visita al señor Rafael Hernández. 

—Muy pecas probabilidades son las QUe 
sacan la lotería en la mayoría de los casos, 
— respondió Pelham, acentuando su Sson- 
risa. 

Levantóse del sillón en el cual había esta- 
do sentado y dió unas amistosas palmalus 
en el hombro de Jerry. : 

—Algún día, — agrezó, — lo voy a dejar 
a usted deliberadamente fuera del momento 
culminante de uno de nuestros casos, y le 
voy a dar como excusa que necesita ocho 
hcras de sueño.' Respóndanie: ¿qué  hace- 
mos? 

-—Tongo cinco automóviles llenos de agen- 
tes de particular, esperando abajo, reys- 
pondió Jerry. — Creo que podremos llegar a 
Relling Meadows en poco más de una hora. 
Cuando Neguemos allí da a la pro: 
piedad. Eso creo que eer á todo. 

——Así lo espero. 

—¿Qué quiere usted decir? 
un tanto sorpraadido. 

—¡Que me lleve el diablo, si sé lo que 
“respondió Pelham. Je- 


dis 


— 


de pregunta 
y erTy, 


quiero decir! 


“"rry; ¿no le Sórpronalá a usted la '“actitug de 


EalMlantyre? ¿Su cobardía, quiero decir? 
.—Nada de lo que haga un ladrón me som 
prende, — declaró Jerry. 

: Pelham lanzó un suspiro, 
'* —Baeno; vamos, — dHjo. 


ES 


“OS documentos al cobro por nuestros 
pecado no siempre son  pagadus 
de Inmediato. Algunas yeces resul. 
tan ser como documentos que he 

mos creído destruídos para siempre, perd 
que, presentados a nuestro Banco. deben ser 


descontados de inmediato, so pena de que 
se nos tenga por fallidos. 

La cuenta de pecado3 del juez Smithson 
WaddeM había vencido hacía tanto tiempo, 


que Su Honor se había olvidado casi de ha- 
berla firmado. Miembro de la Suprema Cot- 
te de Justicia del Estado de Nueva York, econ 
treinta años de ejercicio de eu profesión ho- 
norablemente, era solamente natural que £e 
hubiera olvidado, — casi, — de aquel inci- 
dente de los comienzos de su carrera. No es 
la verdad que todos aquellos que pasan por 
honestísimos y rectos ciudadanos, pero que 


tienen un pasado nebuloso, sean hipócritas. 

La memoria humana es cosa sumamento 
conveniente. El juez Waddell, en aquellos 
momentos en que las circunstancias le  re- 
cordaban un incidente de tiempo atrás, lo 
recordaba en forma perfectamente imperso- 
nal. El Smithson Waddell que había cometi- 
do un crimen hacía tanto tiempo que se ha- 
bía desglozado del juez Waddell, que le era 
sumamente difícil relacionar a un Criminal 
no habido con una de las lumbreras del fos 
ro. Aquella noche, la memoria del juez reci- 
bió un 'sacudimien to. 

Acaba de terminar su cena cuando le. fuí 
anunciada la Visita de Judson Anstrey, Hl 
juez frunció el entrecejo, Había esperado po- 
der pasar la velada en complzía tranquilidad 
con su familia y esta visita tenía todas las 
características de la impertinencia para Su 
Honor. .El juez gustaba que todos aqúellos 
que lo visitasen lo hicieran conviniendo la 
hora de la visita de antemano, y estuvo a 
punto de decirle al criado que informara a 
Judson Anstrey que él no se hallaba en ca- 
sa. Pero el señor Anstrey era una verdadera 
potencia en la política local. 

El juez debería presentar nuevamente. ¿cu 
candidatura dentro de seis meses más tar- 
Ge. y le convenía, en consecuencia, estar bien 
aún en términos de amistad, con un hombre 
que se suponía guardaba miles de votos en 
el hueco de la mano, Ordenó, pues, que su 
visitante fuera introducido en la biblioteca, 
donde, unos minutos después, ambos  ha- 
bíanse  estrechado las manos, saludádose 
cortésmente, sentados, uno frente al otro 
con una pesada meza de caoba por medio, 
¿cubierta de libros de leyes y expedientes: 

Fudson:* Anstirey era un hombre grueso, 
que lNevata lá enorme cabeza cubierta ; pox 
un hirsuto penacho de cabello blanco.. Tenía 
dos barbillas, a falta de una, un hongo 
ror nariz y dos ojo3 que parpadeaban ince- 
santemente. Solamente sus cejas, más bién 
dicho, su única ceja, que le cruzaba la. iren- 


te en ininterrumpida línea, de sien a 6lep,- 


negaba su apariencia de constante buen hu= 
rior. Hombres de cejas hundidas no son Ae: 
. corazón muy blando.: AO 

—Deseo contarle a usted una . nequef a 

anécdota, — comenzó. — Treinta años hace 

. - babía un joyen abogado que recién comex- 

zaba a practicar en Nueva York. Cierta viu- 

da demandó a una empresa ferroviaria + po! 

. daños y perjuicios, y el ferrocarril pagó seis 

mil dólares, por los cuales el abogado firmó 

recibo. Pero le dijo a la viuda que había co- 

brado tres mil, descontó mil por honorarios 

y le dió a ella sólo mil dólares. Pero sucedió 

ue la viuda murió poco después, y el abo- 

gado que entendió en la testamentaría, po- 

co importante, por cierto, observó algunos 

fetalles que lo hicieron entrar en sospechas. 

«Investigó el asunto y halló que las cosas ha- 

+= bpían pasado tal como las relato, ¿Qué supone 
. usted que hizo? 

El rostro flaco, severo, del-juez Weddeil. 
con su nariz de gancho y su barbilla salien- 
te, que había aterrorizado a más de un em- 
pedernido criminal estaba blanco como ei 
papel.. % 

—¿Qué? — presminté: 
Anstrev sonriá bondadosamente, 


-—No hizo [nada absolutamente, salva, 
guardar en lugar seguro algunos afidavits. 
¿Por qué? Por que tenía la idea que estos 
informes podrían servirle de algo llegado el 
momento, Y el momento ha llegado. 
-—¡Esto es chantage! — exclamó el juez. 
La sonrisa de Judson Anstrey' se hizo más 


- amplia. 


—Yo siempre he dichv, juez, que, cuando 
se trataba de dar decisiones rápidas no ha- 
bía nadie como usted. Usted dice que esto 
es chantage. y no es nada más que eso exac- 
tamente. 

—¿ Por qué? — preguntó Wauddell. El co- 
lor volvía lentamente a sus mejillas. 

—Yó era el joven abogado que se ocupó du 
la testamentaría de la viuda y se guardd 
los afidavits cuidadosamente, — respondiá 
Anstrey, -— Aun en aquellos tiempos yo ya te- 
nía algunas veleidades políticas. Usted ms 
pareció entonces un mucha inteligente, en 
mí opinión, digno de éxito. La viuda no ha- 
lía dejado herederos, de manera que yo: no 
ganaba nada con meterlo a usted en la cár- 
cel. ¡Oh, juez! ¡Usted se quedaría estupe- 
facto si supiera la cantidad de gente de 
cuien tengo pruebas! Muchos de ellos nunca 
sabrán, tal vez, que yo puedo enviarlos a 
Sing Sin. Otros, como usted, sólo lo saben 
cuando la más absoluta necesidad me obliza. 

—HEste delito, si es que usted lo quiera 


llamar así, está prescrito, — observó el juez. 
Anstrey levantó sus hombros, con expresi- 
vo gesto. b 


— ¡Seguramente que sí! ¡Yo no lo ignoro? 
Pero, ¿a qué no me nombra usted un sólo 
diario neoyorquino que se rehuse a poner 
esa crónica en primera página? “Respetable 


juez de la Suprema Corte, criminal”. ¡Un 
magnífico título a lo ancho de la página? 
"- —¿Qué quiere usted? — preguntó el juez, 


Tenía la frente cubierta de sudor; las pal- 
mas de sus manos se hallaban húmedas. 

Anstrey sé inclinó hacia adelante, La línea 
de sus cejas le hizo penrar en una barra Qu 
hierro, una de esas barras que, junto cou 
otras, decoran el frente de una ctlda. 


—Qui£gro, — dijo, — Que conceda usted 
un recurso de “habeas corpus'” dentro de 
cinco minutos. ,., 

—¿A favor de quién? 

—A - favor de Peter Ballantyre, allas el 
Duende Gris. ” 


— ¡Usted “está loco! —- gritó el juez. 
Anstrey frunció el ceño. 
—Cuando sala de aquí, — dijo, —-ev0oy + 


llamar por teléfono a las redacciones de to: 
dos los diarios de Nueva York, para decirles 
la razón por qué me voy a oponer a su re: 
erección. 

— ¡Usted no se atreverá! ¡Sólo ce pondría 
"usted, mismo en evidencia! 

Rió Anstrey, 

—Yo soy uno de log abogados del Duen: 
de Gris, — dijo — ¿No cree usted que el 
él cliente que paga Con liberalidad? Des: 
de algún tiempo me vale a mí cien mil dó- 
lares al año, Bien vale la pena exponerst 
por un cliente como él. 


—Eso me arruinaría, — objetó «el juez 
—Lo que lo arruinaría sería el no hacer: 
lo, — Trenlicá Anstey, — Además. tengo 


i 


que el recurso sea 
juradas de 
una 
sufi- 
duda 


razones de sobra para 
concedido. Tengo declaraciones 
que el Duende Gris es la víctima de 
conspiración. Tengo documentación 
“jente como para levantar razonable 
sn el ánims de cualquier persona. Usted, 
vor lo menos, al conceder el recurso, tendrá 
ana excusa para hacerlo usí. ¿Lo hará Uus- 
ted, DA 

El docúmento al cobro vencido desde ha- 


ría tanto tiempo, había . sido presentado 
El juez Smithson Weddell lo -pagó,. con 1n- 
terés, 

E 


OCOS minutos antes de las diez 

D: Tryon y Pelham, despues de 

+ haber hecho rodear la casa del 

señor Rafael Hernández,  lla- 

maron a la puerta, y fueron admitidos y con- 

ducidos, juntamente con ocho detectives, al 

gran hall de la manxjón. Veinte “minutos 

después Pelham y Tryon estaban . conven- 

cidos de haber sido víctimas de Una glgan- 
tesca intriga. 

El señor Hernández se hallaba en su CáA- 
ga, cenando en compañía de. dos banqueros 
extranjeros, un senador de los Estados Unl- 
dos y un secretarlo de estado de su país, la 
Argentina, y las esposas de estos caballe- 
ros. No solo probóles el caballero sudame- 
ricano que Rafael Hernández no era el nornm- 
bre de guerra del Duende Gris, sinó que Ra- 
fael Hernández, si bien, aún poco conocida 
en Nueva York, era hombre 
ción en su país, con, concesiones comercia- 
les y financieras en Estados Unidos, Estu- 
pefactos y derrotados, y los detectives se re- 
tiraron, 

—¿Qué saca usted en limpio: de todo €S» 
19? — preguntó Tryon, 

——-Dios solo “sabe lo que Significa, 

Pero lo supieron tan pronto: llegaron al 
¡partamento de Pelham. Allí los esperaba 
in funcionario de la - fiscalía, quien les 
somunicó que aquella noche, a las nueve y 
media, el alcalde “de: Las Tumbas había sl- 
lo notificado de un recurso de habeas. cor- 
pus concedido por el juez Waddell, El juez 
había decidido abocarsé al estudio del pro- 
ceso instaurado contra Ballantyre de .¡n- 
mediato y conceder el pedido de libertad 
bajo fianza. Luego había decretado la cus- 
todia del preso por medio de sus propios 
defensores hasta el momento de iniciar la 
vista del caso, 

Fué recien entonces que Palham compren- 
ió. Comprendió el porqué del cambio ope- 
rado en el carácter de Duende Gris; com- 
prendió por qué el aronicriminal se había 
dejado arrestar, 

—Quiere usted decir que él quería 
arrestado? — objetó Jerry. 

—Yo lo arresté en mi habitación, Habla 
venido allí para tratar de matarme si podía 
hacerlo sin riesgos para sí mismo. No que- 
ría ser arrestado, pero estaba preparado pa- 
ra tal contingencia, 

-—Eso es una locura, 


ser 


; hallaba . 


dle alta posl- 


ción, 
“misma tarde, cuando él recibiría todas las 
objeciones que se quisieran hacer para dez. 


— Y es precisamente el único punto aebir: 
de mi razonamiento. 

—No he oído todavía ningún razonhamlen- 
to, — murmuró Jerry. 

Se hallaban en los altos, 
del apartamento de Pelham, ahora. Habían 


en el saloncillo 


telefoneado a Las Tumbas, verificando la 
veracidad del informe del ayudante «11 fis- 
cal. Y tanto el uno como el otro estaba se- 
guros que los defensores de la corte que 


“eran responsables del Duende Gris, nunca 10 


entregarían a la corte que eran responsables 
del Duende Gris, nunca lo entregarían a la 
corte, En cambio, intentarían una historia 
de violenta fuga que, si bien podía ser S0OsS- 
pechada, no podría ser desmentida. El Duen- 
de Gris estaba +2 libertad de nuevo, 
No €s difícii ¡ener doble vista. — 0Ob- 
jetó Pelham. —- Ahora que el Duende Gris 
ha escapado, no es difícil ver-que tenía la 
fuga preparada de antemano, Estos son 10S 
hechos, Jerry. Vino a mis habitaciones, pre- 
parado a matarme, Sin embargo, yo fuí más 
veloz que él y se rindió, Ahora bien; un 
hombre de su gran inteligencia, no "podía 
ignorar que yo siempre tenía una. probabi- 
lidad de ganarle de mano; pero, con todo, 
no tomó precauciones, Supongamos que Se 
inflamado de odio tal contra mi, 
que no le importaba un comino lo que le 
enmcediera. Pero, por otro lado, si no le hu- 
biera importado, ¿se habría rendido sin dis- 
parar un tiro? Todo esto parecía muy bien 
entonces, pero ahora es diferente, - 

A la mañana siguiente los diarios apa- 


recieron llenos de largas crónicas anuncian- 


do que al Duende Gris habíale sido conce- 
dido por el juez! Waddell el recurso de ha- 


beas corpus que solicitara y fué puesto en 


libertad bajo fianza. Hasta se publicaba una 
entrevista con el puez en la cual éste de- 
claraba estar convencido de Que el Duede 
Gris. era - vietima .i¡nocente de- una conspira- 
la cual se pondría de manifiesto esa 


mostrar la inconveniencia de libertad al pas >; 


sionero bajo fianza. - 

Pero los diarios de la tarda se: hallaban 
oún más sensacionales que los de la maña- 
na. Phillips y Galwáitb, los defensores a, 109 


- (Cuales se había entregado el preso en custo-. 


dia, — Anstrey no áparecía para nada. — 
le .preesntaron al tribunal para denunciar 
que su cliente había desaparecido. Pelham 


- hizo un gesto. de -fastidlo con los hombros, 


al leer esto. El fiscal de distrito trataria 
de enjuiciar a Phillips, y Galwaith por cons- 
piración Pero, aún suponiendo que lograra 
probar el cargo y condenarley, ¿qué se col- 
seguiría con ello? 

Pelham ya no estaba enterado en la DOSt- 
bilidad de una conspiración destinada a eví- 
tar que la justicia siguiera su curso nor- 
mal; todo lo que: le interesaba averiguar 
ahora la razón. que había impulsado «ul buen 
de Gris a dejarse arrestar, Por quí Pelham 
tenía la seguridad que existía tal razón, y, 
además, que Ballantyre se habla dejado 
arrestar exprofeso, 


e 


Dos noches después, Palham, con los 0Jos 
afiebradoa y hundidos por falta de sueño, 
escuchaba distraídamente a Jerry, nmlentras 
este hablaba del misterio, Las observacto- 
mes de Jerry adquirían en clertos momentos 
todas las características de. divagaciones. 


—-El robo debe ser un negoclo que da di- 


nero, — decla — ¿Recuerda usted aquel 
italiano FREQARSEO de la señora Leaming- 
ton? 

—¿El que le ob él alhafero? — pTegu- 
t6 Pelham, indiferente, 


- —El mismo, Comu usted sabe, fué arres: 
tádo una hora después de cometer *l robo. 
"Tienen Más de diez veces las pruehas ne- 
cesarias para condenarlo, Además, la policía 
sabe que escondió las Joyas dentro de -mnu- 
dia milla de radio de la casa de los Lea- 

mington, en Creant Neck. No tuvo tiempo 
de venderlas. Por otro lado no hubiera Su- 
bido donde venderías, por que no es un de- 
lincuente profesional, sing Uno de Ocasión. 


—Bueno; ¿qué hay en todo eso? -— pre- 
guntó Pelham, impaciente, 
—Nada; de debe ser un negocio lucra 


tivo el robar. Ex fiscal de ulrstrito pidio 
cien mil dólarea de fianza para ponerlo en 
libertad. No se sabe. de dónde €l pobre dia- 
blo puede haber sacado el dínero, pero el 
-Caso 83 que esta tarde aparecieron los. de- 
fensores, depositaron los cien mil  dóla- 
res y el italiano salió en libertad, 
Pelham lanzó un gemido, 


— Jerry; usted me ha dado la respuesta 
al único Punto obscuro de mi teoria, Ahora 
sabemos por qué el Duende Grís estaba dis- 
puesto a correr el riesgo - de ser arresta- 
do. 

—No comprendo, — 

¿No? ¡Pero sí está claro, Jerry! ¡Es tu 
do un Plan preconcebido! Mira; un hom- 
bre, que no es JUelincuente profesional, roba 


respondio Jerry, 


“medio 
tiene tiempo de vender, por 
do. El Duende Gris. por 


millón de josas, 
qué es 
otro lado, 
tado y enviadu a la misma prisión preven- 
tiva. Allí los presos: llenen ciertas liberta- 
des que,no tienen en las peultenciartas; se 
les permite pasear y conversar, Aun cuando 
así no lo fuera, usted sabe que, en Las Tun- 
bas, ho es dificil comunlcarse con otros pre- 
sos. El Duende Grís escapa y, dos días des 
pués, el ladrón aficionado deposita cien mil 
dólares de fianza, ¿De dónde los ha saca- 
do? 

— ¿Quiere  usteg decír que el Duende 
Gris se dejó arrestar para ir a Las Tumbas 
hablar con el Jardinero, sacarle donde tenía 
el botín oculto a cambio de depositar la 
fianza? — preguntó Jerry, estupefacto, 

—Es eso precisamente lo qUe quiero de- 
cir,- — respondió Pelham. 

— ¡Pero usted no lo puede probar! — re- 
plicó” Tryon, 

Pelnam gimió6 de nuevo. 
necesito probarlo; me basta con te- 
convencimiento de que estoy €en lo 


dólares en que nc 
captura- 


es arres- 


ñer el 
cierto, z 

Y hasta el mismo Jerry tuvo que Creer a 
su socio cuando, dos días después, Pelham 
recibiá por coreg un anillo: de diamantes. 
Lo acompañaba una táreta de visita en la 
cual había litografiado un nombre; Peter 
Ballantyre. Y del otro lado, en puño y letra 
del Duende Gris, el siguiente mensaje; 

“Como modesto recuerdo de una placen- 
tera noche pasada en Las Tumbas. Si tie- 
ne ústed escrúpulos en usarlo, puede entre- 
garlo a la señora Leamington. Me pregunto 
si es - usted» lo suficiente listo como  pafa 
comprender la relación que en ello existe”. 

Jimmy Pelham, como sabemos, había ya 
probado Ser listo. 


ARTHUR SOMERS ROCHE. 


: UNA AMENAZA DIFICIL DE CUMPLIR 


— 


a y => Ae) 


— ¡Se lo digo por última, vez! ¿sabe? 
mi casa, lo Laré arrojar 


¡Como vuelva usted a pooer 109 pies en 
a la calle por el sirviente! 


Lo za a ng 


Todas las tardes encontrará pe 


4.2 edición 


además de las noticias completas del. día, un 
suelto que le interesará particularmente. : 


Cada Jueves 


publica las modas en colores, una página en 
colores de una historieta apta para niños e 
interesantes notas sobre temas de actualidad. 


Remita el cupón que aparece en la pági- 
na N.” 8 de este ejemplar si quiere recibir 
un ejemplar en su domicilio. 


Compre todas las tardes 
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o suscribase en la Administración: 


Av. de Mayo 662 - Buenos Aires 
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Por ERNST HOFFMANN 


(Traducción del alemán) 


da fama de que goza Hoffmann en todo el mundo literario tendría su- 
ficiente razón de ser aun cuando no hubiera escrito más cuento 


que el que ofrece hoy “Pucky” a sus lectores, 


presentándolo 


completo y fielmente traducido del original alemán. 


»s 


L día 24 de diciembre, los ni- 
ños del consejero de Sanidad, 
 Stahlbaun:, no pudieron en- 
trar en todo el día en el 
“hall” y mucho menos en el 
salón contiguo. Refugiados en 
una habitación interior esta- 
ban Federico y María; la no- 
che se venía encima, y les fastidiaba mucho 
que, — cosa corriente en días como aquél, 
— no se ocuparan de ponerles luz. Federico 
descubrió, diciéndoselo muy callandito a Su 
hermana menor, — apenas tenía siete años. 
— que desde” por-la mañana muy temprano 
había sentido ruido dé pasos y unos golpe- 
citos en la habitación prohibida. Hacía po- 
co también que se deslizó por el vestíbulo 
un hombrecillo con una gran caja debajo 
del brazo, que no era otro sino el padrimo 
Drosselmeier. María palmoteó alegremente, 
exclamando: 
- —¿Qué nos e preparado el padrino 
Drosselmeier? 

El magistrado Drosselmeier no era preci- 
samente un hombre guapo; bajito y delga- 
do, tenía muchas arrugas en el rostro; en 
el lugar del ojo llevaba un gran parche ne- 
gro, y disfrutaba de una enorme calva, por 
lo cual llevaba una hermosa peluca, “que era 


de cristal y una verdadera obra maestra. 


Era además el padrino muy habilidoso; en- 
_ tendía mucho de relojes y hasta sabia ha- 
cnrlos. Cuando uno de los hermosos relojes 
de casa de Stahlbaum se descomponía y no 
daba la hora ni marchabá, presentábase el 

padrino Drosselmeier, se quitaba la peluca 
y yan gabán amarillo, anudábase un delantal 


Pd 


» 


azul y comenzaba a pinchar ai reloj con 
instrumentos puntiagudos que a la pequeña 
María le solían producir dolor, pero que no 
se lo hacían al reloj, sino que le daban vyi- 
da, y a poco comenzaba a marchar y a so-. 
nar, con gran alegría de todos. Siempre que 
iba llevaba cosas bonitas para los niños en 
el bolsillo: ya un hombrecito que movía los 
ojos y hacía reverencias muy cómicas, ya 
una cajita dela que salía un pajarito, ya 


otra cosa. Pero en Navidad siempre prepa- 


le había costado 
en cuanto lo 
cuidadosa- 


raba algo artístico, que 
mucho trabajo, por lo cual, 
veían los niños, lo guardaban 
mente los padres. 

—¿Qué nos habrá hecho el padrino Dros- 
selmeier? — repitió Marta. 

Federico opinata que no debía ser otra 
cosa que una fortaleza, en la cual pudiesen 
marchar y maniobrar muchos sollados, y 
luego vendrían otros que querrían entrar 
en la fortaleza, y los de de dentro los recha- 
zarían con los cañones, armando mucho es- 


trépito. 
—No, no, — interumpía María a su her- 
mano: — el padrino me ha hablado de un 


hermoso jardín con un gran lago en el que 
nadaban blancos cisnes con cintas doradas 
en el cuello, log cualeg cantaban las más 
lindas canciones. Y luego venía una niñita 
que se llegaba al estanqúe y llamaba la 
atención de los cisnes y les daba mampán. 

—Los cisnes no comen mazapán, — re- 
plicó Federico, un poco grosero, — “y tam- 
poco puede el padrino hacer un jardín gran- 
de. La -verdad es que tenemos muy pocos 
juguetes suyos: en seguida nnes las quitant 


£ 
por eso prefiero los que papá y mamá nos 
regalan, pues esos nos los dejan para que 
hagamos con ellos lo que queramos. 

Los niños comentaban lo que aquella vez 
podría ser el regalo. María pensaba que la 
señorita Trudi, — su muñeca grande, A es- 
taba muy cambiada, porque, poco hábil, co- 
mo siempre, se caía al suelo a cada: paso, 
sacando de las caídas bastántes señales en 
la cara y siendo imposible que estuviera 
limpia. No servían de nada los regaños, pc? 
fuertes que: fuesen. También, se había reído 
mamá cuando vió que le gustaba tanto la 
sombrilla nueva de Margarita. Federlcn pre- 
tendía que su cuadra carecía de un alazán 
y sus tropas estaban escasas de caballería, 
y eso era perfectamente conocido de su pa- 
dra. Los niños sabían de sobra que Su. pa- 
pás les habrian comprado toda clase de lin- 
dos regalos, que se ocupaban en colocar; 
también estaban seguros 
ellos, el Niño Jesús los miraría con ojos 
bondadosos, y que los regalos de Navidad 
esparcían un ambiente de bendición, como 
si los hubiese tocado la mano divina. A 
propósito recordaban los niños, que sólo ha- 
blaban de esperados regalos, que su herma- 
na mayor, Elisa, les decía que era el Niño 


Jesús el que les enviaba, por mano de los: 


padres, lo que más les pudiera agradar. El 


sabía mucho mejor que ellos Jo que les pu-. 


diera agradar. El sabía mucho mejor que 
ellos lo que les proporcionaría placer, y los 
niños no debían desear nada, sino -esperar 
tranquila y pacientemente” lo que les die- 
ran. La pequeña María quedóse muy pensa- 
tiva; pero Federico decíase en voz baja: 

—Me gustaría ¡iucho un alazán y unos 
cuantos húsares. 

Había oscurecido por completo. Federico 
y María, muy juntos, no se atrevían a ha- 
blar una palabra; parecíales que en su re- 
dor revoloteaban unas alas muy suavemen- 
te y que a lo lejos se oía una música deli- 
ciosa. En la pared refiejóse una gran clarl- 
dad, lo cual hizo suponer a los niños que 
Jesús ya se había presentado a otros niños 
- felices. En el mismo momento sonó 
ñido argentino: “Tilín, tilín””. Las puertas 
abriéronse de par en par, y del salón gran- 
de salió tal claridad que los chiquillos ex- 
clamatoh: 2% grTit08: Anta, IMAN 
permanecieron como extasiados, sin mover- 
se. El padre y la :uadre aparecierou en la 
puerta; tomaron a los niños de la mano y 
les” dijeron: ; 

—Venid, venid, queridos, y veréis lo que 
el Niño Dios os ha regalado. 


¿OS REGALOS 


A tí me dirijo, amable lector y oyente, Fe- 
derico..., Teodoro..., Ernesto o como te, lla- 
mes, rogándote que te representes el último 
árbol de Navidad, adornado con lindos rega- 
los; de este modo podrás darte exacta cuen- 
ta. de cómo estaban los niños: quietos, mudos 
de entusiasmo, con los ojos muy abiertos; y 
sólo después de transcurridos un buen rato 
la pequeña María articulo, dando un suspiro: 

—¡Qué bonito!... ¡Qué bonito! : 


Y Federica intentó dar algun salto, que le 


.gaban de las 


de que, jJúnto a 


un ta-- 
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resultó demasiado a lo vivo. Para conseguir 
aquel momento, los niños habían tenido que 
ser juiciosos y buenos durante todo el año, 


pues en ninguna ocasión les regalaban cosas 


tan lindas como en esta. El gran árbol, que 
estaba en. el centro: de la habitación, tenía 
muchas manzanas, doradas y plateadas, y fl- 


-guraban capullos de flores, almendras garra- 


piñadas y bombones envueltos en papeles de 
colores, y todos clases de golosinas, que col- 
ramas. Eo más hermoso del 
árbol admirable era que en la espesura de Sus 
hojas. oscuras. ardían una infinidad de luce-- 
citas que brillaban como estrellas; y miran- 
do hacia él, los niños suponían que los invite- 


ba a tomar sus flores y sus frutos. Junto al 


árbol, todo brillaba y resplandecía, siendo im- 
rrosible de explicar las muchas cosas lindas 
cue en él se veían. María descubrió una her- 
mosa muñeca, toda clase de utensillos monl- 
simos y, lo que más bonito le pareció, un 
vestido de seda adornado con cintas de eolo- 


- res, que estaba colgado de manera que se le 


veía de todas partes, haciéndole repetir, 
—¡Que vestido tan-bonito!... !Que” pre- 
closo!... Y de seguro qué me permitirán que 


_me lo ponga. - 1 


Entre tanto, Federico ya habla dado dot 


O tres veces la .vuelta al rededor de la mess 


para probar el nuevo alazán que énconirare 
en ella. Al apearse nuevamente, pretendía 
que era un animal salvaje, pero no le inipo:- 
taba y que el haría la guerra con los escua: 
drones de húsares, que apareclun muy nue: 
yecitos, con sus trajes dorados y amarillos, 
sus armas plateacas y sus blancos caballos, 
que hubiérase podido creer eran asimismo de 


plata pura. 


Los niños, algo maes tranquilos, dedicáron- 
see a mirar los libros de estampas que. abier- 
tos, exponían ante su vista una colección de 
dibujos de flores, de figuras humanas y da 
animales, tan bien hechos, que parecian 
iban a habler; con ellos pensaban seguir en- 
tretenidos, cuando volvió a sonar la campa- 


nilla. Aun quedaba por ver el regalo del pa- 
drino Drosselmeier, y apresuradamente diri-. - 


giéronse los chiquillos a una mesa que esta-. 
ba junto a la pared. En seguida desapareció 
el gran paraguas bajo él cual se ocultaba ha- 
cía tanto tiempo, y ante la curiosidad de-los 
niños apareció una maravilla. En una prade 
ra, aornáada con lindas flores, alzábase un 
castillo. con ventanas espejantes y torres do: . 
radas, Oyóse una música de campañas, y las 
puertas y las ventanas se abrieron, dejando 
ver una multitud de demas y caballeros, chi- 


quitos pero bien proporcionados, con sombre- 


ros de plumas ytrajes de cola, que se pasea- 
ban por los salones. En el central, que pare- 
cía estar ardiendo; tal era la iluminación de 
las lucecillas de las arañas do'adas, bailaban 
unos cuantos niños, con camisitas cortas y 
enagúitas, siguiendo los acordes de la músi- 
ca de las campanas. Un caballero, envuelto 
en una capa esmeralda, asomátbase de vez en 
cuando a una ventana, miraba hacia afuera 
y volvía a desaparecer, en tanto aue el mis- 
mo podrino Drosselmeier, aunque de tamaño 
como el dedo pulgar de papá, estaba a la 
puerta del castillo y penetraba en él. Federi-- 


co, con los brazos apoyados en la mesa, com=-' 
-templó largo rato el castillo y las figuritas, 


que bailaban y se movían  de-un lado para 
outro; luego dijo: k 

——Padrino Drosselmeier, déjame entrar en 
el castillo. . 

Il magistrado le convenció de que  1aque- 
llo no podía ser. Tenía razón, y parecía men- 
tira que a Federico se le ocurriera la ton- 
tería de querer entrar en un castillo que, 
contando con las torres:y todo, no era tan 
alto como él. En seguida se convenció. Des- 
pués de un rato, como las damas y les ca- 
balleros segufan paseando siempre de la 
misma manera, los niños bailando de igual 
modo, el hombrecillo de la capa esmeralda 


—asomándose a la misma ventana a mirar y 


el padrino Drosselmeier entrando por aque- 
Jta puerta, Federico, impaciente, dijo: 


-«—Padrino, sal por la otra puerta que está 


nás arriba, 


NO puede ser, querido Federico, — res- 
¿ondió el padrino. Ses de 
—Entences, — repuso Federico, — que: 


21 hombrecillo verde se pasee con el otro. 
— Tampoco puede ser, — respondió de 


_ nuevo el magistrado. 


> 


com tono : 
“hacer otra cosa? Mirá, padrino, si tus almi- 


ciendo que sus escuadrones trotasen 
sen la vuelta y cargaran y dispararan a su 


_——Pues que bajen los niños; quiero. ver-: 


los más de cerca, — exclamó Federico, 


—Vaya, tampoco puede ser, — dijo el 
magistrado, uh poco molesto; — el: meca- 


nismo tiene que quedarse conforme está. 


— preguntó Federico 


—¿Eo mismo?... 
¿Síw poder 


de aburrimiento. — 


barados personajes del castillo no pueden 
hacer más que la misma cosa siempre, no 
sirven para mucho y no vale Ja pena asom- 
brarse. No; prefiero mis húsares, que ma- 
niobran hacia adelante y hacia atrás. a me- 
dida de mi deseo, y no están encerrados. 


Y saltó en dirección de la otra mesa, ha- 
y die- 


gusto. También María se deslizó en silencio 
fuera de allí, pues, lo mismo que a su her- 


mano, le cansaba el ir y venir de las muñe- 


quitas del castillo; pero como era más pru- 
dente que Federico, no lo dejó ver tan a 


- las claras. El magistrado Drosselmeier, un 


- 


» 


poco amostazado, dijo a los padres: 
—Estas- obras artísticas no son para ni- 


“ños ignorantes; voy a volver a guardar mi 
“castillo. : 


4 


La madre pidióle que le enseñara la par- 


te interna de mecanismo que hacía mover- 
se de un modo tan perfecto a todas aquellas 
muñequitas. El padrino lo desarmó todo y 
lo volvió a armar. Con aquel trabajo reco- 
bró su buen humor, y regaló a los niños 
unos cuantos hombres y mujeres pardos, 
con los rostros, los. brazos y las piernas do- 
rados. Eran de Thorn, la ciudad prusiana 
célebre por sus alajús (Pfefferkuchen), 
unos bollos hechos con una pasta de almen- 
dras, nueces, pan-ralládo y tostado, miel y 


especia, que tienen un olor y un sabor muy 


marcados, y tenían el olor agradable y dul- 
ce del alajú, de lo cual Federico y María se 
elegraron mucho. Luisa, la hermana mayor, 
se había puesto, por mandato de su madre, 
el. traje nuevo - que le regalaran, y María, 
cuando se tuvo que poner el suyo también. 


y 


cosa 


más, 


-quiso contemplarlo un rato que 


se le permitió de buen grado. 
EL PROTEGIDO 


Marta quedóse parada delante la mesa de 
los regalos, en el preciso momento en que 
ya se iba a retirar, por. haber descubierto 
vna casa que hasta entonces no vizra. A tra- 
vés de la multitud de húsares de Federico, 
que formaban en parada junto al árbol, se 
veía un hombresillo, que modestamente se 
escondía como si esperase a que le llegara 
el turno. Mucho habría que decir de su ta- 
maño, pues, según se le veía, el cuerpo, lar- 
go y fuerte, estaba en abierta despropor- 
ción: con las piernas, delgadas, y la cabeza 
manera de vertir era la de un hombre de 
posición y gusto. Llevaba. una chaquetilla 
de húsar de color violeta vivio con muchos 
cordones y botones, pantalones del mismo 
estilo y unay hotas de montar preciosas, de 
lo más lindo que se puede ver en los pies 
de un estudiante, y mucho más en los de un 
oficial. Ajustaban tan bien a sus pierneci- 
llas como si estuviesen pintadas. Resultaba 
sumamente cómico que con aquel traje tan 
._marcial llevase una capa escasa, mal. corta- 
da, que parecía de madera, y una montera 
de gnomo; al verlo pensó María que tam- 
bien el padrino Drosselmier usaba un traje 
de mañana muy malo y una gorra incapaz 
y sin embargo era un padrino encantador. 
También se le ocurrió a María que el padri- 
no tenía una expresión tan amable como el 
hombrecillo, aunque no era tan guapo. 
Mientras María contemplatla al  hombreci- 
Mo, que desde el primer momento le había 
sido simpático, fué descubriendo los rasgos 
de bondad. que aparecían en su rostro. Sus 
ojos verde claro, grandes y un poco para- 
dos, expresabban agrado y bondad. Le iba 
muy bien la barba corrida, de algodón, que 
hacía resaltar la sonrisa amable de su boca. 

—Papá, — exclamó María al fin, — ¿a 
quién pertenece ese hombrecito que está 
colgado del árbol? 

—-Ese, hija mía, — respondió el padre, — 
ha de trabajar para todos partiendo nueces, 
y por tanto, pertenece a Luisa lo mismo que 
a Federico y a tí. 

El padre lo tomó y, levantándale la capa, 
abrió una gran boca, mostrando dos hile- 
ras de dientes blancos y afilados. María le 
metió en ella una nuez, y... ¡crac!,..? el 
hombre nmrordió, y las cáscaras cayeron, de- 
jando entre las manos de María la nuez 


«limpia. Entonces supieron todos que el hom- 


-brecillo perténecía a la clase de los partido- 
res y que ejercía la profesión de sus ante- 
pasados. María palmoteó alegremente, y su 
padre le dijo: 

—Puesto que el . amigo 
gusta tanto, puedes cuidarle, 


Cascanueces te 
sin perjuicio, 


- como ya-te he dicho, de que Luisa y Fede- 


rico Jo utilicen con el mismo derecho que tú. 

María lo tomó en brazos, le hizo partir 
nueces; pero buscaba las más pequeñas pa- 
ra que el hombrecito no- tuviera que abrir 
demasiado la «boca, que no le convenía na- 
da. Luisa lo utilizó tambien, y el amigo par- 
tidor partió una porción de nueces para to- 


dos, riéndose siempre con su sonrisa bonda- 
dosa. Federico, que ya estaba cansado de 
tanta maniobra y ejercicios, y oyó el chas- 
quido de las nueces, llegóse junto a sus 
hermanas y se rió mucho del grotesco hom- 
brecillo, que pasaba de mano sin cesar de 
abrir y cerrar la boca con su ¡crac!, ¿trac!., 
Federico escojía siempre las mayores y las 
más duras, y uns vez ais le metió en la 
boca una enorme, ¡crac!,  ¡erac!..., tres 
dientes se le cayeron al pobre partifor, que- 
dándosele la mandíbula inferior suelta y 
temblona. 40 

—-Pobrecito Cascanueces, — exclamó Ma- 
ría a gritos, quitándoselo a Federico de las 
- mANO0Y$. 4 

—Es un estúpido un tonto, — dijo Fe- 
derico; — quiere ser partidor y no tiene 
las herramientag necesarias ni sabe su ofi- 
cio. Dámelo, María; tiene que partir nue- 
ces hasta que yo quiera, aunque se quede 
sin todos los dieútes y hasta sin la mandíbu- 
la superior, para que no sea holgazán. 

—No, no, — contestó María llorando; -— 
no te daré mi querido Cascanueces; mírfio 
cómo me mira dolorido y me enseña su bo- 


ca herida. Eres un cruel, que siempre estás 


dandó latigazos a tus caballos y te gusta 
matar. a los soldados. 

-— Así tiene que ser; 
eso, — repuso Federico, — y el Cascanue- 
ces es tan tuyo como mío; conque dámelo. 

María Comenzó a llorar a lágrima viva y 
envolvió cuidadosamente “al enfermo Casca- 
nueces en su pañuelo. Los padres acudieron 
al alboroto con el padrino Drosselmeier, 
que desde luego se puso de parte de Fede- 
rico. Pero el padre dijo: 

-—He puesto a Cascanueces bajo el cuida- 
do de María, y como al parecer lo necesita 
ahora, le conced> pleno derecho sobre él, 
sin que nadie tenga que decir una palabra. 
Además, me choca mucho en Federico que 
pretenda que un individuo inutilizado en el 
servicio continúe en la línea activa. Como 
buen militar, debe saber que los heridos no 
forman nunca.” > 

Federico, avergonzado desapareció, sin 
ocuparse más de las nueces ni del partidor, 


tú no entiendes de 


y se fué al otro extremo de la mesa, donda 
luego de haber recorrido los: 


sus húsares, 
puestos avanzados; se retiraron al cuartel. 
"María recogió los dientes perdidos de Casca- 
nueces, le puso alrededor de la barbilla una 
cinta blanca que había quitado de un vesti- 
do suyo y luego envolvió con más cuidado 
aún en su pañuelo al pobre mozo, que es- 
taba muy pálido y asustado. Así lo sostuvo 
en sus brazos, meciéndolo como a un niño, 
mientras miraba las estampas de uno de los 
nuevos libros que les regalaran. Se enfadó 
mucho, cosa poco frecuente, en ella, cuando 
el padrino Drosselmeier, riéndose, le pre- 
gzuntáó cómo podía ser tan cariñosa con. un 
individuo tan feo. El parecido con su padri- 
no, que le saltara a la vista desde el prin- 
cipio, se le hizo más patente aún, 
_muy sería: 

—Quién sabe, querido padrino, si tú tam- 
bién te vistieses como mi muñequito y te 
pusiess sus hotas brillantes si estarías tan 
bohito como él, 


tan bien, 


Drosselmeier; 


- da, y junto a la señorita Trudi, 


“un ratito. Aún tengo mucho que 
y dijo' 


María no supo por qué sus padres se echa- 
ron a reíir con tanta gana y por qué al ma- 
gistrado “e le pusieron tan rojas las nari- 
ces y no se rió ya tanto como antes. Segu- 
ramente habría una razón para ello ' 


- PRODIGIOS 


En el gabinste del consejero de Sanidad. 
conforme se entra a mano izquierda, en el 
lienzo de pared más grande, hállase un ar- 
mario de cristales alto, en el que ios niños 
colocan las cosas bonitas que les regalan 
todos los años. Era muy pequeña Luisa 


cuando su padre lo raandó hacer a un car-. 


pintero famoso, el cual le puso unos crista- 
es tan claros y, sobre todo; supo arreglarlo 
que lo. que se guarda en él re- 
sultaba más limpio y más bonito que cuando 
se tiene en la mano. En la tabla más alta, 
a la que no alcanzaban María ni Federico, 
guardábanse las obras de arte del padrino 
inferiores reservábanse 


estampas: las dos 


para que Federico y María las llenasen a su: 
y slempre ocurría que la más baja ' 
se ocupaba con la casa de las muñecas de: 


gusto, 


María y la otra superior servía para- cuar- 
tel de las tropas de Federico. 

En la misma forma quedaron el día a que 
nos referimos, pues mientras Federico acon- 


dicionaba arriba.a sus húsares, María colo-. 


caba en la halitación, linflamente amuebla- 
a la .ele- 
gante muñeca nueva, “convidándose con ellas 
a tomar una golosina. He dicho que el cuar- 
to estaba lindamente amueblado y creo que 
tengo rázón, y no sé si' tú, atenta lectora 
María, al igual que la pequeña Stahlbaum, 
—me figuro que estás enterada de que se 
llamaba María, — tendrás como ésta un linr- 
“lo sofá de flores, varias preciosas sillitas, 
una monísima mesa de té y, lo más bonito 
de todo, una camita reluciente, en la que 
descansaban las muñecas más lindaz. 
esto estaba en el rincón del armario, cuyas 
paredes aparecían tapizadas con estampas, 
y puedes figurarte que,en tal cuarto la mu- 
ñeca nueva, que, como María supo aquella 
misma noche, se llamaba señorita Clarita, 
había de encontrarse muy a gusto. 

Era ya muy tarde, casi media noche; el 
padrino Drosselmeier habíase marchado ha- 
cía rato, y los niños no se decidían aún a 
separarse del armario de cristales a pesar 
de que ua madre les había dicho repetidas 
veces que era hora de irse a la cama. 

—Es cierto, 
— los pobregz infelices, — se refería a sus 
húsares, — necesitan también descansar, y 
mientras yo esté aquí estoy seguro de quae 
se atreven a dar ni una cabezada. 

. Y al decir esto se retiró. 

María, en cambio, rogó: 


—Mamaíta, déjame un ratito más; - sólo 


arreglar; 
en cuanto lo haga, te promete 1H me 97 
a la cama. 


María era una niña muy AAA y la 


_madre podía dejarla sin cuidado alguno con 


los juguetes. Con objeto de que María, em- 


bebida con la muñeca ed los demás ju- : 


0) 


en la inmediata, los libros. de 


Todo - 


— exclamó al fin Federico;”. 


ja 


, 
guetes, no se olvidase de las luces que ar- 
dían junto al armario, la madre lag apagó 
todas, dejando solamente encendida la lám- 
para colgada que había en el centro de la 
habitación, y > cual difundía una luz ta- 
mizada. . SSA 

—.Acuéstate en seguida, querida María; 
si no ,mañana no podrás levantarte a tiem- 
po, — dijo la madre, desapareciendo para 
irse al dormitorio. 

En cuanto María se quedó sola, dirigióse 
decididamente a hacer” lo que tenía en: el 
pensamiento y. que, sin saber por qué, ha- 
bía ocultado a su madre. Todo el tiempo lle- 
vaba en brazos al. podre Cascanueces heri- 
do, envuelto en su pañuelo. En este m: “1en- 
_to- dejólo con cuidado sobre la mesa; le qui- 
tó el pañuelo y miró las heridas. Cascanue- 
ces estaba muy-pálido, pero seguía sonrisn- 
do amablemente, lo cual conmovió a María. 


——Cascanuecitas mío, — exclamó muy ba- 
jito, — no te disgustes por lo que mi her- 
mano Federico te ha hecho; no ha creído 
que te haría tanto daño, pero es que se ha 
heeho un poco cruel com tanto jugar a los 
soldados; por lo demás, es buen chico, te 
lo aseguro. Yo te cuidaré lo mejor que pue- 
da hasta que estés completamente bien y 


contento; te pondré en su sitio tus diente- 
.cltos; los hombros te los arreglará el pa- 
drino Drosselmeier, que entiende de esas 
cosas. : 


No pudo continuar Marís,, pues en cuanto 
nombró al padrino Drosselmeier, Cascanue- 
ces hizo una mueca de disgusto y de sus 
ojos salieron chispas como pinchos ardien- 
-do. En el momento en que [María se sentía 
asustada, ya tenía el buen Cascanueces su 
rostro sonriente, pues la miraba, y se dió 
cuenta de que el cambio que sufriera de- 
bíase sin duda a la luz difusa de la lám- 
para. $ 

— ¡Qué tonta soy asustándome así y cre- 
yendo que un muñeco de madera puede ha- 
cerme gestos! Cascanueces me gusta mu- 
echo, por lo mismo que es tan cómico y a 
un tiempo tan agradable, y por eso he de 
cuidarlo como se merece. 


María tomó en sus brazos a Cascanueces, - 


acercóse al armario, de cristales, agachóse 
delante de él y dijo a la muñeca nueva: 

—Te ruego encarecidamente, señorita Cla- 
rita, que dejes la cama al pobre Cascanue- 
ees herido y te arregles como' puedas en el 
sofá. Pienso que tú esiás buena y sana, — 
pues si no no tendrías esas mejillas tan re- 
dondas y tan coloradas, — 'y que pocas :mu- 
fíecas, por muy bonitas que sean, tendrán 
un- sofá tan blando. 

La señorita Clara, muy compuesta con su 
traje de Navidad, quedóse un poco contra- 
riada y no dijo esta boca es' mía. 

—Esto lo hago por cumplir, — dijo Ma- 
ría. 

Y sacó la cama, colocó en ella con cui- 
dado a Cascanueces, le Jió un par de cin- 
tas más de otro vestido suyo por los hom- 
bros y lo tapó hasta las narices. 

—No quiero que se-quede cerca de la 
deconsiderada Clarita, — dijo para sí. 

Y sacó la cama con su paciente, ponién- 


dola en la tabla sunerior, cerca del lindo 


a” 


“tienes el corazón en su sitio; 


chasquido...: 


donde estaban acantonados los 


pueblecito 
húsares de Federico. Cerró el armario y di- 


rigió sus pasos hacia su' cuarto, 
escuchad bien, niños. .., comenzó a ofr un 
ligero murmullo, muy ligero, y un ruido 
detrás de la estufa, de las sillas, del arma- 
rio. El reloj. de pared andaba cada vez con 
más ruido, pero no daba la hora. Mavía lo 
miró, y vió que el buho que estaba encima 
había dejado caer las alas, cubriendo con 
ellas todo el reloj, y tenía la cabeza de gato, 
con su pico ganchudo, echada hacia delan- 
te. Y ,cada vez más fuerte, decta: DA: 
tac, tac!; todo debe sonar con poco rui- 
der. el rey de los ratenes tiene un oído 
muy .sutil...; c¡tac,. tac, tac!, cantadle la 
vieja cancioncita...; suena, suena, campa- 
nita, suena dos veces.” 

María, toda asustada, quiso echar a co- 
1rer, cuando al padrino Drosselmeier, que es- 
taba sentado encima del reloj en lugar del 
gran buho, con su gabán amarillo extendido 
sobre el reloj como si fueran dos alas; y 
haciendo un esfuerzo sobre sí misma, dijo: 

—Padrino Drosselmeier, padrino Drossel- 
mejer, ¿qué haces ahí arriba? ¡Bájate y no 
me asustes! 

Entonces oyóse pitar y chillar locamente 
por todas partes, y un correr de piececillos 
pequeños detrás de las paredes, y miles de 
lucecitas cuyo resplandor asomaba por to- 
das las rendijas. Pero no, no eran luces: 
eran ojitos brillantes; y María advirtió que 
de todos los rincones asomaban ratoncillos, 
que trataban de abrirse como hacia fuera. 
A poco comenzó a oírse por la habitación 
un trotecillo, y aparecieron multitud de ra- 
tones, que fueron a colocarse en formación, 
como Federico solía colocar a sus soldados 
cuando los sacaba para alguna batalla. 


María avanzó muy resuelta, y como quie- 
ra» que no tenía el horror de otros niños a 
los ratones, trató de vencer el miedo: pero 
empezó a oirse tal estrépito de silbidos y 
gritos que sintió por*la espalda un frío de 
muerte. ¡Y lo que vió, Dios mío! 

Estoy seguro, querido lector, de que tú, 
lo mismo que el general Federico Stahlbaum, 
pero si hubie- 
ras visto lo.que vió María, de fijo que ha- 
brías echado a correr, y mucho me equivo- 


cuando..., 


co si no te metes en la cama y te tapas has- 


ta las orejas. La pobre María no pudo ha- 


cerlo  porque.. escucha, lector...: -bajo 
sus pies mismos salieron, como empujados 
por una fuerza Subterránea, la arena y la 


cal y los ladrillos hechos pedazos, y siete 
cabezas de ratón, con sus coronitas, surgie- 
ron del suelo chillando y silbando. A poco 
apareció el cuerpo a que pertenecían las 
siete coronadas cabecitas, y el ratón grande 
con siete diademas gritó con gran entusias- 
mo, vitoreando tres veces al ejército, que se 
puso en movimiento y se dirigió al armario, 
sín ocuparse de María, que estaba pegada 
a la puerta de cristales de él, 

El miedo hacíale latir el corazón a María 
de modo que creyó iba a salírsele del pe- 
cho y morirse de repente, y ahora le pare- 
cla que en.sus venas se paralizaba la san- 
gre. Medio sin sentido retrocedió, y oyó un 
¡VIP .. DET. la buerta, 
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de cristales en que apoyaba el hombro cayó 
al sueló rota en mil pedazos. En el mismo 
instante sintió un gran dolor en el brazo 
izquierdo, pero se le quitó un gran peso de 
encima al advertir que ya no oía los gritos 
y lo3 silbidos; todo había quedado en sil/n- 
cio, y aunque no se atrevía a mirar, pare- 
tíale que los ratones, asustados con el rui- 
do de log cristales rotos, habíanse metido 
»n sus agujeros. , e 

¿Qué sucedió después? Detrás de María, 
sn el armario, empezó a sentirse ruido, y 
unas vocecillas finas empezaron a decir: 
“-Arriba..., arriba!...; vamos a la bata- 
ila... esta nocké precisamente...;. ¡arri- 
ba..., arriba..., 4 las armas!” Y. escuchó 
un acorde armónico de campanas. 

—¡Ah! — pensó María. — Es mi juego 
de campanas. 

Entonces vió que dentro del armario ha- 
bía gran revuelo y mucha luz y un ir y ve- 
bir apresurado. Varias muñecas corrían de 
un lado para otro, levantando los brazos 
en alto. E 

De pronto Cascanueces se incorporó, echó 


abajo las mantas y, saltando de..la cama, 
púsose de pie en el. suelo. Ñ 

— ¡Craei  Orad.”.,  erachi mi read pro 
ratones... cuánta tonterids AS Orar... 
eract..:3 "partida. de. TAtoires= CORA! 20. 
erac!..., todo tontería, 


Y diciendo estas palabras y blandiendo 
una espadita, dió un salió en el aire, y 
añadió: 


—VYasallos y amigos míos, ¿queréis ayu- 
darme en la dura lucha? 
En seguida respondieron tres HEscaramu- 


ras y un Pantalón, cuatro Deshollinadorez, 
dos Citaristas y un Tambor: A 

——Sí, señor, nos unimos a vos con fideli- 
lad; con vos iremos a la muerte, a la victo- 
ria, a la lucha, 9 

Y se lanzaron hacia el entusiasmado Cas- 
canueces. que se atrevió a intentar el salto 
peligroso desda la tabla de arriba al suelo. 
Los otros se jecharon abajo con facllidad, 
pues no sólo llevaban trajes de paño y se- 
da, sino que, como estaban rellenos de al- 
godón y de paja, cayeron como sacos de la- 
pa. Pero el pobre Cascanueces se hubiera 
roto los brazos y lag piernas, — porque des- 
de donde él estaba al suelo había más - de 
dos pies y su cuerpo era frágil, como hecho 
de madera de tilo, — si en el momento que 
saltó, la señorita Clarita no se hubiera le- 
vantado rápidamente dej soft, para recibir 
en sus brazos al héroe con la espada des- 
nuda. 

— ¡Ah huena Clarita! — susurró María. 
— ¡Cómo me he equivocado en mi juicio 
respecto de tí! Seguramente que dejaste tu 
cama al pobre Cascanueces con mucho gusto. 

La señorita Clara decía, mientras estre- 
chaba contra su pecho al joven héroe: 

-_ —¿Queréis, señor, herido y enfermo co- 
mo estáís, exponero3 a los peligros de una 
lucha? Mirad cómo vuestros fieles vasallos 
5e preparan y, seguros de la victoria, se 
reunen alegres. Escaramuza.' Pantalón, Des- 
hoillinador, Citarista y Tambor ya están aba- 
jo, y las figuras del escudo que está en esta 
tabla ya se está moviendo. Quedaos, señor, 


-iba a ocurrir? 


de mi sombrero de plumas podéis contem- 
plar la marcha de la batalla. - 

Así habló Clarita; pero Cascanueces mos- 
tróze muy molesto y pataleó de tal modo, 
que Clara no tuvo más remedio que dejarlo 


a-descansar en mis brazos, o, si queréis, des- 


É 


en el suelo, En el mismo momento, con una 


rodilla en tierra, dijo muy respetuoso: 

—;¡Oh, señora! Siempre recordaré en' la 
pelea vuestro favor y vuestra gracia. 
Clarita se inclinó tanto que lo pudo aga- 
rrar por los brazos; y lo levantó en alto; 
desatóse el cinturón, adornado de lentejue- 
las, y quiso ponérselo al hombrecillo, el cual, 
echándose atrás dos pasos, con la mano so- 
bre el pecho, dijo muy digno: 

—Señora. no os molestéis en demostrar- 


me de ese modo. vuestro favor, pues... 


Interrumpióse, suspiró profundamente, 
desatóse rápido la  cintita. con que María 
le vendara los hombros, apretóla contra log 
labios. se la colgó a modo de bondolera y 
lanzóse, blandiendo la pequeña espada des- 
nuda. ágil y ligero como un pajarlllo, por 
encima de las molduras del armario ai suelo; 


Habréis advertido, queridos lectores. que 
Cascanueces apreciaba todo el amor y la 
bondad que María le demostrara, y A causa 
Ge ér no había aceptado la cinta de Clarita, 
aunque era muy vistosa y elegante, prefl- 
riendo llevar como divisa la cintita de María. 


¿Qué .ocurrió después?. En cuanto Casca- 
nueces estuvo en el suelo volvió a comenzar 
el ruido de silbidos y gritos agudos. Deba- 
jo de la mesa agrupábase el ejército innu- 
merable de ratones, y de entre ellos sobre- 
salía el asqueroso de siete cabezas. ¿Qué 


LA BATALLA 


e 


— ¡Toca generala, vasallo Tambor! —- ex 
clamó Cascanueces en alía voz. 

E inmediatamente comenzó Tambor a. re: 
¿loblar de una manera .artística, haciendo 
que retemblasen los cristales del armario. 

Entonces oyéronse crujidos y chasquidos, 
y María vió que la caja en que Federico 
tenía acuarteladas sus tropas saltaba de re- 
pente, y todos los soldados se echaban a la 
tabla inferior, donde formaron un brillante 
cuerpo de ejército. ; se | 

_ Cascanueces iba de un lado para otro 
animando «a las tropas, con $us palabras. 

—No. se. mueya. ni un perro de: Trompe 
ta, exclamó de pronto, irritado. 

Y volviéndose hacia Pantalón, que algo 
pálido balanceaba su larga barbilla, dijo: 

— (General, conozco su valor y su pericia; 
ahora necesitamos un golpe de“vista rápido 
y aprovechar el momento ojs*rtuno; le con: 


ee 


fío -el mando. de. la caballería -y+la artillerta 


reunidas; usted no necesita caballo, pues 
tiene lás «piernas largas y puedé fácilmente 
galopar con éllag. Obre según su criterio. * 

“En el mismo instante, Pantalón metiósi 
los secos dedos en la boca y sopló con tante 
fuerza que sonó como si tocasen cien trom: 
petas. En el armario sintióse relinchar y 
cocear, y los coraceros y los dragones de 


Federico, y en particular log flamantes hu- 


2 


£ 


y a poco 


sures, pusiéronse en movimiento, 
estuvieron en él guelo. 
- Regimiento tras regimiento desfilaron ci 
lora desplegada y Música ante Casca- 
hueces y se colocaron en fila, atravesados 
en el suelo del cuarto. Delante de ellos apa- 
recieron los cañones de Federico, rodeados 
de sus artilleros, y pronto se oyó el ¡bum... 
bum!, y María pudo ver cómo las grajeas llo- 
vían sobre los compactos grupos de ratones, 
que, cubiertos de blanca pólvora, sentíanse 
verdaderamente avergonzados. Una batería 
sobre todo, que estaba atricherada bajo el 
taburote de mamá, les causó grave daño ti- 
rando. sin Cesar granos de pimienta sobre 
los ratones, haciéndoles; bastantes bajas. 
Los ratones, sin embargo, acercáronse más 
- y más, y llegaron a rodear a algunos caño 
nes; pero siguió el ¡brr....brr!... y María 
quedó ciega “de polvo y de humo, y apenas 
pudo darse cuenta de lo que sucedía. Lo 
rierto. era que cada ejército peleaba con “el 
mayor denuedo y que durante mucho tiem- 
po la victoria estuvo indecisa. Los ratones 
desplegaban masas cada vez más numerosas, 
y sus pildoritas plateadas, disparadas con 
maestría, llegaban hasta dentro del armario. 
Deesperadas, corrían Clarita y Trudi de un 
lado para otro, retorciéndose las manitas. 


-——¿Tendré que “morir en Po juventud, 


yo, la más linda de las muñecas? — decia 
Clarita. 

—¡Me he conservado tan bien para su- 
cumbir entre cuatro ina — exclamaba 
Trudi. 


No te puedes DERSr una idea del espec- 


táculo, querido lector. Sólo 'es escuchaba 
EE E Di DILE 0 Ca tal 
rataplán!...; ¡bum. DUMAS DUrTuU mil. 


y gritos y chiliidos de los ratones y de su 
rey; y luego la voz potente de Cascanueces, 
qué daba órdenes, al frente de jos batallo- 
nes que tomaban parte en la pelea. 

Pantalón ejecutó algunos ataques prodl- 
giosos de caballería, cubriéndose de gloria; 
pero los húsares de Federico fueron alcan- 
zados por algunas balas malcientes de los 
ratones, que les causaron manchas en sus 
flamantes chaquetillas rojas, por cuya razón 
no estaban dispuestos « seguir adelante. 
Pantalón los hizo maniobrar hacia la -12- 
quierda, y, en el entusiasmo - del mando, si- 
guió la misma táctica con los coraceros y 
los dragones; así que todos dieron media 
vuelta y se dirigieron hacia casa. Entonces 
quedó en peligro la batería apostada debajo 
del taburete, y a poco apareció un gran E 
po de los ratones, que la rodeó de tal 
modo que el taburete, con los cañones y los 
artilleros, cayeron en su poder. Cascanueces, 
muy contrariado, dió la orden al ala dere- 
ha de que hiciese un movimiento de retro- 
'eso. 

"rá sabes, querido lector entendido en 
suestiones guerreras, que tal movimiento 
equivale a una huída, y por tanto te das 
cuenta exacta del descalabro del ejército pro- 
tegido de María, del pobre Cascanueces. 
parta la vista” de esta desgracia y dirígela 
a! ala izquierda, donde todo está en su lu- 
eL% y hay mucho que esperar del general y 
de sus tropas. En lo 145 encarn*¿3do de la 


lucha salieron de debajo de la cómoda, cor 
mucho sigilo, grandes masas de caballería 
ratonil, y con gritos estridentes y denodad« 
esfuerzo lanzáronse contra el ala izquierda 
del ejército de Cascanueces, encontrando una 
gia] Hs que no esperaban. Despacio, ceo- 
mo fo permitían las dificultades del terreno, 
pues habían de pasar las 1tolduiwm; del ar- 
mario, fué conducido el cuerpo de ejército 
y formó el cuadro. 

Estas tropas velerosas y pintorescas, pues 
en elas figuraban jardineros, tiroleses, peln- 
queros, arlequines, cupidos, leones, macacos 
y monos, lucharon con espíritu, valor y re- 
sistencia. Con espartana valentía alejó este 
batallón elegido la victoria del enemigo, 
cuándo un jinete temerario, penetrando con 
audacia en las filas, cortó la cabeza a uno de 
los emperadores chinos, y éste, al caer, arras 
tró consigo a dos  tiroleses y un macaco 
Abrióse e::tonces una brecha, por que pene 
tró el enemigo y destrozó a todo el batallón 
Poca ventaja, sin embargo, sacó aquél] de ez 


ta hazaña. En el momento:en que uno di 
los jinetes, ansioso de sangre, del ejérciti 
ratonil atravesaba a un valiente: contrario 


recibió un golpe en el cuello con una carte 
escrito que le produjo la muerte. ¿Sirvió di 
algo al ejército de Cascanueces, que retroce 
dió una vez que tuvo que seguir retrocedien: 
do, perdiendo gente, hasta cue se quedó ca: 
si sólo el jefe delante del armario? 

— ¡Adelante las reservas! Pantalón... Es: 


caramuza..., Tambor.. ¿Dónde estáis? 
Presentáronse unos cuantos hombres y 
mujeres de Thorn, con rostros dorados $ 


sombreros y yelmos; pero pelearon con tanta 
impericia que no lograron hacer caer a nin- 
gún enemigo, y no tardaron mucho ez arran- 
car la capucha de la cabeza al mismo gene: 
ral Cascanueces. Los ¿azadores enemigos le: 
mordieron las piernas, haciéndolos caer y 
mordieron las piernas, haciéndolos caer. 

Encontróse éste rodeado de enemigos, en el 
B)yor apuro. Quiso saltar por encima de laz 
molduras del armario, fero las piernas su- 
yas resultaban demasiado cortas. Clarita y 
Trudi e:taban desmayadas y no podían pres- 
tarle ayuda. Húsares, dragones, saltaban ale- 
gremente a su lado. Entonces, desesperado, 
gritó: 

—¡Un caballo..., 
no-.por un caballo! 

En aquel momento, dos tiradorez enemigos 
lo agarraron por la capa y en triunfo; chi- 
lando por siete gargantas, apareció el rey de 
los ratones. María no se pudo contener. 

— ¡Pobre Cascanueces! — exclamó sollo- 
zando. 

Sin saber a punto fijo lo que hacía, tomf 
su zapato izquierdo y lo tiró con fuerza al 
grupo compacto de ratones, en cuyo centro 
se hallata su rey. De pronto desapareció to- 
do, y María sintió un dolor más agudo aún 
Gue el de antes: en el brazo izquierdo y cayó 
al suelo sin sentido. 


< | LA ENFERMEDAD 


Cuando María despertó de su profundo 
sueño encontróse en su Camita y con el sol 
que entraba alegremente en el cuarto por la 
ventana cubierta de hielo. Junto a ella es- 
teba sentado un señor desconocido, que lus 


un catballo...; un reil- 


go vió era el cirujano Wendelstern, el cual, 
en voz baja, decía: 

—Ya despierta. 

Acercóse entonces la madre y la mi.0 con 


Y 


ojos asustados. 

Querida namaíta, — murmuró la peque- 
ña María, — ¿se han marchado ya todog los 
asquerosos ratones y está saivado con toda 
seguridad y gran contento de mi parte, el 
bueno de Cascanuetes. E 

—No digas tonterías; querida niña, — Tes- 
pondió la madre. — ¿Qué tlenen que ver los 
ratones con el Cascanueces? Pú, por ser Ma- 
la que nos has dado un susto de primera. Ese 
es lo que ocurre cuando los niño son voluu- 
riosos y no obedecen a sus padres. Te que- 
daste anoche jugando con las muñezas hasta 
muy tarde. Tendrías sueño, y quizá algún 
ratón, aunque no los suele haber en la caca, 
te asustó, y te diste contra uno de los eris- 
tales del armario, rompléndolo y cortándote 
en el brazo de tal manera que el doctor Wen- 
delster, que te acaba de sacar los cristalitos 
de la. herida, creía que sl te hubieras corta- 
do una vena ¿e quedarías con el brazo sin 
movimiento o que podías haberte desangra- 
do. A Dios grasias, yo me desperté a media 
noche y te eché da menos, y me levanté, di- 
rigiéndome al gabinete. AMí te encontré, jun- 
to al armario, desmayada y sangrando, Por 
poco si no me desmayo. yo también del e€us= 
to. A tu alrededor vi una porción de los sol- 
Cados de tu hermano y otros mufecos rotos, 
hombrecitos de pasta, banderas hechas  pe- 
lazos, y al Cascanueces, que yacía cobre tu 
brazo herido, y, no lejos de tl, tu zapato 12- 
guierdo. 

— ¡Ay mamafta, marmoíta! -— exclamó Va- 
ría. — ¿No ven ustedes que esas son las se- 
ales de la gran batalla habida entre loz mu- 
ñecos y logs ratone3? Y lo que me asustó más 
fué que los últimos auerían llevarse prisio- 
nero a Cascanueces, que mandaba el ejércita 
le los mufecos. Entonces fué cuando yo' tiró 
mi zapato en medio del grupo de ratonez, y 
no sé lo que ocurrió después, e 

El doctor Wendelstern guiñó 
madre, y ésta dijo después con 
For suavidad del mundo: 

—Bueno, déjalo estar, querida María. Tran 
juilízate: log ratones hen desaparecido y 
“ascanueces está sano y salvo en el arma- 
lo, * 

En el cuarto entró el consejero de San!- 
lad y habló lergo rato con el docto: Wendels- 
ern; luego tomó el £ulso a María, la cual 
¡yó perfectamente que decían 'algo-de fietre= 
¿raumática. Tuvo que permanecer en la ca: 
ma y tomar medicinas durante variog días, 
a pesar de que, aparte de algunos dolores en 
el brazo, se encontraba bastante bien. Sup 
que Cascanucces salió salvo de la batalla, y 
le pareció que en sueños se presentaha delan- 
te de ella y con voz clara, aunque melancóli- 
ca, le decía: 
le debo. pero aun puede usted hacer más por» 
mí.'” María daba vueltas en su cabeza qué po- 
cía ser. ello, sin lograr dar solución al 
enigma. , Y 

María no- podía Jugar a causa del brazo 
herido, y por tanto se entretenía en hojear 
librog de estampas; pero veía una porción 


un 'ojo a “la 
toda la ma- 


“María, querida señora, mucho, 


de chispitas raras y no aguantaba mucht 
tiempo aquella ocupación. Hacíansele lar- 
guísimas las horas y esperaba impacienti 
que anocheciese, porque entonces su ma- 
dre se sentaba a su cabecera y le leía o k 
contaba Cosas bonitas. Acababa su madre 


de contarle la historia del príncipe Facar- 


dín, cuando Se abrió la puerta y apareció 
el padrino Drosselmeier al tiempo de entrar: 
—Quiero ver cómo sigue la herida y en- 
ferma María, 
En cuanto ésta vió al padrino con st 
gabán amarillo, recordó la imegen de 


aquella noche en que Cascanueces perdió 


la batalla contra los sratones y, sin podel 
contenerse, dijo, dirigiéndose al magistra: 


- do; 


—Padrino Drosselmeier, ¡qué feo esta- 
bas! Te vi perfectamente cuando te sen- 
taste encima del reloj y lo cubriste con tus 
alas de modo que no Podía dar la hora, 
porque entoncoz los ratones se habrían 
«sustado, y Oi Cómo llamabas al rey, ¿Por 
qué no acudiste en mi ayuda y en la de 
Cascanueces, padrino malo y feo? Tú eres 
el culpable de “que yo me hiriera y de que 
tenga que estar como me ves, postrado. aquí 
en la cama. ; 4 pan Aa e ; 
-La madre preguntó muy asustada: 

—¿Qué es €so, María ? : 

Pero el padrino Drosselmeier puso un 
gesto extraño y, con voz estridente y mo- 
nótona, comenzó a decir incoherenciag que 
semejaban una canción en la que Interve- 
nían los relojeg y los muñecos y los rato- 
nes. E 

María miraba al padrino con los , ojos 
muy abiertos, encontrándolo aún más teo 
que nunca, balanceando el brazo derecho 
como unha marioneta, Seguramente habría- 
se asustado ante el padrino si ño está: pre- 
sente la madre y si Federico, que entró en 
silencio, no lanza una. sohora carcajada y 
dice: AA IS EN 7 
Padrino Drosselmeier, «hoy estás, muy 
gracioso; te pareces al muñeco Que, tirá 
hace tiempo detrás ,de-la chimenea. .: 

La madre, muy Seria, dijo a su. vez: 

—Querido magistrado, es una broma un 
poco pesada. Qué quiere usted decir con 
todo eso? E > 

— ¡Dios mío! — respondió riendo el pa- 
drino. — ¿No conoce usted mi canción del 
reloj? Siempre se la canto a los enfermos 
como Marla. : 

Y, sentándose a la cabecera de la cama, 
dijo: 7 ; 

—No te enfadeg conmigo porque no sa- 
cara al rey de los ratones los Catorce ojos; 
no podía ser. En cambio, voy a darte una 
gran alegría, 

El magistrado metióse la maño en el bol- 
sillo y sacó... el Cascanneces, al cual ha- 
bía colocado los dientecillos perdidos y 
arreglado la mandíbula. á 

María lanzó una exclamación de alegría, 
y la madre dijo riendo: e 

—¿Ves tú qué bueno ha sido el padrimo, 
con tu Cascanueces? : 

—Pero tienes que convenir conmigo, Ma- . 


ría, — interrumpió. el magistrado, — que 


Cascanueces no posee una gran figura y 
qu tampoco tiene nada de guapo, Si qule- 
res oirme, te contaré la razón de que €n 
su familia exista y se herede tal fealdad. 
Quizá sepas ya la historia de la princesa 
Pirlipat, de la bruja Ratona y del reloje- 
ro artista, > , 
—PEecucha, padrino Drosselmeler, — €x- 
clamó Federico de pronto: has colocado 
muy bien los dientes de Cascanueces y le 
has arreglado la mandíbula de modo que 
ya nó se mueve; pero ¿por qué le falta la 
espada? ¿Por qué se la has quitado? 


—i¡Vaya — respondió el magistrado de 
mala gana, -— a todo le tienes que pouer 
faltas, chiquillo! ¿Qué importa la espada 


de Cascanueces? Le he curade, y abora 
puede coger una €spada cuando quiera. 

—Es verdad, — repuso Federico; es un 
mozo valiente y encontrará armas €n cuan- 
to le parezca. ] 


-—Dime, María, — centinuó el magistra- 


do, — si sabes la historia de la princesa 
Pirlipat. 

—No, — respondió María, —— cuentala, 
querido padrino, cuéntala, - . 

—-Espero, — repuso la madre, —- queri- 
do magistrado, que la historia no' sw ten 
terrorífera como suele ser todo lo que Uus- 
ted cuenta, 

. —En absolto, querida señora de 
baum, — respondió Drosselmeier; - 
el contrario, es de lo más cómico 
nOZCO. m» 

—Cuenta, cuenta, querido 
exclamaron los niños, 

Y el magistrado conenzó así: 


Sthani- 
por 
Lo- 


que 


padrino, -— 


— EL CUENTO DE 1,4: NUEZ DURA 


“La madre de Pirlipat era esposa de yn 
rey, y'pOr tanto una reina, y Pirlipat fué 
princesa desde el momento de nacer, El rey 
no cabía en sí de gozo con aquella hijita 
tan: linda que dormía «en la cuna; mostra- 
ba “Su' alegría exteriormente cantando y 
bailando y dando saltos en un pie y 8” 
tando' ' sin cesar: “Y¡Viva!...¡Vivat ¿Ha 
visto 'nadie una Cosa más linda que mi Pir- 
lipatita?” Y los ministros, los generales, 
los presidentes, los «oficiales de Estado Ma- 
yor, saltaban como el señor, en un pie, y 
decían: '“'No, nunca” Y hay que reconocer 
que en aquella ocasión no mentían, pues 
desde que el:-mundo es mundo no había na- 
cido una criatura más hermosa que la prin- 
cesa Pirlíipat. Su rostro parecía amasado 
con pétalos de rosa y de azucena y Copos 
de seda rosada; loy ojitos *emejaban azul 
viyo, -y Tenía unos bellísimos “bucles, igua- 
les que hilos de oro, Además, la princesita 
Pirlipat había traído al mundo dos filas de 
Adlientecillos perlinos, con los que, a Jas 
dos horas de nacer, mordió en un dedo al 
canciller del reino, que quiso comprobar si 
eran iguales, obligándole a gritar: “¡Oh: 
¡Gemelos!”, aunque algunos - pretendían 
que lo que dido fué: “¡Ay, ay!”, sin que 
hasta ahora se hayan puesto de acuerdo 


unos y otros, En una palabra: la prince- 
vita Pirlipat mordió efectivamente al can- 
ciller en el dedo, y todo el encantado país 
tuvo pruebas de que el cuerpecillo de la 
princesa daba albergue al talento, al espí- 
ritu y al yalor, Como ya fiemos dicho, to- 
todo el mundo estaba contento menos la rel- 
na, que, Sin que nadie supiese la causa, 
mostrábase recelosa e intranquila, Lo más 
chocante era que hacía vigilar con especia! 
cuidado la cuna de la princesa, Aparte de 
que las puertas estaban guardadas por 
alabarderos, a las dos niñeras destinadas al 
servicio constante de la princesa agregá- 
banse otras seis que, noche tras noche, ha- 
bían de permanecer en la habitación, Y lo 
que todos consideraban una locura, cuyo 
sentido nadie acertaba a explicarse, era que 
cáda una de estas seis niñeras había de 
tener en el regazo un gato y pasarse la no- 
che rascándole para que no se durmiese, Es 
imposible, hijos mios, que averigúéis el por 
qué la madre de Pirlipat hacía estas cosas; 
pero yo lo sé y os lo voy a decir. 

Una vez reuniéronse en la corte del padre 
de Pirlipat una jorción de reyes y príncipes 
poderosos, y con fal motivo celebráronse 
torneos, comedias y bailes de gala. Querien- 
do el rey demostrar a sus huéspedes que no 
carecía de oro y plata, trató de hacer una 
ineurgión en el tesoro de la corona, Pp epa- 
rando algo extraordinario. Advertido en se- 
creto por el jefe de cocina de que el astró- 
nomo de cámara había antíhciado ya la épo- 
ca de la matanza, ordenó un banquete, me- 
tióse en su coche y se fué a invitar a reyes 
y príncipes, diciéndoles que deseaba fuesen 
a tomar una cucharada de sopa con él, con 
objeto de disfrutar de la sorpresa que  ha- 
bían de causarles los platos exquisitos. Lue- 
go dijo a su muújer: “Ya sabes lo que me 
gusta la matanza”. La reina sabía perfecta- 
mente lo que aquello significaba, y que no 


era otra cosa sino que ella misma, como hi- 


“ciera otras veces, se dedicase al arte de sal- 


chichera. El tesorero mayor mandó en se- 
guida trasladar a la. cocina la gran caldera 
de oro y cocer 110rcillas y las cacerolas de 
plata, haciendo preparar un gran fuego de 
leña de sándalo; la reina se puso su delan- 
tal de damasco y al poco tiempo salía hu- 
meante' de la caldera el rico olor de la sopa 
de morcilla, que llegó hasta la sala del Con- 
sejo donde se encontraba el rey. Este, entu- 
siasmado, no pudo contenerse y dijo a los 
ministros: “Con vuestro permiso, señores 
míos””, y se fué a la cocina; abrazando a la 
reina, meneó la sopa con el cetro y se vol- 
vió tranquilamente al salón. 


Había llegado el momento preciso «cn que 
el tocino, cortado en cuadraditos y eolocado 
en parrillas de plata, había de tostarse. Las 
damas de la Corte se marcharon, pues este 
menster quería hacerlo la reina sola, por 
amor y consideración a su augusto esposo. 
Cuando empezaba a tostarse el tocino, oyóso 
una vocecilla suave que decía: “Dame un 
poco de tocino, hermana; yo también quiero 
probarlo; también soy reina; dame u» po- 
quito.'”” La reina sabía muy bien que quien 
así hablaba era la señora Ratona, que tenía 


3u residencia en el palacio real de muchos 
años atrás. Pretendía estar emparentada con 
la familia real y ser reina de la línea de 
Mausoleo, y por eso .era bondadosa y carl- 
tativa; no reconocía a la señora Ratona co- 
mo reina y hermana suya, pero le permitía 
de buena gana que participase de los festi- 
nes; así es que dijo: “Venga, señora Rato- 
na; ya sabe usted que puede siempre probar 
mi tocino.” En efecto, la señora Ratona se 
acercó, y con sus patitas menudas fué to- 
mando trozo por trozo los que que le pre- 
sentaba la reina. Pero luego saliercn todos 
los compadres y las fias de la señora Ra- 
tona, y también sus siete hijos, canalla muy 
traviesa, que se echaron sobre el tocino, sin 
jue pudiera apartarlos del fogón la asustada 
reina. Por fortuna, presentóse la camarera 
mayor, que espantó a los importunos Lués- 
vedes, logrando así que quedase algo de to- 
o: el cual se repartió concienzudamente 
»: presencia del matemático de cámara, to- 


zando un pedacito a cada uno de los embu-- 


:idos. 

Sonaron trompetas y tambores; todos los 
votentados. y príncipes presentáronse vesti- 
los de gala; unos en blancos palafrenes, 
»tros en coches (e cristales, para tomar par- 
te en el banquete, El rey los 
mucho”agrado y, como señor del país, sentó- 
se en la cabecera de la mesa, com cetro y 
corona .Cuando se sirvieron las salchichas 
de hígado, vióse que, el rey palidecía y le- 
vantaba los o0j al cielo, lanzando suspiros 
entrecortados, como si le acometiera un do- 
lor profundo. Al probar las morcillas ecu6<3 
hacia atrás en el sillón, se tapó la cara con 
las manos y comenzó a quejarse y. a gemir 
sordamente. Todo el mundo se levantó de la 
mesa; el médico de cámara trató en vano de 
tomar. el pulso al desgraciado rey, que lan- 
zabá. lamentos conmovedores. Al fin, después 
de muchas discusiones, y de emplear reme- 
dios. eficaces, tales como plumas de ave que- 
madas y otras cosas por el estilo, empezó 
el rey a dar señales de recobrarse un poco, 
y, casi ininteligibles, salieron de sus labios 
estas palabras: “¡Muy poco tocino!” La rei- 
na, inconsolable, echóse a sus pies,, excla- 
mando entre sollozos: “¡Oh augusto y des- 
graciado esposo mío! ¡Que dolor tan grans 
de debe ser el tuyo! ¡A tus pies tienes a la 
culpable! ... ¡Castígala, castígala con du- 
deza! ¡Ay!.,. La señora Ratona, con sus 
siete hijos y sus compadres y sus tías, se 
han comido el tocino y...'? La reina so des- 
mayó-sin decir más. Levantóse de su asien- 
to el rey, lleno de ira, y dijo a gritos: “Ca- 
marera mayor, ¿cómo ha ocurrido eso?” La 
camarera mayor contó lo que sabía, y el rey 
decidió vengarse de la señora Ratona y de 
su familia, que le habían comido el tocino 
de sus embutidos. 

- Llamóse al consejero de Estado y se con- 
vino en formar proceso a la señora Retona 
y encerrarla en sus dominios; pero como el 
rey pensaba que aun así seguirían comién- 


dosele el tocino, puso el asunto en manos del ' 


relojero y sabio de cámara. Este personaje 
que. precisamente se Mamaba lo mismo que 
yo, Cristián Elías Drosselmeier, prometió al 
rey ahuyentar para siempre del palacio a la 


recibió eon 


señora Ratona y a su familia valiéndose de 
un plan ingenioso, Inventó unas- maquinitas 
al extremo de las cuales.se ataba un pedazo 
de tocino asado y Drosselmeier -las colocá 


en los rededores de la vivienda de la golosa. 


La: señora Ratona era demasiado lista para 
no comprender la intención de Drosselmeier; 
pero de nada le valieron las advertencias y 
las reflexiones: atraídos por el agradable 
olor del: tocino, 
Ratona y mnchos parientes y compadres 
acudieron a las máquinas de Drosselmeier, 


- y en el momento en que querían apoderarse 


del tocino veíanse presos en una jaula y 
transportados a la cocina, donde se los juz- 


gaba ignominiosamente. La señora Ratona 


abandonó, con los pocos que quedaron de su 
familia, el Jugar de la tragedia. La pena, la 
desesperación, la idea de venganza inunda-. 
ban su alma. La corte se alegró mucho; pero 
la reina se preocupaba, pues conocía “a la se- 
ñora Ratona y sabía que no había de dejar 


impune la muerte de sus hijos y demás pa- +. 


rientes, Con efecto, un día que la reina pre- 
paraba un plata de bofes, que su, augustó 
marido apreciaba mucho, apareció ante ella 
la. señora Ratona y le dijo: 
tías. .., toda mi parentela han sido asesina- 
dos; ten. cuidado, señora, de que la reina 
de los ratones no muerda a tu princesita... 

Ten cuidado.” Y, sín decir otra palabra, des- 
apareció y no se dejó ver más, La reina se 
llevó tal susto qeu dejó caer a la lumbre. el 
plato de bofes, y por segunda vez la señora 
Ratona fué causa de pue se estropease uno 
de los manjares-favoritos del rey, por euya 
razón se enfadó mucho, Pero basta por está 
noche; “Otra vez os contaré lo que queda, 

A pesar de que María, que estaba pendien- 
te del cuento, rogó (al padrino ' Drosselmeier 
que lo terminase, no se dejó convencer, sino 
que, leyantándose, dijo: e : 

—Demasiado de una vez no es sano; ma- 


ana os contaré el final. 


«Cuando el magistrado se disponías a salir 
preguntóle Federico: * 
¿——Padrino Drosselmeier, ¿es verdad que 


inventaste las ratoneras? + 210 +: 

— ¡Qué pregunta: más estúpida! =— gEnia: 

mó. la madre ¿il E 

Pero 'el magistrado "sonrió de: 

extraño y respondió en voz baja: 
— ¿No soy un relojero hábil y no es na- 

tural que pueda haber inventado ratoneras? 


La 


un od 


CONTINUACION DEL CUENTO DE LA 


NUEZ DURA 


hijos míos, continuó el 
magistrado Drosselmeier a la noche siguien- 
te, — la razón por qué la reina hacía vigi- 
lar con tanto cuidado a la princesa Pirlipat. 


¿No era de temer que la señora Ratona cum- 


pliese su amenaza y matase de un mordiscc 
a la princesita? Las máquinas de Drossel- 
meier no valían de nada para la- astuta se-- 


_ñora Ratona, y el astrónomo de cámara, que 


al tiempo era astrólogo, trato de averiguar 
si la familia del Morronugo estaba en condi: 
ciones de alejar de la cuna a la señora Ra- 
tona. En consecuencia, 
ñeras recibió un individuo de dicha familia. 


los. siete hijos de la señora 


cada una de las ni. 


> 


“Mis hijos, mis — 


ed 


, 


1 


* nor 
_ Muerte, en el que se oía el roer del gusano 


que estaban detinado en la corte como con- 
sejeros de legación, obligándolas a tenerlos 
- en el regazo y, mediante caricias apropiadas, 
hacerles más agradable su difícil servicio. 


.Una noche, a eso de las doce, una de las 
dos niñeras particulares que permanecían 
junto a la cuna cayó en un profundo sueño. 
Todo estaba como dormido; no se oía el me- 
ruido... Todo yacía en silencia. de 


de la madera. Figuraos cómo se quedaría la 
jefa de las niñeras cuando vió junto a sí un 
enorme y feísimo ratón que, sentado en las 
patas traseras, tenía la cabeza odiosa al la- 
do de la de la princesa. Con un grito de 


espanto, levantóse de un  salto.. Todos 
despertaron; pero en el mismo momento la 
señora Ratona huyó, — ella era la que es- 


taba en la cuna. de Pirlipat, — rápidamente 
al rincón -del cuarto. Los consejeros de le- 


gación echaron a correr detrás de ella, pe- - 


ro... demasiado tarde. A través de una ren- 
dija del suelo desapareció. Pirlipat desper- 


tó con el susto, llorando lastimeramente. 
“¡Gracias a Dios! — exclamaron las guar- 
dianas. — ¡Vive!'”” Pero grande fué :u te- 


rror cuando la miraron y vieron lo que ha- 
bía sido de la linda niña. En lugar de la 
cabecita angelical de bucles dorados y me- 
jillas blancas y sonrosadas aparecía una ca- 
bezota informe, que corenaba un cuerpo en- 
cogido y pequeño; los ojos azules se ha- 
bían convertido en verdes, saltones r morte- 
cinos, y la boca le llegaba a la oreja. La rei- 
na por poco. se muere de desesperación, E 
hubo que almohadillar el despacho del re 

porque se pasaba el día” dándose con la ca- 
beza en la pared y gritando con voz que- 
jumbrosa:; “¡Pobre de mí, rey desgraciado!” 
Hubiera debido convencerse de que habría 
sido mejor comerse los embutidos sin t: cino 
y dejar a la señora Ratona en paz con su 
familia debajo del fogón; pero esto no se 
le ocurría al padre de Pirlipat, sino que echó 
toda la culpa al relojero: de cámara y adi- 


vino Cristián Elías Drosselmeier de: Nurerp1- 


berg. En: consecuencia, dictó una orden. di- 
ciendo que cincedía cuatro semanas a Dros- 
selmeier para devolyer a la: princesa su pri- 
mitivo estado, o por lo menos indicar un 


- medio eficaz para conseguirlo, y caso Ce no 


hacerlo así, al cabo de ese tiempo sufriría 
la muerte más vergonzosa a manos del ver- 
lugo. 

Drosselmeier asustógse mucho a pesar de 
que confiaba en su arte y en su: suerte, y 
procedió desde luego a obrar con arreglo.a 
log que creyó oportuno. Desarticuló por com- 
pleto a la princesita Pirlipat, inspeccionó las 
manos y los pies y se fijó en la estructura 
interna, resultando de sus -investigaciones 
-que la princesa sería más monstruosa cuanto 
más creciera y sin hallar medio para evitar: 


lo. Volvió a articular a la princesa y que- 


dóse prebcupado junto a su cuna, de la cual 
la pote niña no habría de salir nunca. Lle- 
gó la cuarta semana; era ya miércoles, y el 
rey, que miraba irritadísimo al relojero. le 
dijo amenazador: “Cristián Flías. Drossel- 
meier, si no curas a la princesa, morirás”. 
Drosselmeier comenzó a llorar amargamen- 
te mientras la pricesa Pirlipat partía nue- 


-“Qilo te 


_decida de Drosselmeier, le expuso. 


ces muy satisfecha. Por primera vez pensó 
el -sabio en la extraordinaria afición de Pir- 
lipat a las nueces y en la circunstancia de 
que hubiera nacido con dientes. Después del 
cambio gritó de un modo lamentable, hasta 
que, por casualidad, le dieron una nuez, que 
partió en seguida, comiéndose la pulpa y 
quedándose tranquila. Desde aquel momento 
las niñeras no hacían otra, cosa que darle 


nueces. “¡Oh divino instinto de la Natura- 
leza, impenetrable simpatía de todos los se- 


res! — exclamó Cristián Elías Drosselmeier. 
Tú me indicas el camino para descubrir el 
secreto.” Pidió permiso para tener una con- 
versación con el astrónomo de cámara y le 
condujeron a su presencia, custodiado por 


- varios guardias. Ambos sabios se abrazaron 


con lágrimas en los ojos, pues eran gran- 
des amigos; retiráronse luego a un gabine- 
te apartado y registraron muchos libros ve 
trataban del- instinto y de. las simpatías y 
antipatías yde otras cosas ocultas: Hízose 
de noche; el astrónomo de cámara miró a 
las estrellas y estableció el horóscopo de la 
princesa Pirlipat con ayuda de Drosselmeier, 
que también entendía Piucho de esto. Fué 
un trabajo.muy rudo, pues las líneas se re- 
orclan más y más; -por- fin..., ¡oh aule- 
gría!,.., vieron claro que para desencan- 
tar a la princesa, haciéndole recobrar su 
primitiva hermosura, no tenían más que ba- 
cerle comer la nuez Kracatuk. ; 

Esta nuez tenía una cáscara tan dura qua 
podía gravitar sobre ella un: cañón de cva- 
renta y ocho libfas sin romperla. Debía par- 
tirla, en presencia de la princesa; un hombre 
que nunca se hubiese afeitado ni puesto bo- 
tas, y con los ojos cerrados darle a comer la 
pulpa. Sólo después de haber andado  sieto 
pasos hacia atrás sin tropezar podía <l joven 
abrir lós ojos. Tres días. y tres noches tra- 
bajaron el astrónomo y Drossélmejer sin in- 
terrupción, y estaba el rey sentado a l2 me- 
Sa al mediodía del sábado cuando  Drosxsel- 
meier, que debía ser decapitado el domingo 
muy de mañana, presentóse de repente ller.o 
de alegría, anunciando el medio de devolver 
a la princesa Pirlipat la perdida herniosura. 
El rey lo abrazó entusiasmado,  prometióle 
una espada de diamante, varias cruces y dos 
trajes de gala. “En cuanto acabe de comer, — 
dijo, cuid: 
señor sabio, de que el joyen sin afeitar y sin 
zapatos esté a mano con la nuez Kracatuk, 
y procure que no beba vino, con objeto de 
cue no tropiece al dar los siete pasos hacis 
atrás como un cangrejo; después puede em: 
torracharse si quiere.'” Drosselmeier quedé 
perplejo ante las palabras del rey, y temblan- 
do y vacilante, balbuceó que desde  Juegc 
se había dado con el medio de desencan:ar z 
la princesa, que consistía en la nuez susodi 
cha y en el mozo que la partiese, pero que 
aun quedaba el trabajo de buscarlos, pues hz 
tía alguna duda de si <2 encortrarfan . la 
nuez y el partidor, Irritadísimo el rey, agité 
en, el aire el cetro y gritó con fiereza: “E 
va la cabeza.” La suerte para el ap:l- 
rado Drosselmeier fué que rey había comido 
muy a gusto y estaba de buen humor: para 
escuchar las disculpas que la reina, compa- 
Drossel: 
un poco de ánimo y concluyó 


meier recobró 


por decir que había cumplido su misión 
cubriendo el medio con que podía ser Ccura- 
da la piinceza, y con ello creía haber genado 
la cabeza. El rey repuso que eso Cra ecnarlar 
sin sentido; pero: al fin decidió. después de 
tomar un vasito de licor, que tanto el reloja- 
ró. como el astrónomo se pusjesen en camino 
y mo volviesen sin traer la. nuez. El homb:e 
para partirla podía hallarse insertando rée- 
petidas veces un anuncia en los diarios. 

El magistrado suspendió el relato, .prome- 
tiendo contar el resto al díá .siguiente. 


FIN DEL CUENTO DE LA: NUEZ .DURA 


A la noche siguiente, en cuanto encendie- 
ron las luces, presentóse el padrino Drossel- 
meier y siguió contando: 


“4 


—Drosselmeier y el astrónomo estuvieron 


de viaje quince años sin dar con: lag huellas 


de la nuez Kracatuk. Podría estar  contán- 
doos: cuatro semanas seguidas los sitios que 
recorrieron; pero no lo haré ahora, y sólo 
os diré que Drosselmeier comenzó a senti 
la nostalgia de su ciudad natai, Nuremberz3. 
Y tal nostalefla fué mayor que nunca un día 
que, hallándose con su amigo en_ medio: de un 
bosque en Asia, fumaba una pipa de tabaco. 
“:Oh hérmosa ciudad! -— quien no te haya 


visto nunca, — aunque Laya viajado mucho, 


—- aunque haya visitado. Londres, París:y San 


Petersburgo, — no le. ha saltado nunca el 
corazón, — y sentirá. la nostalgiu e. 1 


¡oh Nuremberg, hermosa eiuda, —que tiene 
tantas casas y ventanas Le'las!” Cuando» oyó 
lamentarse tanto a Drosselmcier, sintió el 


astrónomo: gran compasión, y comenzó a Cu- 


sez a lanzar tales gemidos que se podían olx 
en toda Asia. Lográ, viu embargo, rehace:se, 
secóse las lágrimas. y preguntó a su ,comere- 
hero: “Querián cotega, ¿por qué nos hemos 
tentado aquí a llora:? ¿Por qué no. nos va- 
mos a Nuremborg? Uospués de todo, lo mis- 
mo nos da buscar la fata] nuez en un sitio 
que en otro.” “Es verdad”, respondió Dros- 
selmeier, corsolado, E 


Los dos se pusieron en pie; sacudieron las 
pipas y se fueron derechos, desde el. bosque *: 


lel centro de Asia, a Nuremberg, 

En cuanto llegaron allá,. dirigióse” ; Dros- 
selmeier a casa de su primo, el fabricante 
ie muñecas, dorador y barnizador Cristóbal 
Zacarías Drosselmeier, a quien no veía hacía 
muchísimos años. Contóle toda la  historim 
de la princesa Pirlipat, la señora Ratona y 
la nuez Kracatuk, lo cual le obligó a juntar 
las manos repetidas veces, en medio del ma- 
yor asombro, y decir al cabo: “¡Ay primo, 
gué cosas tan extraordinarias me cuentas!” 
Drosselmeier continuó relatando las peripe- 
ias. de su largo viaje, de cómo había pasado 
los años con el rey de las Palmeras, de eo- 
mo pidió inútilmente ayuda para sus inves- 


tigaciones a las encinas; en une palabra, de : 


:ómo por todás partes fué encontrando difi- 
sultades, sin Jograr dar con la menor huella 
le la nuez Kracatuk. Mientras duró el rela- 
'0, Cristóbal Zacarías chasqueó los dedos: va- 
rias veces, levantóse sobre un pie solo y mur- 
paró: “Hum.., hum... ¡ADE..., 961-580 
:ería cosa del diablo!” Al fin, echó al aire 
¿ Montera y la peluca. y exclamó: “¡Primo, 
srimo! Estás salvado; te digo que estás sul- 


des- ' 


” 


ces para las muchachas, por lo: cual 


vado; si no me engaño, tengo en mi poder 
la nuez Kracatuk”. Y sacó una. cajita, en la 
cue guardaba una nuez dorada de tamañu 
mediano. 

—-““Mira, — dijo enseñando la nuez a su 
primo, — mira. La historia de esta nuez es 
la siguiente: Hece muchos años, en Navidad, 
vino un forastero con una bolsa llena de nue- 
ces, que vendía baratas. Justamente delanta 
de mi puerta empezó a reñir con el vendedor 
de nueces del pueblo, que lo atacaba, molestu 
porque el otro vendiera su mercancía, y pa- 
ra defnderse mejor dejó la bols,- en el sue 
lo. En el mismo momento, un carro muy car- 
gado pasó por encima de la bolsa, partienda 
tedas las nueces menos una, que el foraste- 
ro, riendo de un modo extraño, me dijo que 
me vendía por una moneda de plata del añe 
1720. Sorprendente me pareció encontrar en 
mi tolsillo Wna moneda precisamente de 
aquel año; compré la nuez y la doré, sin sa- 
ber a punto fijo por qué había pagado tan 
cara una simple nuez y por qué la 2uardé 
luego con tanto cuidado.” ct E 

Las dudas que pudieran quedarles sobre 
la autencidad de la nuez desaparecieron 
cuando el astrónomo miró detenidamente 13 
cáscara y descubrió que en la costura estaba 
srabada en carácteres chinos la palabra Kra- 
catuk. La alegría de los viajeros fué inmen- 
sa, y el primo consideróse el hombre más fe- 
liz de la tierra, pues Drosselmeier le aseguré 
cue había, hecho su suerte y que, además de 
vna pensión fija, podía tener cuante oro qui- 
siese para derar. El relojero: y el astrónom«a 
se pusieron los gorros de dormir y se iban E 
la cama, cuando el último, es decir, el astréá- 
romo, dijo: 'Apreciable colega: una alezría 
no viene nunca sola: yo creo que hemos en- 
contrado, juntamente econ la nuez Kracatuk, 
el joven que debe partiria para que la prin- 
cesa recobre su hermosura. Me refiero al hi- 
jo de su primo .de usted. No, no quiero dor- 
mir, — eccntinuó, — sino que voy a leer el 
horóscopo. del joven:” Quitóse el «garro de 
dormir y se puso a hacer obsérvaciónes. 

El. hijo del primo era un muchacho forni- 
do. y simpático, que ño se había. afeitado to- 
davía y nunca había usado botas... Cuando. 
más joven, fué durante un par dé Navidades 
un: muñeco de guignol, cosa que ya No se e 
notaba merced a los solícitos cuidados de sn. 
padre. En los días de Navidad usaba un tra- 
je rojo con muchos dorados, una espada, ”1 
combrero debajo del brazo y una peluca muy 
rizada con redecilla, Así se lucía en la tien- 
da de su padre, y por galantería partía nue- 

le llama- 
man el lindo Cascanueces. 

A la. mañana siguiente tomó. el astrónomo 
al sabio por los cabezones y le dijo: “Es éL.., 
ya lo tenemos... lo hemos hallado. Sólo nos 
quedan dos cosas que preveer: la primera es. 
que ereo yo se debe colocar al joven uns 
trenza de madera unida a la mandíbula in- 
ferior, con objeto de sujetarla bien; y la 
segunda que cuando: lleguemos a la Corte de- 


bemos: ocultar con sumo cuidado que Jleva- 


mos con nosotros al joven que ha de partir 


la nuez Kracatuk, He leído en su Rharóseope 


que cuando el rey vea que algunos se rompen 
los dientes tratando de partirla sin. resnlto- 
do ofrecerá: al que lo consiga, y con ello de- 


Novela sensacional sobre las actividades 
de los magos de Egipto, escrita por el famo- 
so autor inglés - 


'SAX ROHMER 


(TRADUCIDA ESPECIALMENTE PARA “PUCHY” 


Explica esa novela lo que sucede 
con una mujer, que nacida bajo ¡a 
influencia de la diosa 


epocas del año y actúa en la forma 
más misteriosa Y electrizante. 


ES UNA NOVELA IMPRESIONANTE QUE LAS 
PERSONAS DE IMAGINACION DEBIL NO DE- 
BEN LEER DE NOCHE. 


Sast, es gata 
ala vez que mujer en determinadas | 


volver la perdida hermosura a su hija, la ma- 
no de ésta y.los derechos de sucesión al tro- 
no.” El primo fabricante de muñecas quedó- 
ge encantado anie la perspectiva de que su 
hijo pudiese ser príncipe y heredero de un 
trono, y se confió en ebsoluto a los embaja- 
Gores. La trenza que Droeselmeier colocí a 
Su sobrino resultó muy bien; tanto, que me- 
Ciante aquel refuerzo podía, rertir has'a los 
durísimos huesos de los melocotones. 

. En el momento en que Drossalmeier y el 
estróncmo anunciaron a la Corte el hallazgo 
de la nuez se hicieron todos los preparativo3 
necesarios, y en £uanto llegaron con el reme- 
Gio para la perdida belleza, encontraron re- 


vnides a una porción de jóvenes, entre los 
cuales figuraban bastante príncipes que, 
confiandos en sus fuertes dientes, trataban 


de desencantar a la princesa. Los embajadoz 
res asustáronse no poco cuándo volvieron a 
ver a Pirlipat. El cuerpecito, con sus manos 
y sus pies casi invisibles, apenas si podía sos- 
tener la enorme cabeza. La fealdad del ros- 
tro estaba aumentada aún por una especie de 
barba de algodón que le habían puesto alre- 
dedor de la barbilla y de la toca. 
- rrió como estaba predicho en el horóscopo. 
Un bartilampiño tras otro, calzados con Z:u- 
batos, fueron estropeándose los dieutes y 
las mandíbulas con la nuez Kracatuk, sin 
conseguir nada práctico; y cuando eran ge- 
tirados, casi sin sentido, por el dentista nom- 
brado al efecto, decían suspirando: “¡Qué 
hRuez tan dura!” En el momento en que-el 
rey, dolorido y triste, prometió al que des- 
encantara a su hija la mano de la princesa 
y su reino, apareció el joven —Drosselme:e' 
de Nuremberg, que pidió le fnera permitido 
hacer la prueba. Ninguno como él “había 
agradado a la proncesa Pirlipat; así es que 
se colocó las manos sobre el corazón y suspi- 
rando profundamente dijo: “¡Ah si fuera és- 
te el que partiera la nuez y se convirtiera en 
mi maridox” >. 

Después que el joven  Drosselmeier hubo 
saludado cortézmente al rey, a la reina y a fa 
princesa Pirlipat, tomó de manos del maes- 
tro de ceremonias la nuez Kracatuk, metió- 
sgela sin más entre los dientes, apretó, y... 
¡crac!, la cáscara se partió en cuatro. Lim- 
pió la pulpa de los fragmentos de cáscara 
que quedaban adheridos y, con una humilde 
reverencia, se la entregó a la princesa, ce- 
rrando inmediatamente los ojo3 y comenzan- 
do a andar hacia atrás. La princesa se comió 
en seguida la nuez y, ¡oh maravilla!, en el 
momento desapareció la horrible figura, de- 
jando en su lugar la de una joven angelical, 
cuyo rostro parecía hecho de azucenas y*ro- 
sa mezclados con capulos de seda; los. ojoz, 
Ge un brillante azul; los cabellos, de oro pu- 
ro. Las trompetas y los tambores mezclaron 
gus sonidos a los gritos de júbilo del pueblo. 
El rey y toda su Corte bailaron en un pie, 
como el día del nacimiento de Pirlipat. y la 
reina hubo de ser socorrida con agua de Co- 
lonía, porque perdió el sentido de alegría. 

El gran barullo desconcertó un poco al jo- 
ven Drossemeier, que aun no había termina- 
do sus siete pasos; logró dominarse, y echó 
el pie dercho para dar el paso séptimo; en 
el mismo instante salió chillando la señora 
KRatona de una rendiia del suelo. de modo 


Todo ocu- 


- Nes. y no tardaría en 


que al dejar caer el pie el joven Drossemeier 


la pisó, tropezando de tal manera que pos 
poco se cae. ¡Qué torpeza! Apenas puso el pie 
en el suelo, quedó tan camtiado como antes 
lo estuviera la princesa Pirlipat. El cuerpo 


se le quedó encogido ya penas si podía sos- 


tener la enorme cabeza con ojos salíones y 
la: boca monstruusa y abierta. En vez de la 
trenza, le colgaba una capita que estaba uni- 
da a la mandíbula inferior. El relojero y el 
astrómomo estabn fuera de sí de miedo y de 


rabia, viendo con gusto que la señora Rato- 


ha yacía en el suelo cubierta de sangre. su 
maldad no quedaría sin castigo, pues el jo- 
ven Drosselmeier le dió en la cabeza con el 
tacón de su zapato, hiriéndola de muerte. 
Agonizando' ya, quejálase de un modo lasti- 
mero, diciendo: “¡Oh Kracut, nuez dura 
causa de mi muerte! ¡Hi, hi, hi! —Hermosy 
Cascanueces, también a ti te alcanzará la 
muerte. Mi hijito, el de las siete coronas, da- 
rá su merecido a Cascanueces y vengará en tí 
a su madre. Vive tan contenio y tan colora- 
do; me despido de ti en las uúnsias de la 


- muerte. ” Y acabado de decir esto, murió la 


señora Ratona y fué sacada det “calentador 


real. 


Nadie se había ocupado del pobre Dros- 
selmeier; la princesa recordó al rey su pro-. 
mesa de darle por esposa al vencedor, y en- 
tonces mandó llamar al joven héroe, Cuan- 
do se presentó el desgraciado en su nuevo 
aspecto, la princesa se cubrió el rostro cr4 
las manos, exclamando: “¡Fuera, fuera el as- 
queroso Cascanueces!” El mayordomo ma- 
yor lo cogió por los hombros y lo echó fue- 
ra del salón. El rey se enfureció mucho al 
pensar que le habían querido dar por yer- 
no a un Cascanueecs; echó toda la culpa de 
lo ocurrido al relojero y al astrónomo, y 


los mandó desterrar del reino. Esta parte 


no figuraba en ei horóscopo que el astró- 
nomo leyera en Nuremberg; no por eso se 
abstuvo de observar las estrellas, parecién- 
dole leer en ellas que el joven Drosselmeier » 
se portaría tan bien en su nueva situación - 
que, a Pesar de su grotesca figura, llegaría 
a ser príncipe y rey. Su deformidad no des- 
aparecería hasta que cayese en su poder el - 
hijo dei a señora Ratona, que después de 
la muerte de los “otros siete había nacido 
con siete cabezas y ahora era rey, y cuan- 
do una dama lo amase a pesar de su figu- 
ra. Seguramente habrá podido verse el po- 
bre Drosselmeier en Nuremberg, en Navi- 
dad en la tienda de su padre como, casca- 
hueces al mismo tiempo que como prínci- 
pe. Este es, queridos niños, el cuento de la 
nuez dura, y de aquí viene el que la gente, 
cuando encuentra difícil- una cosa, suele de- 
cir: “¡Qué nuez tan dura”, y también el 
que los cascanueces sean tan feos. 


Así terminó. el magistrado su relato, 


María sacó en cóongecuencia que la prin- 
cesa Pirlipat era una niña muy cruel y des- 
agradecida. Federico, por el contrario, era 
de opinión que si Cascanueces q 1ería vyol- 
ver a ser un guapo mozo debía no andarse 
en contemplaciones con el rey de los rato- 
cobrar Su primitiva: 
fieura; A PATA 


“tas en su cabecita a estas ideas, 


-vióse obligada a renurciar 
miento íntimo, aunque desde luego siguió 


TIO Y SOBRINO 
; 

de mis. lectores 

ha cortado con un cristal, sabrá por 

lencia lo mala cosa que es y lo que tarda 

en curarse. María tuvo que pasarse una se- 

mana en la cama, porque en cuanto trata- 


u oyentes se 
GX? 


Si alguno 


ba de Jevantarse sentíase muy mal. Al fin, 
sin embargo, se puso buena, y pudo, como 
antes, andar de un lado para otro. En el 
armario de cristales todo estaba muy bonito, 
pues había árboles y flores y cosas nuevas 


y también lindas muñecas. Pero lo-que más 


le agradó a María fué encontrarse con su 
querido Cascanueces, que le sonreía desde 
la segunda tabla. enseñando sus dientecillos 
nuevos. Conforme ostaba'*miranáo a su pre- 
ferido, recordó con tristeza todo lo que el 
padrino les había contado de la historia de 
Cascanueces y de-.si1s disensiones con la 
señora Ratona y su hijo. Ella sabía que su 
muñequito no pudia ser otro que el 


joven % 


Drosselmeier de Nuremberg, el sobrino que- 


rido de su padrino, embrujado por la señora 
Ratona. Y tampoco le cabía a 'A niña la me- 
nor duda de que el relojero de la Corte 


del padre de Pírlipat no era otra que el ma- 


gistrado Drosselmenter. 

—-Pero por qué razón no acud» en tu ayu- 
da tu tío? ¿Por qué? — exclamaba triste- 
mente al recordar, cada vez con más viveza, 
que en la batalla que presenciara se juga- 


ron la corona y el reino de Cascanueces. —: 
¿No eran súbditos tuyos todos los demás ' 


muñecos y no era cierto que la profecía del 
astrónomo de cámara se había cumpli y 
que el joven Drosgelmeier era rey de los 
muñecos? 

Mientras la etschis María daba vuel- 
parecióle 


a Cascanueces y sus vasallos, en el mismo 


_momento en que ella los consideraba como 


seres vivos, adquirían vida de verdad y se 
movían. Pero no era así: en el armario to- 
do permanecía tranquilo y vuieto, y María 
a su convenci- 


creyendo en la brujería de la señora Rato- 
na y de su hijo, el de las ¡ete cabezas. Y 
dirigiéndose al Cascanucces, le dijo: 

—Aunque no se pueda usted mover ni de- 
cirme una palabra, querido señor Drossel- 
meier, sé de sobra que usted me compren- 
de y sabe lo. bien que le quiero; 
mi- adhesión para todo lo que usted "nece- 
site. Por lo pronto, voy.a pedir al padrino 
que, con su habildad, le ayude en lo que 
sea preciso. 

Cascanueces permaneció quieto y callado; 
pero a María le pareció que en el armario 
se oía un suspiro suavísimo, apenas percep- 
tible, que al chocar con los cristales pro- 
ducía tonos melodiosus, como de campani- 
tas, y creyó escuchar las palabras siguien- 
tes: “María, angelito de mi guarda... he 
de ser tuyo y tú mía” 

María sintió un bienestar dulcísimo, en 
medio de un estremecimiento que. recorrió 
todo su ser. 

Anocheció, El consejero de Sanidad entró 
con el padrino Drosselmeier, y a poco Luisa 


» preparó el te y toda la familia se reunió 


cuente con 


y de Luisa. 


dijo, 


de perseguir 


ci. 
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alrededor de la mesa, hablando alegremen- 
te. María fué-a buscar su silloncito en si- 
lencio y se colocó a Jos pies del padrino 
Drosselmeier, Cuando todo el mundo se ca- 
yÓ, María miró con sus grandes ojos azules 
muy abiertos' al padrino y le dijo: 

—Ya se, querido padrino, que mi Casca- 
nuetes es tu sobrino, el joren Drosselmeier 
de Nuremberg. Ha legado a príncipe, mejor 
dicho a rey, cumpliéndose la profecía de tu 
amigo el astrónomo; pero, como tú sabes 
perfectamente, está cn lucha abierta con el 
hijo de la señora Ratona, con “el horrible 
rey de los ratones. ¿Por qué no lo ayudas? 

María le volvió a referir toda la batalla 
que ella presenciara, viéndose interrumpida 
varias veces por las carcajadas de su madre 
solamente Federico y Dros3el- 
meier permanecieron serios. 

—¿De dónde ha sacado todas esas tonte- 
rías esta chiquilla? — dijo el consejero de 
Sanidad. 

-—HEs que tiene una imaginación volcánl- 
ta, — repuso la madre. — Todo ello no 


on más que sueños producidos por la fiebr«. 


—Nada de eso es cierto, —- exclamó Fe- 
derico; — mis húsares no son tan cobardes. 
¡Por el bajá Manelka! ¿Cómo iba yo a con- 
sentir semeéjante cosa? 

Sonriendo de un modo especial. tomó Dros- 
selmeier en brazos a la pequeña -María y le 
con más dulzura que nunca 
ía: tú posees más que ninguno 
de nosotros: tú has nacido princesa, como 
Pirlipat, y reinar en ua reino hermoso y 
brillante. Pero tienes que sufrir mucho si 
quieres proteger al pobre y desfigurado Cas- 
canueces, pues el rey de los ratones lo ha 
de todos modos y por todas 


«partes: Y no soy yo quien puede ayudarle, 
sino tú; tú sola os salvarle; sé fuerte 
y fiel. 


Ni María ni ninguno de los demás supo 
io que quería decir Drosselmeier con aque- 
llas palabras. Al consejero de Sanidad le 
chocaron tant que, tomando el pulso al 
magistrado, le dijo: 

“—Querido amigo, usted padece Ue cong<8- 
tión cerebral; voy a recetarle algo. 
La ' madre de María movió la 

pensativa, y dijo: 

—Yo me figuro lo que el magistrado 
quiere decir, pero n> lo puedo expresar con 
palabras corrientes. 


LA VICTORIA 


cabeza, 


No había transcurrido mucho tiempo cuan- 
do María se despertó, una noche de luna, 
por un ruido extraño que parecía salir de 
un rincón d>2 su cuarto. Era como si tira- 
sen y rodasen piedrecilas, y como si al 
tiempo sonasen unos chillidos agudos. 

——¡Log ratones, los ratones! —— exclamó 
María, asustada. 

Y pensó en despertar a su madre; pera 
cesó «l ruido y no se atrevió a moverse. 

Por fin vió cómo el rey de los ratones 
trataba de pasar a través de una rendija y 
cómo lograba penetrar en el cuarto, con 
sus- siete cornas y sus ojillos chispeantes, 
y de un salto se colocaba en una mesita, 


ARI e Dl 


junto a la cama de María. > 
hi!. dame tus confites... dame tu maza- 
pán, linda niña...; si no, morderé a tu 
Cascanueces.” Así decía el rey de los rato; 
nes en sus chillidos, rechinando al mismo 
tiempo: los dientes de un modo espantoso y 
desapareciendo a los pocos momentos por el 
agujero. María se angustió tanto con aquellu 
aparición que al día siguiente estab páli- 
da y ojerosa y, muy conmovida, apenas se 
atrevía a pronunciar palabra. Cien veces pen- 
86 Quejarse a su madre, a Luisa o, por lo 
menos, -a Federico, de lo que había ocurri- 
to; pero pensó: 

—No me van a creer, y además se van a 
reir de mí. 

Comprendía claramente que para salvar 
' Cascanueces tenía que dar confites y ma- 
apán, y a la noche siguiente colocó cuan- 
p. poseía en el borde. del armario. Por la 
nañana, la consejera de Sanidad dijo: 

—Yo no sé por dónde entran los ratones 
n la casa; pero mira, María, lo que han he- 
ho: con tus confites: se los han comido to- 
108. : 

Así era en efecto. El mazapán relleno no 
1abía sido del gusto del glotón rey de los 
'atones, de suerte que solo lo había roidos 
:on sus dientes afilados, y por tanto no ha- 
rMa más remedio que tirarlo. María no se 
)reocupó para nada de sus golocinas; al 
'ontrario, mostrábase muy contenta porque 
:reía haber salvado así a su Cascanueces. 
Pero: cual no sería su susto cuando a la no- 
he siguiente volvió a oír chillar junto a Sus 
dídos. El rey de los ratones estaba otra. ves 
allí, y sus ojos brillaban más asquerosos 
aún que la noche anterior, y reechinaba los 
dientes con más fuerza, diciendo: “Me tle- 
nes que dar azúcar... y tus muñecas de 
goma, niñita, pues si no morderé a tu Cas- 
canueces.” Y en cuanto hubo pronunciado 
tales palabras desapareció por el agujero. 

María quedó. afligidísima. A la mañana 
siguiente, fué al armario y contempló sus 
muñecos de azúcar y de goma. Su, dolor era 


.s. 


muy explicable, porque no te puedes imagi- 


ginar, querida lectora, las figuritas tan mo- 
nas de azúcar” y de goma que tenía María 


Stahlbaum. Además de un pastorcillo muy 


lindo, con su pastorcita, y un rebaño com- 
pleto de ovejitas blancas como la leche. que 
pastaba acompañado de un perro saltarín y 
alegre, había dos carteros con cartas en la 
mano y cuatro parejas de jovenzuelos y mu- 
chchitas vestidas de colorines, que se ba- 
lanceaban en un columpio ruso. Detrás de 
unos bailarines asomaba el granjero Tomi- 
llo con la Doncella de Orleáns, los cuales 
no eran muy Cel agrado de María; pero 
en el rinconcito estaba un nene de mejillas 
coloradas: gu predilecto. Las lágrimas aso- 
maron a los ojos de la pobre María. 

—¡Ay! — exclamó, dirigiéndose al Cas- 
tanueces. Querido señor Drosselmeiér, ¿qué 
vo haría yo: por salvarlo? Pero, la. verdad, 
sto. es demasiado: duro. 

Cascanueces tenía un aspecto tan triste, 
jue María. que creía ver al repugnante rey 
le los: ratones con sus siete bocas abiertas 
lanzándose sobre el desgraciado joven, ne 
cidió sacrificarlo todo, 


* magistrado - 


pS 
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Aquella noche colocá todos sus muñecos 
de azúcar en el borde del armario, como 
hiciera la noche anterior con los confites, 
Besó al pastor, a la pastora, a los borregui- 


tos, y por último, tomó” a su predilecto, el 


muñequito de goma de los carrillos colo: 
rados, colocándolo detrás de todo. El gran- 
jero Tomillo y la Doncella de Orleáns ocu: 
paron: la primera línea. 


—Esto es demasiado. —- dijo e consejera 
de Sanidad a la máñana siguiente. — Deba 
de haber anidado en el armario algún ratón 
grande y hambriento, pues todos los mu- 
ñecos “de azúcar de la pobre María están 
roídos y deshechos. E 

María no lograba contener 18 lágrimas, 
pero al fiw consiguió sonreir, pues pensó: 
'""Con esto, seguramente estará salvado Cas- 
canueces.” 

Cuando por la noche la señora contaba al 
la fechoría y manifestaba Su 
creencia de que en el armario debía de es- 
conderse un ratón, dijo su marido: _ 


—Eg terrible que no podamos acabar cop 


el asqueroso ratón que se oculta €n el arma- 
rio y se come todas las tiras de Ma- 
Tía, E 

—Mira, — exclamó 'Federico muy satiste 
cho: — el, panadero de abajo tiene un mag 
nífico consejero de legación gris; voy a subir. 
lo; él pondrá las cosas en orden y se come 
rá al ratón, aunque sea la misma señora Ra 
tona o su hijo el rey de las siete cabezas, 

—-Sí, — repuso la madre riendo — y se Su: 
birá encima de las sillas y de las mesas, 3 
tirará los vasos y las tazas, y: hará mil te 
chorías por todas partes, > 

—PDe ninguna manera, — replicó Federico, 


— El gato del panadero es muy hábil; ya 


quisiera yo saber andar con tanta suavidad 
como él por los tejados, 

—No traigáis un gato por la noche, — ex- 
clamó Luisa, Que no podía sufrir 2 tales ani- 
malitos, 

—Realmente, — dijo el padre, — Federica 
tiene razón; pero también- podemos colocar 
una ratonera, ¿No tenemos alguna ? 

_—Nos la puede hacer el padrino, que es ef 
inventor de ellas, — dijo Federico, » 


Todos rieron la ocurrencia; y ante la afir- 
mación de la madre de que en la casa no ha- 
bía ninguna ratonera, declaró: el magistrado 
que él tenía varias, y se fué en seguida a su 
casa a buscar una de las mejores, 

Federico y María recordaron el cuento de 
la nuez dura, Y cuando la cocinera prepa- 
raba el tocino, María comenzó a terablar y 
a estremecerse, y dijo: 

-—Señora- reina, tenga cuidado con la seño- 
ra Ratona y su familia, 

Y Federico, desenvainando su sable, excla- 
mó: 

—Que vengan, si quieren, que yo 108 espan= 
taré, 

Todo permaneció tranquilo debajo del Fo- 


sx 


gón. Cuando el magistrado hubo concinido de ' 


poner el tocino en. el hilo y colocó la rato- 
nera en el armario, díjole Federico: 
—Ten cuidado, padrino. relojero, no vaya 


1) : + 


a 


a ser que el rey ae los iria te juegue 
una mala pasada, 

¡Qué mal lo pasó María a hs noche siguien- 
te! Una cosa fría como el hielo le tocaba en 
el brazo, posándose asquerosa en sus mejillas 
y chillando a su oído, El repugnante rey 
de los ratones estaba sobre su hombro, y 
babeaba de color sanguinolento por sus siete 
bocas ablertas, y castañeando y rechinando 
sús dientecillos murmuraba al oído de María: 


““¡59ss . ¿-,5881 : no iré a la casa..., no iré a 
corer..., no caeré en la trampa...; ¡588! 
-.., dame tu libro de estampas..., y además 


tu vestido nuevo, y si no, no te dejaré en 
paz. Has de saber que si no me haces caso 
merderá a Cascanueces. “Hi.,.., hi..., 
DRESS. 

Maria quedóse muy triste y apesadumbrada 
7 por la mañana estaba palidísima cuando su 
nadre de comunicó: - 

——Ei pícaro ratón no ha caído. 

Y suponiendo la buena señora que la cau- 
sa de la tristeza de María era la pérdida de 
zus golosinas añadió: 

—Pero pierde cuidado, querida mía, que ya 
lo cogeremos, Si no valen las ratoneras, 
icudiremos al gato gris de Federico, 

En cuanto María se vió sola en la habita- 
sión, arercóse al armario de cristales y, sus- 
pirando, dijo al Cascanueces: 

— querido señor Drosselmeier: ¿qué puede 
hacer por usted esta desgraciada niña? Si le 
doy al asqueroso rey de los ratones mis li- 
bros de estampas y el vestidito que me trajo 
el Niño Jesús, me seguirá pidiendo cosas has- 
ta que ya no tenga nada que darle, y me 
muerda a mí en vez “e Moneta a usted. 
¡Pobre de mí! ¿Qué haré..., qué haré? 

_ Llorando y a áriantgas la pequeña 
María notó que de la noche famosa le queda- 
ba al Cascanueces una mancha de sangre en 
el cuello, Desde el momento en que María 
supo que el Cascanueces era el joven Dros- 
. selmeier, el sobrino del magistrado no lo 

llevaba en brazos ni lo besaba ni acariciaba; 
es más: por una especie de respeto, ni se atre- 
vía a tocarlo, Este día, sin embargo, lo tomó 
son mucho cuidado de la tabla en que estaba 
y comenzó a frotarle la mancha con su pa- 
ñuelo. Qué emoción la suya cuando advirtió 
yue Caseanueces adquiría color en sus manos 
y empezaba a moverse, Muy de prisa volvió 
a ponerlo en el armario, y entonces 0yó que 
decía muy bajito: 

— Querida señorita de Stahlbaum, respe- 
tada amiga mía, ¡cómo le agradezco todo! ... 
No, no sacrifique usted sus libros de estam- 
as ni su vestido nuevo; proporcióneme una 
3sspada...'una espada; 16 demás corre de mi 
suenta... 

Aquí perdió Cascanueces el LEO y sus 
jos, que adquirieron cierta expresión de me- 
lancolía, volvieron a quedarse fijos y Sin vi- 
la. 

María no Sintió el menor miedo; antes 
por el contrario, tuvo una gran alegría al sa- 
ber un medio para salvara Cascanueces sin 
mayores sacrificios Pero ¿de dónde podría 
sacrf una espada para el pobre pequeño? 
Jecidió tomar consedo de Federico: y por la 


il 


noche, luego de haberse retirado los padre: 
y sentados los dos junto al armario, le con: 
tó todo lo que le había ocurrido con el Cas: 
canueces y con el rey de los ratones y la ma: 
vera como creía poder salvar al primero. 
Nada preocupó tanto a Federico como el sa- 
ber lo mal que sus húsares se portaron en la 
batalla. Preguntó de nuevo a su hermana sl 
estaba segura de lo que afirmaba, y cuando 
María le dió su palabra de que cuanto decía 
era la verdad, acercóse Federico al armario 
de cristales, dirigió a sus húsares un discurso 
patético y, para castigarlos por su cobardía y 
su egoismo, les quitó del quepis la divisa 
y les prohibió tocar la marcha de los húsares 
de la Guardia durante un año. Después di- 
jo a María: a 

——En cuanto a lo del sable, yo puedo ayu- 
dar a Cascanueces. Ayer precisamente he re- 
tirado a un coronel de coraceros, concedién- 
dole tuna pensión, y ya no necesita espada. 

El susodicho coronel disfrutaba su retiro 
en el más oculto rincón de la tabla superior; 
allí fueron a' buscarlo. Le quitaron el sable, 
con incrustaciones de plata, y se lo colgaron 
a Cascanueces. 

María no pudo dormir aquella noche de 
puro miedo. A eso de las doce parecióle oir 
en el gabinete ruidos extraños. De pronto 
oyó un chillido. 

— ¡El rey de los ratones!... ¡El rey de los 
ratones! — exclamó María, y saltó de la ca- 
ma horrorizada. 

Todo estaba en silencio; pero a poco llama- 
ron suavemente a la puerta y escuchóse una 
vocecilla tímida: 

—Respetada señorita de Stahlbaum, 
sin miedo...Le- traigo buenas noticias. 

María reconoció la voz del joven Drossel- 
meier, Echóse el vestido y abrió la puerta. 
Cascanueces estaba delante de ella, con la es- 
pada ensangrentada en la mano derecha y 
una bujía en la izquierda. En cuanto vió a 
María, puso la rodilla en tierra y dijo: 

—-Voós, señora, habéis sido la que me ha- 


abra 


béis animado y armado mi brazo para ven- 
cer al insolente que se había permitido ia- 
. sultaros. Vencido y revolcándose en su san- 


gre yace el traidor rey de los ratones. Per- 
mitid, señora, que os ofrezca el trofeo de la 
victoria y dignaos aceptarlo de manos ús 
vuestro rendide caballero. 

Y al decir estas palabras dejó ver las sie- 
te coronas de oro del rey de los ratones, qua 
llevaba en el brazo izquierdo, entregándoge- 
las a la niña, que las tomó llena de alegría. 

Cascanueces se puso de pie y continuó; 

—Respetada señorita de Stahlbaum: aho- 
ra que mi enemigo está vencido, tendría su- 
mo gusto en mostrarle una porción de cosas 
bellas, si tiene la bondad de seguirme unos 
pasos, Hágalo, itágalo, querida señorita. 


EL RETNO DE LAS MUXSECAS 


No vmarece a mf, queridos lectores, ques 
ninguno de vogotros habría vucilado en se- 
guir al buen GCaiscanueces, que 0 era ficl 
tuvioae propósito ¿e osusarcs mal «Jguno. 
María lo hizo a2í, con teniy mayor gusta 


1 


cuanto que sabía podía contar con el agra- 
decimiento de Cascanueces y estaba conven- 


cida de que cumpliría su palabra haciéndo!e” 


ver multitud de cosas bellas, Por lo tanto, 
dijo: z ; : d 

—Iré con usted, señor Drosselmeier, per 
no muy lejos ni por mucho tiempo, pues no 
he dormido nada. : | 

Entonces tomaremos el camino más cor- 
to, aunque sea el más difícil —— respondió 
Cascanueces, 


Y echó a andar delante, siguiéndole María, . 


hasta que se detuvieron frente al gran po 
mario ropero del recibimiento. María quedó- 
se asombrada al ver que las puertas del ar- 
mario, habitualmente cerradas, estaban abier- 
tas de par en par, dejando al descubierto el 
abrigo de piel de zorro que el padre usaba en 
los viajer y que colgaba en primer término. 
Cascanueces trepó con mucha agilidad por 
los adornos y molduras, hasta que pudo al- 
»anzar el hermoso hopo que, sujeto con un 
grueso cordón, colgaba de la parte de atrás 
del abrigo de piel, En cuanto Cascanueces se 
apoderó del hopo, echó abajo una escala mo- 
aísima de madera de cedro a través de la 
manga de piel, 

— Haga el favor de subir, señorita, — €xX- 
“lamó Cascanueces, > 

María lo hizo asi; 
menzado a subir por 


pero apenas había co- 
la manga, casi en el 


nomento en que empezaba a mirar por enci- ' 


ma del cuello, quedó deslumbrada por una 
“uz cegadora y encontrándose de repente en 
uná pradera perfumada, de la que brotaban 
millones de chispas como piedras preciosas. 

—Estamos en la pradera de Cande, — dijo 
Cascanueces, — y tenemos que pasar pol 
aquella puerta. 

Entonces advirtió María la hermosa Ppuer- 
ta que no viera hasta aquel momento. y que 
se elevaba a pocos pasos de la pradera. Pare- 
cía edificada de mármol blanco, pardo y co- 
lor corinto: pero mirándola despacio des- 
cubrió que los materiales 
eran almendras garapiñadas y pasas, por cCu- 
ya razón, según le dijo Cascanueces, aquella 
puerta por la que iban a penetrar se llámaba 
la “puerta de las almendras y de las pasas”. 
La gente vulgar llamábala la “puerta de los 
mendigos”, con muy poca propiedad. En 
una galería exterior de esta puerta, al pare- 
cer de azúcar de naranja, seis monitos, ves- 
tidos con easaquitas ojas, tocaban una músi- 
ca turca de lo más bonito que se pueda oir, 
y María apenas si «advirtió que seguían avan- 
zando por un pavimento de lajas de mármol 


que, sin embargo, no eran otra cosa que pas- 


tillas muy bien hechas. 

A poco oyéronse uno acordes dulcísimos, 
procedentes de un basquecillo maravilloso 
que se extendía a ambos lados. Entre el fo- 
Maje verde había tal claridad que se veían 
perfectamente los frutos dorados y platea- 
os colgando de las ramas, de colores vivos, 
y éstas y los troncos aparecían adornados 
zon cintas y ramas de flores, que semejaban 
novios alegres y recieneasados llenos de fe- 
lieidad.. Y de vez en cuando el aroma de los 
naranjos era esparcido por el blando céfiro, 


de construcción , 


z , 
que resonaba en las ramas y en las hojas, las 
cuales, a] entrechocarse, producían un ruido 
semejante a la más melodiosa música, a Ccu- 
yos acordes bailaban y danzaban las brillan- 
tes lucecillas. 7 % 
— ¡Qué bonito es todo esto! — exclamó 
María, encantada y loca de contento. 
—HEstamos/en el bosque de Navidad, querl- 
da señorita, — cijo Cascanueces. 
— ¡Ay, — continuó María, — si 
permanecer aquí! ¡Es tan bonito! 
Cascanueces dió una palmada y aparecie- 
ron unOg pastores y pastoras, cazadores y ca- 
zadoras, tan lindos y blancos que hubiera 
podido creers estaban hechos de azúcar, y a 
los cuales no había visto María a pesar 
que se paseabat por el bosque, Llevaban una 
preciosa butaca de oro; colocaron en ella un 
almohadón de malvavisco y, muy corteses, in- 
vitaron a María a tomar asiento en ella, Ape- 
Das lo hizo, empezaron pastores y pastoras 
a ballar una danza artístiza, mientras los 
cazadores tocaban en sus cuernos de caza; 
luego desaparecieron todos en la espesura. 


—-Perdone, señorita de Stahlbaum, — di- 
jo Cascanueces, — que el baile haya resulta- 
do tan pobre; pero los personajes pertenecen 
a los de los bailes de alambre y no saben eje- 
cutar sino los mismos movimientos siempre. 
También hay una razón para que la música 
de los cazadores sea tan monótona. El ces- 
to del azúcar está colgado en los árboles de 
Navidad encima de sus narices, pero un poco 


pudiera 


alto. ¿Quiere usted que sigamos adelante? 


—Todo es precioso y me gusta muchísl- 
mo, — dijo María levantándose para seguir 
a Cascanueces, que había echado a andar. 


Pasaron a lo largo de un arroyo cantarín 
y alegre, en el que se advertía el mismo aro- 
ma delicioso del resto del bosque. 

—Es el arroyo de las naranjas, — respon- 
dió Cascanueces a la pregunta de María; — 
pero, aparte su aroma, no tiene comparación 
en tamaño y belleza con el torrente de los 
limones. que, como él, vierte en. el mar de 
las almendras. : 


En seguida escuchó María un ruido sordo 
y vió el torrente de limones, que se precipi- 
taba en ondas color perlas entre arbustos 
verdes chispeantes como  carbunclos, Del 
agua murmijtadora emanaba 
reconfortante para el pecho y el corazón. Un 
poco más allá corría un agua amarillenta, 
más espesa, de un aroma penetrante y dul- 
ce. y a su orilla jugueteaban una multitud 
de chiquillos. que pescaban con anzuelo, co- 
miéndose al momento los pececitos que pes- 
caban. Al acercarce. observó María que los 
tales pececillos parecían avellanas. A cierta 
ta distancia: divisábase un pueblecito a ori- 
llas del torrente; las casas, Ja iglesia, la 
rectoral, las “alquerías, todo era pardusco, 
aunque cubiertos econ tejados dorados; tam- 
bién se veían unos : 
pintados como si estuviesen sembrados de 
corteza de limón y de almendras. 


de . 


una ' frescura 


muros tan bonitamente 


—Es la patria del alajú. -—— dijo Casca= 


nueces, — que está situada a orillás del 
arroyo la miel; ahí habitan gentes 


muy 
—ZuaDas, bero casi siempre esián desconten- 
; Age 


tas por que padecen de dolores de muelas. 
No los visitaremos por esta razón. z 
Luego divisó María una ciudad pequena, 
compuesta de casitas transparentes y claras, 
que resultaba muy linda. Cascanueces diri- 
gióse decididamente a ella, y María escuchó 


un gran estrépito, viendo que miles de per- 


sonajes diminutos se disponían a descargar 
una infinidad de carros muy cargados que 
estaban en el mercado. Lo que sacaban esta- 
ba envuelto en papeles de colores y semeja- 
ba a pastillas de chocolate. 

Estamos en el país de. los bombones, — 
dijo Cascanueces, — y acaba de llegar un 
envío del país del papel y del rey del cho- 
colate. Las casas del país de los bombones 
están seriamente amenazadas por el ejército 
que manda el almirante de las moscas, y por 
esta causa la cubren,con los dones del país 
del papel y construyen fortificaciones con 
los envíos del papel del chocolate. Pero en 
este país no nos hemos de conformar con 
ver los pueblos, sinó que debemos ir a la 
capital. 

Y Cascanueces guió hacia la capital a la 
curiosa María. 

Al poco tiempo notó un pronunciado olor 
a rosas y todo apareció como envuelto en 
en una niebla rosada. María observó que 
aquello era el reflejo de un agua de ese 


color que en ondas armoniosas y murmura- : 


doras corría ante sus ojos. En aquel lago 
encantador, que se ensanchaba hasta adqui- 
ror las proporciones dé un inmenso mar, na- 
daban unos cuantos hermosos cisnes rlatea- 
dos, a cuyos cuellos estaban atadas cintas 
de/oro y cantaban a porfía las canciones más 
lindas; y en las rosadas ondas, los pececillos 
diamantinos iban de un lado para otro, co- 
mo danzando a compás. 

— ¡Ah — exclamó María entusiasmada.- - 
Este es un lago como el que me quería ha- 
cer el padrino Drosselmeier en una oc: ión. 
y yo soy la niña que acariciaría los cisnes, 

Cascanueces sonrió de un modo más bur- 
lón que nunca” y dijo: ; PA 

—EI tío no sabría hacer una ocsa seme- 
pante; usted, quizá, sí, querida señorita Stahl- 
baum... Pero no- discutiremos por esto; 
vamos a embarcarnos y nos dirigiremos, por 
el lago de las rosas, a la capital 


. LA CAPITAL 


- Cascanueces dió una palmada: el lago de 
las -rosas camenzó a agitarse más, las olas 
se hicieron mayores y María vió que a lo le- 
jos derigíase hasta donde estban ellos un ca- 
rro de carey, de marfil y claro resplandecien- 
te, tirado por dos delfines de escamas do- 
radas. Doce negritos monísimos, con monte- 
ritas y delantalitos tejidos de pluma dc coli- 
brí, saltaron a la orilla y trasladaron a Ma- 
ría y luego a Cascanueces, deslizándos. sua- 
yemente sobre las olas, al carro, que en el 
mismo instante se puso en movimiento. ¡Qué 
hermosura verse en el carro de carey, embal- 
samado de aromas de rosas y conducido por 
encima de las olas rosadas! Los dos delfines 
de escamas doradas levantaban sus fauces, y 
al resoplar brotaban de ellas brillantes eris- 
tales que alcanzaban a gran altura, volyien- 


do a caer en ondas espumosas y Cchispeantes. 
Luego pareció como si cantaran multitud de 


vocecillas, “¿Quién boga por el lago de las 
rosas?... ¡El hada!... Mosquitas, ¡sum, 
sum, sum! Pececillos, ¿sim, sim, sim! Cisnes 
¡cua, cua, cua! Pajaritos, ¡pi, pi, pi! Ondas 


del torrente, agitaos, cantad, observad... 
El hada viene, Ondas rosadas, agitaos, re- 
frescad, bañad.'” Pero los doce negritos, que 
habían descendido de carro de carey, toma- 
ron muy a mal aquel canto y sacudieron sus 
sombrillas con tal fuerza que las hojas de 
palmera de que estaban hechas empezaron 
a sonar y castañear, y ellos al tiempo acom- 
pañaban con los pies, haciendo una cadencia 
extraña y cantando: '““¡Clip, clap, clip, clap! 
cortejo de negros, no calleis; no os esteis 
quietos, pececillos; danzad, cisnes; balancéa- 


te, carro de carey, balancéate. ¡Clip, clap, 
clip, clap!” 

—Los negros son muy alegres, — dijo 
Cascanueces un poco sorprendido, — pero 


alborotan todo el lago. 
En efecto, en seguida se oyó un gran mur- 


.mullo de voces extraordinarias que parecía 


como si saliesen del agua y flotasen en el 
tire. 

María no se fijó en las últimas, sinó que 
miró a las ondas rosadas, en las cuales vió 
reflejarse el rostro de una muchacha encan- 
tadora que le sonreía. 

— ¡Ah! — exclamó muy contenta, palmo- 
teando. — Mire, señor Drosselmeier, allá 
abajo está la princesa Pirlipat, que me son- 
ríe de un modo admirable. ¿No la vé usted, 
señor Drosselmeier. 

—Querida señorita de Stahlbaum, no es 
la princesa Pirlipat; es su mismo rostro el 
que le sonríe en las ondas de rosa. 

María volvió la cabeza, aWergonzada, y 
cerró los ojos. 

En aquel instante encontrose transladada 
por los mismos negros a la orilla, y en un 
matorral casi tan“bello como el bosque de 
Navidad, con mil cosas admirables y, SObre€ 
todo, con unas frutas raras que colgabar 
de los árboles y de las cuales no sólo tonían 
los colores. más lindos, sinó que olíon divi: 
namente. - 

— Estamos en el bosque de las confituras, 
— dijo Cascanueces; pero ahí está la 
capital. : 

Entonces vió María algo verdaderamente 
inesperado. No sé, cómo lograría yo, queri- 
dos niños, explicaros las bellezas y las mara- 
villas de la cludad que se extendía ante los 
ojos de María en una pradera flarida, Los 
muros y las torres estaban pitados de colo- 
res precipsos; la forma de los edificios no 
tenía igual] en el mundo. en vez de tejados, 
lucían las casas coronas lindamente tejidas, 
y las torres, guirnaldas de hojas verdes de 
lo más bonito que se puede ver, Al pasar 
por la puerta, que parecía edificada de ma- 
carrones y de frutas escarchadas, siete sol- 
dados les presentaron armas, y un hombre- 
cillo con una bata de brocado echípe a eue- 


llo a Cascanueces, saludándolo con las s$t- 
guientes palabras: 
—Bien venido seais, querido príncipe; 


«bien venido al pueblo de Mermoalada. 
María admiróse ny poco al ver que Dros- 


» 


AO: 


como 


selmeinr era considerado y tratado 
príncipe por un hombre distinguido. Luego 
oyó un charlar confuso, un parloteo, unas 
risas, una música y unos cánticos que la dis- 
trajeron de todo lo demás, y sólo pensó en 
averiguar su Causa, 

—Querida señorita Stahlbaum, -— respon- 
dió Cascanueces, — No tiene nada de parti- 
cular. Mermelada .es una ciudad alsgre; 
siempre está lo mismo. Pero tenga la bondad 
de seguirme un poco más adelante. 

Apenas anduvieron unos pasos, llegaron 
«a la plaza del Mercado, que presentaba un 
aspecto hermoso. Todas las casas de alre- 
dedor eran de azúcar trabajada con calados 
y galerías superpuestas; en el centro alzá- 
base un ramillete a modo de obelisco; de él 
lanzaban a gran altura sus juegos de agua 
cuatro fuentes muy artísticas de grosella, 
limonada y otras bebidas dulces, y €n las tá- 
zas remansaba la crema, que se podía cCo- 
ger a cucharadas, Y lo más bonito de todu 
eran los miles de lucecillas que, colocadas 
encima de otras tantas cabezas, iban de un 
lado para otro gritando, riendo, bromeando, 
cantando... en una palabra, armando el al- 
boroto que María oyera desde lejos, Veíanse 
gentes bellamente  ataviadas: armenios, 
griegos, judios y tiroleses, oficiales y solda- 
dos, sacerdotes, pastores y bufones; en fin, 
todos los personajes que se pueden hallar 
er el mundo. En una de las esquinas  £8ra 
mayor el tumulto; .Ja gente se atropellaba, 
pues pasaba el Gran Mogol en su palanquín, 
acompañado por noventa y tres grandes del 
reino y ciento siete esclavos, En la esquina 
opuesta tenía su fuerte el cuerpo de pesca- 
dores, que sumaban quinientas cabezas Y 
lo peor fué que el Gran Señor turco tuvo 
la ocurrencia de irse-.a pasear a la plaza, 
a caballo, com treg mil genízaros, yendo a 
interrumpir el cortejo que se dirigía al ra- 
millete central cantando el himno Alabe- 
mos al poderoso Sol. Hubo gran revuelta y 
muchos tropezoneg y gritos, A poco escuchó- 
se un lamento; era que un pescador había 
cortado la cabeza a un bracmán, y al Gran 
Mogol “por poco lo atropella un bufón. El 
ruido se hacía más ensordecedor a cada ins- 
tante, y ya empezaba la gente a venir a las 
manos cuando hizo su aparición en la plaza 
el individuo de la bata de damasco que sa- 
ludara a Cascanueces en la puerta de la 
ciudad dándole el título de príncipe, y su- 


diéndose al ramillete tocó tres veces una 
campanilla y gritó al tiempo: 
—-¡Confitero!.... ¡Confiterol... ¿Coníte- 


ro! 
Instantáneamente cesó el tumulto; caca 
cuai procuró arreglárselas como pudo, y, 
después que se hubo desenredado el lío de 
“coches, se limpió el Gran Mogol y se vol- 
vió a colecar la cabeza al bracmán, continaó 
la algazara, 

—-¿Qué ha querido decir con la palabra 
sonfitero, señor. Drosscimtier? — preguntó 
María, : 

-—geñorita, — Trespondi5 Cascanueces, —- 
sonfitéro so lesa aquí y urna potencia des- 


neccida do la que £e fupene pueda hacer 
Y 


yos tonos obsceuros hacían resaltar más y 


con los hombres lo que le viene en gana; es 
la fatalidad que pesa sobre este alegre pue- 
blo, y le temen tanto que sólo con nombrar- 
lo se apaga el tumulto más grande, como 10 
acaba de hacer el burgomaestre, Nadie plen- 
sa más en lo terreno, en romperse los hue: 
sos o en Cortarse la cabeza, sino que todo 
el mundo se reconcentra y dice para sl: 
“¿Qué será ese hombre y qué es lo que ha- 
ría con nosotros? dE 
María Mo pudo contener una exclamación 
de asombro y admiración al verse delante 
de un palacio iluminado por los rojos ra- 
yos del sol; con cien torrecillas alegres. 
En los muros había sembrados ramilletes 
de violetas, narcisos; tulipanes, alhelíeg, cu- 
más el fondo rojo, La gran Cúpula central 
del edificio, lo mismo que los tejados pl- 
ramidales de las torrecillas, estaban sem- 
brados de miles de estrellas doradas y pla- 
teadas. : 
—Estamos en el palacio de Mazapán — at- 


jo Cascanueces 


María perdíase en la contemplación del 
maravillosg palacio; pero no se le escapó 


. Que a Una de las torres grandes le faltaba 


el tejado. A lo que se podía presumir, unos 
hombrecillos encaramados en un andamiaje 
armado con ramas de cinamomo  tratabar 
de repararlo. Antes de que preguntase na- 
da a Cascanueces, explicó éste: 

—Hace poco amenazó al hermoso palacio 
un hundimiento serio, que bien pudo haber 
llegado a la destrucción total. El gigante 


Goloso pasó por aquí, se comió el tejado de 


esa torre y dió un bocado a la gran cúpula; 
los ciudadanos de Mermelada le dieron como 
tributo un barrio entero y una parte colt- 
siderable de bosque de confituras, com lo 
cual se satisfizo y se marchó. : 

En aquel momento oyóse úna música agra- 
dabla y dulce; las puertas del palacio se 
abrieron, dando paso a doce pajecillos con 
tallos de mirasol encendidos que llevaban 
a modo de hachas, Su cabeza consistía en 
una perla; los cuerpos, de rubíes y esmeral- 
das, y marchaban sobre piececillos dimiñu- 
tos de oro puro. Seguíanlos cuatro damas de 
un tamaño aproximado a la muñeca Clarita, 
de María, pero tan maravillosamente ves- 


tidas que María reconoció en seguida en 


ollas a las princesas, Abrazaron muy cariño- 
samente a Cascanueces, diciéndole conmovi- 
das: 
a O 
Ce eS, muy conmovido, limpióse las 
lágrimas que inundaban sus Ojos, tomó a 
María de la mano y dijo en tono patético: 
—Esta señorita es María Stahlbaum, hija 
do un respetable consejero de Sanidad y la 
que me ha salvado la vida. Si ella no tira 
a tiempo su zapatilla, si no me proporciona 
el sable del coronel retirado, estaría en la 
sepultura, mordido por el maldito rey de 
los ratones, ¿Puede compararse con esta se- 
ñorita la prineesa Pirlipat, a pesar de: su 


nacimiento, en belleza, . bondad y virtud? 


¡No, digo yo; not. 
Tañas las damas dijeron asimismo ''no”, 


Pa 


y echaron los brazos al cuello de María, ex- 
elamando entre sollozos: e 

— ¡Oh noble salvadora de nuestro 4 erl- 
do hermano el príncipe!... ¡Oh boninísima 
señorita de Stahlbaum! 

Las damas acompañaron a María: y al 
Cascanueces al interior del palacio, coudu- 
ciéndolos a un salón cuyas paredes eran de 
pulido cristal de tonos claros, Lo que más 
le ¡qustó a María futron las lindas sillitas, 


las cómodas, los escritorios, etc., etc., que | 


estaban diseminados por el salón, y que eran 
de cedro o de madera del Brasil con incrus- 
taciones de oro semejando flores. Las prin- 
cesas hicieron sentar a María y a Cascanue- 
ces, diciéndoles que iban, a prepararles la 
comida, Presentaron una colección de pu- 
cheritos y tacitas de la más fina porcelana 
española, cucharas, tenedores, cuchillos, ra- 
Hadores, cacerolas y otros utensillas de Co- 
cina de Oro y Dlata, Luego sacaron las 
frutas y golosinas más hermosas que María 
viera en su vida, y comenzaron, con sus ma- 
mos de nieve, a Prensar las frutas, a. prepa- 
rar la sazón, a rallar la almendra; en una 
palabra, trabajaron de tal manera, que Ma- 
ría pudo ver que eran buenas cocineras y 
comprendió que preparaban una comida ex- 
quisita. En lo íntimo de su ser deseaba sa- 
ber algo de aquellas cosas para ayudar a 
las princesas. La más hermosas de ellas, co- 
mo si hubiese adivinado su deseo, alargó 
a María un mortero de oro, diciéndole: 
—-Dulce amiguita, salvadora de mi her- 
mano, machaca un poco de azúcar cande. 
Mientras María machacaba afanosa y el 
ruido que hacía enel mortero sonaba como 
una linda canción, Cascanueces comenzó a 
contar a sus hermanas la terrible batalla 
entre sus tropas y las del rey de los ratones, 


la cobardía de su ejército, que quedó casi 


batido por completo, y la intención del rey 
de los ratones de acabar con él, y el sacrifi- 


»jo que María hizo de muchos de sus ciuda- * 


“ danos, €tc., etc., María estaba cada  mo- 
mento más lejos del relato y del ruido del 
mortero, lNYegando al fin a ver levantarse 
ana gasa plateada a modo de neblina en la 
que flotaban las princesas, los pajes, Cas- 


canueces y ella misma, escuchando al tiem- 


po un canto dulcísimo y un murmullo extra- 
ño, que se desvanecía a lo lejos y subía y 
subía cada vez más alto, 


CONCLUSION 
¡Brr?..., ¡pum;¡... María cayó de una 
altura inconmensurable... ¡Qué sacudida! 


Pero abrió los ojos y se encontró en su ca- 
mita; era muy de día, y su madre estaba a 
su lado, diciendo: 

—Vamos, ¿cómo puedes dormir tanto? Ya 
hace mucho tiempo que está el desayuno. 

Comprenderás, público respetable, que 
María, entusiasmada con las maravillas que 
viera, concluyó por dormirse en el salón del 
palacio de Mazapán, y que los negros, los 
pajes o quizás las princesas mismas la 
trasladaron a su cata y la metieron en la 
cama. 


_ raentirosa, 


val a 
SS 
SAY 


.—Madre, querida madre, no sabes dónde 
me ha llevado esta noche el señor Drossel- 
meier y las cosas tan lindas que me ha €u- 
señado. : 

Y contó a su madre todo lo que yo acabo 


de referir; y la buena señora maravillosa 
no poco. Í 

Cuando María «acabó su relación, dijo su 
madre: * 


—Has tenido un sueño largo y bonito, pe- 
ro procura cue se te quiten esas ¡ideas de 
la cabeza. 

María,  teztaruda, insistía en que no ha- 
bía soñado y que en realidad vió todo lo ate 
contaba. Entonces su madre la tomó de la 
mano y la condujo ante el armario, donde 
enteñándole el Cascanueces, que, .como de 
costumbre, estaba en la tercera tabla, le 
dijo: 

—¿Cómo puedes creer, criatura, que es:e 
muñeco de madera de Nuremberg pueda te- 
ner vida y movimiento? 

—Pero, querida madre, — repuso Marta, 
— yo sé muy bien que el pequeño Cascanue- 
ces e€s el joven Drosselmeier de Nuremberg, 
el sobrino del magistrado. 

El consejero de Sanidad y su mujcar sol- 
taron la carcajada. : 

—¡Ah! — dijo María” casi llorando. —- 
No te rías de mi Cascanueces, querido pa- 
dre, que ha hablado muy bien de ti; precj- 
samente cuando me presentó a sus herma- 
nas las princesas en el palacio de Mazapán 
dijo que eres un consejero de Sanidad muy 
respetable, 

Mayores fueron aún las carcajadas de los 
padres, a las que se unieron las de Luisa y 
Federico 

María se metió en su cuarto, sacó de una 
cajita las siete coronas del rey de los rato- 
nes y se las enseñó a su madre, diciendo: 

—Mira, querida madre, aquí están las 
siete coronas del rey de los ratones que me 
entregó anoche el joven Drosselmeier como 
trofeo de*!su victoria. 

Muy asombrada contempló la madre las 
siete 'coronitas, tan primorosamente  traba- 
Jjadas en un metal desconocido que no era 
posible estuviesen hechas por manos huma- 
nas. El consejero de Sanidad no podía apar- 
tar la vista de aquella maravilla, y ambos, el 
padre y la madre, insistieron con María en 
que les dijese de dónde había sacado aque- 
llas coronas, y como, y como quiera que su 
padre no. la creyese y le dijera que era una 
comenzó a llorar eamargamento, 
diciendo: 

— ¡Pobre de mí! ¿Qué puedo decir yo? 

En aquel momento abrióse la puerta, dan- 
do paso al magistrado, que exclamó: 

—¿Qué es eso, qué es eso? ¿Por qué llora 
mi ahijadita? ¿Qué pasa? 

El consejero de Sanidad le enteró de to- 
do lo ocurrido, enseñándole las coronltas. 

En cuanto el magistrado las vió, echósa 
a reir, diciendo: á 

—¡Qué tonterías, qué tontería! Esas £on 
las coronitas que hace años llevaba yo en 
la cadena del reloj y que le regalé a María 
el día que cumplió dos años. ¿No Os acor- 
dáis? 

Ni el consejero de Sanidad, nf su mujer 
£e acordaban de aquello; pero María, obser- 


vando que $us padres desarrugaban el ceño, 
echóse en brazos de su padrino y dijo: 


—Padrino, tú lo sabes todo. Diles que 
Cascanueces es tu sobrino, el joven de Nu- 
remberg, y que él es quien me ha dado las 
coronitas. : 

El magistrado púsose muy serlo 
muró :- 

— Tonterías, 


Entonces el padre tomó a María en  bra- 
¡os y le sermoneó: 

—Escucha, María: 
imaginaciones y de bromas; Si vuelves a de- 
ir que el insignificante y contrahecho SE 
'anueces es el sobrino del magistrado Dros 
'elmieer, lo tiro por el balcón, y con él to- 
las tus demás muñecas, incluso a la señ 
Ar ÍAra: 


La pobre María no tuvo más - remedio 
jue callarze y no hablar de lo que llenaba 
su alma, pues podéis comprender perfecta- 
mente que no era fácil olvidar todas las be- 
llezas que. vtera. El mismo Federico 
la espalda cuando su hermana quería . ha- 
blarle del reino .marvilloso en que fué tan 
feliz, llegando algunas vece3. a imurmu:zgr 
«ehtre dientes: 

—i¡Qué estúpida! 


y mur- 


extravagancias! 


Trabajo me cuesta creer esto último cono- 


ciendo su buen natural; pero de lo que sí 
estoy seguro es de que, como ya no creía 
nada de+lo que su hermana le contaba, des- 
agravió a sus húsares de la ofensa que les 
hiciera con una parada en toda regla; ley 
puso unos pompones de pluma de ganso en 
vez de la divisa, y. les permitió que tocasen 
la marcha del os húsares de la. Guardia. 
Nosotros sabemos muy bien cómo Se por- 
taron loz húsares cuando recibieron en €us 
chaquetillas rojas las manchas de las asque- 
rosa balas... 

A María no se le permitió volver a ha* 
blar de su aventura; pero la imagen de 
aquel reino encantador la rodeaba como de 
un susurro dulcísimo y de una armonía deli- 
ciosa; lo veía todo de nuevo en cuanto se 
lo proponía, y así, algunas veces, en vez de 
jugar como antes, se quedaba quieta y ca- 
lada, ensimismada, como si la acometiera 
un sueño repentino. 


Un día, el magistrado estaba arreglando 
uno de los relojes de la -casa. María, senta- 
da ante el armario de cristales y sumida en 
sus sueños, contemplaba al  Cáscanuecesg; 
sin advertirlo, comenzó a decir: 


—Querido Drosselmeier: si vlvieses, yo 
no haría como la princesa Pirlipat; yo no te 
despreciaría por haber dejado de ser por 
causa mía un joven apuesto. , 

El magistrado exclamó: 

—Vaya, vaya, ¡qué tonterlas!... 


Y en el mismo momento sintióse una Sa- 
cudida y un gran ruido, y María cayó al 
suelo desmayada. 


Cuando volvió en sí, su madre, que la 
la atendía, dijo: 

—¿Cómo te has caído de la silla siendo 
fa tan grande? Aquí tienus al sobrino del 


a ver gi te delas de“ 


E ¡crac. 
volvía ; 


magistrado, que ha venidu e Nurember.¿.5 


a ver si eres juiciosa. 


María .ievantó la vista. El SAO se 
había puesto la peluca y su gabán amarillo 


y sonreía satisiecho; en. la mano tenía un 
muñoquito pequeño, pero muy bien he- 
cho; su rostro parecía de leche y sangre; 
llevaba un traje rojo adornado de oro, me- 
dias de seda blanca y zapatos y en. la cho- 
rrera un ramo de flores; iba muy rizado y 
empolvado, y a la espalda  colgábale _ una 
trenza; la espada, colgada de su einto, brí- 
laba constelada de joyas, y el -sombrerito, 
que sostenía debajo del brazo, era de pura 
seda. Demostraba sus buenas 
en que había traído a María una infinidad 


de muñequitos de mazapán. y todas. las figu-. 
ritas que el rey de log ratones le comiera, A: 


Federico. también le traía un sable. En la 


mesa partió con mucha soltura nuetes para 


todos; no se le resistían ni las més dura3; 
con. la mano derecha' se las metía en la Lkou- 
ca, con la zquierda levantaba la trenza 
- :» lA nuez se hacía pedazos. 


María se puso roja cuando vió al joven, y 
más roja aún cuando, después de comer, el 
joven Drosselmeier la invitó a salir con él y 
a colocarse juñto al armario de cristales. 


—Jug2d tranquilos, hijos míos, — dijo. el. 


magistrado; — como todos mis 


relojes 
marchan bien, no me opongo ABI SA 


En cuanto el joven Drosselmeler estuyo - 


solo com: María hincóse de  rodillás yea 
clamó: 

—Distinguísima señorita de StahlBaum: 
¿quí tiene a sus pies á feliz Drosselmeier, 


cuya vida salvó usted en este mismo sitio. 
Usted, con su bondad caracteristica; dijo 
que no me despreciaría si por su causa hu: 
que no med espreciaría si por su causa hu- 


biera perdido mi apostura. En el mismo tr o- 
mento dejé de ser un vulgar Cascanueces y 
recobrá- mi antigua figura. Distinguida «se 

ñorita, hágame feliz concediéndome su mar 
no; comparta conmigo reino y corona; .rei- 
ne conmigo en el palacio de Mazapán, pues 
allí soy el rey. 


María levantó al joven y dijo en voz ba/a: 

—Querido señor  Drosselmeier: es usted 
un hombre amble y bueno, y como además: 
posee usted un reino' simpático en el que la 
gente es muy «amable y alegre, le acepto co 
mo prometido. 


Desde aquel to fué María la pro- 
metida de Drosselmeier. Al cabo de un año 
dicen que fué'a buscarla en uñ coche de oro 
tirado por caballos plateados. En las bodas 
bailaron veintiún mil personajez3 adornados 
con perlas y diamantes, y María se convirtió 
en reina de un país en el que sólo se ven, 
si ge tienen ojos, alegres bosques de Navi- 
dad, transparentes palacios de Mazapán, en 
una palabra, toda clase de cosas asambro- 
sas. 

Este es el cuento de. “El Cascanueces y el 
rey de los ratones”. 


ERN sI HOpE MANN . 


costumbres 
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Dor Cynthia Harnett: 


- 


DE SYLVIA 


casarse con ella sín contar con el dinero. EW 
consecuencia, Jimmy se veía obligado a su- 
Afrir en silencio viendo a docenas de cazado- 
res de fortunas rondar en torno de la joven, 
dedicándola sin escrúpulos las más. rendi- 
das atenciones, Ro 
Pero aun cuando veíase obligado a ocultar 
sus heridas, Jimmy no podía alejarse de la 
zona de peligro, Y cuando su tía, inclinada «u 
” la realización de obras caritativas, reunió a 
un grupo de gente joven y dotada de talento 
dramático para aliviar la suerte de los Ca< 
ballos de coches de alquiler fuerá de servix 
. cio, e. invitó a Sylvia para que fuese la es- 
. trella del reparto, Jimmy se encontró  eon 
que el teatro le apasionaba. 
—Claro que sí, Jimmy, tú tomarás parta 
en la reperesentación, — asintió su tía. — Yu 


| “encontraré para tí un papelito fácil. Lo quu 


“Yo no debo pedirle a usted que se 
case conmigo, Sylvia”, — dijo Jimmy. 


—Señor: el carruaje 
Jimmy pomposamente,- 
- pejo. : .s ñ : 
- Después lanzó un profundo suspiro, adop- 
tó una nueva actitud y ensayó de nuevo, -*' 
—Señor; el carruaje. espera. Y <> 0 
_ 'No le salía bien. Jimmy resultaba. un la- 
cayo de muy buen aspecto, pero era un fra- 
caso en clase de actor, aun cuando fuese ac- 
tor aficionado. : A cd 
No podía representar; no había pedico 
nunca. Y sucedía que todo lo demás que sa- 


espera, — anunció 
dirigiéndose al es- 


bía hacer, — y lo hacía muy bien, por cier- 
to, — había dejado de interesarle por com-:' 
rleto. , 


¿De qué le servía haber hecho dos goals en 
el match universitario? ¿De qué demorios le 
servía haber ganado el d¿oncurso de peso 
mediano? ¿De qué le servía, después de todo, 
haber sido nombrado para ocupar un exce- 


lente empleo, con excelente perspectiva'ade- 


más, si a lo único que aspiraba su alma en 
aquel momento era resultar un actor tan 
bueno como el famoso Irving y Obtener un 
grandísimo éxito junto con Silvia que hacía 
el papel de primera actriz? 

Por eso había sido que Jimmy había ad- 
mitido que le hicieran figurar en el progra- 
ma de la reperesentación de aficionados or- 
ganizada por su tía con el simple título de 
“Lacayo'””, y Verse condenado a mirar cómo 
la admirable primera actriz soportaba las 
rendidas atenciones de su adorador teatral. 

Era algo que Jimmy cast no podía sufrir, 
Ya era bastante malo el saber que Sylvia 
Melberry y-se hallaba, fuera como fusra, a 
muchas millas de su alcance. ¿Cómo podía él, 
que no contaba más que con. cuatrocientas 
libras por año, y Sus esperanzas de mejora, 
aspirar a la mano de una joven que hereda- 
ría una fortuna que le quitaba a uno el sen- 
tido? No podía casarse con ella porque tenía 
dinero. Tratándose de una joven 
por una indulgente y débil abuela, no podía 


mimada , 


me falta todavía es un buen intérprete para 
darle el papel del protagonista, Tiene qua 
cer bueno porque Sylvia es una maravillosa 
actriz. Puede interpretar cualquier papel a 
la perfección. Creo que si no fuese porque Ve 
a heredar el fortunón de su abuela, ya £0e 
hubiese edicado al teatro, 


- IMMY gruñó para sus adentros cuan- 

do recordó la conversación. Siem- 

pre pasata lo mismo, En toda cues- 

tión. que se. suscitaba ya  fuesa 

<uestión de dinero, de belleza y de habilidad 

para represntar comedias, Sylvia parecía mo- 

verse siempre en un nivel superior mientras 
él mordía el polvo de la vulgaridad. 

 ¿—Señor; el carruaje espera, — repitió con 

aire de desafío, 

Con salvaje brusquedad se encasquetó una 
empolvada peluca, se puso la conveniente 
librea de “peluche” azul, que le habían da- 
do para representar su papel, y bajó al piso 
inferior. : 

Entre telones había como 
de excitación; la comedia 
dentro de cinco minutos. 

Jimmy se instaló entre bastidores de ple 
íunto al improvisado escenario que quedaba 
en alto frente a él y en sitio donde podía ver 
toda la comedia y no perder ni uno solo de 
log movimientos de la primera actriz, 


Antes de que se levantara el telón para 
dar comienzo a] primer acto se vió recom- 
peneado. 

—¡ Hola, ¡Jimmy! — le dijo Sylvia cuando 
'pasó junto a él, deslumbrante con su vesti- 
do para la comedia. — ¿Está usted esperán- 
dome ahí para darme valor? 

Poniéndose muy colorado Jimmy balbuceó 
algo parecido a “Buena suerte”, 

—¿Se gabe su papel? — le preguntó Syl- 
vía. -- No vaya a olvidarse de lo que tien: 
que decir. Es muy importante ¿sabe usted? 
Su frase constituye el pie para mi salida. 
No me vaya a hacer salir tarde ¿eh? 

Jimmy cambió de aspecto; su rostro se 
puso jubiloso y alegre, ensanchó los hom- 
bros, hinchó el pecho y se dispuso a hac=r 
gu papel lo mejor posible, 


torbellino 
comenzar 


un 
debía 


—Señor; — dijo en. voz 


muy baja, 


e] carruaje espera, 


AYO el telón en medio de los más 

violentos aplausos, Una y otra vez 

Sylvia tuvo que salir a saludar al 

público. Entre  tastidores Jimmy 

entusiasmado aplaudia y gritabu hasta que- 
darse ronco. 

Por último el publico se: cansó 
dir; el telón cayó por última vez; 
que Sylvia cruzaba el vacio escenario. 
gléndose hacia el sitio donde él estaba 

— ¡Bravo! — exclamó él, entusiasta, — 
¡Bien representado y bien recitado! ¡Bravo! 

Sylvia se ruborizó de gusto: inclinándose 
hacia él, que estaba a un nivel más bajo, al 
pie del escenario. . 

—Déme una mano, — solicitó ella dulee- 
mente, — Dezeo saltar desde aquí ahí abajo. 

Con toda atención tendió Jimmy no una 
mano sino las dos. 

— ¡Salte usted, pues! — la invitó. 

Entonces, sin avisarlo previamente, -— 
Jimmy supo después que el maquinista de! 
escenario al querer apagar la luz de la bat.»- 
ría se había equivocado de. llave, pero en 
aquel momento al joven se le figuró que el 
cielo había intervenido directamente en su 
favor, — sin avisarlo previamente, se apa- 
garon por completo todas las luces. 

—¡Oh! — gritó Sylvla cayendo por la orl- 
la de la plataforma que constituía el esce- 
nario. 

Jimmy se dió cuenta en seguida de qua 
algo pesado le caía en los brazos, de que una 
_mejila suave se apoyaba en sus labios, de 
que le envolvía el rostro una niebla de per- 
fumado cabello. 

Se agarró: con fuerza a lo que así le caía 
encima y perdió instantáneamente la cabeza. 

—¡Sylvia! — murmuró con voz ronca. — 
¡Adorada Sylvia! 

Algunos momentos después el electricista 
descubrió el error y Sylvia con las mejillas 


de aplau- 
Jimmy vi5 
dirí- 


muy rojas, se sacudió el algo arrugado ve3- 


tido. 

—Sylvia; quiero decirle, Sylvia... — tar- 
tamudeó Jimmy entre encantado y confundi- 
do. — Yo no pensaba... mejor dicho, no de- 


bía en realidad, haberle preguntado a usted: 


si quería casarse conmigo. 5 

—¿Por qué no, Jimmy? — preguntó sua- 
yemente ella. 

—Es el caso, — explicó Jimmy sudando, 
-— Que yo no tengo más dinero que el que 
gano y usted tiene muchísimo. Estaba deci- 
dido a morderme la lengua antes de atrever- 
nie a cortejarla, Sylvia. 

—Pero no se la mordió, — dijo Sylvia 
sonriente. —2 En verdad no le quedaba cómo 
escoger ¿no es cierto? porque yo le caí lite- 
ralmente en los brazos. 

—Pero usted comprende... — 
Jimmy dolorosamente. 

Sylvia se agarró a las solapas del traje de 
**peluche” azul y miró a Jimmy cara a cara. 

—Oiga Jimmy, dígame la verdad. ¿Usted 
se casaría conmigo si yo fuese pobre? 

— ¡Claro que sí! Siempre he deseado ca- 
sgarme con usted, fuera como fuera, 

¿Está enteramente seguro? No:*me crea 


prosiguió. 


grosera por que le careo a usted de este mo: 
do, pero no se puede usted imaginar lo que 


molesta el tener un poco de úmero. Togo: 
elogian y cortejan a la que tiene dinero y 
una lega a sentir que no puedo tener con- 
fianza en nadie precisgmente porque son. 
tantos los que solicitan eza confianza. 

—Yo hubiese deseado casarme con usted, 
— dijo Jimmy solemnemente, — si usted no 
hutiera tenido ni siquiera un €olitario  pe- 
nque, 

Sylvia dejó por fin de mirarle cara a cara 
y, pensativa, le sacudió el polvo ¿ un hombro 
de la casaca de “peluche” azul. 

-——Querido Jimmy, — dijo en voz baja. — 
Yo sabía que usted me quería de veras. Pero, 
Jimmy, hay que pensar en un detalle. Es en- 
teramente necesario que vaya usted a ha- 
blarte de esto a mi abuelita, , 

Jimmy pensó que si había de ser ¡Gra ceon- 
seguir lo Que tanto deseaba, iría a ver aun 
cuando fuese al gran Kan de Tartaria, 

-— Usted comprende, — prosiguió Sylvia, 
— que mi abuelita, como tiene algún pa- 
recido con el dragón de la leyenda, es algo - 
difícil de convencer en ciertos casos. Es 
medio francesa y medio inglesa, y ya sabe 
usted lo exigente que son los franceses en 
estos asuntos. 

—Supongo que pensará que yo no 
suficientemente bueno para usted, 
Jimmy tristemente. A, 

-—Algo difícil es, — asintió Silvia. — 
Es viejísima y está impedida, y casi no ve 
nunca a nadie. Pero ella es la que me ha 
criado y eila es la que dispone en absoluto 


sov 
OJO 


de mí. 
—i¡Muy bien! — dijo Jimmy valerosa- 
mente. — Vero ¿cuándo debo ir? ¿Cómo 


he de hazer. para conseguir que me reciba? 

Sylvia le miró de nuevo y se sonrió. 

— ¡Muy bien! ¡Me gusta verle tan deci- 
dido! — aprobó zuavemente. -—- Yo que 
usted iría a verla mañana... a las cuatro. 
Deje a mi cargo cel arreglarlo todo .para la 
entrevista. 


ON el  eorazón  palpitándole preci- 
pitadamente se presentó el siguien- 
te día en la menosión de la fa- 
milia Melberry. 

El presentarse él, — cortejante sin di- 
nero, — a solictar la mano de la heredera 
de una aristocrática y anciana señora, —- 
de origen francés nada menos, — era algo 


que no le resultaba realmente agradable. 


Lady Melberry estaba en casa, según se 
lo dijo el mayordomo que abrió la puerta 
a su llamado; estaba esperándole. 

A la puerta de un extenso salón de re- 
cibo su nombre fué anunciado por el ma- 
yordomo con una voz que a Jimmy le pa- 
reció que tenla que ser oída en toda la ex- 
tensión del globo terrágúeo. Emprendió al- 
go así como un viaje a través del desierto 
cruzando por e: alfombrado piso hasta lle- 
gar al oasis situado junto a una lejana chi- 
menea, 

Aún cuando recién empezaba a anoche- 
cer, las cortinas estaban corridas, y una 
lámpara de pie iluminaba un rincón de la 


sala. Junto a la chimenea, en un sillón de 
roznaido alto y costados sobresalientes para 
apoyar la cabeza, — un verdadero sillón de 
abuelita, — estaba sentada una señora. 
Jimmy apenas pudo distinguir la silueta 
de la cabeza, su cabello blanquísimo envuel- 
-to en un chal de blonda que luego le en- 
volvía el cuello y caía por los hombros. 
—¿El señor... Davenant? — preguntó 
ella. Su voz era aguda y temblona y se ex- 
prasaba con marcado “acento extranjero. — 
Mi nieta me dijo que usted iba a venir a 


- verme. ¿Na deseu usted sentarse? 


Jimmy sentía que la anciana tenía los 
ojos fijos en él. Pero sentado él donde le 
daba de lleno la luz de la lámpara y la 
anciana en la sombra, su posición era des- 
ventajosu. 

*- —La señorita Melberry me ha dicho... 
og decir yo, como desearía casarme con su 


nieta, señora... — tartamudeó. , 
¿De veras? — dijo la anciana fríamen- 
te. — Lamento que usted se haya tomado 


la molestia de venir a verme, porque lo que 
usted pretende es imposible. Ese casamien- 
to no puede ser autorizado por mí. 

"—¿Eh? ¿Cómo? Usted perdone, mejor di- 
cho. Pero ¿qué me fia contestado usterll? — 
tartamudeó Jimmy, poniéndose muy pálido. 

—He dicho que ese cosamiento no puede 
celebrarse. Tengo otros pianeus en vista pa- 
ra* mi querida nieta. 

—¿Otros plantes? Pero... sepa usted que 
eso no puede ser. Estamos ya comprome- 
tidos. Yo lamento muchísimo molestarla; pe- 
ro yo adoro a Sylvia y ella me ama. Así 
me lo ha dicho. 

La anciana dió unos impacientes golpe- 
citos en el suelo con su bastón de ébano, 

—¿Cómo es eso? ¿Enamorados? ¿Sabe 
usted, joven, que yo dispongo del dinero 
de mi nieta? Si a mí se me antoja, se que- 
dará sin un solo penique. 

Jimmy empezaba a acalorarse. 

—A mí no me interesa el dinero, — di- 
jo enérgicamente. — No quiero casarme con 
su dinero; quiero casarme con ella. 

—¿Con qué se propone usted vivir? 


“PUCKY" 


NTE AEB AA, É 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 números) 


—¿Vivir? Gano actualmente cuatrocien: 
tas libras al año y ganaré más, más ade- 
lante, 

—¿Más adelante? — replicó la anciana. 
— ¡Con cuatrocientas libras se morirían 
ustedes de hambre! 

Jimmy no pudo contenerse ya. 


— ¡Deseo casarme con Sylvia! -— insis- 
tió tozudamente. — Haré todo cuatno pue- 
da por hacerla feliz. Pero si usted supone 
que me hará desistir desheredándola hasta 
del último penique, está usted enteramente 
equivocada. 

— ¡Bah! — exclamó enojada. — ¡Qué im- 
pertinente es este joven! Compréndame us- 
ted bien: si Sylvia se casa con usted. Syl- 
via no verá ni un solo penique de mi dinero. 

Jimmy se levantó rápidamente. 


—Comprendo muy bien, — dijo jovial- 
mente. — No estoy enteramente seguro, pe- 
ro creo que me ha prestado usted un gran 
servicio. El dinero de Sylvia no había he- 
cho más que fastidiarme hasta ahora. Creo 
que a Sylvia le será tan indiferente como 
a mí, y me alegro de que así sea. ¡Si ella 
prefiere heredar al dinero a casarse contai- 


go, que lo herede! ¡Pero no lo preferirá! 
A Mi 


PP TRAIN AR 
IMMY se sentía jubiloso. Había entra. 
do en aquel salón sintiéndose como 
un pariente pobre. Pero después de 
haber dicho lo que había dicho, le 
parecía que su pabellón flotaba orgulloso 
nuevamente y se hallaba dispuesto a todo. 

De repente miró. 


En las profundidades de su mullido si- 
lión, la anciana se acercaba al Fostro su pa- 
fuelo de encaje. Estaba temblando de pies 
a cabeza, . 

— ¡Dios mío! — díjose Jimmy, — ¡Está 


-Horando! 


De detrás del pañuelo de encaje se ovó 
una serie de gritos inarticulados, 

— ¡Por vida de Colón! — exclamó Jim- 
my en voz alta. —-¡Histerismo! ¡Un ata- 
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“¡Cómo Sylvia se case con usted, — di jo lady Melberry, — no heredará ni un 


solo penique de mi fortuna!” 4 


que de nervios! ¡Vaya, vaya! ¡Agua! ¡So- 
corro! ¡La señora está con un ataque! 

Se volvió, dirigiéndose haeia la puerta. 

— ¡Jimmy! ¡No sea tonto! ¡No se vaya! 

Detúvose tan violentamente, que sin que- 
rer patinó un espacio por la alfombra de 
Persia de la sala, y pudo conservar el equi- 
librio mediante un gran esfuerzo. 

Después abrió la boca, asombrado. 

Porque lady .Melberry, con el chal flo- 
tando tras ella y arrastrando las largas po- 
lleras, le siguió como loca por el salón has- 
ta que le alcanzó y le echó los brazos al 
cuello. 


—iJimmy! — gritó. — ¡No se vaya! 
¡Venga! ' 

— ¡Por Cristóforo Colomko! -— exclamó 
Jimmy, 


Se volvió hacia la luz, y a pesar de la' ca- 
racterización, —. hecha-.de mano maestra, 
como pudiera hacerla una gran actriz, — 


reconoció el rostro de Sylvia. 


ETA 


“<¿M 


E perdonará usted? — pre- 
guntó ella en voz baja. — 
Comprendo que fué. una 
atrocidad de mi parte, pe- 

ro dése cuenta de que yo necesitaba estar 

enteramente convencida de que usted me 
quería a mí y no quería a mi dinero.” 
—Bueno; ¿está usted convencida ya? 


Sylvia inclinó la cabeza, — cubierta aún 
por la peluca blanca, — en señal de asen- 
timiento. 


—Positivamente convencida, Jimmy. Pero 
dígame: ¿no estoy bien caracterizada? ¿No 
vesulto una maravillosa wiejita ? 

— ¡Asombrosa! — asintió Jimmy. — Pe- 
ro ¿qué dirá a todo esto su verdadera abue- 
lita? 


¿Que qué dirá? — repitió Sylvia. — 
¿Mi abuelita decir algo? Nunca dice nada 
respecto a lo. que yo hago. Ella se figura 
que yo soy la perfección en persona. 

— ¡Y en eso tizne muchísima razón! — 


dijo Jimmy alegremente. 


CYNTHIA HARNETT, 


Le 4774 UU AUS EU E Y lor A 


Ñ 


e Ya 5 O UY a 


A A AAA AA 


a 


bl o 


SÓ 


oa 


Mer 


A 


a O O 


AIN ATAN | ETT CAETANO 


y 


tie 


1 


mi mue 


a de 


tici 


o 


n 


d la 


a dado uste 


h 


yer 


a 


io de 


iar 


en su d 


e e! 
eE 
SR 
epa 2 
OQ ” 
ema 
he - 
2 pm 
ARA 
5" y Y 

Dm 
SU. 
¿32 

pa 
00 
23295 
os 
PO 
ppt 
A e, 
ya 
o 

Oz 
TD 5o 
553 
a 9. 

Y 
E 2. 
3 A 
o 

a ES 
ls] a 
BEA 
po] 
= a 
O Um” 
o QQ o 
SS 
> 2 e 
n= a 
"7 
500 
A A 
e 
¡A 
Saa 
El = 
v 27D 
> mr 
D90% 
ES 

po 
8% 
0380 
E 
a 
>oZ. 
UA E 
ou "8 
F3o 
A 

E qa] 
e IIA 
Um 3 
53025 
a) 
«a 
5 Y E 
Pa! 
pa n E 
(>) ¡CD 


é 
O 
1) 
Yu 
«3 
SS 
¡e 
Y 
A 
e. 
— 
pa 
75) 
O 
¡2 
Co. ($ 
o — 
DD 0 
_— re 
o E 
mn Y 
«3 [ae] 
3 (eb) 
v 
DT Rp 
pa? 
et 
o go 
As A 
TA. 
13 
nu py 
CA: 
O y 
Da 
(d) 
Sus 
a] O 
E o 
a 
00m 
233 
SEN 
3 
25 
Y 
(ed) 


—Usted me dijo que 


nómico — pero es un Car 


de ¿sabe?, que no se enc 
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mundo. Así le durará si 
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(Traducción del francés) : 


ACTO PRIMERO 


LOS PREPARATIVOS 


La escena representa un aeródromo en un 
día de viento. , 

Urna multitud abigarrada y compacta llo- 
na el aeródromo para presenciar los vuelos 
de los nuevos y originales aeroplanos sin 
motor. 

El presidente del Club Aeronáutico Nacio- 
val, varios senadores, algunos diputados y 
otras diversas personalidades forman un gru- 
po, junto a los intrépidos aviadores, al lado 
de los aeroplaros sin motor que van a fomar 
parte en la prueba. 


EL PRESIDENTE DEL CLUB 
NACIONAL , 


(Hablando por una bócina, para ser escu- 
chado' en todas partes). ¡Atención! Van 
a comenzar, si el tiempo no lo -¡mpide, los 
arriesgados vuelos de los aeroplanos sin 
motor. x 


EL VIEJO E INEXPERTO SENADOR 


¿51 el tiempo no lo impide? ¿Qué quiera 
usted decir? Nadie puede negar que hace un 
día de viento infernal. 


ED FRESIDENTE DEL CLUB 


AERONÁUTICO 
NACIONAL 


Precisamente. Los aeroplanos sin motor 
necesitan mucho viento para elevarse, Al de- 
cir *“si el tiempo no Jo impide” quiero hacer 
entender: “Si el viento no se cáima.” 


“EL VIEJO E INEXPERTO SENADOR 


¡Ah, ya! Perdone usted. Soy un viejo € 
inexperto senador. 
£L PRESIDENTE DEL CLUB 


AERONAUTICO 
NACIONAL : 


No esperéis que os haga un discurso cxpli- 
cando lo que son los aeropianos sin motor. 
Los conocéis todos, y, además, estoy bastan- 
te afónico, 


AERONÁUTICO 


LA MULTIEUED ABIGARRADA xY- COMPACTA 


¡Bravo! ¡Bravo! ¡Qué ingenioso presiden- 
te del Club Aeronáutico! ¡Bravo! 
UN VIAJANTE DE COMERCIO IRLANDES 


¡Hip, hip, hurra!- 


EL. PRESIDENTE DEL CLUB AERONAUTICO 


NACIONAL 


Pero sí quiero adyertir a la abigarrada y 


compacta muchedumbre que los aeroplanos 


- sin motor carecen de las virtudes de los otros 


aeroplanos y que, en medio de su vuelo, s<41e- 
len desplomarse sobre las multitudes abiga- 
garradas y hacer muchos heridos. S 


LA MULTITUD ABIGARRADA Y COMPACTA 


Esa advertencia nos estremece. (Grandes 


e intensos estremecimientos entre la mul- 
titud.,) 


EL PRESIDENTE, DRL ULUB 
NACIONAL 


AERONAUTICO 

No os importe, sii embargo. Tengo previs- 
to el caso, y sabré vela: por la completa sa- 
lud de todos vos3otors. Nadie ignora que la 
cabeza es el sitio más delicodo y vulnerable 
de] organismo humano. Pues bien: ved cómo 
he tomado mis medidas... ¡Ayudante! 


EL UNIFORMADO Y ROBUSTO AYUDANTE 


Mande usted. q 


EL PRESIDENTE DEL CLUB AERONÁUTICO 


NACIONAL 


Reparte entre la multitud “abigarrada y 
compacta los caséss _>r6tectores de'acero que 
ha adquirido el 1x5 por mi iniciativa. 


EL UNIFORMADO Y ROBUSTO AYUDANTE 


En seguida. (El ayudante reparte los case 


cos entre la multitud y pronto todos los es- 
pectadores cubren sus cabezas con hermosos 


y resistentes cascos de acero.) E 


Y. A O > 


«e ; E E -. FO T 
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A ¿L PRESIDENTE DEL CLUB ABRONAUTICO 


NACIONAL - y 


¿Véis? Cubiertos con vuestros cascos, ya 


-no debe importaros que los aeroplanos sin 


motor os caigan encima. Al contrario, debéis 
desear que se desplomen sobre vosotros para 
que los aviadores no se estrellen. 


Lal MULTITUD ABIGARRADA Y COMPACTA 


¡Viva el presidente! ¡Vivan las magníficas - 
(Entusiasmo  deli- 


medidas del presidente! 
rante.) 


uL PRESIDENTE DEL CLUB 


AERONÁUTICO 
NACIONAL 


Gracias, gracias. Estoy emocionadísimo. 


EL AVIADOR ROBERT 


Es usted un genio, señor presidente. Y en 
agradecimiento a su proceder, permita que le 
regale esta media docena de calcetines de 
seda que me ha enviado mi amante, la seño- 
rita Trevilly, del coro de la Opereta. (Le da 
los calcctines: entre aclamaciones.) 


- ACTO SEGU NDO 
LA PARTIDA 
La misma decoración del primer acto 


EL PRESIDENTE DEL CLUB AERONÁUTICO 
NACIONAL 


Pueden comenzar los vuelos. 
Robert sube a su aparato.) 


AVIADOR ROBERT 


(El aviador 


EL 


En este momento glorioso, sólo se me ocu- 
rre una cosa: ¡Viva Francia! 


TODOS 


¡Vivaaaa! (El aviador Robert se eleva con 
su aparato sin motor a impulsos del viento.) 


EL AVIADOR FRANCOIS 


VLna única frase se me viene a la mente cn 
l instante de elevarme: ¡Viva Francia! 


TODOS 

¡Vivaaaa! (El aviador Prancois se eleva.) 
En AVIADOR RENÉ ' 

¿Y qué voy a deciros? ¡ 
TODOS ; 


entusiasmo.) — ¡Vivacia! 


iva Francia! 


(Con menor 
(Se eleva René.) 


EL AVIADOR CHARLES 


He aquí señores lo que yo digo en este mo- 
mento solemne: ¡Viva Francia! 


ALGUNOS 
(Se cleva Charles.) 
EL AVIADOR JIEXRY 


: 
ros ia- 


Y yo, al partir nara los misteriosas 
nes del espacio, grito con intensa emoción: 


¡Viva Francia! 


BL PRESIDENTE 


ESCOLAR 


, UN 
Viva. - 
EL AVIADOR LOUIS 

-¡Ah, señores! La palabra es el don divino 
con que expresamos nuestros sentimientos. 
Yo voy a hacer uso de ese divino don y voy 
a exclamar sencillamente: ¡Viva Francia! 

(Nadie le contesta.) 


DEL CLUB AERONÁUTICO 


NACIONAL 
Verdaderamente, esto «-. patriótico, pero 
mcnótono, 


ACTO TERCERO 


A LA TRAGEDIA 


La misma decoración de Jos actos anteriores 


RESIDENTE DEL “ULUB AERONÁUTICO 


NACIONAI: 


E du: 


Magníficos son los vuelos que están ejecu- 
tando los hermosos aeroplanos sin motor. 
Van describiendo amplias curvas por €l es- 
pacio y no me extrañaría que alguno se de- 
cidiese a rizar el rizo. 

VIEJO E 


EL INEXPERTO SENADOR 


¿No cre usted, señor presidente, que el 


viento va calmándose? 


DBL CLUB AERONÁUTICO 
NACIONAL 


EL PRESIDENTE 


¡Sí! ¡Maldición! ¡El viento se calma! 
¡Ah! Los aparatos van a caer de un momen- 
to a otro. Pero no importa; gracias £ mis 
medidas, los aviadores caerán sobre la mul- 
ttiud compacta y abigarrada y no se ha- 
rán daño. : 

(Todos felicitan al presidente del Chub 
Aeronáutico Nacional.) 

(Caen con gran estrépito los is o» 
bert, Francois, René, Charles, Henry y Louis. 
Enorme revuelo y confusión.) 


EL PRESIDENTE DEL CLUB AERONAUTICO 
NACIONAL, 
¡Vaya! Por fin han caído sobre la multi- 


tud. Están salvados. 


EL UNIFORMADO Y ROBUSTO AYUDANTE 


(Que Hegó corriendo.) — Señor presiden- 
los seis aviadores han muerto. 


EL PRESIDENTE DEL CLUB AERONAUTICO 
NACIONAL 


to: 


¿Muertos? Na es posible. Han caído sobre 
la multitud, 


El. UNXNIFORMADO Y ROBUSTO AYUDANTE 

Sí, pero, al caer, se han clavado las pun- 
tas de los casco que usted me mandó repar- 
tir. Los scis aviadores parecen seis almoha- 


dillas para pinchar alfileres, 
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Lamento mucho que se vaya usted ya, 


toda la noche...” 
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SALSA OSCURA 


Esta salsa se hace igual a la salsa blanca 
pero empleando harina dorada y en vez de 
leche se usa caldo. 

Para que quede más gustosa se dora en 
la manteca, una cucharadita de cebolla pi- 
cada. 


SALSA DE OPORTO 


Tres cucharadas de jugo del venado o del 
cordero asado, una copa de Oporto, una ceu- 
charadita té de jalea de Corinto (red currant 
jelly), unas gotas de limón. 

Todos estos ingredientes se ponen en una 
cacerolita al fuego y una vez que rompe el 
hervor se sirve. 


SALSA DE MANZANA 
(Para acompañar ganso o cerdo) 


Ingredientes: Seis buenas manzanas, azú- 
car a gusto, un pedazo de manteca del gro- 
sor de una nuez y un poco de agua. 

Modo de hacerla: Se pelan las manzanas, 
se cortan en pedazos sacándole las semillas, 
se cubren con agua fría y se dejan sobre el 
fuego hasta que se pongan tiernas. Luego 
se hace como un puré, se revuelve con la 
manteca y azúcar y se sirve bien caliente en 


una salserita. : 
He > E E - 


SALSA BLANCA 


Je derrite al fuego una cucharada de man- 
teca y se deslíe en ella la misma cantidad 
de harina, una vez ésta bien cocida, se le 
va añadiendo hasta medio litro de leche bien 
caliente, se revuelve sin cesar y una vez que 
la pación está espesa y lise se retira del fue- 
go y se sazona con sal y nuez moscada. Si 
se quiere se Je agrega una o dos yemas de 
huevo crudo y se mezcla bien sin volver a 
poner al fuego la salsa. 

Si la salsa queda mu espesa, 
añadiéndole más leche caliente. 

Para que quede bien, precisa un buen ra- 
to de fuego y revolverla todo el tiempo, así 
se deshacen los peloiones que se forman con 
la mezcla de la leche - harina y hasta que 
no quede completamente lisa no retirarla, 


se aliviana 


lA OCINA || 


SALSA PICANTE 


Se pican tres cebollitas de verdeo y ramas 
de perejil; se ponen en la sartén donde se 
ha derretido antes dos cucharadas de man- 
teca, después se agrega una cucharada de 
harina, se revuelve y se añade unas cucha- 
radas de caldo, se retira del fuego cuando 
está espesa, y se sazona con vinagre, mos- 
taza, sal y los picantes que más gusten. 


SL SS OS y 
O DS 


SABSA ROSADA 


Esta salsa se hace como la salsa blanca, 
empleando en lugar de leche una taza del 
agua donde han hervido. unas remolachas 
peladas. 

Esta no lleva huevo. 

Para el pescado queda también muy agra- 
dable mezclándola con unas anchoitas pisa- 
das o con una .cueharadita de Worcester 
sauce. 

EEN XE 
> SALSA MAYONESA 


Tres yemas de huevo (una crura y dis co-. 
cidas), sal, aceite y vinagre o Jimón. 

Modo de hacerla: Se pisan bien yemas co- 
cidas y luego se mezclan con la yema «ruda. 

Se bate por un rato y luego se le agrega 
una taza de aceite gota a gota. 

Una vez bien espesa, se sazona con unas 
gotas de vinagre o limón y sal al paladar. 

Nota: Haciendo las mayonesas con yemas 
cocidas, no hay peligro que la salsa se corte. 


ES 
SALSA HOLANDESA 


Se toma una cucharada biei llena de man- 
teca, luego esta manteca se polrorea co: ha- 
rina de modo que ésta la cubra toda y se 
deja derretir en una cacerolita al fuego o 
al bañomaría. Una vez derretida se le agre- 
gan dos yemas bien batidas y tres o cuat-2 
cucharadas de agua, se deja espesar, revol- 
viendo sin cesar y una vez que toma la con- 
sistencia de una crema espesa, se retira del 
fuego, se sazona y se le añade un noo 
de vinagre o limón. 

Si se quiere más condimento, se le agrega 
una cucharadita de Worcester sauce O mos 


taza. e 
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“¡Yo le explicaba al amigo Pérez... 
AS 


Sl al 


... €l florero de la chimenea 


Un señor muy rico se enamoró de una 
joven de «clase inferior a la suya; y como- 
varios viajes que había emprendo para bo-- 
rrar aquella pasión no habían hecho más . 
que acrecentarla, exclamó: ro 

—Será preciso que me Case con esa mu- 
jer, porque no encuentro otro medio para 
dejarla de amar, 


Z YZ YZ 
AS RAR 


Y 


Entre criados: 
-—Y tu patrón? j 

— ¡No me hables de En No puedo resig- 
«tirlo. Es tan reservado y tan seco que si yo 
no leyese antes que el sus cartas, jamás sa- 


ss 


bría una palabra de sus asuntos. Y) - , 


Entre los encargados de una empresa de 
pompas fúnebres y las familia del muerto, 
se discute la organización del entierro. El 
de la empresa contestando a una obsérva- 
¡ ción de la familia exclama: | ; 

—¡Cómo! ¿Quieren ustedes la capilla sin 
cirios?,Como gusten: - pero va Aa resultar 
muy triste, E Ea : 


: EN A A O 

IA, AE A q 

“Papito, ¿debo ofrécerle mi asiento a «—He visto hoy a su primo de usted, Es 
esa señorita ? ee : un hombre que me revienta. 

— — —¡A quién se lo cuenta usted! 
Afortunadamente, a mí ya no me visita. 
Va, Dos b! 4, Y 4 1 > e 

ia Pedro: he e mado dos veces por: te 6 | E conseguido es magnífico re- 


sultado? 

¿Muy sencillo: le presté cien pesos -2on 
la Condición de que me dos devolviera la 
primera vez que viniese: a: visitarme, y no lo 
HE NM 7 : : : he visto más, pao 


SN TAN LZÍN ZN 


«Perdone, señora, pero no había ES 
--.Bueno, pero cuando no oiga, ¡avíseme 
para volver a llamar. 


En la estación. ¿ e 
¿Qué es eso, señor jefe? ¿Ha variado el 


PER 


(horario? Ed Eos - Un joven mal educado de esos que cantu- * 
-—No, señor. PIN .rrean y silban cuando están-entre gente, es- 

“Entonces, este tren. taba de visita. y tenía, como de costumbre, 

|. Es el tren de las: Sta y veinte que lle- as manos en los bolsillos del pantalón. - 

gó con solo diez minutos de atraso en lugar La dueña de la ¡casa, queriendo darle una 

de nz veinte que trae siempre. pe: les ción, le preguntó: hd 

de ERA A E Tióne usted frío en la manos? 

ha e : Mo E —No, señora, esque cuando voy a algu- 


Mi : - Mna parte tengo siempre en la mano la pla- 
A la puerta de la escuela se encuentra ta, por si acaso... 
Manolito a su AMAN POBEe co deshecho en s 


¡Jágrimas. : E E SES á 
x "—¿Qué. te O Yo> POR qué lloras? 

—Porque me ha echado el ne SueO: 7 «En un restaurante: E ES E 
cre POr que? as AU que ha pagado ya: SN Mozdó 
— Porque no he sabido. resolver un pre- abra la ventana, que me muero de calor. 
¿lema. ; : Otro cliente que se dispone a pedir la co- 

+—¿Cuál: era? es mida: — Mozo cierre la ventana, que ma 
“—Dice que si me vende cuatro naranjas muero de frío. 
pa diez centavos, cuántos centavos tengo que El mozo duda. E 
: darle. ha Llega el dueño del restaurante. 7. 
is —¿Y no has sabido? ¡Qué pavada! Entra —-¿Qué pasa? — pregunta al mozo. 
$ dile que cuarenta. -. El mozo se lo explica. . 
—¡Cualquier día! Si le dije que le daba —¿Qué hago¿ — dice después. ns 
cincuenta y por lo visto no le ha parecido —Atiende la petición del que no ha comido 


bastante, todavía. 


Y 


> 


E Pd A 
—¡Armando! ¡Usted me ha servido siempre tan bien que 
como miembro de: mi familia! 
—¡Mil gracias, señor! 
—Por lo tanto, .a contar de este mes no la pagaré sueldo. 
A O SA A DA CT ANI LA DAA A A 


Azulejo vuelve de: un largo ,viaje. 

—Qué tal, ¿has visitado muchas poblacio- 
nes? — le pregunta su amigo Mosaico. 
Sí, todax. Unicamente ño he podido ci- 
sitar Venecia, 


quiero considerarlo 


e—¿Por quí ha sido eso? 

—Llegué en el preciso momento du una 
horrible catástrofe; casi todas las calles es- 
taban llenas de agua, así' que me volví en 
el nrimer tren que salió. 
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Resistente al fuego 


OCOS son los minerales que resisten 

a la acción del fuego. Tal vez sólo 

el amianto se preseuta incombus- 

tible, aunque también se descora- 

pone bajo un foco ardiente y prolon:mdo 

como el de un soplete. Pero es un mineral 

que se funde con dificultad, teniendo que 

valerse de temperaturas sumamente tleva- 

das, lo mismo en el estado natural que cuan- 
do ya se ha preparaúo. 


Se emplea en las decoraciones de teatro: 
por esta gran cualidad de ser casi refrao: 
tario a las llamas, con lo que se disminuy2 
el riesgo de un incendio y de la propaga- 
ción del fuego. 

Después de muchos años se ha venido a 
descubrir que se pueden hacer incombusti- 
bles todos los objetos impregnándolos con 
una solución de ciertas sales, como la po- 
tasa, el cloruro de calcio, el alumbre, el bo- 
rato y los silicatos solubles. La tela de 
amianto también la usan los tapiceros ey 
s:1s combinaciones. 

y 
PA ar 2.7 ... 
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Lo que dan las bananas 


CTUALMENTE la Guinea puede su- 
ministrar una abundante cantidad 
de alcohol, utilizando e€el azúcar 
contenido en las bananas producto 

muy generalizado en aquel país, mediante 
la instalación de destilerías, en el centro de 
las plantaciones. lo que permitiría fabricar 
. el alcohol a un precio sumamente econó- 
mico. 

Para la organización de los transportes, la 
Guinea tiene el puerto de Kana Kry, ac- 
cesible a toda clase de buques, lo que cons- 
tituye una gran ventaja para establecer el 
comercio de dicho artículo, considerando la 
enorme importancia que lograría adquirir, 
ya que una hectárea de banana produce 
10.000 litros de alcohol, siendo allí nume- 
rasíaimas las plantaciones,- 


El vidrio es antiguo 


ABIDO es que Moisés hace menciór 
del vidrio, lo que prueba que por 
el antiguo hebreo era ya comocida 
la industria de su fabricación, y 

según Plinio y Strabón,- las producciones de 
vidrio que se obtenían en Sidon y Alejan- 
daría alcanzaron gran celebridad. 

En las excavaciones de Pompeya y Her- 
culano se han descubida"to ventanas con sus 
vidrieras pero; todo hace creer que el uso 
del vidrio no estuvo muy generalizado en a 
antigiúiedad. 

Aún en la Edad Media se empleaban con 
frecuencia, para cubrir las ventanas, lámi- 
nas de alabastro translúcido y también ho- 
jas de asta muy finas. 


Según tradiciones fidedignas, se usó por 


mucho tiempo. hasta el siglo HI de la Era 
Cristiana, hojas semitransparentes de espe- 
juelo de yeso, o sea suliato de eal. 

Aseguran algunos arqueólogos que los 
pueblos asirios usaron, para cubrir los hue- 
cos de sus viviendas, ciertas pieles de ani- 
males marítimos, que preparaban a prop5- 
sito reduciéndolas a finísimas hojas. 

El apogeo del vidrio no empezó realmen- 
te hasta el siglo IV, 


Tiempo de empollar 


EGUN afirma la “Poultry Review” 
de Londres, el tiempo de la incuba- 
ción varía bastante de una especit 
de aves a otra. 

He aquí una relación aproximada da los 
días que emplean lag ayes en “sacar” sus 
pollitos: ” 
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La edad de la Tierra 


ON muy diversas las opiniones de 
los hombres de ciencias sobre la 
edad e nuestro planeta. La hipó- 

á tesis de Ussher. que figura en su 

Cronolgía, según la cual la creación tuvo 
lugar hace 5.926 años, ha sido abandonada, 
Lord Kelvin, teniendo en cuenta el des- 
censo de velocidad en la rotación de la Tie- 
rra, sugirió la idea de que hace nada meno3 
que 10.000 millones de años que el día du- 
raba solamente tres horas. 


KHREXAS | 
Saber cocinar 


S cosa cientificamente probada, aun» 
que generalmente lo ignoran mu- 
chas cocineras yams de casa, — 
dice una revista francesa, — que 

una cacerola o sartén, y por lo tanto su con- 
tenido, se calientan mucho mejor teniendo 
el fuego a cierta distancia más abajo, que 
inmediatamente próximo, siempre que el ca- 
lor de etse fuego no se pierda por los lados. 
sino que se concentre hacia el fondo de la ca- 
cerola. En una cocina, por consiguiente 323 
obtienen los mejore resultados colecando las 
cacerolas a cierta altura, sobre las placas, si 
Ce quita la del centro, o sobre los mecheros 
si se trata de una cocina de gas; pero com 
objeto de concentrar el calor, la cacerola de- 
be colocarse sobre un anillo o cerco de hie- 
rro que rodee la abertura de la placa o los 
mecheros. Este anillo puede hacerlo por po- 
co dinero cualquiel fumista, con sólo darle 
las difensiones. El material es el mismo que 
se usa para tubos de estufa y chimeneas de 
cocina, cortando una tira de unos ocho cen- 
tímetros de ancho por una longitud cinco 
centímetros mayor que el triple del diáme- 
tro del espacio a rodear; en la orilla, que ha 
de ser borde superior del cerco, se cortan 
una docena de muescas O escotaduras que, 
sin dejar que se pierda calor, contribuyen ul 
tiro. : 

En las cocinas de gas, la concentración del 
calor dentro de ste cerco, bajo la cacerola 
reduce considerablemente el consumo. 
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Impermeabilizar calzado 


- IVERSOS son los istemas  propues- 

toa para hacer impermeables a los 

cueros, pero como muy sencillo y 

de fácil aplicación ce recomienda 
el propuesto por M. Jocaques. Consiste en 
preparar una solución de 25 a 5% gramos da 
jabón en un litro de aZua de río, o en gene- 
ral exenta de yeso (que suelen  contenerlo 
las aguas de pO0zo), porque esta “substancia 
corta el jatón y lo precipita en grumos. Su 
deja que el cuero absorba ezta disolución, la 
cual reacciona con el ácido tánico que con- 
tenga el cuero, yreviste a éste de propieda- 
es de impermeabilidad. 

Cuando se opera sobre calzado hecho, en- 
tonces la disolución jabonoza se aplica con 
un pincel varias veces repetidas, de modo 
que el cuero se impregne bien de ella. 
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POLITONOS 11 
Envenenamientos 
pe ARA contrarrestar los efectos de 


los envenenamiento debe usarse: 

Contra el sublimado corrozivu 

(bicloruro de mercurio): leche en 

bastante cantidad, clara de huevo batida en 
agua, cocimiento de cebada. 


Contra el arsénico: vomitivo (ura buena 
cucharada de sal común en un vaso de agua 
tibia). 

Contra el cloral y el éter: paños calien- 
tes, flagelación del tronco y de la cara con 
una servilleta mojada, sinapismos en las 
piernas, respiración artificial. 


Contra el cardenillo y el yoás: tisana de 
cebada, cataplasmas de linaza sobre el vien- 
tre, vomitivo. 

Contra el láudano, morfina y opio: vo- 
mitivo, duchas frías, lavajes de café czrga- 
do, flagelación. respiración artificial. 


Contra los hongos venenosos: no deba 
darse vomitivos sino purgantes: 20 gramos 
de aceite de ricino, y además, calentar log 
pies y las piernas. : 
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- teles. y dos palitos forman 


han de pasar por los 


Después de pegar en una cartulina las dos piezas del modelo 
y de bien secas, se recortan con cuidado, se pega la una a la 
otra y se doblan formando los costados y el techo. Dos carre. 


las ruedas y los ejes. «Los palitos 


agujeros marcados 


, en .los, extremos unos alfileres chicos 


Arreglado así el juguete rodará admira 


- le pone cabre una tabla y se inclina la tabla. 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN 


FRANCES 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


De esta obra na sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT estrenará 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. 
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(Continuación. — Véase el No. 


A, padre  Lanternier, — di- 
jo Surcouf. — Nunco estu- 
ye en los polos -ni se lo que 
son .esos kayanks, pero si 
estando de cuarto una no- 


sobre las olas, imaginaría 
hallarme entre una bandada 
de focas. ¿Qué opinas tú, querido Brinville? 

—En el y entre la penumbra de la noche 
— contestó el teniente — no cabe duda de 
que de equivocarse el práctico como vea es- 
tas figuras Sobre las aguas. 

—Pero lo que no saben mis querido amií- 
gos, — añadía radiante de satisfacción el 
padre Lanternier, — es que los esquimales 
imitan con sus kayaks, o barquitos, todos 
-los movimientos de las focas, y hacen lo mis- 
mo que ejecutan los indicados animales 
cuando se ven alegres o aterrados. Debo ad- 
-« vertir que tripulante y embarcación están 
cubiertas por recias pieles impermeables al 
agua. | 

El padre Lantefhier daba infinitos deta- 
lleg de cómo se hace ¡a caza y Pesca por los 
esquimales en la Groenlandia, cosa que a 
Surcouf le importaba muy poco pero empezó 
21 corsario a interesarse en lo dicho por el 
sacerdote cuando entró éste en pormenores 
respecto a lo útil que sería el kayak para 
la empresa que proyectaba, Empezó por ve3- 
tir a todos los que fueron en otra memora- 
ble ocasión, momjad, frailes, damas y bur- 
gueses, unos extraños trajes algo parecidos 
a los esquimales, y con una especie de cas- 
co que tenía gran parecido con las cabezas 
de las focas o los morsogs. Cada marinero 
se metió en su kayak, y pudo apreciar Sue- 
cuf cómo se lograba el objeto apetecido. En 
vista de lo estudiado, se declaró satisfecho 
y aprobó cuanto tramara el padre Lanter- 


mier, 


che viera todo esto flotando - 


LS A AI 


DAS LA 4 ET E 1% SNE PR 77 
CUA AA SR 7 PR AY TRA RA HIS A or 
EAS AE 5 . 
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124 y siguientes, de “Pucky”) 


Bien veo, — decía el ecysario eomo últi- 
0 reparo, — que si los marinos se disinu- 
lan y disfrazan con las aparieneias de las fo- 
cas no será difícil que logren engañar . a 
log ingleses, pero lo que no puedo entender 
es cómo han de poder llegar hasta el costa- 
do de la nave contraria la mina destinada a 
hacerla volar. 


—Empiezo por encerrar,—contestó nervio- 
samente el sacerdote, — cada una de mis 
minas brulotes en una especia de grandes 
odres hinchados con aire, y nadie verá otra 
cosa sinó que ve una foca flotando sobre las 
aguas, Pongo treg kayaks para el remolque 
de cada una de las minas, y mientras uno 
de mis tres frailecitos se dedica a Clavar el 
arpón que amarra el ingenio explosivo con- 
tra el caSco llamado a volar, resgará otro de 
los religiosog convertido ahora en foca, el 
odre que contiene la pólvora, y pegará fue- 
go a la mecha, mientras el tercero ayuda- 
rá a la operación y €s el encargado de pro- 
o la explosión y con ella la catástro- 
e, | 

—Este buen padre Lanternier, — decía 
Brinville, — piensa en todo y todo lo sabe 
hacer muy ingenlosamente. 


Mañana acamparemog a cinco leguas de 
Surate — continuaba el sacerdote "dando 
sus explicaciones, — y como habremos plan- 
tado nuestras tiendas a orillas del mar, po- 
dremos con toda comodidad y secreto hacer 
los ejercicios preliminares, y cuando tenga- 
mos la habilidad de los esquimales, lo que 
se conseguirá con una quincena de trabajo 
bien aprovechado, habremos llegado a la es- 
tación en la cual son tan frecuentes en esta 
zona las lluvias nocturnas, circunstancias 
que espero podemos aprovechar con gran 
fruto, 

—acuentro bien pensado 


todo eso, Y 


la manera 
avísenos, — dijo 
couf, — Tanto Brinville como y. nos intere- 


cuando esté seguro de de 


niobrar esta gente, 


en esos  pro- 


samos extraordinariamente 


yectos. 

Veintidós días más tarde y cuando empe- 
z6 a caer la tarde, pudo notarse algún mo- 
vimiento en los barcos corsarios, y cuando 
cerró la noche, noche brumosa y sombría, 
largó al agua el padre Lanternier Sus patos 
o sus focas, nombres con que designaba los 
kayaks esquimales puestos a flote sobre las 
ondas del océano Indico. .n 

Casi al mismo tiempo que los informes 
aparatos flotantes dejaban la playa próxima 
al puerto Para internarse entre las ondas, 
salían silenciosamente de Surate log dos bu- 
jues corsarios con mUup pogo trapo al vien- 
¿E había transcurrido una hora cuando se 
oyó cuatro formidables explosiones, como 
«nuncio de que acababan de volar cuatro na- 
víos enemigos, y lo más extraño era que 3€ 
oyeron casi simultáneamente todas las ES 
plosiones, prueba de la pericia y regularida( 
con que habían operado ahora los patos Y 
las focas que, a voluntad del padre Lanter- 
nier, eran tan pronto cualquiera de estos 
acuticos bichos “omo reverendos frailes 0 
púdicas monjas. 

oco que i + 
tn del puerto huyó por miedo 
a sufrir igual desgracia que los barcos hun- 
didos, y el terror: que iba unido al nombre 
de Surcouf y de Sus gentes aumentó de mo- 
do extraordinario al extenderse la noticia 
de esta nueva hazaña naval, 

Nadie podía imaginar ni menos explicar 
cómo habían logrado los corsarios volar los 
buques enemigos, pero el hecho era que que- 
daba libre el mar ante las quillas de los ma- 
rinos franceses CuYa fama crecía por mo- 
ES en popa y Con rapidez pocas 
reces lograda, recorrieron los buques de 
Surcout y de Brinville los miles de millas 
pue separan a Surate de Saint Malo, aunque 
fueron tantos los barcos apresados durante 
su viaje que se calculó lgs beneficios obte- 
nidos entre oficiales y marinería en más de 


diez millones de francos como resultado ne- * 


to, y basta con lo dicho Para que pueda 
apreciar el loco entusiasmo Con que se TC- 
sibió en Saint Malo a los que tales hazañas 
rabían realizado y tantas riquezas lograron 
ronseguir, Surcouf, hijo del mismo Saint Ma- 


lo, era el héroe popular y querido Que mere- 


ría todos los honores de sus amigos, parien- 
tes y conciudadanos, 


CAPITULO IX 


Los celos de Tallien 


e S Saint Maló una pintoresca e inte- 
resante ciudad levantada sobre una 
roca bretona, y mira cara a cara a 
una Inglatera a la que está desa- 
fiando constantemente, y a la que con algu- 
na frecuencia ha sabido imponerse. Parece 


quedaba de la fiotilla británi- 


Ñ 


UA 
Na 
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que con su recinto de murallas procedentes 
de la edad media, con'sus torres feudales 
haya conservado Saint Maló  Jesde "hace 
ocho siglos el odio al inglés, que fué siem- 
pre su rival y su eterno enemigo, y aque- 
llos odios y eelos y envidias llegaron a su 
límite durante Jos años que corresponden a 
la revolnución francesa. 5 

Es Saint Maló un nido de corsarios que 
se enorgullece con ser la patria de Duguay- 
Trouin, antecesor de Surcouf. Es la patria 
de este último valiente marino y ha. sido 
siempre una rémira para Inglaterra en' lo; 
extenso de dos mares, de modó tal que 
aquella ciudad era un obstáculo a los pro- 
yectos de engrandecimiento británico que 
nunca olvidaban los 
cual tenían siempre destacadas algunas fuer- 
zas marítimas. Dos navíos y dos fragatas, urn 
bric armado en guerra, una goleta y chalu- 
pas cañoneras bloqueaban constantemente 
puerto y playas. OS 

La pesca quedaba suprimida por efecto 
del expresado bloqueo, y sólo cuando algu- 
na gran tormenta alejaba a los bloqu*ado- 
res podían salir las lanchas pescadoras a lu- 
char con un mimar embravecido, pero libre de 
los eruceros británicos. Pero los navíos fran- 
ceses que se atrevían a salir de ¡%erto a fa- 
vor de algwía terrible tormenta, no logra- 
ban librarse de verse apresados, ya que en 
la Mancha debían caer necesariamente en 
poder de otras flotas de bloqueo. + : 
Por todos estos motivos sentíase toda la 
población de Saint Maló atormentada por la 
miseria y el hambre y una noche se lanzó 
un Jugre muy fino velero a romper aquel 
cerco. de hierro, con la esperanza de poder 
alimentar a los famélicos vecinos.” . 

Una tripulación compuesta de gente de- 
sesperada, hambrienta, furicsa y mandados 
por un viejo lobo de mar que poseía la ple- 
na confianza de todos sus subordinados, se 


ingleses y contra la. 


id 


Y 


lanzó entre los horrores de la tempestad a lo - 


desconocido de las olas, pero resultaron inú: 
tiles tantos sacrificios y esfuerzos, puesti 
que quedó en poder de los contrarios. “ 

Era, por lo visto, imposible y era inúti 
pensar en que mejorase la situación. No se 
recuerda semejantes explosiones de rabi¿ 
en la Punta de los Bromistas, nombre qué 
se da allí al rincón de muelle donde acos- 
tumbra reunirse la marinería. La bilis ponía 
amarillos todos los rostros, pálidos y en' los 
que las continuas privaciones habían dejado 
profundas huellas. Brillaban -los furiosos 
ojos con llamaradas de rabia y un enorme 
murmullo de desesperados juramentos subía 
hasta lo más alto de los cielos. 

Pero apareció de pronto un sacerdote gi- 
gantesco que vestía con el mayor desenfado 
el traje de los capellanes de los buques de 
guera, con su larga barba, su cruz suspen- 
dida sobre el pecho, su sombrero de dobla- 
das alas, sobre las piernas que a largos pa- 
so3 medían el muele, una sotana que crugía 
estrepitosamente. : 

Velase tras el sacerdote a su sacristán, es- 
pecie de jorobado o diablo negro, con brazos 
de gorila, y hombre que revelaba su extraor- 
dinario vigor hasta en el menos de sus mo- 
vimientos. : : : 


| se 


y neros. 


soguían a estos dos personajes dos marl- 

Eran estos marineros maluinos, o son hi- 
jos de Saint Maló, pero estaban bronceados 
¿por el sol de los trópicos y como recocidos 
bajo temperaturas muy superiores a las co- 


- rrientes on Francia, Era gente brava de la 


jue se les ha visto de todos los colores. 

Saludaban todos y reconocían a aquellos 
paisanos suyos, y se-:les:. daba apretones. de 
mano mientras se les: interrogaba en baja 
702, por causar el capellán mucho respeto: 

Ofrecía el capellán el aspecto de hombre 
jue se prepara a hacer algo extraordinario 
y nadie dudaba de que para algo muy gordo 
a3astaba en los muelles. 

Un pariente de uno de los dos marineros 
jue servían de acompañantes al colosal sa- 
zerdote, preguntó a su deudo: 

— ¿Quién es ese cura? 


ES 


—Es el padre Lanternier, el capellán de 


tas naves de Surcouf. Nosotros somos dos de 
los que llama él sus frailes. 

Toda la turba se sintió conmovida por la 
sacudida de la chispa eléctrica que recorrió 
instahtáneamente por. los muelles. Alí, an- 
te ellos estaba el célebre capellán de Sur- 
zouf, el que sabía convertir a sus marineros 
an frailes, monjes o focas. Las hazañas de 
aquellos famosos marineros que sabían 
transformarse de tal suerte habían corrido 
:oda Francia y ocupaban gran espacio en el 
zorazón de todos los franceses. 

El capelláw de Surcouf, el célebre padre 
Lanternier, estaba en el puerto de Saint 
Maló, y estaba en carne y hueso, Pero es 
el easo que si lo enviaba Surcouf debió ser 
por estar también el capellán en camino y 
acaso muy próximo a liegar, Lograrían vor 
dor fin a aquel hombre excepcional, terror 
le los ingleses y cuya.caboza había puesto 
¿ muy subido precio la Compañía de las 
indias. 

El devorador de navíos británicos vendría 
3 librar a Saint Malo, Toda una aurora de 
“isueñas esperanzas empezó a alborear entre 
tos acongo0jados maluinos, y las frentes, an- 
tes rugosas y E il parecieron despe- 
jarse. 

"El O ES Lanternier había legado a una 
plataforma de rocas que dominaba el mar y 
el sitio donde se había agolpado la multi- 
tud. Alzóse sobre la roca con formidable em- 
vuje, y una vez alli extendió log brazos con 
gesto amplio y facilmente interpretable. Ca- 
1ó en el acto todo el mundo, 

Estaba aun en aquella época impregnado 
todo el pueblo maluino de la ingenua fe 
cristiana y eutendían todos “el lenguaje bí- 
blico. El padre Lanternier habló lentamen- 
te con aquella su voz de chantre rebosante 
de irresistible autoridad, y las palabras pro- 
nunciadas por el sacerdote permanecieron 
omo grabadas en la conciencia de todos du- 
cante larga fecha, 

—Ha sonado la hora y llegó el momen- 
to de librarnos de todas las miserias, 

“Viene un hombre de oriente y se acerca 
flotando €n la espuma de los mares, Destro- 
zará esa flota inglesa, si logs maluinos acu- 
den al eco de mi voz y se lanzan sobre los 


"a 


bloqueadores como tiburones nambrientos 3 


enfurecidos, Tomaremas los barcos británi 
cos y huirán los que se salven del ataque 
y quedará el mar limpio de enemigos, 

“El milagro se producirá y debe anunciar 
se mañala a primera hora con la entrada el 
este puerto de una banda de monstruo: 
marinos cada uno de los cuales llevará ur 
hombre sobre el lomo. Tan pronto como 8t 
despierte la aurora. del próximo día podréis 
ver y admirar este prodigio y convencerot 
de que no es sino un signo pecursor de la 
victoria definitiva, He dicho, mis queridos 
hermanos”. 

Sin más palabras ni ademanes, saltó el pa- 
dre Lanternier desde: la roca que le sirvió 
de púlpito, y con sus pasos solo compara: 
bles a los de los jigantes cruzó por entre las 
turbas estupefactas y admiradas, y desapa- 
reció luego con Sacristán y marineros acom: 
pañantes. 

Fácil es imaginar lo que se dijo, se char- 
1ó y se comentó tan, pronto como dejaron de 
irse las palabras de] sacerdote, La multi- 
tud sentíase como enloquecida,. y un delirio 
locn dominó a todos los maluinos, y solo e! 
fresco de la noche. logró CORA la .eferye- 
sencia. 

Al amanecer el siguiente día odon log bar- 
cos que desde tantos meses antes dormíau 
dentro del puerto de Saint Maló, se vieron 
invandidos desde lag primeras luces por tan: 
tos vecinos de la ciudad que hasta se lleg( 
a temer que se hundieran por exceso de. car 
ga. De pronto se notó una gran emoción co- 
municativa y contagiosa. A la vacilante lu: 
naciente de un alba que apenas se atrevíí 
a aclarar las sombras de la noche, se vió có 
no entraba en el puerto una banda. de ni 
se sa'.í2 sí de delfines o de morsas o de focas, 
pero el cas, £s que todos ejecutaban sus ca 
racterísticas cabiiclaus mientras se desliza: 
ban para entrar en las C.:imadas aguas del 
interior de los muelles, , 

— ¡Ya están aquí! ¡ya llegan! 

Resonaban los gritos de admiración y 0d 
bilo en todos log ámbitos del puerto y se 
produjo un indescriptible tumulto. Persigná- 
banse las viejas mientras la gente joven reía 
ante los ejercicios acrobáticos de aquellos 
extraños bichos marinos; 

Pero gritaron los que, por haber ido a la 
pesca de la ballena, conocían los mares ár- 
ticos. 

¡Qué cosa más extraña! ¡Ver aquí kayaks 
esquimales! ¡Pero sí, son kayaks! 

Muy pronto comprendieron todos de qué 
se trataba...y los que no acabaron de en- 
tender el asunto quedaron preguntando a 
los más inteligentes, 

Los kayaks se detuvieron alineados ante 
la capitanía del puerto, y los corsarios sa- 
ludaron con los remos a las autoridades ci- 
viles y militares que también habían acudi- 
do, y una Vez hecho esto, desataron los cue- 
ros que los unían a sus barquitos y salta- 
ron a tierra, El padre Lartenier les ordenó 
que” se alinearan sobre el muelle, y los hi- 
zo desfilar' ante autoridades y público, nc 
sin haberlos presentado previamente, 


El capitán del puerto pronunció un lijero 
discurso para dar la bienvenida, y se aplau- 
dió por todos desesperadamente ly dicho por 
21 veterano marino, y terminada aquella re- 
zepción oficial quiso cada uno de lo3 presen- 
tes tomar posesión personal de alguno de 
los frailes marineros de la nueva orden mo- 
nástica fundada por el padre Lanternier. 

Contaron los religiosos o focas o patos que 
no les costó trabajo alguno pasar durante la 
noche entre las líneas de los barcos bloquea- 
dores, y dijeron que no eran ellos sino la 


avanzada de una flotita mandada por Sur- 


:ouf y compuesta de cinco naves corsarias, 
que esperaba sobre la costa la subida de la 
marea para presentarse briosamente ante 
los ingleses, si los marinos de Saint Malo 
prestaban eficaz ayuda, declaraciones muy 
sobradas para que estuvieran preparados 
todos los ánimos para realizar la más estu- 
penda hazaña náutica imaginable, 


Los. marinos de Surcouf no perdieron su 
jempo en simples charlatanerías, sino que 
ada cual por su lado se puso en campaña 
dara cumplir las órdenes recibidas. Tenían 
*rdenes: de comprar barcos muy buenos ve- 
leros y capaces de llevar cada uno sus dos- 
cientos cincuenta hombres, y se pagaba cada 
adquisición de barco al contado, gracias a 
un rico armador pariente de Surcouf, para 
quien se expedía vales que eran dinero en 
el acto. 

No bien se firmó los contratos de venta 
de los buques, cuando salió un tambor a re- 
correr los muelles y lanzar un pregón donde 
se hacía saber, a los buenos hijos de Saint 
Maló y bravos marinos, que el padre Lan- 
ternier, por orden y en nombre de Surcouf, 
enrolaba a cuantos bravos mozos se sintie- 
ran con ánimos para tripular los cascos mer- 
cantes acabados de comprar y iransforma- 
dos en corsarios, mediante las patentes ex- 
pedidas. Se pagaba un luis al poner la firma 
en el rol, ochenta francos al subir a bordo 
para levar anclas, pero de esta suma debía 
destinarse sesenta francus para sostener a 
la familia de cada tripulante hasta regresar 
de su crucero. K 
Se trataba de atacar a la fiuta inglesa blo- 
queadora tan pronto como los buques de 
Surcouf hubieran empezado a luchar con 
ella. Se calculaba que la captura de todos los 
cascos ingleses vendría a valer más de dos 
millones, pero era preciso dedicarse sin pér- 
dida de momento a- limpiar de barcos ene- 
migos toda la Mancha, sorprenderlos en to- 
das partes y hacer cuantas capturas fuese 
posible, con lo cual contaba cada uno de los 
enrolados con que resultarían enormes las 
participaciones al venderse tantas tan ri- 
cas presas. Coda uno de los barcos tompra- 
dos en Saint Maló estaba mandado por uno 
de los veteranos de los buques de Soucouf 
y el padre Lanternier venía a ocupar un car- 
go similar al de almirante de la improvisa- 
da flotilla. sE 

Al correr estas noticias por la ciudad se 
notó enorme movimiento de entusiasmo, y 


más de seis mil voluntarios se presentaron. 


en menos de una hora, con lo eual pudo 
cada capitán elegir detenidamente su gente, 


S, 


v 
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empezando por rechazar a cuantos no eran 
marinos muy probados, y organizando al 
mismo tiempo los cuadros de la oficialidad. 
Luego se encargó a los: que debían servir 
como oficiales la elección de los contramaes- 
tres, y una vez designado con escerupulosa 
minuciosidad toda la plana mayor, se pasó 
al detenido estudio de“ cada uno de los vo- 
luntarios, y antes de dar por admitido a uno 
cualquiera de los destinados a tomar parte 
en la campaña en proyecto, se les examina- 
ba, preguntaba, discutía. y admitía o recha- 
zaba como si se hubiera puesto el mayor 
empeño en no admitir a bordo sino gente 
de primera línea. E 

Gracias a este esmero se logró reunir ur 
contingente de tres mil hombres elegidos 
que si no €ran marinos todos ellos, estaban, 
por lo menos muy familiarizados con las 
cosas del mar, 

A media noche se había terminado la re- 
cluta y todas las tripulaciones se hallaban 
listas, Sonó el redoble del tambor tocan- 
do generala, y los clarines dieron la orden 
de inmediato embarque. Corrieron todos a 
sus respectivos navíos donde se les dió “la 
primera paga dentro de las condiciones pre- 
viamente establecidas. 7 

Era sombría aquella noche, sin luna y 
con nubarrones que obscurecían el reflejo 
de las estrellas y parecía ser lo Más apro- 
piado para alguna atrevida aventura, : 


Organizó cada capitán la gente de su nave 
y fué señalando los puestos de maniobra 
y de combate a todos'sus subordinados. El 
padre Lanternier montaba el más poderoso 
de los brics comprado, y formaba. la cabeza 
sie la Se pa y ee al pabellón tricolor 

zo arbolar e abellón ' » 
las luchas Sin ArEn E Ses 


Oyóse la potente voz del capellán cómo 
daba orden de aparejar y se salió del puer- 
to aquella noche misma, entre los hurras 
alegres y feroces que parecían querer des- 


_garrar la espesura de las nubes, Respondía . 
la población' en pleno “desde los muelles con. 


entusiasta ¡Viva la República!; y parecía 
como que la propia alma de Saint. Maló 
flotaba entre vergas y mástiles para E 
pañar a los. hijos de la bloqueada ciudad 
en aquella tan audaz tentativa, 


Soltaron las áncoras la arena de | 
-bían mordido, y 1 dio irc 
, y las medio desplegadas ve- 


las se hincharon de viento, pero se dió a la 
brisa la menor superficie posible de trapo 
para estar Seguros de poderse dirigir pero 
sin- hacer el menor ruido. Serían como las 
dos de la madrugada cuando estando en ple- 
na rada pudieron ver los marinos de Saint 
Maló cómo Por bastante más allá- de la l1- 
nea formada por los barcos enemigos bri- 
llaba un meteoro raro que Se extinguió tras 
un instante de vivos resplandores. Un mo- 
mento después desde la cuebierta del barco 
montado por el padre Lanternier se 0yó dis- 
tintamente un estampido. - Salió en el acto 


del bric otro meteoro similar al antes ob-- 
scervado, y en aquel momento resonó la po-. 


tente voz del capellán sobre la negra super- 


ficie de las olas como fatídica proclama, de 
-degúello, 

——Maiuinos, tendréis vuestras fortuna en 
las puntas de vuestros sables de abordaje, 
3urcouf caerá sobre los ingleses dentro de 
1gunos minutos. El es el león de esta lucha, 
ero nosotros somos los dogos que ayudan 
tl rev de las selvas, A ellos, mis bravos mu- 
*hachog, mueran los ingleses, 

Repitieron aquel mismo grito los ¡res mil 
márinos, y la flota, desplegando repentina- 
mente todas sus velas, se lanzó con la ma- 
7or audacia en demanda de los barcos ene- 
migos, y conco minutos más tarde atronaba 
los aires el estampido de log cañones. 

No era Surcouf quien así cañoneaba, No 
queria perder tiempo y pólvora y maniobra- 
ba de modo. que lo antes posible pudiera 
abordar a los ingleses, Cada uno de los bar- 
-20s del corsario tenía que habérselas con un 
contrincante infinitamente más poderoso, 
pero contaba Surcouf con una medida toma- 

da previamente, y esperaba contrarrestar 


la superioridad indiscutible de la escuadra 


blequeadora. 

Tras cada uno de ¡os barcos corsarios po- 
día verse una larga canoa que seguía a re- 
molque. Tan pronto como se hubiera ¿ilega- 
do al “abordaje, veinte hombres de los más 
decididos tenían orden de tripular aquellas 
canoas, y cuando vieran que se había enta- 

blado la Jucha al arma blanca sobre cuhier- 

ta del navío asaltado, debían ellos deslizar- 
se rozando el casco enemigo, para saltar 
a bordo por retaguardia de los ingleses, con 
objeto de causarles: la natural sorpresa al 
ver encima enemigos” por el frente y por la 
espalda. ' 

Calculó Surcouf este combate, con la co- 
rriente precisión con que lo hacía tedo, y no 
quiso dejar un solo cabo al azar, Para aca- 


var de estar seguro del éxito es para lo que. 


envió a Saint Maló al sacerdote con su corta 
»scolta a la que no costó gran trabajo bur- 
lar durante- la noche las líneas contrarias. 
Los kayaks la cruzaron igualmente y 8ra- 
ias a estas disposiciones veíase Correr a las 
los flotillas” a un mismo tiempo contra loS 
oritánicos. > 

Sorprendidog estos en medio del sueño 
le la mayor parte de la tripulaciones, se vie- 
ron despertar entre el barullo del combate. 
Cuando sa despierta la gente, necesita al- 
zún tiempo para recobrar el dominio de sí 
mismo cada uno, Pero es el caso que treinta 
minutos después de sonar el cañonazo pri- 
mero estaban ya los cascos corsariog en con- 
tacto con los enemigos y no habían trans- 
eurrido Cincuenta minutos desde el princi- 
pio de la sorpresa cuando ya la flotilla man- 
dada por el padre Lanternier chocaba con- 
ira la borda y el baupres de los bloqueado- 
res, 

Fué terrible el primer abordaje a cada 
una de los navíos. Tenían los ingleses la su- 
perioridad del número, y sus primeras des- 
cargas hubieran barrilo las cubiertas a no 
sortear los corsarios los efectos de la anda- 
na tendiéndose sobre el puente, Saltaron in- 
mediatamente sobre los enemigos, quienes 


A 


volvían a cargar sus armas, pero. en Cinesn 
minutos menudearon los hachazos y las cu- 
chillas, y lograron log franceses desordenar 
las filas de los soldados de marina e€encar- 
gados de sostener el fuego, cuando se vieron 
cargados por el grueso de las tripulaciones 
y muy a punto estuvieron de verse recha- 
zados, con graves pérdidas, de todos los bu- 
ques, cuando los que formaban los equija- 
jes de las canoas cargaron por la espalda a 
los ingleses para restablecer por un mo- 
mento el equilibrio del combate, 

Pero la desproporción de fuerzas €ra de- 
masiado grande y Otra vez quedó dudosa la 
victoria, en el momento mismo en que la 
invasión de los maluinos, feroces, rabiosos, 
inplacables, cayó sobre los puentes de los 
navíos barriendo cuantas resistencias tra- 
taban inútilmente de oponérseles. Fué aque- 
llo una Matanza general y un total aniqui- 
lamiento, 

Los oficiales franceses lograron, no sin 
enormes trabajos, evitar que se matara a 
todos los enemigos, Surcouf dió orden de 
reunir todos los prisioneros en dos barcos 
designados por el padre Lanternier, 'y en- 
viarlos a Saint Maló, y mandaba adem3 
reconcentrar toda la flota para tomar rum- 
bo a Brest, Los dos barcos encargados de 
conducir a los prisioneros debían ser los 
más valeros, para estar en condiciones de 
alcanzar la flota en marcha, 

Es poco menos que imposible imaginar la 
alegría de los habitantes de Saint  Maló6 
cuando vieron desfilar por las calles de la 
ciudad tantos prisioneros enemigos. Querían 
todos los habitantes hacer la más estruen- 
dosa ovación a los marinos que volvían con 
tales pruebas de su victoria, pero los capita- 
nes de los dos barcos declararon que debían 
volver a Navegar sin pérdida de momento 
con la proa en dirección a Brest. 

No era Surcouf de los que se duermen tras 
una victoria por muy brillante que fuese, 
y supo Sacar de la suya resultados asom- 
brosos. Tpdos los puertos de la Mancha, 
así como los del Atlántico estaban bloquea- 
dos por los ingleses, pero ante ninguno de 
los puntos mantenía Inglaterra sino las 
fuerzas indispensables para impedir el trá- 
fico comercial, y debido a esta circunstan- 
cia fueron siempre los más débiles al tener 
que luchar con la flotilla mandada por Sur- 
couf. Como consecuencia de esta reconocida 
inferioridad se apresuraron a levantar pre- 
cipitadamente todos los bloqueos, pero una 
vez reunilos los barcos bloqueadores cons- 
tituyeron una poderosa flota quese dedicó 
a buscar al corsario, con el decidido pro- 
pósito de exterminarlo, 

Surcouf se dejó perseguir, pero tenia buen 
cuidado de poder escapar siempre, y mien- 
tras duraban estas operaciones se veían li- 
bres todos los puertos franceses y se produ- 
jo enorme movimiento le entrala y salida 
de barcos y productos, Se aprovechó aque) 
providencial respiro para la importación de 
grandes partidas de cereales, con lo cual 
se logró que bajara el precio del pan, pero 
tan perseguido acabó por verse Surcouf que 
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se refugió en Bayona, donde reunió a todos 
los capitales y les dijo: J 

— Hubo un gran almirante holandés, que 
después de barrer a los ingleses de la Man- 
cha, mandó atar una gran escoba en la pun- 
ta del palo mayor de su navío, para acabar 
de avergonzar a los ingleses, Vamos a dis- 
persarnos nosotros ahora, después de haber 
barrido también a todos los ingleses, y para 
que nos conozcan todos aconsejo que cada 
uno de los presente amarre una 
bien granle en su mástil, para que allá don- 
de se presente su barco Sepan todos que 
formas parte de la flota de Surcouf, 


“Nuestras presas están en lugar seguro 
y cada cual recibirá su parte, de acuerdo 
son lo convenido, pero como los navios que 
cada uno de los presentes manda está com- 
prado por mí, 3 transtofmo ahora en 
vuestro armador de dentro de la candicio- 
nes ordinarias y tendré mi parte en todas 
las presas. Podéis operar solos O aislados, 
y hacer .lo que mejor os parezca Con la más 
absoluta libertad, os recomiendo hacer 
suanto daño se pueda al enemigo y tomar 
3] mayor número de barcos ingleses que nos 
sea posible, Quedamos entendidos, y desde 
sste momento queda cada capitán como su 
finico jefe y puede proceder .como entienda 
que le conviene más. 

“Por mi parte he de ir a tierra con Brin- 
ville y en el padre Lanternier. Tenemos que 
llenar una importante misión en París y 
por este motivo debo deciros adiós o hasta 
otra vista, ya que no sabemos qué nos re- 
servan las sorpresas de la vida. Un vaso 
más, mis buenos amigos, y que tengamos 
todos mucha suerte”, 

Dió Surcouf un recio apretón de manos 


a cada uno de los capitanes de sus barcoz. 


y saltó después a una lancha acompañado 
de sus dos amigos y de log marineros de 
rada uno de ellos. Para establecerse en tie- 
rra por algún tiempo, dejó. ¡Surcouf su na- 


vío bajo las órdenes de un oficial de gran: 


experiencia. 

Mientras viajaba Surcouf. por tierra, se 
dispersaba su flota para tomar todos los 
rumbos sobre lo movedizo de las olas. Bus- 
caban los ingleses con el mayor interés có- 
mo apoderarse de los corsarios, pero las 
continuas pérdidas que experimentabaax1 en 
mares muy distintas bastaron para que com- 
prendiesen que operaban separados y en re- 
giones muy remotas unos de otros, 


Se conoce el soberbio funeral que logra- 
ron los marinogyg de la república que tripu- 
laban Le Vengeur, esperabase un convoy de 
cereales de América destinado a salvar a 
Francia del han:bre se había formalo una 
flota británica para bloquear las costas 
francesas e impedir la llegada de tan in- 
dispensable remesa de trigo. La escuadra 
francesa de Brest se hallaba en la más de- 
plorable situación por efecto de la deserción 
o emigración de los oficiales, pero a pesar 
de ello era indispensable que diera la bata- 
lla, que entretuviese a la flota enemiga 
mientras podía entrar el convoy de cereales 
en el puerto. 

Surgió un hombre, un representante del 


_electrizar la ciudad, el puerto, 


escoba: 


puebio, Jean Bon Saint Andre, quien supo 
el arsenal, 
los oficialues de marina improvisaron y las 
tripulaciones. Su fe patriótica logró levan 
tar todos los espíritus y se dió a los ingles 
ses la más encarnizada batalla a vista de 
Jean Bon - Saint Andre, batalla en la 
que se destrozó a los franceses pero no sin 
luchar del  medo más heroico. El navío el 
Vengeur, se fué a pique voluntariamahte 
antes que rendirse y se negó a arriar el ba- 
bellón. La tripulación, formada sobre él 
puente se sumergió con el barco con el tri- 
color trapo al tope a los gritos de ¡Viva 
Francia, y Viva la República!... y aquel 
hombre que había salvado a toda la nación 
del hambre, ya que logró pasar el convoy 
de buques cargados de trigo, se hallaba en 
París en los momentos en que Surcouf se 
separaba de sus camaradas, y el gran ca- 
pitán corsario se dirigía a la capital para 
entrevistarse con aquel Jean Bon Saint An- 
dre que había en otra ocasión electrizadu 
a todo el mundo. A tan notable patriota es 
a quien quería preguntar - su amigo Súr- 
couf cuál de los generales franceses era el 
más, indicado para ponerse al frente” de los 
ejércitos del guicovar como primer pazo pa- 


ra arrojar a los ingleses de la India. 


No bien llegaron los marinos a París, 
cuando recibió Surcoufí una invitación para 
almorzar con él, que le enviaba Jean Bon 
Saint. Andre, previamente avisado del viaje 
de su amigo. Era la invitación para los Trois 
Freres Provencaux, o sea el punto más re- 
nombrado de todo le Felais Royal y el cen- 
tro más revolucionario donde Camilo  Des- 
moulins había pronunciado las más infla- 
madas arenas. Jean Bon Saint Andre téfsfa 
para Surcouf tanta estimación como pudie: 
se sentir el corsario por el gran patriota, 
por considerarse ambos.mu dignos uno de 
otro. - : : 

Era Jean Bon Saint Andre hombre d> es- 
píritu claro, que sabía ver las cosas tales eo- 
mo son, y era más enérgico que entusiasta, 
pero con energías de esas que nunca . se 
desilusionan, y a nadie mejor que a él po- 
día dirigirse Surcouf para. que le indicara el 
general más indicado para prestar al rajah 
de Baroda los servicio eficaces que debían 
esperarse de un buen organizador y jefe 
supremo de ejército y al llegar a los pos- 
tres, en tanto que Brinville y el padre-Lan- 
ternier vaciaban botellas de los mejores 
mostos, abordó Surcouf el asunto y expuso 
la situación en que se hallaba la India. 

—Querido capitán, — dijo Jean Bon Saint 
Andre. — Tengo precisamente el hombre o 
el general que se necesita. Me refiero al ge- 
neral Bonaparte. ' 

—¿ El. vencedor de Arcola? 

—-SÍ. 

—Pero ¿es posible que acepte? 

—Puedo asegurarlo. Ayer mismo me re. 
petía que le parece muy difícil que un ge- 
neral de verdadero genio militar pueda rea- 
lizar grandes hazañas en Europa. Aquí está 
uno demasiado oprimido, me decía, y. no es 
posible realizar nada grandioso, y luego 
añadió que con un ejército de treinta mil 
hombres coma brimer núcleo podría verfec- 


Se 


tamente realizarse ho todo lo que hizo y 
hasta lo que -no pudo hacer  Aiejandro 
Magno. 

—Por lo visto se trata de un hombre de 
la misma pasta que César. 

—Es curioso. El genio italiano se lo lle- 
va lo arrastra con sus ensueños «le pode- 
río universal. Es una herencia de Roma, 
tanto de la república como del imperio, y 
no olvidemos que Bonaparte, aunque naci- 
do en Córcega es de origen romano. Cuan- 


-do habla no hace sino soñar en alta voz 
engsueños de dominaciones, de grandezas, de 


conquistas ilimitadas, de aventuras sobre- 
humanas. En fin lo podréis oir por vos mis- 
mo como he tenido el placer de escuchar- 
le yo. 
- —Pero un hombre con tales ambiciones 
es peligrosísimo para la república y no me 
explico cómo se le ha elevado de tal modo. 
—Querido Surcouf, empezó por revyelar- 
se como un verdadero genio durante el si- 
tio de Tolón, fué luego el general de la ar- 


tiHería encargada de defender la frontera 


contra los piamonteses, de estas dos haza- 


has procede el brillo del joven artillero. 


“Se le hizo general para recompensarle, 


y empezó entonces Bonaparte a hacer la 


corte a Barras, quien era el más poderoso 
elemento de la Convención. Casó Barras a 
Bonaparte con Josefina Bauharais, mientras 
se convertía el general en un jigante pe- 
ligroso. Quisieron hacerle perder su popu- 
laridad, lo enviaron a mandar el insignifi- 
cante ejército que debía combatir contra los 
piamonteses y los austriacos, y se daba por 


seguro el fracaso de Bonaparte ya que no . 


disponía la fuerza puesta a sus Órdenes de 
elemento alguno para el triunfo. A pesar 
de todo arrolló a plamonteses y austriacos 
en los Alpes, entró en Italia donde realizó 
lag más rápidas conquistas y donde impu- 
so la paz a los enemigos de Francia. 
“Ahora lo tenemcs aquí y no hemos de 
negar que tanto Barras como los otros di- 


rectores de la política encuentran que es. 


muy molesta la presencia de ese hombre en 
París. 

—Pues enviémosle a la India, pues es 
precisamente el general que el guicovar ne- 
cesita. 

— Teníamos otro plan que consistía en 
ponerlo al frente de treinta mil soldados y 
enviarlo a la conquista de Egipto, donde le 
sería fácil recortarse un reino. No faltó 
quien le sugirlese tales ideas, de las que 
parece estaba enamorado antes de sus vic- 
torias de Italia, pero el trono que le son- 
reía antes le parece actualmente una posi- 
ción poco brillante, pero si se le demuestra 
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que Egipto es solo el primer escalón para 
conquistar el Asia Menor, Persia y la India, 
como se le garantice el concurso del gui- 
covar, es seguro que ha de aceptar, pero no 
debe ofrecérsele sueldo alguno ni dependen- 
cia con ese rajah hindú. que no aceptaría 
nunca, y debe encararse este “asunto sobre 
la base de que 21 guicovar sea un simple 
aliado de los franceses. 

—Comprendo lo que se quiere evitar y 
hablaré del rajah como de un utilísimo ele- 
mento, un poderoso auxiliar. Pero ¿quién 
puede ponerme en directa relación con Bo- 
naparte? 

—HEmpezaré por presentaros a Barrás, 
que en una de las veladas de cualaniera de 
lag próximas noches hará su presentación a 
Bonaparte, o acaso prefiera que empiece la 
relación por la esposa del general, encanta- 
dora criolla pero de más edad que su ma- 
rido. El corso áspero, anguloso, poco comu- 
nicativo, se enamoró de esa mujer y hasta 
parece que la quiere... 

Como se había convenido, volvieron a 
encontrarse a cenar al día siguiente en el 
mismo restaurant. Tan pronto como llega- 
ron log corsarios, hizo seña Jean Bon Saint 
Andre de que se apartara el mozo, y dijo 
a Surcouf, mientras la daba “un apretón de 
manos: 

—Cuando hayamos terminado de cenar 
os Hevaré a casa de Barras donde encontra- 
remos a Bonaparte. Se trata de una velada 
Íntima. 

—¿Qué traje debemos vestir? 

—Con vuestros «uniformes de corsarios 
están los señores dentro del más rígido ce- 
remonial. Además, creo que resultaría) mis 
buenos amigos “unos tipos de lo más ridícu- 
lo si se vistieran de incroyables, como vis- 
ten todos nuestros petímetres. 

_Babido es que los elegantes de aquellos 
tiempos eran los llamados incroyables, o 
increíbles, por ofrecer aspecto realmente in-- 
crefble e inexplicable. Con pantalones de 
extraños colores, y con levitas de colores 
tiernos, de enormes cuellos que subían por 
la parte posterior de la cabeza hasta más 
arriba del cráneo y con las medias colgan- 
tes sobre los talones, de modo que aquellos 
afeminados que afectaban una molicie exa- 
gerada, iban provistos de recios garrotes a 
guisa de bastones de paseo, y decían que 


. Se armaban de tan colosales estacas para 


matar revolucionarios, por darse importan- 
cia al enrolarse entre los reaccionarios. 
—¿Es posible que tropecemos con gente 
de tal calaña en casa de Bafras? 
—No me extrañaría ver allí a tres o cua- 
tro tipos de esos, 


SURCOUF 


Continuará en el próximo número de “Pucky”.. Es una novela extensa y vibrante 
que ha servido para el argumento de la notable película cinematográfica que / la 
casa francesa León Gaumont estrenará e1 Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


te temporada, 
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ON SUSSEX 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 
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De cómo el amor que siente un lisiado por la joven más belia 
de la aldea tiene por consecuencia las mas extrañas aventuras. 


208 muchacitbs de la aldea le 
hacían curla, remedando sus 
. gestos y su manera de cami- 
nar, se tocaban la frente con 
gesto significativo cuando no 
¡os veía. Juanito Hill, con la 
muleta apretada debajo de 

z > su brazo derecho y una co- 
meta debajo del izquierdo, se internaba por 
el sendero que conducía a los bajos. 

Desde prudente distancia, los mocosos del 
pueblo se gritaban unos a otros: 

— ¡Oye, tú! ¡Allá vá “Cometita””..! 

A pesar de que Juanito parecía no notar 
nada, oía todo, yeía todo y cada broma de 


los muchachos del puebla le dolía como un 
alfilerazo. Por miedo de que se le creyera 
tan loco y tan tonto como Juanito ninguno 
de los chicos del pueblo habría nunca soñado 
en remontar cometas. Desde los más tiernos 
años habían aprendido a considerar ese pa- 
satiempo inocente como un signo de qu= 
“había un tornillo no muy apretado”. Cuan- 
do algún muchacho hacía o decía alguns 
tontería, sus amigos se burlaban de él ai- 
ciéndole: 07. 


— ¡Oh! ¡Vete a remontar cometas! 


Las gentes del pueblo, los mayores, tode- 
raban a Juanito como se tolera en todo pue- 


blo al tonto; se guiñaban los ojos a sus es. 
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ed “Juan! ¡Juan! ¡Te necesito! ¡Oh! 


paldas o levantaban piadosas miradas al cie- 


lo. Cuando le dirigían la palabra lo hacían 


como si.se tratara de un niño de «aorta edad 
y no de un hombre de veinticinco años, que 
tal era la edad de Juanillo. 

—¿Qué tal, Juanito? ¿Vas a remontar co- 

metas hoy también? Esa que llevas es nue- 
va, ¿verdad? ¡Ten cuidado que no te vaya 
a hacer volar a tí también! 
- El secreto amor que Juanito sentía por 
Jessie le daba, sin embargo, fuerzas para 
soportar todo. No amaba a la muchacha por- 
que se atreviera a amarla, sinó porque no 
podía en manera alguna arrancarse aquel 
cariño sin esperanzas de su corazón. Des- 
contando su madre, era Jessie Greenwood 
la única persona en el pueblo que lo trataba 
como un hombre, como una persona perfec- 
tamente normal, Se conocían desde peque- 
ños, pues ambas familias habían vivido en 
casas contíguas desde muchos años antes. 
Por más que en fondo de su corazón Jessie 
sentía un poco de lástima,por el inválido, 
nunca dejó escapar la menor señal de ella 
que podría haberla traicionado. 

Juanito tomaba siempre el mismo camina 
cuando. se dirigía a la colina, desde  donile 
remontaba sus cometas; de vez en cuando 
se detenía en su camino, volviéndose a mi- 
rar hacia abajo, al grupo de pequeñas ca- 
sites enclavadas entre los árboles. junto al 
ríí desde una de las cuales, por lo menos, 

_€estaba seguro que Jessie habría de saludar- 
lo por lo menos una yez en su camino. 

Hacia la izquierda del pueblo se hallaban 


¡Ven en seguida! 
¡Nadie más que tú puede salvarle!” (Página 62). 
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¡Mira lo que ha sucedi- J 


deportland, con “sus enormes 
edificios de triste color gris, con sus muelles 
y sus apartadercs de  ferrocorril, con sus 
profundos pozos en los cuales hombres como 
hormigas se hallaban incesantemente arran- 
cando de las entrañas de la colina la arcilla. 
Tan extrañamente fuera de lugar parecían 
aquellos edificios como fuera de lugar hu- 
biera estado una fábrica en el paraiso. 

Pero, desde la cumbre de la colina ya no 
se la veía. Allí arriba Juanillo se halleba 
solo; solo, con la sola compañía de un pen- 
sativo pastor y su rebaño; solo con sus co- 
metas y su amor para Jessie, la muchacha 
de corazón de oro. 

Cuando - Juanito dejaba volar sus enor- 
mes cometas en Jas alturas, entre las nubes 
casi,fé gu corazón se elevaba «con ella y se 
convertía en un verdadero gigante, de gigan- 
tescas fuerzas. Algunas veces, por la tarde, 
Jessie, linda como un capullo que se abre a 
la humedad de las gotas de rocío como dia- 
mantes,de ojos tan azules como el mismo 
cieto y cabellos tan dorados como el oro fun- 
Cido, subía a la colina donde pasaba horas 
enteras junto a Juanito. Durante esos mo- 
mentos. Juanito llegaba a olvidarse de su in: 
validez, ya que ella lo trataba como igual, 
exactamente, haciéndolo reir de todo cora- 
zón al pretender que sus manos no eran lo 
suficientemente fuertes para sostener el hi- 
lo que mantenía una de las gigantescas co- 
metas cautiva. A veces, cuando no soplaba 
ni la: más ligera brisa y, por consiguiente, 
era imposible remontar cometas. Jessie y 


A 


Juanito se sentaban en el pasto perfumado 
de la colina, y Juan comenzaba a contar a 
la muchacha, con maravillosa lucidez, las 
emocionantes narraciones que había leido en 
libros de aventuras. Hasta que un día ter- 
minó una de esas narraciones con un suspl- 
ro que no pudo contener. 

La muchacha que, con los ojos fijos en el 
suelo lo había escuchado con religioso si- 
lencio, levantó la vista y la fijó, a lo lejos, 
abajo, en las,tranquilas aguas. del río, una 
larga cinta de oro, de verde y de azul. 

-—Muy linda, narración, Juan, — úUijo. 
Nunca lo llamata ella Juanito como la ma- 
yoría de las gentes del pueblo. 

Y, como él permaneciera en silencio, ella 
le lanzó una rápida mirada; y vió que le 
temblaban los labios. 

-—¡Me ha gustado mucho! — agregó ella. 

Sobreponiéndose a su Íntima emoción, el 
sonrió; 
+—Estaba pensado cuan feliz sería yo si 
pudiera hacer algo... algo como el prota- 
zonista de esta narración. Si sólo pudie:a 
nacer algo por tí, Jezsie, para recompensar- 
te por todas tus bondades para conmigo. 
Algunas .veces, cuando me pongo a soñar 
despierto, sueño con las cosas más extrañas. 
Hay veces que te oigo, que oigo tu voz lla- 
mándome, pidiéndome ayuda. Luego me 
despierto y me río de mi mismo... porque 
yo no podría «salvar a un niño de ahogarse 
en. una tina de agua... ¡Soy un inútil! 


Puso ella una de sus de sus manitas blan- 


cas en el brazo del muchacho. 
—Juan, — dijo, serenamente. — Esta es 


la. primera vez que te oigo hablar así. Na- 


die es inútil en este mundo... 


—¿Nadie? ¡Bien sabe Dios que quisiera 
creerte! — respondió él con amargura. 
——¡Pero, es la verdad! — ¡insistió ella. — 


Tengo: la seguridad de que si la. ocasión se 
presenta, lo probarás así. 

“Juanito. comprendió que la había apena- 
do. Haciendo un esfuerzo sonrió. 
Lo: siento, Jessie, — dijo — perdóname. 


AOS PAS O A 
IE AR TR 


Dei amor que sentía por ella. nunca habla- 
ba; pero se podía haber dicho, sin temor a 
equivocarse, que adoraba el polvo que ella 
pisaba: temblaba de placer al solo  pensa- 
miento de poder vivir junto a ella todos log 
días de su vida. Se entristecía cuando éála 
faltaba del pueblo pos solo algunas horas 
que pasaba er la ciudad haciendo compras; 
pues lo acometía en tales momentos la tor- 
tura Ge pensar que podría verse separado 
de ella para siempre. Sabía que ella nunca 
pcdría pertencerla; y rogaba: a Dios. que 
cuando ella se casara, (pensamiento éste, 
que lo hacía encojerse como animal herido), 
se quedara a vivir en Overdean, a fin de que 
él pudiera seguirla viendo. 

Pero si bien él nunca hablaba una sola 
palabra de su amor por Jessie, que guarda- 
ba como, un tesoro en el fondo de su cora- 
zÓn, otros, probablemente, sin darse cuenta 
del dolor que causaban, le dirigían bromas 
y pullas a propósito de la muchacha. 

—¿Qué es eso, Juanito? — decíanle, sa- 


cudiendo el dedo en gesto de picaresca ame-. 
naza. — ¿De paseo con Jessie otra vez hoy? 
¡No te olvides de invitarnos a la boda! 
Juanito, cuando comenzaban esas pullas, 
volvía las espaldas y se alejaba rápidamen- 
te de sus atormentadores. 


Que había en el pueblo quien. miraba a 


Jessie con buenos ojos, no lo ignoraba Jua- 


nito. Casi todos los jóvenes distinguían con 
sus atenciones a Jessie. Juan los veía desde 
la ventana, al pasar frente a la casa de la. 
muchacha cubiertos de polvo, como moline-' 
ros, al regreso de las tareas diarias; los veía 
por la noche, vestidos con sus mejores ga- 
las, venir al jardín de ella, ostensiblemente 
a admirar las flores, pero seguramente con 
el propósito. de ver a la muchacha y hablar 
con ella. : NN 
Juanito sentía celos de ellos; de sus am- 
plios hombros, de sus rectas espaldas, de 
sus pechos salientes; pero, 
regocijaba de la poca atención que Jessie 
prestaba a sus galanterías. Sin embargo, si 
la muchacha se hubiera decidido a casarse: 
con alguno de aquellos que trabajaban y vi-' 
vían en aquella comunidad, Juanito, tal vez' 
hubiera podido sobrellevar su dolor. A 


y 
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En una de las altas chimeneas de la fá-' 


brica, en la más elevada de las tres, la que' 
alcanzaba a casi ciento treinta pier del sue-' 
lo, esbelta y gigantesca, había sido descu- 
bierta una rajadura. La gerencia de la fá: 
brica envió. a buscar varios obreros expertos 
a la ciudad, los que repararían la chimenea ;' 
pero este trabajo duraría varias semanas.” 

Cuando estos obreros llegaron, uno de 
ellos, de nombre Bob Latham, se hospedó: 
en casa de la madre de Juanito, la señora 
Hill, en calidad de pensionista. Era este un 
hombre 'alto, fornido, blanco de piel, hasta 
parecer la suya, piel de mujer, de ojos gri- 
ses y tan modesto que rayaba en cortedad. 
Ni bebía nifumaba. Se pasaba los días ab- 
sorto en su trabajo y las noíhes leyendo, 
interesado en delicados problemas. A Juwa-' 
nito llegó a parecerle un Dios. Imposible' 
hallar nadie superior a Bob Latham. La que, 
como es lógico, sólo valía para acentuar a 
sus proplos ojos su invalidez. 


Lo primero que hizo Juanito cuando Bob 


Latham vino a vivir con ellos, fué esconder 
sus cometas; no quería que el extraño -lo 
considerara un niño. Pero el segundo día, 
durante el té, con gran dolor de Juanito la 
señora Híll dijo, repentinamente: 79 
—Juanito es muy aficionado a las cometas, 


señor Latham. ¡Hay que ver la maravillas 


que le hace hacar..! Usted tiene que pedir- 
le que le muestre algunas de las que ha 
hecho. 

Juanito se puso rojo como un tomate, 
pero no dijo nada. Bob, por-+su parte, dijo 


que tendría mucho gusto en ver las cometas, 


y hasta ir con Juán una tarde a la colina 
y hecharlas a volar. El corazón de Juanito 
ss llenó de sorda cólera, pues creyó ver en 

s palabras del extraño solamente la con- 
descendencia de un hombre furte para con 
un niño. Sin embargo, cumo el asunto no 


secretamente, se: 


de 


quedara en eso, que era lo que él esperaba, 
Ydespués de tó sacó sus cometas, mostrándo- 
selos a Bob Latham, que las exaaminó dete- 
¿nidamente, haciendo preguntas referentes a 
_log méritos de cada uno de los diferentes 
tipos. 
. Aquella noche, acostado en su Jeclío, sin 
dormir, Juanito recordaba lo que había pa- 
sado. 

—¡Que se lo Meve el diablo! —.gruñía. — 
¡Se cree que soy un niño! Y tendré que so- 
portarlo quien sado" cuanto tiempo.' d 


Cuando llegó - la tarde del sábado, Juan!- 
to ereyó que Bob iría al partido de football 
"on los otros obreros de la fábrica que se ha- 
llaban libres, ya que ésta trabajaba sin ce- 
sar, de día y de noche, en turnos. Pero, en 
lugar de hacerlo así, Bob Latham' le pre- 
guntó si podía ir- con él a remontar algu- 
nas cometas, Juanito, poco experimentado 
en el arte del subterfugio, respondió que 
podía. 

Juntos subieron la colina. Ni una sola vez 
pareció notar Bob la invalidez de su compa- 
ñero, y se confesó un tanto cansado, insi- 
nuando pausar un momento para respirar un 
poco, mucho antes de que Juanito se sin- 
tiera fatigado. El primer alto fué hecin 
cuando habían recorrido una tercera par- 
te del camino, desde donde las personas que 
pasaban por las calles de la aldea habían 
quedado reducidas a meros juguetes. Mi- 

_rando hacia la izquierda, Juanito notó que 
go hallaban exactamente a nivel con el ex- 
tremo de la chimenea rajada. Durante unos 
momentos contempló aquello, teniendo en- 
tonees por primera vez una idea, más o me- 
ros exacta, de lo que debía ser “el trabajar 
$Ñ aquella considerable altura, sobre el fra- 
gil andamiaje que los obreros habían comen- 
zado a colocar ya, subiendo y bajatido, po: 
to de la chimenea. 

Pensó Juanito hacer unas preguntas a 
30b Latham sobre su trabajo, preguntarle 
que se sentía, allá arriba, pendiente. entre 
el cielo y la tierra, si era verdad lo que se 
decía, que las chimeneas tan altas como 
aquella, cuando soplaba fuerte viento, allá 
arriba, en el tope, se balanceaban. Pero no 
formuló esas preguntos; tomó de nueyo sus 
cometas, su muleta y, silenciosamente, con- 
tinuó el camino. 


A] llegar a la cumbre de la colina, obser- 
varon que soplaba allí un viento regular. Y 
antes de que pasara mucho tiempo, Bob 
Latham pareció haberse convertido de nue- 
vo en niño; remontaba uno. de las grándes 


cometas de Juanito con singular maestría 


y con una alegría tan sana, tan natural, que 
al inválido comprendió, no sin «orpresa, que 
Bob Latham, el superhombre, estaba real- 
mente interesado en sus cometas y se diver- 
tía de todo corazón con ellas, 


Pero la satisfacción de Juanito duró sólo 
unos segundos; tan pronto como había na- 
cido murió, y el muchacho maldijo, para sÍ 
la chimenea que se había rajado, motivando 
«la venida de -Bob Latham, al que hubie: . 
deseado un millar de millas de alí. 

Justamente detrás de ellos hallábanse las 
ruinas de un antigua camino. probablemente 


Y 


pa 


construído por los romanos, con el propósita 
ser observadas hasta el Weald. 

De contre las ruinas de este camino, a po- 
cos pasos a espaldas de ellos partió un so- 
noro chillido, apareciendo en seguida la cabe- 
za de Jessie Greenwood, iluminada por pi- 
resca sonrisa, Tenía la costumbre de apa- 
recérsele a Juanito de sorpresa, descubrien- 
do el paradero del muchacho por la rozagan- 
te cometa que remontaba. Pero, esta vez, en 
lugar de sorprender a Juanito, fué ella la 
que se sorprendió al no encontrar al mucha- 
cho solo, sinó :el compañía de un desconoci- 
do. Pero yá o podía retroceder; ambos la 
habían visto y, al avanzar ella, se quitaron 
las gorras. 

Un momento embarazoso pasó antes de 
que Juanito murmurara algo que pasó por 
una presentación, y volviéndole las espaldas 
silenciosamente, comenzó a recojer su come- 
ta. Algo le oprimía el corazón como plancha 
de plomo. Tuvo en ese momento el presen- 
timiento de que el hombre que había veni- 
do a reparar el destrozo de la chimenea de 
la fábrica había de destrozar también su 
corazón. 

Y estaba en lo cierto. 

La amistad iniciada entre Bob Latham y 
la muchacha' del corazón de oro, pronto se 
convirtió .en' un sentimiento mucho más 
fuerte. Día a día Juanito observaba como la 
chispa se convertía en llama primero y en 
heguera después, observaba, como podría 
haberlo hecho el propietario de una humilde 
cabaña que vé, sin poderlo contener, al fue- 
go devorar lo único que posee en su vida. 

Muchas veces, cuando regresaba, solo ya, 
de la colina, con sus cometas debajo de un 
brazo y la muleta debajo del otro, los veía 
conversar por sobre la tapia que separaba 
los jardines de ambas casas. Otras, los halla- 
ba en los solitarios senderos de los bajos, ca- 
minando lentamente, tomados del brazo. 

Bob Latham notó el cambio que poco a 
poco se había operado en Juanito; pero, sin 
sospechar nunca: cual podía ser la causa, de- 
mostraba mayor paciencta con el inválido, 
tratando por tedos log medios de agradar- 
le, empleando en ello tiempo que robaba a 
Jessie. Tampoco la muchacha, en medio de 
tcdo aquel torbellino de felicidad que la ha- 
bía envuelto repentinamente, se olvidó- de 
su amigo. Siempre tenía un momento libre 
para pasarlo junto a él. 

Pero hoy, al contrario de antes, cenando 
la muchacha subía a la colina a sorprender- 
lo en el momento que más ocupado se halla- 
ba el inválido con su cometa, ya no eran 
sus visitas: acogidas con el mismo agrado; 
rara vez podía Jessie conseguir nue Juani: 
to rompiera su obstinado silencio. 

Hasta que un día sucedió lo que fatal: 
mente debía suceder. 

La señora Hill y Juanito se habían sen- 
tado a la mesa yá, cuando llegó, Bob Lat- 
ham. Vení silbando y en sus ojos brillaba 
extraña luz. Al entrar, como notara la mil- 
rada de sorpresa de la señora Hill, parecié 
confuso. Saludó con cortedad y se sentó, co- 
menzando a comer en silencio. Pero antes 
de que pasaran muchos minutos, 
timidamente, 


anunció - 


— Tengo una novedad, señora... 
—Espero que sea una buena noticia, 
señor Latham, — respondió la buena seño- 
ra Hill, al ver que el otro se interrumpía. 
—Sií, señora, — continuó Bob, enrojecien- 
do. — Jessie ha prometido ser mi esposa... 
La señora Hill se levantó prontamente de 


su asiento, se acercó a Bob JLatham y, des- - 


cansando sus manos en ambos hombros del 
-—muthacho, dijo, con el tono de una madre 
que habla a su hijo: o ; 

“Entonces, ha tenido usted mucha suer- 
te. Tiene usted en Jessie una muchacha co- 
mo pocas. ¡Hágala usted feliz, Bob Latham, 
que ella se lo merece! 

— ¡Dios mediante, señora Hill, lo 
—— respondió Bob Latham. 

Volvióse la buena mujer hacia su hijo, y 
al clavar su mirada en los ojos del mucha- 
cho, tuvo, por primer.avez, la sospecha de 
lo que en realidad pasaba en el corazón del 
inválido. Con un esfuerzo, sin embargo, se 
avino a decir: 

—Juanito; felicita al señor Latham... 

Se detuvo; porque su hijo, blanco como 
la nieve, se limitó a hacer un gesto afirma- 
tivo con la cabeza, levantándose de su silla 
y, sin pronunciar una sola palabra, salió de 
la habitación. 

—.Está otra vez con uno de esos dolores 
de cabeza que le dan de vez en cuando y 
tanto lo hacen sufrnr, — explicó la señora. 
— Lo que ese pobre muchacho sufre, nadie 
lo sabe. Vá a perder un buen amigo cuando 
usted se lleve a Jessie, señor Latham. ¡Si 
solo “él hubiera sido sano, quien sabe sí...! 
¡Pero no vale la pena hablar! 

AMá, en la habitación de los altos, de pi- 
so desigual y techo inclinado, Juanito se 
dejó caer en su lecro,. completamente ves- 
tido, en la obscuridad, con las manos cerra- 
das yy mordiéndose los labios hasta hacerse 
sangre. Con la falta de la razón hija impo- 
tente cólera, maldecía de todo corazón a 
Bob Latham, al dír en que vino a Overdeán; 
al agente de la fábrica que lo había. traído 
y pedía fervorosamente al cielo que un rayo 
,»repentino lo partiera en dos pedazos. Poco 
tiempo después oyó entrar a Bob a su. cuar- 
to, que se hallaba junto al suyo propio y pen- 
36 que, cuando él estuvitra dormido, entraría 
a yu habitación y le sepultaría un puñal en 
-el pecho. Pero, ¿qué le importaba en reali- 
dad a Jessie. .de su amigo de toda la vida? 


=—-¡Ella ha estado jugando conmigo todos 
estus años! ¡Ella ha -permitido que yo la 
amara.. porqué es imposible que no se ha- 
ya dado cuenta! ¡Debía de haber vist el 
mal que me hacta! ¡Ella me ha tentado di- 
ciéendome que no era un inútil, que... 
¡Mentiras, todas mentiras! - 
fuanito sentía que se volvía loco. 


haré! 
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A la mañana siguiente, ya más calmado, : 


Juanito se dirigió de nuevo a la colina. Lo 
que más le dolía en esos momentos era el 
heabew tenido malos pensamientos para. la 
muchacha. De vez en cuando, en su marcha 
hacia la cumbre de la colina, se detenía, va- 
ra observar. a lo lejos. el trabajo de los 


creía. 


obreros en la reparación de la altta chime- 
nea. Soplaba un fuerte viento. Allá arriba, 
en el expuesto y frágil andamiaje, un hom- 


bre trabajaba solitario. Su compañero ba- 
jaba esos momento a tierra. np 

Luego, en el momento que Juanito se le: 
vantaba para seguir su camino, algo le lla- 
mó la atención, se detuvo y entonces vió, 
con horror algo terrible que sucedía. Ur 
gran trozo de material, del extremo supe: 
rior de la chimenea, se desprendió, cayendc 
con terrorífico estruendo; y bajy- el peso. dí 
los escombros que sobre él calan, el anda: 
mlaje, tables y escaleras, cedieron, cayen- 
do también. 

Fascinado, forzando la vista para divisa 
algo entre la nube de polvo, Juanito trata: 


«ba de, discernir que había sido del h>mbr« 


que trabajaba allá arriba. 
No se le veía nada, 
Nervioso, Juanito tomó su muleta y St 
cometa, se lanzó a todo correr, ágilmente 
con una velocidad que no se hubiera SO3p2- 
chado dada su  inyalidez, colina bajo. 
Cuando llegó a la calle central del pueblo, 
esta se hallaba llena de hombres y mujeres 
que corrían en dirección a la fábrica. 
¡—AnHNá está! — exclamaban algunos, se- 
falando la gigantesía chimena. — ¡Alá! 
¿Se sostiene con una mano a una cuerda! 
Juanito también lo. vió; también vió :al 
obrero colgado a enormo altura, en difici-- 
lísima posición, con sus . pies apoyados en 
otra cuerda que también circundaba la chl- 
menea. Allá estaba, completamente indefen- 


¿Dónde eztaba! 


so, que en los escombro3, al caer, habían 
arrastrado gran parte! del andamiaje y de 
las escaleras. La suerte de aquel hombre 


parecía estar sellada; estaba fuera de (da 
ayuda que se le pudiera prestar desde aba- 
jo. Colocar núevas escaleras, asegurarlas atli 
llevaría no horas, sinó días de trabajo. 

Por el camino que llevaba a. la 
la fábrica, venía corriendo una mujer, como 
enloquecida. Como en un sueño el inválido 
reconoció a Jessie, frenética, desesperada. 
como enloquecida. Ella. lo vió y corrió ha: 
Cia él, clamando: 

—¡Juan! ¡Juan! ¡Te necesito, Juán! 
¡Ven en seguida! ¡Mira lo que ha-pasado! 


“¡Pú solo lo puedes salvar 


Juan, sin compreder, la miraba en silen: 
cio. Ella lo tomó por un brazo, que le apre: 
tó hasta hacérseló doler. 

¿No comprendes, Juan, que no puede 
sostenerse así mucho tiempo? 53 
Los labios de Juan se movían, pero sir 


pronunciar una palabra, : s 


Al fin consiguió hablar: 

—¿Quién...? ¿Quiés es? : 

—¡Bob! ¡Es Bob! Es necesario enviarle 
una cuerda, y tú lo puedes hacer con tu co 
meta, Juan. Es el único medio de salvarlo 

Tomó. ella la cometa de manos del inva 
lido, mientras algunos brazos voluntario: 
tratatan de ayudarlo a marchar; pero Juan 
rechazándolos, demostró que tenía 
más agilidad de la que generalmente si 

- . * 

—¿Podrás Juan? ¡Díme que-sí! — sollo: 

zaba la, muchacha. | dá 


—i¡Veré! — respondía Juan. Y, en voa2 


aldea de 


much; 


Sr 


e 
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más baja: — ¿Porqué debo hacerlo,  des- 
pués de todo? Nunca nadie me quiso; des- 
preciaban mis cometas. Además, él me ro- 
bó mi amor, El destino quiere que no goca 
de él. ¿Por qué debo yo arrancarlo a su 
«destino ? e $e q 
Los obreros reunidos al pie del a chime- 
nea lanzaron gritos de júbilo. al ver llegar 
al inválido. Algunos le salieron corriendo 
11 encuentro, mientras otros gritaban, des- 
de. abajo: bar, ' ti 
.—¡Fuerza! ¡Sostente un poco, camarada! 
¡Te enviaremos una cuerda con la. .co- 
meta! : X de 
Juanito no vaciló más; orgulloso, al ver 
que le pueblo todo estaba pendiente de él, 
comenzó a preparar su cometa, examinando 
la dirección y fuerza del viento. Las muje- 
res, los hombres y los chicos del puebio se 
apiñaban en redor suyo, observando con in- 
tensa emoción sus preparativos. Con v>z se- 


ca y clara, el inválido ordenó que se le de- . 


jara espacio libre; y así como un regimiento 
obedece maquinalmente las órdenes de su 
jefe, así, en silencio, la multitud obedeció 
las suyas. El gerente de la fábrica; pálido y 
visiblemente emocionado, apoyó la orden de 
inválido: Li 

Ea un desvío, junto a uno de los costados 


de la fábrica, había varios vagones de carga 


vacíos. Juanito dijo que estaban en el ca- 
mino, que había que sacarlos y en pocos 
minutos desaparecieron de allí. . 


En medio de teda la multitud era el in- 
válido el únco que conservaba toda su san- 
gre fría. Avanzó hasta el .extremo del te- 
rreno de que disponía y con la seguridad y 
tirmeza de un expertó soltó la enorme co- 
meta. Durante unos momentos se elevaba 
un pozo, para volver a caer. Un rápido ti- 
rón de la cuerda, subía, más alto cada vez. 
Poco a. poco se fué elevando hasta que, le- 


“vantándose por sobre el techo del edificia 
«de la fábrica, recibió 


toda la fuerza. del 


viento. t 
=> e E E EA - La 
¿+ AVÁ arriba Bob Latham, inmóvil,  con- 


| templaba la enorme cometa remontarse len- 


tamente en dirección a él. ¿Por cuánto tiem- 
po más podría él sostenerse allí? Ya una vez 


- uno, de sus pies se había escapado de su apo- 


yo. La cometa se hallaba ya casi junto. a él. 
Juanito maniobraba su cometa ton con- 


- gumada habilidad, la fué haciendo avánzar 


poco a poco. Hubo un momento en que Casi 
tocó la chimenea para luego pasarla. En- 
tonces el inválido procedió a arrimar la 


- ¿verda a un punto donde Bob Latham la pu- 


diera agarrar. Un metro primero, de distan- 
cia; cada vez más cerca. Hasta que, al fin, 
con rápido moyimiento, la atrapó. Tenía un 
cuchillo preparado, sujeto entre los dientes, 
con el cual cortó la cometa. 

Una verdadera salva de aplausos saludó 
el triunfo. Ya con la cuerda en sus manos, 
Bob comenzó a tirarla hacia sí, subiendo en 
esta la forma otra más gruesa y larga, la 
que, cuando estuvo en sus manos, ció a 
aquella que lo había sostenido hasta enton- 
ces. 


Ya seguro de su salvación, Latham miró 
hacia abajo, observando aquel mar de ros- 
tros levantados hacia él. Sonrió. Para aque- 
llos que no se hallaban acostumbrados a las 
grandes alturas, su posición aun era bastan- 
te peligrosa. Tomó la cuerda entre sus ma- 
nos, y, a la manera de los marineros, for- 
mando horqueta con brazos y piernas, se de3- 
1izó. Un minuto después se hallaba entre loa 
entusiasmados espectadores de aquella emo- 
cionante escena. 

Jessie se abrió paso entre la multitud a 
fuerza de codazos y se lanzó a los abrazos 
abiertos de Bob Latham, y allí, delante de 
todos los obreros y las mujeres del pueblo 
que aplaudían a rabiar, se besaron. 

Nadie vió a Juanito irse; cuando los es- 
pectadores se volvieron para hacerlo a él 
también partícipe de sus demostraciones de 
alegría por el salvamento de Bob Latham, 
no lo hallaron. Tal vez, — y esta es lo más 
probable, — nó pudo soportar la vista de 
la alegría de la muchacha al estrechar en- 
tre sus brazos a.su novio, sano y salvo, res- 
catado de las mismas garras de la muerte 
por él, por Juanito, el inválido, en tan ex- 
traña manera 


Me MH. > 
AD A A 


Dos noches después realizóse en la fábvi- 
ca una reunión de obreros, invitados por: el 
gerente de la fábrica, con el propósito de 
cambiar ideas sobre la mejor formar de ds- 
mostrar a Juanito Hill el aprecio del pue- 
blo por su acertada acción. Casi todos loz 
obreros concurrieron, solos unos, con sus es- 
posas otros, y con sus novias los de máx allá. 

_Entre las mociones presentadas,. algunos 
estaban por ofrecerle un regalo en metálico, 
sosteniendo que sería el más útil, ya -que 
su madre era viuda y no poselan fuertes 
rentas ni mucho menos; otros, conociendo 
la aficción a lo, mecánico que el muchacho 
tenía, proponían que se le adquiriera -un 
torno; los de más allá sugerían una silla de - 
ruedas de propulsión mecánica. 

Fué cuando la asamblea pareció inclinar- 
se en el sentido de ofrecerle a Juan Hill una 
cantidad de dinero que Jessie, que había 
concurrido a la: reunión con Bob, se levanto, 
reclamando, nerviosamente, atención. 


-—Deseo que me escuchen ustedes un mo+ 
mento, — dijo. — Yo lo conozco a Juan 
mejor tal vez que nadie en el pueblo; nos 
hemos criado juntos y hemos sido siempre 
grandes amigos. Deseo pedir a ustedes que 
no le ofrezcan dinero, ni nada que lo re- 
presente; él creería que ustedes quieren 
“pagarla” la... la vida que ha salvado. Esu 
le doldría más de_lo que se puede imaginar. 
Creo que lo mejor sería cfrecerle un perga- 
mino de recuerdo. firmado por todos. He es- 
tado pensando; no he pensado en otra co- 
sa desde que el accidente sucedió, y sé lo 
que habría de causarle más placer que na- 
Dani. 

Se interrumpió. Los ojo de todos los con- 
currentes a la reunión se hallaban fijos en 
ella; se le escuchaba en el más profundo 
silencio. 

—Es algo muy simple, — resvondió Jes- 
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sie. — Solo deseo que los padres y las ma- 
dres de este pueblo ensenñen a sus hijos a 
remontar cometas y los envíen a Juan, ¡Us- 
tedes no saben lo feliz que eso lo haría a él! 
Eso le proporcionaría un interés real y po- 
sitivor en la vida, porqué, a pesar de que ge- 
neralmente se le cree un niño, no lo es; es 
un! hombre; apesar de que se cree que es 
tonto, es, en realidad, inteligente y posee- 
dor de un alma cuya grandeza y bondad so- 
mos pocos capaces de comprender. 


Jessie, emocionada. se dejó caer en su 


asiento. Silenciosas lágrimas corrían por sus 
mejillas. En medio de un tumulto de eplau- 


sos, uno de los capataces de la fábrica, hom- 
bre alto y fornido, de abundante cabellera 
gris, se levantó. imponiendo silencio con la 
mano a sus compañeros. 
—i¡Lo haremos as! — anunció. — Y lo 
que es más compañeros, formaremos un club 


_. tanto para hombres como para muchachos y 
—_niños. Y este club tomará las cometas como 


deporte, ya que hemos visto lo útil que pue- 
den ser en un caso dado. Yo propongo que 
Juan Hill, nuestro estimado convencino, sea 
elegido presidente de ese club. 


Garden Sussex, 
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En el mar del Japón se ha pescado un can- 
grejo gigantesco que medía doce pies de an- 


cho. RS 
; FEAR 


Durante una gran tempestad desencade- 
mada en el Báltico se vieron mucbas gavio- 
tas que volaban con unos pequeños destellas 
azulados en el pico, en las patas y en la cola. 


EE 


El famoso mercado de - pescado de Lon- 
Gres, llamado Billingsgate, cubre una super- 
ficie de 30.000 pies, y el año pasado entra- 
ron en 61 182.000 toneladas de pescado, 


Los niños de plel negra sufren, según se 
afirma, muchas menos enfermedades que los 
de piel blanea, , 

A TES 


Una-notabilidad médica de Estados Uni- 
dos afirma que los niños de familias poeo 
numerosas están mejor dotados mentalmen- 
te que los de familias largas, 
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Gracias a Una ley dictada en el Estado de 


Jersey, las mujeres casadas han dejado re- 
cientemente de ser 
“efecto” perteneciente al esposo. 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


» 
— 


Muy señor mio: 


o e as o a 1026. 


Pia Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida” de Mayo 662 , ; : : 


Buenos Aires 


Adjunto un giro postal por $ 9.—.mpn., dé | 


ej. en pago de mi suscripción por un año « ese 


| - Magazine, 


MN? WLCAQUIECAI(LA4ITCTCOC AO (| (OEIéDCdO es.0000900140 LOVE 


Precios de Suscrinción 
Ciudad e Interior 


y B meseg + O y 2.50 
I, 6 "oia bates Lov: 
1 año lO e le 9» Y — 


Localidad 90... 139900000000 0000000000000%490, 


Con letra clara 


Nombre y apellido ARA LS q DE A la 


consideradas como un 


” 


A 


POR ALFREDO DE MUSSET 


(Traiucción del francés) 


. 


Esta novelita, — que se publica completa en el presente número de 
“Pucky”, —es una de las más encantadoras de su famoso autor 
y deleita la atención de todo el que la lee, desde sus primeros 
párrafos hasta su emocionante final. 


PA o 1 Ed 
N los últimos años de la Res- 
tauración llegó a París a es- 
tudiar Derecho un joven de 
Besancon, llamado Federico 
Humbert. Su familia, que no 


dica pensión; más como él 
era muy ordenado, con poca 
cosa le bastaba. Para estar 
cerca de las clases .*£: hospe- 
dó en el Barrio Latino. De 
costumbres y carácter sedentarios, apenas 
sintió curiosidad por recorrer los paseos, pla- 
zas y monumento3 que en París son objeto 
de la curiosidad de los forasteros. Todas sus 
distracciones se reducían al tratío con algu- 
nos jóvenes que conoc*j en la Facultad de 
Derecho, y al de algunas familias qué, gra- 
cias a las cartas de recomendación que lle- 
vaba, le abrieron las puertas de sus Casas. 


- Mantenía con sus padres una corresponden- 


cia periódica, y les tenía al tanto de sus 
progresos a medida que avanzaba en su ca- 
rrera. Al fin, después de tres años de cons- 
tante trabajo, vió llegado el momento de su 
licenciatura. No le faltaba más que presen- 
tar su tesis, cuando una circunstancia vino a 
turbar su reposo. 

Federico vivía en un tercer piso de la ca- 
lle del Arpa, y tenía en su ventana unos 


era. rica, le pasaba una mó- 


volver a pensar en tal avontura. 


tiestos que cuidaba con todo cariño. Cierta 
mañana, estando regándolos, vió que en. una 
vctana -de. enfrente había una linda joven 
que se echó a reir. Le miraba de un moda 
tan alegre y tan franco, que no pudo por 
menos de hacerla ur pequeño saludo: cor 
la cabeza, Ella Je devolvió el saludo de buen 
grado, y a partir de aquel momento toma- 
ron la costumbre de darse así los 
días todas las mañanas, desde uno al oirá 
ledo de la calle, Un día que Federico se 
había levantado más pronto que de ordina: 
rio, después de saludar a su vecina, tomí 
una hoja de papel, y doblándola como un: 
carta, se la enseñó, como preguntándola s 
podía escribirla; pero la joven movió la ca 
beza negativamente y se retiró, enfadada. 

La casualidad hizo que al día siguient« 
Se encontrasen. en la. calle. La madamita en 
traba en:su casa acompañada de un jove: 
que Federico mo conocía, y al que no re 
cordaba haberle visto nunca entre los es 
tudiantes. Por el aspecto y el traje de su 
vecino le pareció que, aunque llevaba som: 
brero, debía de ser lo que en París se llam: 
una griseta. El acompañante, por la edad 
era indudablemente su hermano o su aman: 
te, y más bien parecía amante que hermano, 
Después de aquello, Federico resolvió na 
Como ya 
habían llegado los primeros fríos, quitó log 
tiestos de la ventana; pero. sin darse cuen- 


buenos : 


ta, todos loy días miraba de vez en cuando 
a la casa de enfrente. Acercó su mesa de 
trabajo a la vidriera y recogió la cortina, 
de modo que pudiera observar sin ser visto. 

Por su parte, la vecina: no volvió a aso- 
marse de mañana. Sólo algunos días, ha- 
cia las cinco de la tarde, se dejaha ver pa- 
ra Cerrar 1as persianas después de haber 
encendido una lámpara. Federico, cierto día, 
se arriesgó a enviarle un beso, quedando 
sorprendido al ver que, con la misma gra- 
cia que otras veces, le devolvía el saludo. 
Tomó de nuevo la hoja de papel, que-aún 
estaba doblada sobre la mesa, y explicán- 
dole pOr señas lo mejor que pudo,. le pidió 
que le admitlese su carta, o le escribiera. 
Pero la respuesta no fué más favorabie que 
la vez primera: la griseta movió de nuevo 
ta cabeza uegativamente, y lo mismo suce- 
dió durante ocho días. Bien venidos los be- 
$os; pero, en cuanto a las cartas, era pre- 
cisu renunciar, 

Al cabo de una semana, Federico, despe- 
chado de sufrir siempre la misma respues- 
ta, rompió la carta ante los oj)s de s. 
cina. Ella, al pronto, se rió, p=rmaneció in- 
decisa. un momento y, al fin, sacó de un bol- 
pillo de su delantal una carta que, a Su vez, 
enseñó al estudiante. Como comprenderéis 
muy bien, él no dijo que no eon la cabeza, 
y como no podía hablarle, en un pliego de 
papel de dibujo escribió con gruesos carac- 
teres estas dos palabras: “¡Os adoro!” Re- 
costó el papel en el respaldo de una silla 
y cotocó a cada lado una bujía encendida. 
La linda griseta, con la ayuda de un cata- 
lejo, pudo. leer así la primera declaración 
de su amante. Respondió con una sonrisa, 
e hizo señas a Federico de que bajase por 
la carta que le había enseñado. 


Había oscurecido y hacía una uiebla es- 
pesa. El joven bajó rápidamente, atra- 
vesó la calle y entró en el portal de su 
vecino, que le aguardaba al pie de la esca- 
lera, Federico, más ligero en abrazarla que 
en hablarla, la estrechó en sus brazos. Ella 
huyó, tembloroga. 

—¿Qué me habéis escrito? ¿Cuándo y có- 
mo podemos volver a vernos? — le pre- 
guntó él. 

La griseta se detuvo, volyió sobre sus 
pasos, y deslizando su carta en la mano de 
Federico, le dijo: 

—Tomad, y no trasnochéis. 

En efecto, pocos días antes, el estudian- 
te, a pesar de su formalidad, había pasado 
la noche fuera de su casa, y la griseta le 
había visto volver. | E 

Cuando dos enamorados están de acuer- 
do, los obstáculos son poca cose. La carta 


entregada a Federico le decía que era ne-- 


cesario tomar las mayores precauciones, le 
hablaba de peligros que los amenazaban y 
le  preguntata dónde podrían verse. “En 
vuestra casa no está bien”, decía. Por tan- 
to, era preciso alquilar un cuartito por allí 


rerca. No faltan nunca en el Barrio La- 
tino. . 
Ya estaba convenida la primera. cita. 


cuando Federico recibió-la siguiente carta: 


*“Decís que me adoráis; pero no me decís 
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“ si os parezco bonita. Me habéis visto siem- 
'* pre de cualquier modo, y, para que me - .-. 
* améis, es necesario que me veáis mejor. 
“ Voy a salir con mi criada. Salid vos tam- 
** bién y venid “a mi enzuentro en la. calle. 
'“ Me saludarés como un antiguo conocido, 


“ “y me diréis cualquier cosa; 
** todo, entre tanto, 
nO 08 parezco bien, decídmelo, que po 
“* me enfadaré. No tendría nada de paña 
“* cular, y yo no soy rencorosa. 


“Mil besos de vu*stra — . Bernardina:” 


Federico obedeció las órdenes de su aman- 
te, y no tengo qua decir que la. prueba no 
fué dudosa. Sin embargo, Bernardina,- por 
un refinamiento de coquetería, en vez de 
ponerse todas sus galas para aquella entre: 
vista, se presentó con la mayor sencillez y 
con los cabellos recogidos simplemente bajo 
el sombrero. Ei estudiante la hizo un 1es- 
petuoso saludo, la repitió varias veces que la 
encontraba más linda que nunca, y volvió a 
su casa lleno de júbilo por su nueva con- 
quista. Pero aún le pareció mucho más be- 
lla cuando, en la cita del día siguiente, sa 


convenció de que Bernardina podía prescin- 


dir, no sólo de sus mejores galas, sino has- 
ta del niás sencillo de todos los trajes. 


11 


Federico y Bernardina se habían entre- 
gado a su amor sin cruzar apenas la pala- 
bra, y cuando comenzaron a hablar aún no 
se tuteaban. Estrechamente enlazados por 
la cintura sentáronse junto a' la chimenea, 
en la que chisporroteaba un gran fuego. Ber- 
nardina, con la cabeza reclinada en las ro- 
dillas de su amante, brillantes lás mejillas, 
coloreadas por el placer, le refirió quién 
era. Había trabajado en los teatros de pro- 
vincias. Se llamaba Luisa Durand, y Ber- 
nardina era su nombre de campaña. Hacía 
dos años que vivía con un joven al que no 


amaba. A toda costa quería desembarazarse 


de él y cambiar su modo de vivir, fuese 
volviendo al teatro, si encontraba protec- 
ción, fuese aprendiendo un oficio. En cuan- 
to a sw pasado y a su familia, nada dijo. 


Solamente declaró su propósito de romper 


aquella unión, que le era insoportable. Fe- 
derico no quiso engañarla, y la pintó sin- 
ceramente la situación en que se hallaba. 
No snendo rico, y conociendo a poca gent: 
no podía ofrecerla sino una ayuda muy re 
lativa. : 


—Como no puedo sostsnerte, 
— no quiero, bajo ningún pretexto, ser le 
causa de tu ruptura. Pero como a la vez 
me sería muy cruel compartir tu cariño cor. 
otro, me iré de París, bien a mi pesar, : 
guardaré siempre en mi corazón el Tecuerd: 
de un día de felicidad. 

Ante esta inesperada declaración, Bernar 
dina se echó “a llorar. 

— ¿Por qué te vas? — le dijo. — Si ri 
ño con mi amante no serás tú la causa, 


puesto que hace mucho tiempo que. estoy 


dispuesta a ello. ¿No me querrás si me 
coloco de costurera para aprender el oficio? 
Es una lástima que no seas rico. ¡Pero qué 


pero, sobre - 
fijaos bien en mí. Si. 


=— añadió” 


o 


ASE 
: » vamos a. 
podamos. : 
. E Federics iba a replicarla; 


demás, 
A Cerca de seis semanas estuvo Federico 


que abrir su ventana. 


Nos arreglaremos 


hacerle! 


pero un beso 
le impuso silencio, 

54 —No hablemos ni pensemos más en ello, 
— dijo, para acabar, Bernardina. — Cuan- 
- do quieras estar conmigo me haces una se- 
ña por la ventana, y no te preocupes de lo 

que nada te importa. 


sin “hacer nada. Su tesis, empezada, seguía 
sobre la mesa, y apenas si de vez en cuan: 
do añadía Federico una línea. Sabía que sl 
sentía deseos de divertirse no tendría más 
Bernardina estaba 
siempre dispuezta. Y cuando la preguntaba 
cómo gozaba de tanta libertad, le respon- 
día siempre que a él no le importaba aque- 
llo. Ciertos ahorros que guardaba en su ca- 


_jón se disiparon rápidamente. A los quince 


días se vió obligado a pedir dinero a un 
amigo para cenar con su amante. 

Cuando su amigo, que se llama Gerardo, 
supo el nuevo género de vida que hacia Fe- 
derico, le dijo: 

—"Ten cuidado, Federico. Estás enamora- 
-do.Tu griseta no tiene dónde caerse muer- 
ta y tú tampoco . tienes gran cosa. Yo, en tu 


- (aso, desconfiaría de cómicas de provincias. 


Pasiones así nos llevan más lejos de do que 
pensamos. : 

Federico respondió, riéndose, que no se 
trataba de una pasión, sinó de unos amoríos. 
pasajeros. Contó a Gerardo cómo había co- 
nocido a Bernardina por la ventana, y le 


dijo: 


en divertirse. Nada menos peligroso que 
ella, y ninguna alianza menos oEuOa, que 
la nuestra. 

Gerardo se rindió ante tales razonamien- 
tos, pero aconsejó a Federico .que trabaja- 
3e. Federico le aseguro que su tesis queda-. 


ría terminada muy pronto, y para no men- 
en efecto, a ella durante unas 


tir se puso, 
horas; más aquella misma noche le espera- 


“ba Bernardina, y dando de lado a su traba-. 


jo, 88 fueron juntos a La Cabaña.. 


La Cabaña es el Tívoli del Barríc Latino; 


es ol punto de cita de estudiantes y grisetas. 
AMUí se bebe y se baila, y una franca alegría, 
a veces un poco estrepitosa, anima a la con- 
currencia, Allí van los elegantes con cham- 
bergo y los fashionables con chupa de ter- 
ciopelo. Allí se fuma, se brinda y se ama al 


«aire libre. Si la policía prohiblese entrar en 


aquel dichoso jardín a quienes lo frecuen- 
tan, desaparecería acaso el único lugar don- 
aun se mantiene la vida libre y alegre de, 
estudiantes y grisetas, cuya tradición se pier- 
de de día en día. 

- Federico, en su calidad de provinciano, 
no era hombre capaz de hace? un mal pa- 
pel ante la gente, y Bernardina, que no que- 
ría más que divertirse, tampoco se lo hu- 
biera permitido. Para saber hasta qué punto 
deben llegar las diversiones se necesita ser 
un poco mundanos. Nuestra feliz pareja: no 
se contenía en el placer; después de haber 
bailado toda la noche regresaban cansados y 
contentos, y Federico, novicio en estas cosas, 
crela que aquellas sus. primeras locuras 


daba la letra, para sustituírla, 
.te improvisaba tan cerca de los labios de su 


—JEs una criatura que no piensa más que 


-amigo tiene un caracter tan violento, 


constituían la felicdad. Cuando, bulevar 


-Nueyo adelante, sentía bajo el suyo el bra- 


zo de Bernardina, que saltaba y reía junto 
Aa él, se imaginaba que nada era tan dulce 
como vivir así días y días. Algunas veceg se 


preguntaban uno a otro por la marcha de 


gus asuntos; pero ninguno podía responder 
claramente a tal pregunta. El pisito amue- 
blado, situado junto al Luxenburgo, estaba 
pagado por dos. meses; aquello era lo im- 
portante. Con frecuencia iban a él. Bernar- 
dina, con un paquete de viandas bajo el bra- 
ZO, y Federico, con una botella de vino. Sen- 
tados en la.mesa, la joven canfiaba, a los 
postres, los cuplés de moda, y si no recor- 
el estudian- 


amante, que cuando no acertaba con la rima, 
en su lugar le daba un beso. De este modo 
pasaban las noches, sin darse cuenta del 
tiempo que pasaba. 

—Tú ya no haces nada, — decía Gerar- 
do, — y tus amoríos pasajeros van a durar 
más que una gran pasión. Ten cuidado: de- 


.rrochas el dinero y descuidas lo que te lo 
- puede proporcionar. 


— Tranquilízate, -— respondía Federi- 
co; — mi tesis avanza, y Bernardina va a 
entrar de aprendiza en un taller, Déjame 
disfrutar en paz de unos momentos de feli- 


cidad, y no te inquietes por el mañana. 


Pero se acercaba la época en que debía 
presentar la tesis. La terminó apresurada- 
mente, sin que por ello desmereciera. Al 
fin, Federico se licenció. Ya era abogado. 
Envió a Besancon unos cuantos ejemplares 
de la Memoria, acompañados de su título. A 
tan grata. nueva le respondió su padre en- 
viándole una suma muy superior a la nece- 
sarla para pagar los gastos del viaje da 
vuelta. La satisfacción paternal vino, por 
lo tanto, así, sin saberlo, a favorecer al amor. 
Federico devolvió a su amigo el dinero que 
le había prestado, y le convenció de la inu- 
tilidad de sus reconvenciones. Quiso hacer 
un regalo a Bernardina; pero ella no aceptó. 

—Hazme el regalo de una buena cena, — 
le dijo; — esto es lo único que te admito. 

Con un carácter tan alegre como el dae 
aquella criatura ., en cuanto tenía el menor 
disgusto, era facilísimo conocerlo. Un día, 
Federico la encontró triste, y le preguntó 


por qué. Después de dudar un poco, sacó 
una carta del bolsillo. 
—Es un anónimo, — dijo. — Mi amigo 


lo recibió ayer y me ¡o ha entregado diciá:- 
dome que no concedía crédito a acusaciones 
sin firma. ¿Quién ha “escrito esto? No sé. La 
ortografía es tan detestable como la letra: 
pero no por eso menos peligrosa para mf: 
me acusan de ser una perdida, y llegan has- 


-ta precisar el día y.la hora de nuestras úl- 
timas citas. 


No puede ser más que alguien 
de la casa, una -:portera o una criada. No sé 
qué hacer ni cómo librarme del peligro que 
me amenaza. 

—¿Qué peligro? — preguntó Federico. 

—Creo que en él no me va más que la vi- 
da, — respondió Bernardina riéndose. — Mi 
que si 
supiera que le engañaba sería capaz de ma- 
tarme. 


Federico releyó y examinó la carta por to- 
dos lados; pero en vano. Imposible reconocer 
la letra. Volvió muy intranquilo a su casa 
y resolvió no ver a Bernardina durante unos 
días. E 
Pero bien pronto recibió una carta de ella: 

“Lo sabe todo, — le escribía; — no (É 
quién “se lo ha dicho; supongo que la porte- 


ra. Irá a veros. Quiere batirse con vos. No-. 


tengo fuerzas para deciros más. Estoy más 
muerta que viva.” 3 


Federico se pasó todo el día en su cuarto, 


en espera de la visita de su rival, o, al me- 
nog, de su provocación. Le sorprendió no 
recibir la una ni la otra. Al otro día, y du- 
rante los ocho siguientes, el mismo 'silen- 
cio. Par fin supo que M. de Names, el aman- 
te de Bernardina, había tenido una expliea- 
ción con ella, a consecuencia de la cual la 
joven había abandonado la casa y se había 
refugiado en la de su madre. Sólo y descaon- 
solado por la pérdida de una amante de la 
que estaba locamente enamorado, el joven 
salió una mañana y no volvió a aparecer 
por allí. Al cabo de cuatro días, como no lo 
hallasen por ninguna parte, descerrajaron 
la puerta de su cuarto: sobre la mesa había 
dejado una carta en la que anunciaba su fa- 
tal propósito. Hasta una semana después no 
se encontraron, en las espesuras de. Meudon, 
los restos de aquel infortunado. 


TIT 
Aquella noticia causó a Federico profun- 
da impresión. Aunque apenas conocía al des- 
venturado ni jamás había cruzado palabra 


con él, sabía quien era y que pertenecía a 


una linajuda familia. Vió el dolor de sus 
padres y hermanos, que vinieron a la Casa, 
y supo los detalles tristes de cuantas indaga- 
ciones se vieron obligados a hacer para des- 
cubrir su muerte. Sellaron las puertas. Poco 
después se llevaron los muebles. La ventana 
tras de la cual trábajaba Bernardina se que- 
dó abierta, mostrando sólamente las pare- 
des vacías. f 

Sólo. el culpable siente remordimientos. 
Federico no tenía nada que reprocharse, 
puesto«que ni había engañado a nadie ni si- 
quiera; había sabido nunca claramente lo que 
existía entre la griseta y su amante. Pero 
sentía profundo horror al saber que había 
sido la causa involuntaria de tan cruel fata- 
lidad. ; 

“¿Por qué no me habrá buscado? — se 
decía, — ¿Por qué no habrá vuelto contra 
mí el arma de que ha hecho tan funesto uso? 
No sé lo que hubiera hecho ni que habría 
sucedido; pero el corazón me dice que no 
habría ocyxrrido semejante desgracia. ¡No 
haber sabido, aunque sólo fuese que la que- 
ría hasta tal punto! ¡No haber sido testigo 
de su dolor! ¡Quién sabe! ¡Me hubiera ido; 
le hubiera convencido, quizá, le hubiera econ- 
solado, le hubiera vuelto a la razón con pa- 
labras, de franca amistad! ¡En todo caso, 
aun viviría, y preferiría que me hubiese 
atravesado un brazo a pensar que al darse 
la muerte acaso haya pronunciado mi nom- 
bre!” : : 
En medio de estas tristes reflexiones lle- 
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gó una carta de Bernardina. Estaba enfer- 
ma en cama. En la última escena que tuvo 
con M. de Naxiss, este la pegó, y al caer al 
suelo recibió un mal golpe. Federico salió 
para ir a verla, pero no tuvo valor. Seguir 
siendo su amante le parecía cometer un ase- 
sinato. Se decidió a -partir, Después de po- 
ner en orden sus asuntos, envió a Bernardi- 
na todo aquello de que aun pudo disponer, 
y prometiéndola no abandonarla núnca si 


alguna vez se hallaba en Ta miseria, se val- 


vió a Besancon. 

Su Jlegada, como puede suponerse, fué un 
día de júbilo para. su familia. Le felicitaron 
por su nuevo título, le abrumaron a Dregun- 
tas sobre su estancia en París, y su padre, 
lleno de orgullo, le llevó casa por casa a las 
de los más ilustres personajes del lugar. 
Pronto le participaron un proyeeto concebi- 
do durante su ausencia: habían pensado ca- 
sarlo, y le proponían una joven muy linda 
con una fortuna considerable. Ni se negó nj 
aceptó. Sentía en su alma tal tristeza, que 
nada podría acrecentarla. Se dejó levar por 
donde quisieron; respondió con el mayor de- 
seo a lo que le preguntaron, y hasta se es- 
forzo en hacer la corte a su prometida; pe- 
ro todo ello sin el menor gusto y eomo quier 


cumple un deber. No creo que quisiese tan 
“to a Bernardina como para obligarle a. re 


nunciar a tan ventajoso matrimonio; pera 
las cireunstancias en que aquel amor áca- 
bó habían dejado en él profunda huella>pa- 
ra olvidarlo tan pronto. En un corzón don- 
de todo es recuerdo no queda un rineón pa- 
ra esparanza. Estos dos sentimientos se ex- 
ciluyen uno a otro cuando son intensos; sólo 
cuando se debilitan, se concilian, se dulkxi- 
fican, y acaban por atraerse mutuamente, ' 

Por su parte, la prometida de. Federico 


e 


tenía un carácter demasiado melancólico. No 


«sentía por 6l simpatía ni repugnancia; lo 


mismo que él, sólo por obediencia se pres- 
taba a los proyectos de sus padres. Gracias 
a la facilidad con que los dejaban hablar a 
solas, los dos se dieron cuenta de la verdad, 
Comprendieron que jamás se amarían; pe- 
ro que sin el menor esfuerzo habían He- 
gado au ser excelentes amigos. Un día que 
las dos familias, reunidas, pasaron el día en 
el campo, Federico, al volver, dió el brazo a 
su futura. Esta le preguntó si no había de- 
jado algún cariñía en París. El le contó su 
historia. Al principio, ella lá encontró di: 
vertida y la comentó como una bagatela. Fe- 
derico no hablaba de ello más que como de 
una locura sin importancia; pero al fin de 
de relato, mademolselle Darey, — éste era 
el nombre de la joven, — pareció más seria. 

—¡0Oh, Dios mío, — exclamó, — qué his- 
toria tan cruel! Comprendo lo que habréis 
sufrido, y ahora os estimo más. Pero no sois 
culpable; dejad que pase el tiempo. V-1es- 
tros padres están tan seguros eomo los míos 
de nuestro matrimonio. Mas confiad en mí. 
Procuraré evitaros todo el fastidio posible, 
y. en todo casn, el disgusto de una negativa. 

Se separaron con estas palabras. Eederi- 
co sospechó que también mademoiselle Dar- 
cy debía tener que hacerle una confidencia. 
No se engañaba. Estaba enamorada de un 
joven oficial sin fortuna, que había pedido 
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| 5 mano, con ly negativa de la familia. Eila, 
a su vez, le dió prueba de su franqueza, Y 
Federico la juró que no tendría que arre- 


pentirse de ello. De este modo se estable- 
ció entre los dos el tácito convenio de re- 
sistirse a sus padres, pareciendo simpre que 
se sometían 4 su voluntad. Se los veía con- 
tinuamente uno al lado del otro, en el baile, 
en la tertulia, en el paseo; pero tras de ha- 
berse conducido durante todo el día como 
dos amantes, al separarse se estrechaban la 
mano y se repetían todas lag noches que Ja 
más se casarían. | 
Situaciones semejantes son muy peligro- 
sas. Tienen un encanto que subyuga, y el 
corazón se entrega a ellas confiado. Pero el 


amor es una- divinidad celosa que se- irrita 


“cuando se deja de temerla, y algunas veces 


- se ama sólo porque se ha prometido no amar. 


A 


- Aunque finja que me parecéis fea, 


-Al cebo de algún tiempo, Fedrico había re- 


cobrado su alegría. Se decía a sÍ mismo 
que después de tolo, no había sido culpa 
suya qua una avenivia sin importancia ¿1i- 
biese tenido tan siniestro desenlace; que 
cualquiera, en su lusar, hubiera hecho” 19 
mismo que él, y, en fin, que era preciso ol- 
vidar ip cue era Miuposible reparar. 
Comenzó a gustarle ver todos los días a 
mademoiselle Darcy. Le pareció - más bella 
que al primer pronto. No varió su conducta 
con ella; más poco a poco fué poniendo en 
sus palabras y en sus protestas de amistad 
un calor que no dejaba lugar a dudas. No 
por eso se ofendió ella. Su instinto femeni- 


“no la advirtis inmediatamente lo que pasa- 


ba en el corazón de Federico. Se sintió ha- 
lagada y casi conmovida; pero, acaso más 
constante que él, o porque no quisiera arre- 
pentirse de su promesa, tomó la determin=- 
ción de romper con él por completo y de 
quitarle toda esperanza. Para ello era ne- 
cesario esperar a que él se explicase con 
mayor claridad. 

La ocasión se presentó muy pronto. ; 

Una noche que Federico Se mostraba más 


jovial que de costumbre, mademoiselle Dar- : 


ey, mientras tomaban el te, fué a sentarse 
en una habitación un poco apartada. Una 
cierta disposición novelesca, 
mujeres, 
a po ojos un 'atractivo indefinible. Sin dar- 
se cuenta de lo que la pasaba, Se sentía 
capaz de cualquier violencia. y antes que 
ceder a sus tentaciones, prefirió pasárselo 
ella sola. Federico la había visto salir. Er 
siguió, se acercó a ella, y después de algu- 
nas palabras sobre la expresión de tristeza 
que observaba en su rostro, le dijo: 

“Ly bien, señorita: ¿habéis pensado en 
que se acerca el día en que tendréis que ha- 
blar claramente? ¿Habéis hallado el moda 
de-eludirlo? Os he seguido hasta aquí para 
consultaros. Mi padre no hace más que pre- 
guntarme, y yo ya no sé qué contestarle. 
¿Qué puedo 6bjetar en contra de nuestro ma- 
trimonio, y cómo decirle que no 08 quiero? 
antipáti- 
ca y torpe, nadie querrá. creerme. Por tanto, 
me es necesario decir que quiero a otra, y 
esto, cuanto más tiempo pase, será menos 
werdad. ¿Y cómo podría ser de' otro modo? 


¿Es posible estar viéndoos sin cesar impune- 


«natural en las : 
daba aquel día a sus palabras y 


mente? 4 Qué imagen de mujer ausente, no 
se desvanecería ante yos? Decidme, pues, lo 
que pensáis y lo que debo decir, ¿No habéis 
variado de intención? ¿Dejaréis que vuestra 
juventud se consuma en soledad? ¿Perma- 
neceréis fiel a él y os bastará su recuerdo? 
A juzgar por mí, os confieso que no pueda 
<reerlo, pues sería jengañarnos a nosotros 
mismos y resistir a. nuestro propio corazón 
Y a nuestra suerte común, qe nos mandan 
olvidar y amar de nuevo. Yo mantendré mi 
palabra si vos me lo ordenáis; pero no .pue- 
do por menos de confesaros que semejante 
obediencia será para mí una «crueldad. Sa- 
bed, pues, que nuestro porvenir depende hoy 
tan sólo de vos, y decidid. 

—No me sorprende lo que me decís, — 
respondió mademoiselle Darcy, — Es lo que 
dicen todos los hombres. Para ellos, el mo- 
mento presente lo es todo, y sacrificarían su 


“vida entera por una galantería. Las muje- 


res sienten también tentaciones parecidas, 
más con la diferencia de que se resisten a 
ellas. He hecho mal en fiarme de vos, y es 
justo que sufra mi castigo; pero aunque. mi 
negativa os duela y: atraiga sobre mí vues- 
tro rencor, os enseñará una cosa, de cuya 
verdad os convenceréis con el tiempo: y es 
que en la: vida, cuando Se ama, no se ama 
más que una vez. Los inconstantes no aman: 
juegan con el corazón. Ya sé que para el 
matrimonio basta con la amistad, según di- 
cen; esto será cierto .algunas vece3; pero 
¿cómo podría serlo entre nosotros, sabien- 
do que quiero a otro? Aún suponiendo: que 
abusáseis de la confianza que os dí para 
obligarme a que me case cof vos, ¿no. 0s 
atormentaría mi secreto después de casados? 
¿No sería suficiente: para hacer imposible 
nuestra felicidad? Quiero creer que vuestros 
amor23 de París no hayan pay1rdo de »una 
aventura jurenil; pero ¿no pensáis que: eso 
mismo puede habvorme hecho formar . mala 
opinión de vos, y que no 122 ha 2 sep In- 
diferente eonocer la volubilidad úe vus=tro3 
sentimientos? Creedme, Federico, — añadió, 
estrechando su mano: — creedme: si algu- 
na vez os enamoráis de veras, os acorda- 
réis de mí y sabréis apreciar el valor díe. la 
que un día se atrevió a hablaros de este «mo- 
do. Ya sabréis lo que es un amcr verdadero. 

"Dicho esto, mademoiselle Darcy se levan- 
tó y salió. Vista la turbación de Federico 
y el efecto que le producían sus palabras, 
le abandonó a su tristeza. 

El pobre Federico era demasiado inexper- 
to para suponer que una declaración tar for- 
mal pudiera ocultar la menor coquetería. 
Desconocía los extraños móviles a que algu- 
nas veces obedecen las mujeres. No sabía 
que la que realmente se niega, se contenta 
con decir no, y mientras que la que da ex- 
plicaciones desea que la convenzan. 

Fuese por lo que fuese, aquella conversa- 
ción ejerció sobre él la más desdichada in- 
fluencia. En vez de procurar convencer a 
mademoiselle Darcy, evitó en lo sucesivo 
toda ocasión de encontrarse a solas con ella. 
Ella, demasiado orgullosa para arrepentirse, 
le dejó marchar en silencio. Federico habló 
a su padre de la necesidad de doctorarse. 
En cuanto a la boda, mademoiselle PDarcv 
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fué la primera en responder; pero, sin atre- 
verse a negarse en absoluto, por miedo de 
disgustar a su familia, pidió que la conce- 
dieran un plazo para reflexiznar, y obtuvo 
la promesa de que la dejarían tranquila 4u- 
rante un año. Federico dispuso su vuelta a 
París. Se-le aumentó la pensión y salió de 
Bensancon más triste aún que cuando vino. 
El recuerdo de su última conversación con 
mademoiselle Darcy le perseguía ccmo uN 
presagio funesto, y mientras la posta se ale- 
jaba, se repetía en voz baja: ' Ya sabréis lo 
que es un amor verdadero. 
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Esta vez no se fué a vivir al Barrio La- 
tino. Como tenía asuntos «n 21 Palacio de 
“Justicia, buscó habitación cerca del muelle 
de las Flores. Apenas llegó recihiá la visita 
de su amigo Gerardo, que durante su au- 
sencia había heredado una gran fortuna. La 
muerte de un tío le había hecho rico. Tenía 
un piso en la calzada d'Antin, un- cabriolé y 
dos caballos. En otro piso sostenía una lin- 
da querida. Se trataba con toda la juventud 
elegante. En su casa se jugaba durante :to- 
do: el día y muchas veces durante toda la 
nothe. Asistía a todos'ilos bailes, paseos y 
espectáculos, y en una palabra: de modesto 
estudiante se había convertido en joven a la 
moda. 

Sin abandonar sus estudios, Federico se 
dejó arrastrar por el torbellino en que vivía 
su amigo. Pronto llegó:a despreciar los pla- 
ceres: que en otro tiempo le divertían tanto 
en “La Cabaña”. No era allí donde se mos- 
traba lo que se llama la dorada juventud. 
Esta suele gustar de peores compañías, más 
poco importa. Basta qué sea la costumbre, 
para que se considere: más noble divertirse 
en. casa de Musard conta canalla, que en el 
bulevar Nuevo con gentes honradas. 

No había partida alegre a la que Gerar- 
do: no quisiera llevar: a Federico. Este. se 
resistía todo lo posible; pero acababa por 
dejarse llevar. De este*modo hizo conoci- 
mientos en un mundo ¡que -le era descono- 
cido. Vió de eerca cómica y bailarinas, y ex- 
perimentó «el inmenso efecto que el trato de 
estas divinidades produce sobre un provin= 
ciano. Trabó amistad con jugadores, con per- 
didos, con gentes-.que se seonreían al hablar 
de los doscientos luises que habían perdido 
la víspera. Pasó noches enteras con- ellos, y 
tras de doce horas de beber y. barajar, los 
vió al amanecer rendidos, pero componien- 
do su indumento, preguntarse nuevamente 
en qué-.se divertirían durante el nuevo día. 
Fué invitado a esas cenas en que cada uno 
sienta-a su lado una mujer que le pertene- 


ce, pero a la que no dirige la palabra, y que. 


al salir se llevan con ellos como si fuera 
su sombrero o su bastón. En fin, asistió a 
todas las irregularidades, a todos los pla- 
ceres de. esa vida ligera y: disipada y que, 
para huir del a tristeza, llevan unos cuan- 
tos elegidos que por su alegría parecen no 
pertenecer al resto de la Humanidad. 

Al principio todo le: pareció muy bien, 


pues gracias a ello recobró el buen humor 


y dió al olvido sus importunos recuerdos. Y, 


j 


“en 


efecto, en semejante esfera no existe 
modo de estar siquiera preocupado; hay que 
divertirse o marcharse. Mas para Federico, 
aquello fué a la vez un. perjuicio, pues per- 
dió la reflexión y sus costumbres ordenadas, 
suprema salvaguardia. Jugaba a. todas ho- 
ras, sin necesidad. Su desgracia quiso que 
empezase ganando, y perdió lo ganado y 1mu- 
cho más, Le vestía un antiguo sastre: de 
Besancon, que era. el de su familia hacía 
muchos años, y le escribió diciéndole que 
no le gustaban sus trajes, y eligió un sas- 
tre de moda. Pronto le faltó tiempo para ir 
al Palacio de Justicia. ¿Cómo tenerle en- 
tre quienes en su afanosa ociosidad no ha- 


-Tllaban un momento para leer un periódies? 
-Así, pues, tenía su bufete en el bulevar. Co- 
mía en el café, concurría al bosque, vestía 


elegantemente y poseía dinero abundante: 


DD 


No le faltaban más que un caballo y una. 


querida para ser un completo “dandy”. ' 


No es poco decir, ciertamente. Antigua- 


“mente, el hombre no era hombre. ni. vivía 


realmente sino a condición de poseer tres 
cosas: ur +aballo. una mujer y una espada. 


Nuestro pusiláipme y prosaico siglo ha: ex- 


cluído de estos tres amigos el más noble, 


el más firme y el más inseparable del hom- 
bre valiente. Nadie lleva la espada en- el 
cinto, pocus son los que tienen un caballo, 
y, ¡ay!, menos aún los que se vanaglorian 
de vivir sin una querida. Jo 
Un día que Federico tenía que pagar 
urgentemente unas cuentas, se vió forzado 
a gestionar una ayuda de sus compañeros 
de placer, sin r«4ultado alguno. Entonces 


acudió a un banquero que conocía.a su pa- 


dre, quien ¡e proporcionó, mediante su-fir- 
ma, un pagaré de:tres mil francos. Cuando 
se vió con aquella suma en el bolsillo se 


inquietud, y se fué a dar un paseo antes 
de volverse a casa. Al pasar esquina a la 


sintió alegre y tranquilo, después de tanta 


rue de la Paix, para internarse en las Tu-- 


llerías, una mujer; que daba el brazo a un - 
se: 
Era - Bernardina. Federico. se. 


hombre, se cruzó con él, 
echó a. reir. 
detuvo y la sigaló.con la vista. Ella. a su 


y, al verlo, 


vez, volvió la cabeza varias veces. Entonces 


él, sin saber -por qué, “cambió de camino y, 


. se dirigió hacia.el café de París. 


Estuvo paseando por la puerta ao 
una hora, y cuando ya iba a entrar a ce- 
nar, Bernardina pasó de nuevo. Venía: sola. 
La abordó y le preguntó si quería cenar 
con él. Ella aceptó y se tomó de su brazo, 
pero le rogó que fuesen a un sitio menos 
descarado. 

—Vamos al cabaret, — dijo alegremen- 

— No me gusta cenar donde me vean; 
Subieron a un coche y, como otras veces, 
antes de preguntarse, CAambiaroa miles mue 
besos. 

Tendieron un velo sobre sus das re- 
cuerdos y lo pasaron alegrementé. Bernar-- 
dina, sin embargo, se lamentó de que Fe- 
derico no fuera a verla; 
a respoderla que ella debía saber muy bien 
por qué no fué. Bernardina leyó 
mente en los ojos de su: amante, 


te. 


y com- 


prendió: que más valía callar. Sentados jun- 
to al fuego, como el primer día, no se cul- 


pero él se limitó 


rápida--. 
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“No le has visto. Es: gordo y 


—daron más que de gozar libremente de aquel 


feliz encuentro, debido a la casualidad. Ani- 
mados por el champaña, vinieron las tiernas 
promesas que inspira este poético licor que 
los delicados desdeñan. Después de cenar 
fueron al teatro A las once, Federico pre- 


—guntó a Bernardina adónde había de lle- 
'"yarlg, Ella guardó silencio algún tiempo, 


medio avergonzada y medio temerosa, hasta 
que, rodeando con sus brazos el cuello de 
su amante, le dijo tímidamente al oído: 


—A tu casa. > 

El manifestó alguna sorpresa al saberla 
libre. 

— ¡Bah! Aunque no lo fuera, -— respon- 
dió ella, —- ¿no sabes que te amo? Pero 


lo soy, — añadió en seguida, viendo dudar 
a Federico. — ¿Tanto te da que pensar el : 


que me acompañaba antes? ¿Te has fijado 

en él? 
—No, no me he fijado más que en tí. 
—Es un buen muchacho. Es un comer- 


ciante muy rico que se quiere casar conmigo. 


—¿Casarte tú? ¿Lo dices en serio? 

»—Y tan en serio. No le he engañado. Sa- 
be: toda mi vida, pero ¡está enamorado de 
mí. Conoce a mi madre, y hace un mes que 
me ha pedido. Mi madre no quería decirle 
nada referente a mí. Cuando supo que yo 
se to había contado todo, quiso. pegarme, 
El quiere que yo lleve la caja. Sería una 


bonita colocación, pues: gana al año unos 
quince mil francos. 


Pero, desgraciadamen- 
te, no puede ser. 
= —¿Por qué? ¿Hay algún obstáculo? 3 
—Ya te lo diré. Pero antes vamos a tu 
CET... e E ; 
¿=—No, háblame ahora mismo con fran- 
queza. E 


——Es que vas a burlarte de mí. Yo le 


estimo y soy buena amiga de él, porque : 


es el hombre mejor de la tierra; per” está 
muy gordo. 2 4d Ade 
— ¡Muy gordo! ¡Qué ocurrencia! 


tú tienes tan buena figura! 
—Y de cara, ¿cómo es? ; 
“No está mal. Tiene un mérito: el de 


parecer bueno y serlo. No sabría decir lo + 
agradecida que le estoy; y si yo hubiera -' 


querido, hasta sin casarme hubiera obteni- 
do de él cuando quisiera. Por nada del mun- 


“do le jugaría una mala pasada y, si pudiera 


hacerle un favor, se lo haría con “todo mi 
corazón. 
—Pues cásate con él, si es así. 
—_Imposible. Está muy gordo. Vamos a 
tu casa y hablaremos. 
- Federico se dejó llevar, y, cuando 
despertó al día siguiente, había olvidado 
su fastidio y los lindos ojos de mademoise- 


- Jle Darcy. 


y: 


Desayunaron, y Bernardina se fué. No 
quiso que Federico la acompañase. Federi- 
co apartó el dinero del préstamo con la in- 
tención de pagar sus deudas, pero sin apre- 
surarse a pagarlas. A los pocs días asistió 
a una cena en casa de Gerardo, de donde 


bajito. ¡Y ' 


se 


salió al ser de día. Cuando se iba, Gerardo 


le detuvo y le dijo: 
— ¿A dónde vas? Ya es tarde para :acos- 
tarnos. Vamos a almorza: en el campo. 
Dispusieron la excursión Gerardo mandó 


“ a buscar a su amante. 


— ¡Qué lástima; — dijo a Federico, — 


que no tengas tú también alguna para ir 
- contigo! Estaría completa la partida, y re- 


sultarífa muy bien. 


—;¡Quien no la tiene! —.respondió Fe- 
derico, cediendo a, un movimiento de amor 
propio. — Si quieres, escribiré unas líneas, 
para que las lleve tu criado aquí al lado. 
Aunque es muy temprano, Bernardina ven- 
drá, no lo dudo siquiera. 

— ¡Maravilloso! ¿Quién es esa Bernardi- 
na? ¿No será la griseta de antaño? 

—Precisamente. La misma que originaba 
tus reprimendas. 

.— ¿De verdad? — dijo Gerardo, riéndo- 


“se. — Pues quizá tenía razón, — añadió, 


— Que tú eres muy constante, y esto re- 


_Ssulta peligroso con las mujeres. 


Cuando así hablaba 


entró su amante. 


- Bernardina no se hizo esperar tampoeo. Ve- 


nía muy lindamente ataviada. Enviaron a 
buscar un coche de alquiler, y, a pesár del 
tiempo bastante frío, partieron para .Mont- 
morency. Brillaba. el sol, y el cielo estaba 
clarísimo. Ellos fumaban, y ellas, que al 
poco rato eran ya amigas, cantaban  ale- 
gremente. qe : 
Dieron un paseo a caballd. Federico, lan- 
zado al galope por el bosque, sentía acele- 


: rarse su corazón. Jamás se halló tan a gus- 
«to. Bernardina estaba junto a él. 


Se n108s 
traba orgutHoso al ver la impresión que; cau- 
saba a Gerardo elk:rostro encantador de,Ber- 


-nardina, animado por la carrera. Después de 
. un largo paseo por.el bosque, se detuyieron 


sobre una pequeña: eminencia, donde -había 
una casuca y un:*molino. La molinera les 
dió una botella de vino blanco, que bebieron 


- sentados a la sombra de unos matorrales. 


—Debíamos haber traído alguna  friole- 


«ra. A caballo se hace muy pronto la ¡idiges- 
: tión, y yo ya tengo:apetito. Antes de volver 
a la fonda nos lo: habríamos comido: sentas 


dos en el césped: : 
Bernardina sacó de su bolsillo una torta 
que. había comprado al pasar por Saint- 
Denis, y se la ofreció amablemente a Ge- 
rardo, que le besó la mano agradecido. 


-—Mejor :*e1á ctra cosa, — dijo ella. — 
En vez de volver al pueblo, almorzaremos 
aquí Este tuera mujer tiene en su casa 
un cuarto de cordero; además, mirad, hay 
gallinas, que se pueden asar. Vamos a pre- 
guntárselo. Mientras nos prepara la comida 
iremos a dar u1 pixreo por «! posque. ¿Qué 
os parece? N:3 Faremos cu ta que son .13 
perdices del “Caballo Blanco”. j 

Se aceptó la propozición. La molinera pus- 
so reparos; pero, conmovida por una moneda 
de oro que la dió Gerardo, se puso inmedia- 
tamente a su obra, haciendo algunas vícti- 
mas en el corral. Nunca una comida tan ale- 
gre. Se prolongó más tiempo del que los co» 
riensales se figuraban. Se escondió +e] Sol) 
tras las colinas de Saint-Len; densas nubel 


cubrieron el valle, y una lMuvia espesa co- 
menzó.a caer. 

—¿Qué hacemos? — dijo Gerardo, — Da 
aquí a Montmorency hay cerca de dos leguas. 
Esta no es.una nube de verano que se pue- 
e esperar a que pase. Es ¡una verdadera nu- 
be de.invierno que durará toda la noche. 

—¿¡Por qué? —otdijo Bérnardina. Una 
nube de invierno pasa como otra cualquiera. 
Jugaremos a loz naipe3 .para  distraerncs. 
Cuando salga la luna hará buena¿noche. 

Como, se surondrá, la molinera no tenfa 
barajas. Por lo tanto, se estropeó el juego. 


—— 


Cecilia, la amante de Gerardo, empezó a 
echar de menos la fonúa, y a tiritar bajo su 
traje nuevo. Se hacía necesario resguardar 
los caballos bajo cubierto. Dos mocetone: 


de mala catadura entraron en la casa. Eran 
los hijos de la molinera. Pidieron la cena, 
poco satisfechos de hallar gente extraña. Ge- 
rerdo se impacientaba. Federico no estaba 
de buen humor, Nada más triste que Cuando 
ge ha reído mucho venga un contratiempo 
imprevisto a destruir la alegría. Bernardina 
cra la únicaMue conservaba la suya y pare- 
cía no preocuparse por nada. 

—Puesto que no hay baraja, — dilo, — 
voy a proponeros un juego. Aunque estamos 
en noyiembre, vamos a ver quién caza una 
MOSCA. 

—i¡Una mosza! 
vais a hacer? 

—Busquémosla y luego. lo. veréis. 

Después de examinarlo, todo, encontraron 
una mosca. La -pobre Volaba torpemente, por 
la proximidad del invierno. Bernardina la 
tomó con delicadeza y la,puso en medio de 
la mesa. En segvida hizo sentarse a todos 


q dijo Gerardo. — ¿Qué 


alrededor. ds 

—Ahora, — dijc, — cada, uno toma tn te- 

crón de azúcar y la coloca delante de él en- 
cima de la mesa. Cada uno .echa una mone- 
da en. el platillo, que es loque ce juega. No 
vale hablar ni moverse, Ahora Se suelta la 
moscas: Ya revolotea. Como irá de terrón en 
terrón, cada vez que se pare en uno, el due- 
fio toma una moneda del. platito hasta que 
no quede ninguna. Luezo; se llena Otra vez, 
y así siempre. e de 1 ; 
. La, graciosa idea de Bernardina devolvió 
la alegría. Siguieron sus>,instrucciones, y a 
poco aparecieron otras de o tres moscas. Ca- 
da cual, en el más religioso silencio, seguía 
con los ojos sus ev6luciones entorno a la 
mesa. Cuando alguna se posaba sobre un te- 
rrón, era una carcajada general. Al cabo ds 
una hora, pasada de este modo, había cesa- 
do la lluvia. 

—No puedo sufrir las mujeres aburridas, 
— declaró Gerardo a su amigo durante la 
vuelta. — Hay que confesar que la alegría es 
un gran bien. Acaso el mayor de todos, por- 
que con él se puede u>=% pasar sin los demás. 
Tu griseta ha encontrado el modo de conver- 
tir en diversión una hora de aburrimiento, 
y esto sólo me hace tener «mejor opinión so- 
bre ella que si hubiese escrito un gran poema 
épico. ¿Durarán mucho vuestras relaciones? 

—No sé, — respondió Federico, 
tando la misma ligereza de su amigo. — Si 
te gusta, puedes hacerle el amor. 

—No eres franca, Federico. Tú la quieres 
y ella te corresnande, | 


, 


aparen- 


-—SÍ, como siempre, por cápricho. 

—Ten cuidado con caprichos así. “E 

—Seguidnos, señores, — gritó Bernardina, 
que galopaba con Cecilia delante de ellos. 


Y deteniéndose leas do3, para esperarlos, en 
en montículo, hizo un alto la cabalgata. Es- 
taba saliendo la luna. Lentamente emergía 
entre oscuros nubarrones que, a medida que 
se elevaba, parecían huir de ella. A» los ries 
del montículo se extendía un valle, ondye el 
viento agitaba sordamente las pe 16 estu. 
sas, como un=mar verde-y sombrío. Nada 3 
Cistinguía en él, y a seis leguas de París se 
hubiera creído estar sobre un abismo de la 
Selva Negra, De pronto, la luna tramontó 
el horizonte. Un inmenso' haz de luz sa ex- 
tendió sobre los bosques e iluminó el espacio 
en un momento. Las grandes espesuras, los 
grupos de castaños, los pelados calveros, los 
blancos caminos, las suaves colinas, se des- 
tocaron a lo lejos como por encanto. - Los 
excursionistas se miraron satisfechos * ales 
gres de poderse ver de nuevo, 


——Vamos, Bernardina, — exclamó Federi- 
4 


co, -— tantad algo. , 
—¿Triste o alegre? — preguntó ella. 
—Como queráis. ¡Un canto de cazat ¡El 
eco os contestará a lo lejos! es 


Bernardina se echó el velo hacia atrás y 
entonó el motivo de una canción de caza. Pe- 
ro de pronto se detuvo. El brillante  Incers 
de Venus, que relucía sobre los montes. ntra- 
jo su mirada, y como bajo el encanto de un 
pensamiento más tierno, cantó, con la mú- 
sica de un taile alemán, Jos versos siguien- 
téesWgque un pasaje de Ossian había inspirad) 
a Federico: p 


JN: 


4 AN 
Lucero de la tarde, mensajero lejano 
Que surges transparente del velo vespertino;... 
Desde su azul palacio del cielo cristalino, * 
+ qué -miras en c«! llano? 3 
Se calmaron los vientos, 
Liora sobre su césped la seva tembloraesa.. ».+ 
En raudo vuelo, la nocturna mariposa . e 


_Sabre el fragante prado su purpurina deja... 


la tormenta se aleja... 


¿Qué buscas, sabre sel mundo suspensa YAA TÍ 


Iparente?. 


¿Qué buscas, que a los montes te veo descender 
y huyes, — ¡oh melantólico amigo! — soniTete 
cemo temblor que, a poco, se EE 
Estrella que desciendes a la verde colina. RAE 
Gel manto de la noche, lágrima plateada: , 
tú, que ves al pastor que lejano camina 
seguido del rebaño tras la ardiente jornada: 


en esta inmensa noche, ?adónde vam estrella? 


¿Buscas lecho en los juncos del remanso sombrío, 
o quieres, a la hora del silencit, más bella 
cue una perla, caer en «1 fondo del río? 

Más, si vas a morir, estrella, y si tu frente. 
del mar entre las hondas «ul fín se va a esconder 
antes de abhandonarnos y ocultarte, dentente: 
Pas estrella del amor, no acabes de caer!... 


Cantaba Bernardina, y un rayo de luna 
que iluminaba su Tostro dábale una palidez 
de ensueño. Cuando acabó, Cecilia y Gerarda 
hicieron mil elogios de su voz, fresca y du'- 
ce. Federico la abrazó tiernamente. 


Volvieron al hotel y se sentaron a cenar. 
A los postres, Gerardo, que estaba un poco 


-trasternado gracias a una botella de vino de 


Madera, se sintió tan fino y galante con Ber- 
nardina, que Cecilia se enfadó con él. Riñe- 
ron agriamente, y como Cecilia se levantasg 
de la mesa, Gerardo la siguió malhumoradx. 
Entonces, Federico, a solas con Bernardina, 


va a desvanecer”;..> 


re e, 
2 


y 


3 


>= +] 


Je preguntó sí se -había enterado por qué re- 
gañaban. - 
—Sí, — respondió ella. 
tan difícil de comprender, 
—Y tú ¿qué piensas? A este muchacho le 
gustas. Su amiga le aburre, y para (que la 
deje, creo que no tienes más que decir una 
palabra, 
— ¡Y qué os importa! 
—Al contrario, y bien 
derecho a ello. y 
-—Explícate. ¿Qué quieres decir? 
.—Quiero decirte, querida nena, que mi 
fortuna ni mis ocupaciones me permiten ser 
tu amante. Lo sabías antes de ahora, y jamás 
te he engañado en esto. Si quisiera sentirme 
gran señor contigo me arruinería sin llega” 
a hacerte feliz; mi pensión apenas me alcan- 
za para mí, Además, dentro de poco tendré 
necesariamente que volverme a Besancon. 
Ya ves que te hablo bien claro en este asun- 
to, aunque eea en eontra de mi corazón. Pera 
hay otras cosas que no puedo explicarte así; 
tú eres la que has de pensar en tu porvenir. 
-—Es decir, que me aconsejas que haga la 
corte. a tu amigo. 
_— No. El es quien te la hace. Gerardo está 
rico y yo no; vive en París, centro de todos 
los placeres, mientras yo estoy destinado a 
XEO SOr Más QUe Un pobre abogado de provin- 
cias, Le gustas mucho, y este puede ser tu 
suerte, - 
A pesar de su aparente tranquilidad, Fede- 
rico, al hablar así, se había emocionado. Ber- 
nardina, en silencio, fué a apoyarse en la 
ventana, y ocultando sus lágrimas, lloraba. 
Federico lo advirtió y se acercó a ella. 
——Dejadme, -— dijo Bernardina. 
prendo que no os dignéis sentir celos por mí, 


"La cosa. no es 


¿Estás celoso? 


mo” 


Com- 


sabes que no fengc > 


y lo súfro sin quejarme. Pero me habláis con, 


demasiada crueldad, amigo mío. Me  tratáls 
como a una chiquilla, y no tenéis motvos pa- 
va afligirme. SS 

Habían decidido pasar la noche en la fon- 
da y volver a París al día siguiente. Bernar- 
dina se quitó el pañuelo:que le rodeaba el 


cuello, y enjugándose los ojos rápidamente, 


lo anudó al cuello de su 4mante, En seguida, 
reckinándose en su hombro, 
mente hacia la alcoba. 
—¡Ingrato! — le dijo; abrazándole. 
¿No hay entonces modo de que me quieras? 
Federico la estrechó entre sus brazos. Pen- 
saba a lo que se exponía cediendo a aquel 
movimiento de ternura; pero cuanto más 
auería librarse de él, más desconfiaba de sí 
mismo. Cuando ya estaba por  confesarle 
cuánto la amaba, la palabra comprometedo- 
ra expiró en sus labios. Pero Bernardina la 
sintió en su corazón, y los dos se durmierón 
tontentos: el uno, de no haberla dicho, y el 


otro, de no haberla comprendido. 


vI' e 


Ya de vuelta, Federico acompañó a Ber- 
nardina hasta su casa. Vivía tan pobremen- 
fe, que fácilmente comprendió por qué Ber- 
-nardina se hahía negado anteriormente a 
dejarse acompañar por él, Ocupaba un cuar- 
to amueblado, de oscura y miserable entra- 
-da. Se componía de dos piezas muy pequeñas. 
casi sin mucbles. Federico quiso hacerla al- 


ys 


le atrajo dulce-: 
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e 


gunas preguntes sobre la difícil posición « 
que parecía verse reducida; pero ella apena: 
le respondió. 

Algunos días después, Federico volvió 1 
verla, y al llegar al corredor, un ruido extra- 
ño se dej3 oir en lo alto de la escalera! Las 


mujeres gritaban, pedían socorro, amenaza- 
ban y hablaban de llamar a la policía. E: 
medio de aquellas voces confusas, Féderlc: 


distinguió en seguida la de un joven, que do- 
minaba sobre las otras. 

Pálido, con el traje roto, ebrio a la vez de 
cólera y. de vino, gritaba así, golpeando el 
pasamanos: 

—¡Ya me la3 pagarás, Luisa! ¡Ya me las 
pagarás! ¡Ya volveré a encontrarte y sabré 
hacerte obedecer o te arrancaré de aquí! ¡My 
tienen sin cuidado tus amenazas y tus chi- 
llerías de mujer! Ten presente que pronto 
me volverás a ver. 

-_ Y diciendo así, bajó la escalera y se fué, 
Federico dudaba, si subir, cuando vió a Ber- 
nardina en el descansiMo. Ella le explicó la 
causa de aquella escena. El que acababa d: 
salir era su hermano. 

—Habéis oído que me llama Luisa, — dijo 
llorando, — y ya sabéis que, por desgracia, 
ése es mi nombre. Mi hermano se ha pasado 
la noche en la taberna, y ya veis cómo me ha 
tratado porque me niego a darle dinero pa- 
ra volver a ella. 

Entre lágrimas y sobresaltos conto a F.- 
derico lo que siempre bebía querido ocultar- 
le. Sus padres eran -unós pobres carpinteros 
que, después de háberla maltratado horrible- 
mente durante su infancia, la dieron, cuando 
tenía diez y seis años, a un rico señor da 
edad madura, Aquel hombre era generoso, y 
le hizo dar cierta educación; pero pronto 
murió, y, quedando zin Yecursos, la pobre 
Joven tuvo que ingresar en una compañía de 
cómicos ambulantes: Su hermano la siguió 
de pueblo en pueblo, obligándola a entregar- 
le cuanto ganaba y'colmándola de insultos y 
golpes cuando no podía satisfacer sus de- 
mandas. Al fin, cuando cumplió diez y 'ochu 
años, pudo emanciparse, Pero ni aun bprote- 
gida por la ley podía librarse de las visitas 
de aquel odioso hermano, que la espantaba 
con sus violencias “y la dehonraba con su 
conducta. Tal fué, 'en suma, poco más 0' me- 
nos, el relato que el dolor arrancó a Bernar- 
dina, relato de cuya verdad no podía dudar 
Federico después de cómo le había sido re- 
velado. 

Aunque no hubiera estado enamorado de 
la pobre Bernardina, habría sentido piedad 
de ella. Se informó de dónde vivía el herma- 
no, y algunas monedas de oro y unas pala- 
bras fuertes arreglaron las cosas. La porte- 
ra recibió orden de responder que la joven 
se había mudado si se presentaba su herma- 
no. Pero todo esto era bien poco para ase2n- 
tar la tranquilidad a quien carecía de todo. 
En vez de pagar sus deudas, Federico pag 
las de Bernardina, que en vano intentó evj- 
tarlo. No quiso pensar ni en la imprudenela 
que cometía ni en las consecuencias que po- 
dría originar. Sa dejó guiar por su corazón, 
y juró, pasáse lo que pasase. no arrepentirso 
nunca de lo que acababa de hacer, 

A pesar de lo cual, blen pronto tuvé ame 

arrepentirse, pues pera cumplir los compro- 


. 


pS 


y) 
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misog que había adquirido se vió precisado 4 
contraer otros nuevos, más complicados y 
usurarios que los primeros, Como la Natura- 
leza no le había dado esa despreocupación 
-que en circunstancias semejantes suele li- 
brar, cuando meno, del miedo al mañana, 
-3ino todo lo contrario, de todas sus buenas 
cualidades no le quedaba más que la previ- 
sión, y sia su edad se puede ser taciturno y 
gombrío, él se volvió sombrío y taciturno. 
Sus amigos advirtieron su cambio;. pero 
pero él no quiso decirles la causa, y para en- 
gañar a logs demás, disimuló consigo mismo. 
y, por falta de carácter o por necesidad, su 
cometió a su suerte. 

Con Eernardina, sin embargo, no cambi5 
en nada. Le hablaba siempre de su próximo 
víaje, pero nunca partía, y todos los días iLa 
a verla. Cuando se acostumbró a la escalera, 
no le pareció la entrada tan oscura. Las do3 
“habitaciones, al pronto tan” tristes, le pare- 
clan alegres entonces. Por las mañanas en- 
traba el Sol en ellas, y su tamaño reducido 
lag hacía más abrigadas. Hicieron un sitlo' y 
alquilaron un piano. Vecino a la casa había 
un buen restaurante, de donde les servían la 


comida. Bernardina tenía una condición es- 
pecial que es frecuente en las mujeres: la de 
ser manirrota y ahorrativa a la vez. Pero, 


sobre todo, tenía un mérito mayor: el de 
contentarse con todo y el de procurar en to- 
do contentar a los demás. nds 
También hay que decir sus  cfectos. Sin 
ser perezosa, vivía en una inconcebible oclo- 
sidad. Después de haber hecho las cosas de 
la casa, con una presteza sorprendente, se 
pasaba el día entero en el canapé, de brazo3 
cruzados. Como Federico hablaba de su via- 
je ella hablaba de coser y bordar; es decir, 
no hacía nada. Desgraciadamente, hay mu- 
chas mujeres así, sobre todo entre cierta cla- 
ge, que más que las otras, tendría preciza- 


mente necezidad de ocuparse en algo. Es muy 


de París esa criatura nacida en la miseria 
que jamás.ha tomado una aguja, y que se de- 
jaría morir de hambre frotándose las puli- 


as uñas con pasta de almendra. Pe 


En cuanto empezaron los tailes de Carna- 
val, Federico, que era un gran bailarín, es- 
taba a todas horas en casa de Bernardina;, lo 
mismo al amanecer que a media noche. Al- 
gunas veces, al llamar a la puerta, se - pra- 
-guntaba, a su pesar, si la encontraría sola. 
Y si le hubiese suplantado un rival, ¿tendría 
él derecho a quejarse? Indudablemente no, 
puesto que, según propia confesión, se ne- 
gaba a arrogarse tal derecho. ¿Lo diré? Lo 
temía y casi lo deseaba. Entonces tendría va- 
lor para partir, y la infidei:tad de su aman- 


te lo obligaría a separarse de ella. Pero Ber-. 
nardina siempre estaba sola. Durante el día, 


sentada junto a la chimenea, peinábase - sus 
hermosos cabellos, que le caían - sobre los 
hombros. Si cuando llamaba Federico era de 
ncche, corría a abrirle medio desnuda, con 
lcs ojos cerrádos y. la sonrisa en los labios. 
y, media dormiladaa aún, se le arrojaba al 
cuello, avivaba. el fuego, sacaba del armarios) 
algo que cenar, y, aunque siempre alerta y 
prevenida, jamás preguntaba a su amante de 
dónde venía, 

¿Quién habría podido tion a una vida 
tan dulce, a un amor tan único y tan fácil? 


-de comprenderse; 


-g8g0n y buscan lo que no pueúen hallar: 


contaba, para embellecer sus 


(de Bernardina un papelito que 


Cualquiera que fuesen los cuidados - del- día, 
Federico se dormía dichoso. ¿Y cómo de3- 
pertarse triste viendo a su amiga ir y venir 
por la estancia preparándole el baño y él des 
ayuno? 

¡Si es cierto que las citas de tarde en tard 
y los obstáculos constantes avivan las pasio: 
nes y dan al placer el interés de la curiosl- 
dad, hay que confesar también que existe un 
encanto especial, más dulce y acaso más pe- 
ligroso, en la costumbre de convivir con 


quien se ama. La costumbre, se dice, condu- 


ce a la hartura. Es posible; pero da la con- 
flanza, el olvido de sí mismo, y cuando el 
2mor subsiste en ella, está al abrigo de todo 
temor. Los amantes que no se ven más que 
con largos intervalos, nunca están seguros 
se disponen a ser felices, 
quieren convencerse mutuamente de que le 
estí 
es ,las palabras con que expresar lo que 
sienten. Los que viven juntos no necesitan 
decirse nada; sienten a la vez, se entienden 
con los ojos y se aprietan las manos ai se- 
pararse; gozan a solas de un deliciosn bien- 
estar; eonocer la dulzura de los días que sá 
suceden; descansan de log transportes amo 
rosos, abandonándose a la mistad; algunas 


veces he pensado en estas dulcísimas unio- 


nes al ver cómo los cisnes se dejan llevar 
de la corriente en la transparencia : de los 
la. gos. : 

Si un rasgo espontáneo de E 


arrastró a Federico, el atractivo de anuella 
vida, nueva para él, fué lo que acabó de cau- 
tivarle. Desgraciadamente, para el autor da 
ese cuento no hay más que una pluma como 
la de Bernardino de Saint-Pierre que pueda 
prestar interés a los detalles familiares da 
un tranquilo amor, Y aun el genial escritor 
ingenuos rela- 
tos, con las noches ardientes de la Isla de 
Francia y con las palmeras cuya sombra - 
temblona se dibujaba en los brazos desnudos 
de Virginia, En presencia de la más exhube- 
rante Naturaleza nos pinta sus héroes. ¿Dirá 
yo que los unos lban todas las mañanas ai 
tiro de pistola, y desde allí a casa de Gerar- 
do, y luego, muchas veces, a cenar en el rez- 
taurante de Very, y al teatro después? ¿Dir. 
aue, Cuando estaban cansados, se quedabar 
en casá y jugaban un rato a las damas, a 
amor de la lumbre? ¿Quién leería detalle; 
tan vulgares? ¿Y para qué más, sí basta un: 
palabra? Se amaban y vivían juntos, 


Aquello duró poco más de trece meses. Al 
cabo de este tiempo, Federico se hallaba en 
situación tan apurada, que anunció a su ami: 
ga la necesidad en que se veía de separarse 
de ella. Bernardina se lo esperaba desde hacía 


«tiempo y no hizo el menor esfuerzo para re- 


tenerle. Sabía que había hecho por ella todos 
los sacrificios posibles, y no podía por me- 
hos de resignarse y oOcultarle- la pena qus 
sentía. Aun cenaron juntos aquella noche. 
Federico, al irse, introdujo en el manguito 
contenía lo 
último que le quedaba, Ella le acompañó 4 
Su casa y guardó silencio durante el camino. 
Cuando paró el coche besó la mano de su. 
amigo, derramando algunas lágrimas, y $e 
separaron, . 7 
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Pero Federico no tenia intenctón ni posí- 
bilidad de irse. Su situación, por Una parte, 


“y las obligaciones que había contraído, por 
otra, le retenían en París. Para desechar el 
tedio que le dominaba se puso au trabajar 


con ardor. Dejó de ir a casa de Gerardo, y 


_encerrándose durante un mes, no salió más 


que para asistir al Palacio de Justicia. Pero 
la soledad en que de pronto se hallaba, tras 


de tanta disipación, le sumió en una profun- | 


da melancolía. Se pasaba días enteros en su 
cuarto, paseando de arriba a abajo, sin abrir 
un libro y sin saber qué hacer. Había pasad> 
el Carnaval. A las nieves de febrero  suce- 
dían las lluvias glaciáles de marzo. Sin la 
distracción del placer ni el trato de los ami- 
gos, Federico se entregó con amargura—a la 
triste influencia de esa época del año que, 
con razón, se llama “la estación muerta”. 
Gerardo vino a verle y le preguntó el mo- 
tivo de tan súbita reclusión. No le ocultó 


nada, pero rechazó los ofrecimientos de su 


amigo, 

—Aún es tiempo, — le respondió, — de 
romper con unas costumbres que no pueden 
bacer más que perderme. Más vale soportar 
un poco de aburrimiento. que exponerme a 
verdaderas desdichas. 


Tampoco le ocultó el pesar que le causaba 


estar separado de Bernardina, y Gerardo se 
condolió y le felicitó a la vez por su deter- 
minación. ' 

El día de la “Mi-Caréme” fué al baile de 
la. Opera. Había poca gente, Este - postrer 
adiós al placer no ofrecía siquiera el calor 


-del recuerdo. La orquesta, más numerosa que 


el público, tocata, en la mayor desolación, 


Jas contradanzas del invierno. Por el vestí- 


bulo se paseaban algunas máscaras, cuyo len- 
guaje y maneras indicaban claramente que 
las damas de calidad ya no concurrían A 
aquella fiesta obligada. Federico iba a reti- 
rarse, cuando un dominó se situó junto a él. 


Era Bernardina, Díjole que no había venido: 


más que con la esperanza de encontrarle. El 
la preguntó qué había hecho desde que no Se 


veían y Bernardina le respondió que espera- | 
ba debutar en el teatro, donde ensayaba un 
papel. Federico estuvo tentado de convidarla 
a cenar; pero recordó la faciliad con que a 


su vuelta de Besancon se“había dejado llevar 
de una ocasión parecida, y estrechándola la 
mano, salió del taile. E 

“Se ha dicho que el dolor es preferible al 
tedio. Desgraciadamente, es una triste ver- 
dad. Un-.alma bien templada halla siempre 
contra el dolor, sea como sea, el valor y la 
energía; un gran dolor es, casi siempre, un 
gran bien. Por el contrario, la tristeza y el 
tedio corroe y destruye al hombre; la sensi- 
bilidad se embota, y el pensamiento, indifo- 
rente a la inercia corporal, vaga al azar, No 


“tener para vivir otra razón que vivir, es un 


estado peor que la muerte, Cuando la pru- 
dencia. el interés y la reflexión se oponen a 
una*pasión, es muy fácil, al primero que lle- 
ga, condenar precisamente lo que la pasión 
entraña. Para los que así luchan con ella 
abundan los argumentos en contra, y, de bue- 
na o de mala gana, acaban por rendirse a 
ellos. Pero cuando se ha consumado el $sa- 


aunque centra su voluntad, se 


-erificio cuando la razón y la prudencia so 


han satisfecho, ¿qué filósofo ni qué sofista 
puede aún aportar un nuevo argumento? ¿Y 
qué responder al que Os expone: “He segul- 
do vuestros consejos y lo he perdido todo; 
he obrado cuerdamente, pero sufro”? 

Tal era la sltuación de Federico, Bernar- 
dina le escribió dos veces. En su primera 
carta le decía que la vida era insoportable; 
y le suplicaba que, fuese a verla de vez en 


: cuando y que no la, abandonase por comple- 


to. Federico desconfiaba mucho de sí mismo, 
para no atender esta súplica. Poco después 
recibió. la segunda carta. “He vuelto a ver a 
mis parientes, -— decía Bernardina, — que ya 
empiezan a tratarme mejor. Se nos ha muer- 
to un tío y nos ha dejado algún dinero. Para 
debutar me he hecho- unos trajes que :segu- 
ramente Os gustarán, y que quisiera enseña- 
ros. Subid a mi casa, aunque no sea más quu 
un instante, cuando paséis por la puerta.” 
Aquella vez Federico se dejó convencer, y 
visitó a su amiga. Pero nada de lo que ella 
le había dicho era cierto. Sólo había querido 
volver a verle, Federico se sintió conmovi- 


-do por tal perseverancia; pero aquello no hl- 
zo Más que afirmarle en la triste necesidad 


de resistir. A lae primeras palabras que p:o0- 


¿«nunció sobre esto, Bernardina le cerró la to- 


ca. 
-—Ya lo si, — dijo; — dame uni beso y 
vete. 24 

Gerardo se iba al campo, y se llevó 4 Fe- 
derico. 

Eos primeros días, espléndidos; y el: ejer- 


_cicio a eaballo, le devolvieron cierta alesrífa. 


Gerardo había hecho lo mismo que Federico, 
según decía, había “despachado” a su'que- 
rida, pues quería vivir en libertad. Los dos 
emigos recorrieron los bozques cercanos y 
hactan la corte a una linda moza de una 
granja vecina. Pero pronto llegaron invita- 
dos de París. Los passos fueron subetituf- 
dos por el juego. Las comidas se hicieron 
largas y ruidosas. Federico no pudo soportar 
aquella vida que poco ha le alucinera,'y «se 
volvió a su soledád. 

Por entonces recibió una carta de Besan- 
con. Su padre le anunciaba que mademois»>- 
lle Darcy venía a París con su familia. 52 
efecto, llegó en aquella semana, y Federico, 
presentó en 
su casa. La encontró lo mismo que la deja- 
ra: eiempre fiel a su secreto amor 
puesta e servirse de aquella fidelidad como 
de uña coquetería. No obstante, le confesó 
que había sentido mucho ciertas palabras un 
pcco duras que le dijo en su última entrevis- 
ta de Besancon. Le rogó que la perdonase sí, 
al parecer, había dudado de su discrección, y 
añadió que, como no quería casarse, le ofre. 
cía de nuevo su amistad, pero ya para siem- 
pre. Cuando no se es feliz ni desgraciado, 
tales ofertas se dan por bien venidas, y Fe- 
Cerico le dió las gracias y encontró algún 
etractivo en pasar de vez en cuando la vela- 
da junto 2 ella. 

Muchas veces, cierta necesidad de experi- 
mentar emociones empuja a logs desengaña- 
Cos en busca de lo extraordinario. Parecerá 
sorprendente que una criatura tap delicada 
como mademoiselle Darcy tuviese un carác- 
ter entero y arriesgado para eli0. Y, sin em- 


y Qisars” 


AGA 


bargo, así era. No le fué difícil ganar la con- 
fianza de Federico y oblígarlo a contar a ella 
¿us amores. Acaso hubiera podido consolar- 
le; con sólo mosi“arse un poco toqueta con 
junto a €l, y le hubiera, al meno3, distraído 
de sus penas; pero 68u gusto fué hacer 19 
rentrario. En vez de censurarle su desorde- 
nada vida, le dijo que el amor lo disculpaba 
todo y que le honraban sus locuras; en vez 
de confirmarle en ella, le repitía que no con- 
rebía que hubiese tomado ¿tal resolución, “Si 
yo fuese hombre, — decía —si tuviese vues- 
tra libertad, nada en el mundo podría sepa- 
rarme de la mujer que amase, y antes quo 
renunciar a ella, me expondría con gusto a 
todas las desgracias, y hasta, si era preciso, 
a la miseria.” 

Semejante lenguaje parecía extraño en la- 
bios de una joven que no conocía del mundo 


mas que la intimidad de la familia. Pero, 
por la misma razón, aquel lenguaje tenia 
más eficacia. Mademoiselle Darcy tenía dos 


razones para representar €sta comedia, que, 
por otra parte, le divertia, Primero, porque 
gpuería,- dar pruebas de un gran Corazón y 
mcstrarse novelesca, y segundo, porque con 
ello atestiguaba que, lejos de parecerle mal 
gue Federico la hubiera olvidado, aprobaba 
su pasión. Por segunda vez, el pobre enamo- 
rado fué víctima de aquel, manejo femenino, 
y. se dejó convencer por una criatura de diez 
y siete-años. ñ 

—Tenéis razón, — le "respondía. “-. Des- 
pués de todo, la vida es corta, y la felicidad 
tan rara en el mundo, qye es una insensatez 
reflexionar y Hacerse voluntariamente  des- 
graciado, cuando ya existen tantas desgra- 
cias inevitables. 

Entonces mademoiselle Darcy cambiaba de 
de tema. e 
—Y vuestra Bernardina ¿os ama? —-le 
preguntaba con un tono. despectivo. ¿No 
decís que es una griseta ? ¿Y NS se a es- 
perar de esa clase de mujeres? ¿Sería digna 

de algún sacrificio? ¿Sabría apreciarlo? 
—No sé nada, — repiicaba Feerico, — y 
yo mismo no gé si siento por ella un gran 
amor, — añadía en un tono' ligero, — Nunca 
he pensado a su lado más que en pasar cel 
tiempo* agradablemente. Ahora me aburro; 
ésta es toda mi desgracia, * 
— ¡Entonces! exclamata  mademoisello 
Darey, — ¿qué clase de cariño es ese? 
. Lanzada por £ste camino, la joven se exal- 
taba. Hablaba como si $e tratase de sí mis- 
ma, y su viva” imaginación hallaba en: todo 
aquello un motivo para ejercitarse. 

— Entonces, amar, — decía, — ¿no es más 
que un modo de-pasar el rato? Si no queréis 
a esa: mujer, ¿a qué fbais a su casa? Si la 
queréis, ¿por qué la abandonáis? Quizá su- 
fre, quizá llora por vOs; ¿cómo- e3 pcesibla 


que en miserable cálculo de intereses pueda 


ballar lugar en corazón tan noble como el 
vuestro? ¿Sois, pues, tan frío, tan esclavo de 
vuestro interés como ha poco lo han sido mis 
padres labrando mi desgracia? ¿Hs esto dig- 
no de vos? ¿No debierais enrojeceros de ello? 
Pero ho; ni vos mismo sabéis lo que sufris 
ni lo que sentís. La primers que llegue,-os 
consolará. Vuestro corazób» está en espera. 
¡Ah, no, no es así como se ama! Ya os pre- 
dije en Besancon que algún día sabríais lo 


que es el amor. Pero si no sois valiente, (03 

predigo ahora que nunca lo sabréis, , 
Federico volvía cierta noche a su casa rs 

puts de una conversació de esiíe Bénero, Sor- 


prendido por la lluvla, eatró en un café pa- - 


ra beberse un ponche. Cuando una sran tris- 
teza nos acongola, basta una ligera excita- 
ción para que lata el corazón más vivamen- 
te, y parece que un gran vaso lleno hasta'los 
bordes se derrama en nosotroz. a 

Al'salir del café, Federico aceleró el paso. 
Dos meses de soledad y privaciones "sezaban 
sobre él, Sentía una gran necesidad de sáctu- 
dirla el polvo a su razón y respirar a Sus 
anchas. Y se dirigió sin reflexionar a_casa 
de Bernardina. Había cesado la lluvia. A la: 
luz de la luna contempló la calle, la puerta 
y las ventanas de su amiga, tan familiares 
para él. Puso la mano temblorosa en él tira- 
dor de la campanilla, y, como en otro tiem- 
po, se preguntó si estaría la estufa encendi- 
da y la cena dispuesta. En el momento de lla- 
mar dudó. 

—¿Pero qué mal puede haber, — se ddcla 

a sí mismo, — en que pase una hora Con ella, 
y en que solicite de Bernardina no más que 
un recuerdo de nuestro antiguo amor? ¿Qué 
peligro puedo correr? ¿No seremos libres 
mañana los dos? Puesto que nos 
necesidad, ¿por qué temo volver a Verla “u 
instante? IA 7 

Eran las doce. Llamó: suavemente, 
puerta se abrió, Cuando subía la escalera, la 
portera lo llamó y le dijo que no había nadie. 
Era la primera vez que le sucedía no hallar 
en casa a Bernardina. Supuso que habría ido 
al teatro, y decidió que la esperaría; pero la 
portera se Opuso y, después de dudar algún 
tiempo, acabó por confesarle que Bernardina 
había salido muy temprano y que no volve- 
ría hasta el día siguiente: 
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¿Para qué sirve «aparentar indiferencia 
cuando se ama, sino para sufrir cruelmente 
ez día que se descubre la verdad? Federicó 
se había jurado tantas veces no sentir nun- 
Ca celos de Bernardina, lo había repetida 


"tanto ante sus amigos, que acabó por Creér-. 


selo. Regresó a su caza, silbando una contra- 
danza El diciéndose a sí mismo: 
amante, Tanto mejor 
ella. Ahora ya estoy tranquilo. 
cue yo quería. 

Pero apenas llegó a su casa se sintió sin 
fuerzas, y sentándose, bajo el peso de un 
mortal desfallecimiento, se tomó 
con las manos, como para retener sus pen- 
samientos. Tras una lucha inútil, le venció 
la Naturaleza, y levantándose, cón el rostra 
bañado en lágrimas, sintió cierto consuelo al 
confesarse lo que sentía. 

A tan violenta sacudida sucedió una extre- 
ma languidez. La soledad ce le hizo intolera- 
ble, y durante muchos días no hizo más que 


“para 
Esto era lo 


andar de visita en visita y. de idas y veni- 
das sin obieto. Tan pronto queria - recorar 
eu antigua y afectada indiferencia como.:sa 


abandonaba a una cólera ciega o a mil pro 
yectos de venganza. El despego a la vida:se - 
apoderaba de él, y a:todas horas recordaba la 
triste circunstancia que acompañó a su na: 


separa la 


y la 


11 frente, 


E 


e, 


amigo. y se dispuso inmediatamente 


estaba 


ciente amor, y tan funesto ejemplo 


siempre anto sus ojos. - 
—Empiezo a comprenderlo, — decía a Ge- 
rardo; — ya no me extraña que en un caso 


así se dezee la muerte, No se mata uno por 
una mujer; Se mata porque es Inútil y es im- 
— posible seguir viviendo cuando ¿e sufre tan- 
to, sea por lo que sea. 

¿Gerardo conocía muy bien a su amigo pa- 
ra dudar de su desesperación, y le amaba 
demasiado para abandonarle “r ella. Con po- 
dercsas influencias, que nunca quiso  apro- 
echar para sí, consiguió que Federico fuese 
agregado a una embajada, y una mañana se 
presentó en su casa con una orden de parti- 
da del Ministerio de Negocios Extranj*:os. 

—Los vViaje3, — le Gál?o, -— son el mejor, 

acaso el único remdio contra la melancolía. 
Para obligarte a salir de París me he conasti- 
tuído en solicitante, y, gracias a Dios, he 
tenido éxito. Si estás decidido, debes salt: 
inmediatamente para Berna, adonde te envía 
el ministro. 
¿+ Federico no dudó. Dió las gracias a su 
a pre- 
pararlo todo. Escribió a su padre comunicán- 
dole sus nuevos proyectos y pidiéndole su au- 
torización. La respuesta fué favorable. A los 
quiúce días había ya pagado sus deudas, y 
como: nada se-oponía .a su. marcha, Federico 
fué a sacar su pasaporte, 

Mademoiselle Darcy le hizo mil preguntas, 
pero él. no quiso responder a ellas. Mientras 
no había visto claramente en su propio co- 
razón, se había prestado, por debilidad, a la 
curicsidad de su joven confidente; pero aho- 
ra era su dolor demasiado cierto para tomar- 
lo a juego, y, apercibido de la gravedad de 
su pasión, comprendió cuán frívolo era el 
interés que por ella sentía mademoiselle 
Darcy. 

De este modo hita lo que cualquiera en su 
caso. Para contribuir a su propia curación, 
quería convencerse de que estaba curado, y 
de que si unos amoríos habían podido ofus- 
carle un momento, su edad le obligaba a pen- 
sar en cosas más serias. Mademoiselle Dar- 
cy, como puede suponerse, no aprobó tales 
sentimientos. No encontraba en el mundo na- 
da más serio que el amor; ¡lo demás le pa- 
recía despreciable. Al menos, esto «=ra lo que 
decía. Federico la dejó hablar, yconvino con 
ella voluntariamente en que él jamás sabríu 
amar de veras .Su corazón le decía todo lo 
contrario, y como no Se tenía por inconstan- 
te, bien huiera querido no mentir. 

Cuando con menos valor se sentía, tanto 
más apresuraba su marcha. Pero no podía 
librarse de un pensamiento “se le obsesio- 
naba. ¿Quién era el amante de Bernardina? 
¿Qué sería de ella? ¿Debía intentar verla por 
última vez? Gerardo no habia pensado en “e3- 
to, porque tenía por norma no hacer las co- 
sas a medias, y desde el mómento que Fede- 
rico se decidió. a alejarse, le aconsejó que lo 
olvidase todo. ; 

—¿Qué quieres ater? — le decía. — Ber- 
nardina no te dirá nada, o si te lo dice fal- 
seará la verdad. Puesto que has comprobado 
que tiene otro amor;: ¿a qué hacérselo -conr 
fesar? Las mujeres nunca.son sinceras so- 
bre este punto con sus antiguos amantes, 
ni aún cuando es imposible toda reconcilia- 


ción. ¿Qué es 10 que esperas si ya no te 
quiere? 

Con toda intentión, para convencer a su 
amigo, se expresaba Gerardo en términos 
tan duros. Los que han amado juzgarán el 
efecto de aquellas palabras. Pero muchos 
hay que amaron y que no pueden juzgarlo. 
Casi todos los lazos de la tierra, aún los 
más fuertes, suelen desatarse; sólo algunos 
se rompen. Aquelos 4 quienes la ausencia, 
el cansaneio o la 'hartura fueron matando 
poco a poco su pasión, no pueden figurarsa 
lo que habrían sentido sorprendidos por un 
súbito golpe; los que aún así permanecen 
insensibles, no son seres humanos. De todas 
ias heridas que recibimos antes de caer para 
siempre, la más prefunda es la del amor, 
Es preciso haber contemplado, con los ojos 
lencs de lágrimas, la sonrisa de una aman- 
te infiel, para comprender la crueldad de es- 
tas palabras: “No te quiere”. Es preciso ha- 
ber Horado mucho para recordarlo: triste 
experiencia es ésta. Si intentase dar una idea 
de ello a les que'ignoran, les diría que no 
sé qué es más cruel, si perder de pronto a 
la que se ama, por su inconstancia | FO. por 
gu muerte. 

Federico no polla oponer nada a los se- 
veros consejos de” Gerardo; pero un'instin- 
to más fuerte que la razón luchaba-:en él 
contra aquellos consejos. Para conséguir su 
propósito, emprendió otro camino. Sin dar- 


“se ¡cuenta de lo que quería ni de lo que po- 


día originar aquello, buscó el modo de obte- 
ner, a cualquier precio, noticias de su ami- 
ga. Federico llevaba una sortija que Ber- 
nardina solía contemplar con envidia. A pe- 
sar de su gran amor hacia ella, jamás se 
decidió a regalarle aquella joya, que era un 
recuerdo de su padre. Federico envió el ani- 
llo a Gerardo, diciéndole que era de Ber- 
nardina, que se lo había dejado olvidado en 
su casa, y rogándole se encargase de devol- 
vérselo. Gerardo ' aceptó de buena gana, pero 
no se apresuró a cumplir el encargo, Fede- 
rico insistió, entonces tuvo que obedecer. 


Una mañana sulieron juntos los dos -ami- 
gos, y mientras Gerardo iba a Casa de. Ber- 
nardina, Federico Je aguardó en las Tule- 
rías. En la mayor tristeza, se confundió con 
los paseantes. No sin dolor se separaba de 
aquella reliquia de familia que le era tan 
querida. ¿Qué conseguiría con elo? ¿Qué 
podía saber que le consolase? Gerardo iba a 
ver a Bernardina; pero si a ella se le esca- 
paba alguna palabra, si derramaba alguna 
lágrima, su amigo, uno juzgaría conveniente 
ocultárselo? Federico, aparentando esperar 
a su amigo con la mayor indiferencia, con- 
templaba atentamente la verja del jardin. 
Mas ¿qué importaba? Gerardo habría visto 
a Bernardina; era imposible que no tuviese 
algo que decirle, y ¿quién sabe lo que podía 
hacer la casualidad? Acaso habría sabido 
muchas cosas en aquella visita. Cuanto más 
tardaba Gerardo en volver, más esperaba 
Federico de su vuelta. 

Pero el cielo estaba limpio y sereno y lo3 
árboles comenzaban a brotar. Existe en las 
Tullerías un árbol llamado “del veinte de 
marzo”. Es un castaño que se dice estaba 
en flor el día que nació el rey de Roma, y 
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que todos los años florece. por la misma épo-. 
ca. Federico se había sentado muchas veces. 
a su.sombra. El castaño, flel a su poética . 


leyenda, embalsamaba el aire con el perfu- 


me de sus floridas ramas. Mujeres, niños y. 


parejas amorosas pasaban sin cesar. Todos 


parecían aspirar con goce-la fragancia de la . 


primayera. Federico reflexionaba sobre su 
porvenir, sobre su viaje, sobre el país que 


íba a conocer. Una inquietud llena de espe-. 


ranza le agitaba, a su pesar. Todo cuanto 
le rodeaba parecía atraerle hacia una nueva 
existencia. Pensó en su padre, de quien era 
el único orgullo y el único apoyo, y de quien 
no había recibido desde que vino al mundo 
más que pruebas de cariño. Poco a poco, 
las más dulces y sanas ideas se fueron adue- 
ñando de su alma. La multitud que cruzaba 
ante él le hizo meditar en la variedad y en 
la inconstancia de las cosau, ¿No es, en ver- 
dad, la multitud un curioso espec:áculo, 
cuando se considera que cada cual tiene su 
sino diferente? ¿Y hay nada que nos dé más 
fusta idea de lo que valemos y de lo que 
somos a los “ojos de la Providencia? 
gue *Yfvir, — pensó Federico, — hay que 
obedecer al supremo guía. Nadie sabe a dón- 
de va:y hasta cuándose se: sufre hay que s2- 
guir adelante. Soy joven“y soy libre, es ne- 
cesario tener valor y resignarse” 2 
Sumido estaba en pensamientos tales, cuan= 


do apareció Gerardo, quecorrió hacia él vez 


tía emocionado y pálido 


—Amigo mío, — le dijo, — ven pronto, no 
perdamos tiempo 4 : 
-—¿Adónde me llevas? > 


—A:su casa Siempre te he aconsejado lo 
que he creído justo Pero en esta ocasión hay 
que dejar a un lado la prúdencia y el egoís- 
mo el 
—¿Pero qué pasa? — exclamó Federico 

—Vas a velor. Ven conmigo. Corramos. 

Pronto llegaron a casa de Bernardina 

—Sube solo, — dijo Gerardo — Vuelyo al 
instante 

Y se alejó. Eo 

Federico subió. La llave estaba puesta y las 
ventanas a Oscuras, 

— «¿Dónde estás, Bernardina? — preguntó. 

Nadie respondió. 

Avanzó en las tinieblas y al resplandor del 
fuego medio apagado distinguió a su amiga 
sentada en el suelo, Junto a la chimenea, 

—-¿Qué os pasa? — le dijo. — ¿Qué ha su- 
cedido? 

El mismo silencio, 

Se acercó a €lla y le tomó una mano. 

—Jevantáos. ¿Qué hacéis ahí? 

Pero apenas había pronunciado estas pala- 
bras, retrocedió lleno de horror. La mano que 
tocaba estaba fría y un. cuerpo inanimado 
acababa de Caer a gus ples, 

Espantado, pidió socorro, Gerardo llegaba 
con un médico, Abrieron las ventanas, Con- 
dujeron a Bernardina a su lecho. El médico 
la reconoció, movió la cabeza y dispuso lo 
que había de hacerse, Los síntomas no deja- 
ban lugar a dudas, La pobre Bernardina, se 
había. envenenado. Mas ¿eóon qué veneno? El 
médico lo ignoraba y trataba en vano de ave- 
riguarlo. Empezó por sangrar a la enferma. 


“Hay* 


Federico la sostenía en sus brazos. Ella abrió 
log ojos, le reconoció, le dió un beso y volvió . 


a caer en su letargo. Por la noche la dieron 
una taza de café, y volvió en sí como-si des- 


pertase de un sueño, Entonces la preguntaron 


qué veneno había tomado. Se negó a decirlo, 


pero acosada por el médico, acabó confesán-” 


dolo. Sobre la chimenea había un candelero 
de bronce con huellas de limaduras, Para au- 
mentar el efecto de una pequeña cantidad de 
opio, pues el farmacéutico no quiso venderle 


as se había valido de aquel recurso terri- 
ble, 


¿ IX 


Hasta quince días después no estuvo Ber- 
nardina fuera de peligro. Empezó a levan- 
tarse y a tomar algún alimento; pero des- 
truída su naturaleza para siempre, el mé- 
dico anunció que su vida «Istaba amenazada. 

Federico no se había separado de ella. Aun 
mo sabía el motivo que la había impulsado a 
buscar la muerte, y no comprendía cómo ab- 
solutamente nadie se preocupaba de ella, En. 
efecto, durante los quince días no habían pa- 
recido por la casa parientes ni extraños, ¿Era 
posible que su nuevo amante la abandonase 
en aquellas circunstancias? ¿Sería este mis- 
mo abandono lo que causó la desesperación 
de Bernardina? 


Estas dos suposiciones le parecía absoluta- 
mente increíbles, y Su amigo le hizo eompren- 
der que Bernardina no diría nada de ello. Así 
pus, permanecía en una duda cruel, atormen- 
tado por secretos celos y retenido por Azor y 
por lástima, 

En medio de sus dolores, Bernardina le ma- 
nifestaba la más viva ternura. Llena de gra- 
titud por los cuidados que la prodigaba, jun- 
to a él estaba más alegre que nunca, pero con 
una alegría melancólica, y, por decirlo as,ve- 
lada por el sufrimiento. Hacía log mayores 
esfuerzos para distraerlo y para persuadirle 
de que no la dejase sola, si salía, le pregun- 
taba a qué hora volvería. Le hacía comer a 
la cabecera de su cama y dormirse tomándole 
una mano, Para divertirlo, le contaba mil 
cosas de su pasado; paro permanecía muda 
en cuanto al presente y a Su funesta acción. 
Nunca obtuvieron respuesta las preguntas y 
ruegos que Federico la hacía sobre esto, y co- 
mo él insistiera, se ponía triste y disgustada. 

Un día de los que estaba en el lecho acaba- 
ban de sangrarla, y aun la brotaban unas go- 
tas de sangre de la vena, mal cerrada, Son- 
riendo, contemplábase aquella 
púrpura que corría sobre la blancura marmó- 
rea de su brazo, cuando dijo a Federico: 

—¿Me quieres aún? ¿No te has cansado de 
mi, a pesar de todos estos horrores? 

—Te quiero, — respondió él, — y ya nada 
ni nadie podrá repararnos. 

- —¿ De. verdad? — repuso ella abrazándose 
a él. — ¿No me engañas? Dime si todo es un 
sueño. : 


la 
nena mía; viviremos. tranquilos ES seremos. fe: 
lices. 


> 4 


lágrima de 


—iAy! ¡Ya no es posible! ¡Ya no es. posi Po 


- ble! -—exclamó Bernardina con angustia. Y 


añadió en voz baja, — Y si no es posible, ¿a 
que empezar de nuevo? 
- «Aunque ella apenas murmuró estas * pala- 


- bras, Federico las oyó y se estremeció, 


Al:otro día se las repitió a Gerardo, y le 


dijo»... Ln 


a 


acompañado de 
hermana, vieja como él, solterona y muy de- 
vota, Desgraciadamente, ni el noble anciano, 


—He tomado mi partido, No sé lo que dirá 


-mi padre; pero la quiero, y pase lo que pase, 


Do quiero dejarla morir abandonada, 
Tomó, en efecto, el 


contándole sus amores, En su carta omitía la 
infidelidad de Bernardina; no hablaba más 
qué de su belleza, de su constancia, de la dul- 
ce insistencia que había puesto en volver a 
verlo, y, en fin, de la horrible tentativa que 
acababa de hacer. El padre de Federico, vie- 
jo y achacoso, amaba a su hijo único más que 
a su propia vida, Corrió a toda prisa a París, 
mademoiselle Humbert, su 


ni la bondadosa tía tenían la virtud de la dis- 
crección, yen cuanto legaron a París, todas 
sus amistades supieron que Federico estaba 
locamente enamorado de una griseta, y que 


ésta se había envenando por él, Pronto se: 


añadió que quería casarse con ella, y la male- 


volericia habló del escándalo y de la deshon- 


ra de la familia, Con el pretexto de defender 
la causa de Federico, mademoisell: Darcy re- 
firió cuanto de él sabía, con los más noveles- 
cos pormenores, En una palabra: queriendo 
conjurar la tormenta, Federico no hizo más 
que atraerla sobre sí por todas partes, 


Además, tuvo que comparecer ante un tri- 


bunal, compuesto de parientes y amigos, y Su 
frir una especie de interrogatorio: no se le 
consideraba culpable, no; por el contrario, 
se le trataba con toda la indulgencia posible; 
pero se vió en la precisión de mostrar su co- 
razón desnudo, y tuvo que oír cómo discutían 
$us secretos más queridos, : 

Inútil es decir que nada se decidió en con- 
ereto. Monsieur Humbert quiso ponerse ul 


» habla con Bernardina. Fué a verlo; la hablá 
detenidamente y la hizo mil preguntas, a las 


que ella supo responder con una gracia y una 

“ingenuidad que conmovieron_ al anciano, que, 
como todo el mundo, había tenido amoríos 
en su juventud. 

De aquella entrevista salió muy deseoncer- 
tado y lleno de inquietud. Hizo venir a su hl- 
jo y le dijo que estaba dispuesto a hacer un 
pequeño sacrificio en favor de Bernardina si 
ésta prometía Ocuparse en algo cuando se 
restableciese, Federico transmitió aquella pro 
posición a su amiga. j 

— ¿Y tá qué vas a hacer? — le dijo ella.— 
¿Piensas quedarte aquí, o piensas irte? 
“Federico respondió que se quedaría, Pero 
no era esto lo que pensaba su familia, En es- 
te punto, monsieur Humbert fué inexorable. 
Pintó a su hijo los peligros, la vergienza y 
la imposibilidad de una unión semejante, En 
términos comedidos y benévolos le hizo com- 
prender que se perjudicaba en su reputación 
“y en Su carrera, Después de intentar conven- 
cerle par la reflexión. aneló al supremo re- 


partido peor, pero el: 
único que se le ofrecía; Escribió a su padre: 


curso paternal suplicar a su hijo. Este le pro- 
metió cuanto quiso, Tantas emociones, tantos 
intereseg encontrados le habían tenido en vi: 
va agitación, que ya mo sabla a qué resolver- 
se, y viendo por todas partes su desdicha, no 
3e atrevía a elegir ni a luchar. El mismo Ge- 
rardo, firme ordinariamente, buscaba en va- 
no lo que más conviniera y se veía obligado 
a confesar que era necesario dejarlo a mer- 
ced del destino. 2 

De pronto, dos acontecimientos inespera- 
dos cambiaron las cosas. Una noche en que 
Federico estaba solo en su cuarto, entró Ber- 
nardina, Estaba pálida, traía los cabellos en 
desorden, y tina fiebre intensa hacía brillar 
sus ojos con vivo fulgor, Contra la costumbre, 
su palabra era breve e imperiosa, 


—Venía, — dijo, — a €xigir una explca- 
ción a Federico. 
— ¿Quieres matarme? — le preguntó. — 


¿Me amas, o no me amas? Eres una criatu- 
ra que necesita de los demás para saber lo 
que':ha de hacer?. ¿Estás loco para consultar 

su padre si debes seguir con tu querida ? 
¿Qué han de desear todos más Que separar- 
nos? Si tú también lo quieres, no necesitas 
de ellos, y si no lo. quieres, menos todavía. 
¿Es que quieres irte? Pues llévame contigo; 
pero no aprenderé:nunca un Oficio ni puedo 
ya volver al teatro, ¿Cómo he de poder; es- 
tando como estoy? No puedo más con este su- 
frimiento, Decide lo que sea. 

Durante una hora estuvo hablando en este 
tono sin dejar a Federico que le respondiera. 
En vano procuró calmarla, Una exaltación 
tan violenta no podía ceder a ningún razona- 
miento. Al fin, rendida por el cansancio, Ber- 
nardina Se deshizo en lágrimas. Federico la 


estrechó en sus brazos. No podía resistirse a 


un cariño así, La condujo a su lecho y le di- 
jo: 
—i¡Quédate aquí; y el cielo me castigue si 
dejo arrancarte demi lado! No quiero'ver a 
nadie; no quiero olr a nadie más que a tí. Mé 
'acusas por mi debilidad y tienes razón. Si mi 


padre me repudia:tú me seguirás. Puesto que 


Dios me hizo pobre, pobres viviremos, Nada 
me importa mi nombre ni mi familia ni mi 
porvenir. 

Aquellas palabras, pronunciadas con el ar- 
dor de una convicción sincera, consolaron a 
Bernardina, que rogó a Su amigo la condujese 
a ple a Su casa. 

A pesar de su laxitud, quería tomar el ai- 
re. Durante el camino, convinieron el plan 
que habían de seguir, Federico aparentaría 
someterse a los deseos de su padre; pero le 
convencería de que con escasa fortuna no ers 
posible arriesgarse en la carrera diplomática, 
y de que lo mejor era que ejerciese la aboga: 
cía, Monsieur Humbert cedería fácilmente, a 
condición de que su hijo olvidara su loca ave 
aventura, Por su parte, Bernardina se muda- 
ría de barrio para que creyeran que se había 
ido de País, Alquilarían un pisito en la calle 
del Arpa o en sus alrededores, y de este mo- 
do vivirían con tanta economía que sla pen- 
sión de Federico bastaría para los dos. En 
cuanto su padre regresara a Besancon, Fede- 
rico iría a reunirse-con ella y vivirían juntos. 


Dios proveería lo demás: Tal fué el proyecto 
a que se entregaron los pobres enamorados, 


y cuyo desarrollo creyeron infalible, como 


siempre sucede €n estos casos, 

Dos días después Federico, tras una noche 
sin dormir, se presentó en Casa de su amiga 
a las seis de la mañana, Una conversación qu 
había tenido con su padre, le preocupaba, Le 
exigía que saliese para Berna, y venía en bus- 
«a de Bernardina para recuperar junto a ella 
“el valor que empezaba a'faltarle. La alcoba 
estaba vacía; el 4echo también. Preguntó a la 
portera y Supo, de un modo indudable, que 
tenfa un rival y que le engañaban. Aquella 
vez sintió menos dolor que indignación, Era 
demagiada traición para que el desprecio sus- 
tituyese al amor. De vuelta en su Casa, escri- 
bió una larga carta a Bernardina, colmándo- 
la de los Más amargos reproches. Pero al 1 
a echarla al correo, la rompió, Una criatura 
tan miserable, le parecía indigna de su cóle- 
ras Resolvió partir lo añtes posible. Había 
una «plaza para el día siguiente en la posta 
de Estrasburgo. La tomó y fué a Prevenir a 


su padre, Toda la familia le felicitó, sin que , 


nadie le preguntase, claro es, a qué obedecía; 
tan repentina salida. Sólo Gerardo. supo la 
verdad. Mademoiselle Darcy declaró que 
aquello era lo piadoso, y que los hombres pao 
gañan siempre sin querer, Mademoiselle Hum 
bert añadió sus economías a la cantidad que 
para el viaje llevaba su sobrino. Una comida 
de despedida reunió a. la familia, y Feaerico 
partió para Suiza, 


XxX “ 


Los placeres y fatigas ¡del viaje, el atrac- 
tivo del cambio de vida y las ocupaciones de 
su nueva profesión pronto devolvieron la cal- 
ma a su espíritu. e 

Sólo con horror recórdaba. la fatal pa- 
sión. que había estado a punto de perderlo, En 
la embajada halló la más amable acogida. Es- 
taba muy bien recomendado; su figura pre- 
venía:a su favor, y una modestia natural da- 
ba más valor a sus excelentes cualidades, Sin 


hacerlas perder su relieve. Pronto logró una: 


gran consideración entre las gentes, y el más 
risueño porvenir se abrió ante él, 


Bernardina le escribió varias veces. Le pre- 
guntaba alegremente si se había ido de ver- 
dad y si pensaba volver pronto, El, al princi- 
pio, se abstuvo de responderla; pero como 
las cartas continuaban cada vez con más fre- 
cuencia, perdió, al fin, la paciencia, y le res- 
pondió desahogando su corazón, Con las fra- 
ses más amargas preguntaba a Bernardina si 
había olvidado su doble traición, y le suplica- 
ba que en lo sucesivo, le ahorrase fingidas 
protestas de cariño, de lag que no quería ser 
víctima nuevamente, “Por lo demás, — aña- 
día, — no hacía sino bendecir a la providen- 
cia, que supo iluminarlo a tiempo, y su reso- 


lución era tan irrevocable, que probablemen-- 
te no volvería sino después de una larga per="' 


manencia en el extranjero”, Enviada esta car- 


ta, Federica se sintió más contento y comple- ' 


- tamente desligado del pasado, Desde enton- 


ces, Bertardina dejó de escribirle, y no vol- 
vió a saber más de ella, 

Federico fué presentado a una familia in- 
glesa muy rica, que ocupaba una preciosa fin- 
ca en los altededores de Berna. Las tres hi- 
jas, de las cuales la mayor contaría veinte 
años, hacían los honores de la casa. La más 
pequeña, de una rara belleza, pronto se aper- 
cibió de la viva impresión que había produci- 


«do al joven “attaché”, y pareció no mostrar- 


4 


_Mará la explicación de su 


se insensible a él. ' 

Pero Federico aun no estaba bien curado de 
su reciente herida para entregarse a un nue- 
vo amor, Sin embargo, tras tanta desdicha y 


tanta agitación, sentía la necesidad de abrir ' 


su corazón a la tranquilidad de un sentimien- 
to puro, La linda Fanny no fué, como made- 
moiselle Darcy, su confidente; mas, sin nece- 
sidad de que él le relatase sus penas, adivinó 
en él un reciente sufrimiento, y como Ja ca- 
ricia de Sus Ojos azules parecía consolarle, 
muchas veces los fijaba en él. 


La benevolencia conduce a la simpatía y la 
simpatía al amor, Al cabo de tres meses, el 


“amor aun no había llegado, pero estaba muy 
próximo a llegar. Un hombre de tan tierno y 


expansivo carácter como Federico, no podía 
ser constante más' que a condición ed guar- 


darle fidelidad. *.... ad 
Gerardo tenía razón cuando le dijo que su 
amor a Bernardina duraría mucho más de lo 
que él ereía; más para ello hubiera sido ne- 
cesario que Bernardina le hubiera correspon- 
dido con igual fidelidad, al menos en aparien- 
cia. Exasperar a un corazón débil, es atormen- 
tarlo; o sucumbe, u olvida; no tiene fuerzas 
para permanecer fiel al recuerdo de quien le 
hace sufrir, Así, pues, Federico, día tras día, 
fué acostumbrándose a no poder vivir sin 
Fanny, Muy pronto fué cosa de casarse. Fe- 
derico no tenía úna gran fortuna, pero se ha- 
bía hecho su porvenir, y contaba con ayudas 


poderosas, El amor, para el que no hay obs- 


táculos, abo0gaba por él. Quedó desíidido soli- 


“citar de la corte el nombramiento de setreta- 


rio segundo para Federico, y que, una vez ob: 
tenido, se casase con Finny, 


Este venturoso día llegó por fin. Los recién 
casados acababan de levantarse, y Federico, 
ebrio de felicidad, estrechaba a su mujer en- 
tre sus brazos, Estaban sentados junto a la 
chimenea, Un chasquido y una viva llamara- 
da lo estremecieron, Por un raro capricho de 
la imaginación se acordó, de pronto, de aquel 
día en que por primera vez se sentó, también 
así, junto a la chimenea de un humilde apo- 
sento, con Bernardina entre sus brazos. Aque: 
llos que admiten, conveneidos, el presenti 
miento del destino, sealr quienes comentex 
tan extraña casualidad. En aquel mismo mo- 
mento fué cuando entregaron a Federico un: 
carta con sello de París, que le anunciaba le 
muerte de Bernardina, No necesito pintaror 
su dolor y su asombro, He de contentarme 
con mostrar a los ojos del lector el adiós de 
la infeliz criatuta a su amigo; en élla se ha: 
conducta, escrita 
en aquel estilo medio alegre y medio triste 
que le era tan peculiar: as 


E e 


'"¡Ay, Federico! ¡Bien sabía que todo era 
un sueño! ¡Tú y yo no podíamos vivir tran- 
quiles ni ser dichosos! Yo quería irme de 
aquí. Recibí la visita de un joven, al que co- 
nocí en provincias en mis tiempos de gloria y 
de triunfo. En Burdeos estaba loco por mí. 
No sá cómo supo mis señas; vino a verme y se 
arrojó a mis plantas, como si todavía estu- 
viese representando un papel de reina, Me 


ofrecía su fortuna, que no es gran cosa, y su 


corazón, que no es nada, Era al día siguiente . 


de aquel en que — ¡acuérdate, amigo mío! — 
te separaste Ge mí repitiéndome que te ibas 
de París. Yo no estaba muy alegre y — ¡ay, 
querido! — iy tenía dónde comer; me dejé 
levar; pero, desgraciadamente, no pude e€s- 
tarme mucho tiempo junto a él; tenía mis 
zapatillas en su casa; mandé a buscarlas y 
me decidí a morir, 

“Sí, pobrecito míe, quise dejarte aquí, No 
podía vivir teniendo que trabajar. Sin embar- 
go, la segunda vez, ya estaba decidida, Pero 


A 


usiedes? 


cos al año?! 


«has sabido. ¿Qué querías que 
-. prometí Olvidarte y me volví a casa de mi 


. 


tu padre vino a verme: he aquí do que tú no 


le dijese? Le 


adorador ¡Oh, cuánto me he aburrido con él! 


, ¿Tengo yo la culpa que todos los hombres me 


parezcan groseros y tonto desde que te amé? 
Pero no puedo mantenerme del aire, y, ¿qué 
quieres que haga? 

“No me quito la vida, amigo mío; pero mu 
voy consumiendo: esto no tiene ningún mé- 
rito, Perdida la salud para siempre, me halla 


en un estado deplorable, Todo ello nada se- 


ría, sino estuviera triste, Se dice que te ca- 
sas. ¿Es guapa? Adiós, adiós, Cuando venga 
el buen tiempo, acuérdate de aquel en que re- 
gabas las flores de tu ventana. ¡Oh, cuánto 
y qué pronto te amé! Al verte sentía un gran 
sobresalto y palidecía de emoción, Adiós, he 
sido muy feliz contigo, 

“Si tu padre hubiese querido, 
hubiéramos separado; 


jamás nos 
pero, — esto era la 


¿peor, — mi tú tenías dinero, ni yo tampoco. 


y 


—¿Se acuerda tu esposo Pedro de cuando llega cl aniversario del casamiento du 


—i¡Jamás! ¡Yo se lo recuerdo en enero y en junio, así que me obsequía dos vo- 


La 


Aunque hubiese entrado en-un taller, no ha-. 


bría estado en él mucho tiempo. ¿Qué quie- 
res? Ya ves que he fracasado en mis dos 
tentativas: nada me sale bien. 

“Me aseguro que no estoy. loca Para querer 
morir: estoy completamente cuerda, Mi fa- 
anilia — ¡Dios la perdone!. — ha vuelto a 


verme. ¡Si supieras lo que quieren hacer con- 
migo! Es muy desagradable verse así, a Mer-= 


ced de la miseria, 
“Cuánto mejor hubiese: sido ahorrar en 


otro itempo, cuando nos amábamos! Pero tú 
querías que fuésemos.a todas partes y que 
nos divirtiéramos. ¡Qué noches tan felices te- 
nemos pasadas en “La Cabaña”! 

“Adiós, querido, por última vez, adiós. Si 
me pusiera mejor, volvería a entrar en el 
teatro; pero apenas me queda un hálito, Ja- 
más te culpes de mi muerte; bien sé que, si 
hubieras podido, no habria sucedido nada de 
esto. Yo ya lo presentía, pero no me atrevía 
a decirlo siquiera; lo veía venir, pero no que- 
ría atormentarte, 

“De escribo de noche, una noche mucho 
más triste, puedes estar seguro de ello, que 
aquella que llamaste a mi puerta y no me en- 
contraste. Jamás te había creído celoso, y 
cuando supe tu cólera al no hallarme, me 
causó a la vez. pena y alegría. ¿Por qué no 
me esperaste? Hubieras visto mi cara al te- 
ner la dicha de hallarte celoso. Pero es igual: 
me querías más de lo que tú pensabas. 

“¿Quisiera concluir y no puedo. Quisiera no 
separarme de este papel, como Si él fuese el 
último resto de mi vida. Voy apretando las 
líneas como para reunir en él todas mis fuer- 
zas y enviártelo, No, tú no has llegado a Co- 
nocerme a fondo. Me quisiste porque eras bue- 
no y venías:a Verme, un Poco porque te gus- 
taba y otro poco Porque te daba lástima. 51 
hubiera sido rica, no me hubieras dejado; es- 
to es lo único que me digo para consolarme, 
y lo que aun me da ánimos, 

““;Si pudiera mi padre arepentirse del mal 
que me causó! ¡Ahora es cuando sé lo que da- 
ría por tener un oficio, por poderme ganar el 
pan con mis manos! Pero ya es muy tarde. SI 
cuando somos niños pudiéramos ver nuestra 
xistencia en un espejo, yo no hubiera con- 
luido la míaffí de este modo, Puesto que vas 
a casarte, es probable que ya no me quieras. 

“¿Cómo pudiste. escribirme aquella - carta 
tan dura? Si tu padre lo exigía y tú estabas 
decidido a partir, no creí hacer mal procu- 


compungida como la suya cuando le declaré: 
que me volvía a mi Casa... | 


“Tu cárta me desconsoló. Durante dos días; 
estuve al pie de la chimenea, sin hablar nl. ” 


moverme. ¡Ay, amigo mío, qué desgraciada. 
nací! No querrás creer cómo me ha tratado. 
la providencia durante estos pobres veinte 


años que tengo. Era mi destino, De niña, mes 
pegaban mueho, y si iloraba, me echaban a la. 


calle. “Vete a ver si llueve”, — decía mi, pa-. 


dre. — A los doce años, me hacía cepillarle '” 


las tablas; y cuando fuí mujer, ¡cuánto me | 


persiguieron! Me he pasado la vida queriendo; 


vivir, hasta que al fin he visto que no tenia. 
más remedio que morir, de : 
“Dios te proteja, ya que tú solo fuiste el, 


que me proporcionó mis únicos días de feli- - 


cidad, el que me prestó un soplo de aire pu- 
ro! ¡Que Dios te lo pague! ¿Podrás nunca, 
:oh amigo mío! volver a ser tan libre y tan 
feliz como conmigo? ¿Podrá nadie volver'a 
quererte como te quiso tu pobre y moribunda 
Bernardina? ] 
“No te aflijas; todo va a terminarse, ¿Te 
acuerdas de una' tragedia alemana que me 
leíste una noche en nuestra Casa? El prota- 
gonista preguntaba: “¿qué será lo que excla- 
memos al morir?”  “¡Libertad!”, respondía 
el pequeño Jorge. Lloraste al leer esta pala- 


“bra. ¿Lloras también ahora? Este es el últi- 


mo grito de tu amiga, 

“Los pobreg mueren sin hacer testamento. 
Yo, sin embargo, te mando un rizo mío: Me 
acuerdo de que un día que el peluquero me 
quemó el pelo con las tenacillas, quisiste pe- 
garle, Puesto que no querías que nadie que- 
mase .mis cabellos, segura estoy de que no 
arrojarás al fuego este rizo. 


Adiós, adiós para siempre, 
Tu fie] amiga, Bernardina”. 
Me han dicho que, después de leer esta car- 
ta, Federico quiso atentar contra su vida. No 
quiero hablar de ello, pues es muy frecuente 
que la indiferencia. humana encuentre ridícu- 
los semejantes atentandos cuando el deses- 
perado sobrevive a ellos. En este punto, el 
fallo de la sociedad es bien triste: se ríe del 


que intenta matarse, y si, en efecto, se mata, . 


lo olvida. 


ma 


Los agentes de tráfico en Dunstable lle- 
van grandes anteojos de armazón blanca y 
grucza. Eso es a consecuencia de que varios 
de ellos han sido atropellados de noche por 
log vehículos. 

E E 


A fin-de favorecer la adopción de niños 
nuérfanos, James Inglis ha.donado a la Glas- 
gow Trades House, 50.000 libras esterlinas 
para dotar con parte de:«sú renta cada per- 
sona que adopte un niño en determinadas 
condiriones, : 


El record de la velocidad en aeroplano to 
detenta Francia con 190 millas por hora; 
sigue Norte América con 170, y, en tercer 
lugar, está Inglaterra, con 155 millas, 

HA 


Uno de los profesores de una Universidad. 


de Estados Unidos afirma que antes de Cow -+* 
locarse dentadura postiza. es necesario que. 


el paciente se haga revisar por un médico Y 
un dentista, y luego estos dos celebren una 


consulta, 4 : 


“.” 


rándome otro amante, Jamás me.sucedió na-.- 
- da tan gracioso, ni jamás vi una Cara tan 
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ALFRED DE MUSSET. 
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go usted el 
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e ni 


¿Con que m 


Entre tío .y sobrino: 
le pido? 


do 


En el bar: 


—He pedido Oporto y .me han traí 


Sorez. 


—Resueltamente. 


fligúrese usted que es 


yo sé lo que debo hacer. 


Y el sobrino se apodera de un par de pis: 


“—Lo mismo dá; 


Oporto. 


—Pues bien, 


El cliente no contesta, bebe y se va sin 


pagar. 


eclamó 
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— dice el mozo. — No me pagó. 


—No importa.., Figúrate que te h2 pa- 


— ¡Alto! 
gado. 


CORTE y y y REMITA e 
cupón que va al pie | 
y recibirá por correo 
un ejemplar de 
EL DIARIO en que 
aparece LA HISTO- 
RIETA ya completa, | 


: 7 O MISMO PORQUE 
¡DIOS MIO: ¡PATROM! Y ME ENCONTRE CON 
2QUIEN LE PUSO QUE HACIA TRAMPAS 

ESE OJO EN AL HACER UN SOL! - 


” TARIO CON LAS 
COMroOTAR CARTAS 
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p PIROUJO TRACGAVIENTOS ESTEES ESTEES 
a ELCRAKDELA EL JOCKEY DE BARHIGUCL! 


COM PR E - Señor Administrador de EL DIARIO 
| Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 


«odos los días 


pipa Adjunto O. 10 centavos en estampillas para que p 
EL DIARIO | me remita un ejemplar del próximo jueves en que ) 
] : aparecerá la página de modas en colores y Una pá- 
a su venados de la “gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su 


tarde ¡lo hubiera -| pingo Tragavientos. 
hecil pidale que | | ' 

le reserve diaria- 

miente un ejemplar 
| Para eita 
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Comienza en este múmero la sensacional novela del gran autor inglés SAX ROHMER, titulada. 


LOS VERDES OJOS DE BAST 


La más sofable de las obras escritas sobre los misterios de los magos de Egipto. 


LAS PERSONAS IMPRESIONABLES O DE IMAGINACION DEBIL NO DEBEN 
LEER DE NOCHE ESTA SUBYUGADORA NOVELA. .MISTERIOSA 


E —Sí, mozo. Seguimos un régimen seco 
-habanos bien secos, coñac que sea seco y ch 
médico! 


, Por orden del médico. Deme cigarros 


ampagne extraseco. 
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lo manda el: 


A E $ 
OS A 


' 
. > 
E es] . y . 
ge - ' NS A 
_ ñ 2 4 


" 4 a ”a ES =r z 
ps : 
yd o 
: , S 


E REO A A b 
E <> 


Los verdes ojos de Bast 


Sensacional novela inédita del gran au- 
tor inglés Sax Rohme” 


El hijo del Ticiano 


Novela corta de Alfred de Musset, que 
se publica completa en este número. 


El árbol de los mil romances 


Cuento intenso y emocionante de un 
gran autor inglés, 


Una respuesta curiosa 


Nota cómica en colores, 


La niña liste 


Cuento muy divertido de un gran au- 
tor ruso. : 


Cosas grandes 


Nota humorística en colores. 


; Sacha 


Interesantísimo 
inglés para *“Pucky”. 
en colores, 


cuento traducido del 


La cocina de “Pucky” 


Recetas verdaderamente útiles y prác- 
ticas de uso corriente. 


as pe 


Con ilustraciones 


Bonbons Fins 


Chistes de todos origenes escogidos po1 
“Pucky” para sus lectores, 


Un buen cirujano 


Nota humorística en colores, 


En la calle 


Un relato que da que pensar. 


Escarmentadu 


Cuentito breve y ejemplarizador, 


Los modelos de “Pucky” 


Gracioso ¡juguete para armar. En co: 


lores. l 


El hijo del lobo 


Un relato vibrante del gran escrito, 
Jack London. 


Para un distraído otra distraída - 


Cuadritos risueños de la vida real. 


La noche blanca del húsar rojo 


Relato humorístico de Alphonse Allajs, 


. 


Surcoul 


Continuación de la gran novela históri- 
ca tradwie.u por “Pucky” por prime 
ra vez 
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— ¡Ay! 
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¡Queria 


zas en el porvenir. 
—Eso obedece a que los que nos dedicamos A escribir no podemos declarar. 
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maestro! La literatura es un oficio que no puede tener esperan- 
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CAPITULO 1 $ 


Veo los ojos 


— ¡Buenas noches, señor! Demasiado vien- 
to, ¿verdad? 

——Demasiado, sargento. Voy a meterme 
un momento en su garita para encender la 

| pipa, si me lo: permite. 

; — ¡Claro que sí, señor! Los fósforos an- 

¡dan bastante escasos en estos tiempos, para 
'«desperdiciarlos, Pery parece que la tormen- 
ta ha calmado un poco. 

—No lo siento, — respondí, entrando en 
el refugio del policeman, que estaba allí de 

guardia. Como la garita de un soldado se ha- 

. Ma a la entrada de la calle principal de la 
vieja -aldea. — Aún tengo que caminar un 
buen trecho. 

—Sí; su casa estásmuy a trasmano, ¿ver- 
dad? — murmuró mi interlocutor mientras 
yo, resguardado del viento, comenzaba a car- 
gar la, pipa.—Es mucho inconveniente, siem- 
pre lo he ereído, para un caballero que sale 
tan a menudo como usted. 

-—Precisamente por eso es que me agra- 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés 
famoso autor 


SAX ROHMER 


Traducida especialmente para “Pucky” del original adquirido en Londres 


A A 
LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOS) Y FACILES | 
DE EMOCIONAR NO DEBEN LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. ] 
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A, 


PRIMICIA DE “PUCKY” 


por el 


Si yo viviera 2n un 
lugar fácilmente accesible, no me dejarían 
en paz ni un minuto, ¿comprende usted? Por 
otro lado, tengo necesidad de hallarme no 
más lejos de una hora de viaje de Fleet 
Street, la *“calle de los diarios'', como la lla- 
man. 

Yo tenía la costumbre de detenerme para 
conversar en aquel punto. ya nue conocía a 
la mayoría de los honibres de la división P, 
entre Jos cuales se dividía la vigilancia de 
aquel sitio. Era un lugar sumamente solita- 
rio, por la noche, a la hora en que loy vecí- 
nos ya se habían retirado a descansar, diuian- 
do las casas parecían retroceder aún ms 
dentro de los jardines que las separabin 151 
camino. Reliquia de una época en «aque Jos 
trenes y autobuses nó existían, la caída del 
gol prestaba a la calle principal de lu aldea 
una atmósfera de antaño, disfrazando los la- 
drillos y el reboque de años atrás. Desde 
alí, en días de calma, se podía oir el rumor 
de colmena, de la gran ciudad y las sol=m- 
nes campanadas de la: catedral de San 
bla. 

De pie al abrigo de la garita, escuchaba 
yo el rumor del caer incesante de la lluvia 
desde las ramas de los árboles que se extan- 
dían por encima de ella, acompañado del 


da, — respondí yo. — 


P.- 


Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá- 
gina Gl de este número. 


AGAZINE Y ME 


A 


rumor confuso del arroyito que se había for- 
mado en la cuneta del camino, junto a mis 
pios; de vez en cuando los últimos suspiros 
de la tormenta que moría sacudían log ar- 
bustos que bordeaban el camino. 

Ahora está mucho más fresca la noche, 
*— dijo el sargento. 

Asentí yo con un movimiento de cabeza, 
encendiendo mi pipa. La tormenta había ve- 
mido a cortar una temporada de tiempa tro- 
pical de las que, a menudo, en medio de 103 
meses de julio y agosto, ponen en Londres 
algo del cálido aliento de Africa; y este fres- 
cor resultante de la tormenta era más que 
bienvenido. 
“Bueno; buenas noches, — dije entor- 
ces. Estaba ya a punto de seguir mi camine 
cuendo el timbre del teléfono de la garita de 
policía comenzó a sonar. 

— ¡Hola! — llamó el sargento. 

Me detuve sintiendo curiosidad por saber” 
a qué se refería el mensaje. 


—:¡¿La Casa Roja — continuó el sargen- 
to, — en College Road? Sf; la conozco. Está 


en el recorrido de Bólton. Bólton debe lle- 
gar de un momento a otro. Muy bien; se lo 
diré. , 
Colgó el auricular y se volvió hacia mí, 
con gesto de resignación. 

<A ' nosotros los de: la policfa, nos toca 
de vez en cuando cada misión de lo más cu- 
riosa, señor — comentó, — Anoche, un Se- 
for llamó por teléfono a la comisaría, para 
decir que me pidieran que detuviese al pa- 
sar a una señora, bajita, gruesa, de pelo ru- 
bio y ve3tido azul, para decile que su ezpo- 
so había tenido que salir y había dejado las 
llaves en la casilla del perro. 

Rió el sargento de buena gana. 

-—La de ahora, — continuó, — ha llama- 
do para decir que ella cree, observe usted, 
que solamente cree, haberse olvidado (+ ce- 
rrui el garage. y quiere qUe el policeman 
que hace aquel recorrido se cerciore de si 
las llaves han sido dejadas en la cerradura. 
Si.es así, quicie que cierre la puerta por 
dentro, salga porila puerta de atrás, Ja cie- 
rre también y lleve las llaves a la comisaría 
al salir franco, terminado su servicio. 

Sí, dije yo; — hay gente distraída 
en el mundo. Pero, ¿ha querido usted men- 
cionar la Casa Roja, la de College Road? 


La misma, — contestó el sargento, sa- 
liendo de la garita y mirando hacia la iz- 
quierda. — ¡Ah! ¡Allí viene Bólton! 


Se refería a un policeman alto, fornido, de 
rostro rojo, que en esos momentos avanza- 
ba por el camino, chapoteando barro. 

—Tengo trabajo uara usted, Bólton, — 
anunció el sargento. — Escuche: ¿conoce 
usted la Casa Roja, la de College Roa? 

Bólton se quitó el casco, rascándose un 
moinento la cabeza cubierta de rojo cabello 
cortado al rape. 


—Déjeme pensar, — dijo. — Está a la 
derecha... : 
—No, no, — interrumpÍ yo. — E3 una 


Casa que se halla más o menos a la mitad 
del camino, a la izquierda, muy silenciosa y 
cerrada, que tiene una verja alta y ladrillos 
al frente, 
*—¡Oh! — exclamó el policeman Bólton. 


/ 


— ¿Quiere usted decir (la casa desalqul- 
lada? ; : 
——Eso era precisamente ly que estaba a 
punto de observar, sargento, — dije yo, vol- 
viéndome hacia mi conocido, — Que yo 8€- 
pa, la Casa Roja lleva deshabitada doce me- 
ses lo menos. - 
—- ¿Sí? — exclamó el sargento. — ¡Cosa - 
extraña! Pero eso no me importa. Además 
pueden haberla alquilado en estos días. Sea 
como-sea, Bólton, he aquí lo que tiene que 
hacer: tiene usted que ver si la. puerta del 
garage, está abierta. Si lo está y las llaves es 
tán en la cerradura, entra usted y cierra la 
puerta por dentro. Hay una puerta al otro 
extremo; salga por ella, y clérrela también 
con llave. Luego deje las llaves en la comt- 
saría, cuando salga de servicio. ¿Estamos? 
—Sí, señor, — respondió Bólton; cuadra- 
do, con el casco en la mano, repetía en voz 
baja las instrucciones recibidas del sargen- 
to, con evidente intención de grabarlas bien 
en la memoria. EE 
—Yo tengo: que pasar por delante de. la 
Casa Roja, *““constable'”, — mdije: — . Como 
usted duda y no recuerda cuál es, voy a in- 


,dicársela. , 


¿ rE 
Muchas: gracias, señor, — dijo Bólton, 
poniéndose el casco. TS Al 

—Una- vez más, sargento, ¡buenas noches! 
— saludé, y salí recibiendo de lleno una 
ráfaga de viento Que parecía bajar por la 
calle principal del pueblo arrancando rauda- 
les de agua de las hojas y ramas de los ár- 
boles. 

- Se supone poéticamente que los sucesos 
extraños se envuelven en sombras impene- 
trables, y yo, por mi parte, estoy preparado 
a sostener la exactitud de tal. aserto. Pero, 
a menos que el silencio del “constable” que 
me acompañaba fuera debido a tales som- 
bras y no a una taciturnidad habitual, nada 
había, en mi marcha, por las silenciosas ca- 
lles, que pudiera hacerme sospechar que me 
hallaba entrando en la primera «fase de un 
uceso mucho más extraño e. infinitamente 
más horrible que cualquiera de cuantos, con. 
anterioridad hubiera visto o hubiera lefdo. 

_Las sombras. no. me habían alcanzado 
aún. 54 z - 
Hablamos poco durante el camino, porque 
el viento era frío, cortante y ' molesto, de 
manera que a menudo me hallaba ocupado 
en sujetarme el sombrero con la mano, Si se 
exceptúa un tipo de mal aspecto, evidente- 
mente un miembro de la numerosa y poeo 
limpia hermandad de los vagabundos, que se 
eruzó con nosotros cerca de la puerta de la 
vieja capilla, no encontramos a nadie desde 
el momento en que salimos de la garita 
hasta aquel en que vimos la verja de ladri- 
llos de la Casa Roja, irguiéndose por "sGbre 
la vegetación del costado del camino. 

—Esta s la casa, “constable”, — dije. 
— El garage está más allá de la entrada 
principal. y 

Llegamos hasta el que estaba el portón ce- 
rrado. - 

—Ahí tiene usted, señor, — exclamó Ból- 
ton, triunfalmente, — Ya le dije a usted 
que estaba vacía. 

Frente a nosotros se veía un cartel pues- 


to por un agente de alquileres, anunciando 
las características de la propiedad, el nú- 
mero de dormitorios, de salones, de conve- 


niencias modernas, garage, etc., además del 


área del jardín y de la huerta. 

Sentí un débil chirrido y, retrocediendo 
un paso, miré hacia arriba. Ví un tablero 
que aparecía por sobre la pared y ostentaba 
dos duplicados del anuncio que acabo de 


citar. ? 


—Esto parece confirmar lo otro, — dije, 


mirando, a través de los árboles, hacia la ca-: 


sa. — Esta casa tiene todas las apariencias 
de ostar desalquilada. 

—Debe de haber 
— murmuró Bólton. 

—-Si la hay, no e3 nuéstra, — observé 
yo. — Mire; los carteles lo dicen bastante 
claro. “Se vende o se alquila. La Casa Ro- 
da, etc.” 

—¡Jum! — gruñó Bólton — ¡Esto si que 
es bastante extraño! Será mejor que eche- 
mos un vistazo al garage. 

Avanzamos juntos hasta donde, más de 
“una vez, medio oculta en una especie de ni- 
cho, había visto yo la puerta de un garage, 
evidentemente añadido por algún reciente 
ocupante de la propiedad. Colgando de una 
_Mave puesta en la cerradura, ha¡Va un llave- 
“yo, del cual colgaba otra llave más” 

— ¡Qué me cuelguen, — exclamó Bólton, 
— si esto no es un negocio extraño! 

Abrió la' puerta y lanzó al interior el ra- 
yo de luz de su linterna eléctrica, revelando 
la presencia de varias latas de nafta vacías 
aparentemente. algunos trozos de madera 
qué recordaban. que el garage había sido 
ocupado recientemente, pero ni sombra de 
un automóvil, ni nada de valor que hubiera 
podido interesar a un hombre como el va- 
gabundo a quien hallamos en.el camino. De- 
bo exceptuar un enorme y fuerte cajón, de 
los usados para la exportación de mercade- 


sido una equivocación, 


rías, que se hallaba a uno. o dos pies de la. 


puerta, de manera que, hasta cierto punto, 
bloqueaba la entrada, y que bien pudo ha- 
ber contenido respuestos para automóvil, No- 
té, con vaga curiosidad, que en una de las 
caras del cajón habían pintado groseramen- 
te, con pintura verde, un gato sentado. 


—-$i aquí hubo alguna vez algo, — obser- 
vó Bólton, — ya se lo han llevado. Vamos 
a cerrar el corral después de que el caballo 
se ha ido. ¿Puedo contar con usted, 
en caso de queja? 

—;¡Cuente conmigo! 
un domicilio particular, así que no sigo ade- 
lante con usted. Buenas noches. 

— ¡Buenas noches, señor! — respondió- 
me el “constable”” y, entrando en el vacío 
garage cerró la puerta. 

Me dirigí apresuradamente hacla el cha- 
lecito donde había establecido mi domicilio. 
Muchas veces he pensado que los motivos 
que me impulsaron a elegir esta solitaria 
residencia eran bastante egoístas por cierto. 
A pesar de que me gustaba la sociedad de 
las gent, a pesar que nunca perdía estre- 
má ni un debut importante en Londres, mi afi- 
ción al estudio de lo tenebroso y otra debi- 
' lidad a la cual me referiré a su debido tiem- 


diversiones de 


«de mi existencia. Al 


señor, 


Pero estoy violando 


durante un momento "hacia las sombras. 


po, me habían hecho abandonar mis habi- 
taciones situadas en el Temple para retirar- 
me a aquella aldea perdida desde donde mi 
única concesión con Fleet Street, con los 
clubs, los teatros, las luces, la alegría y laz 
Londres, era el teléfono. 
Creo que no necesito agregar que mis me- 
dios económicos me permitían satisfacer es- 
tos caprichosos, de otro modo, como buen pe- 
riodista, me habría visto obligado a jerma- 
necer '“en el corazón” de la actividad de los 


- diarios. 


Por lo dicho, precisamente me estaba per- 
mitido vivir la descuidada vida del “free- 
lance'”, del franco-tirador o colaborador in- 
dependiente. Como mi producción era consi- 
derada algo mejor que la de los demá-, 1.>- 
día yo tener, además de cierías exigencias, 
la libre selección de mis temas. No era yo de 
naturaleza ambiciosa, aunque bien podía 
er que me laltara estímulo, — todo lo que 
escribía hacíalo por el simple placer de escri- 
bir, mientras mis estudios, de loy cuales ten 
dré ocasión de hablar detenidamente, no 
eran de naturaleza como para llenarme los 
bolsillos. 

Muy lejos estaba yo de figurarme, que la 
calma dentro de la cual había org “anizado mi 
vida, iba a ser interrumpida abruptamente, 
ni que mis estudios iban a ser avent-los 
hacia una nueva y extraña dirección. 

Pero esa noche en la que iba a presenciar 
el comienzo de un horrible drama, aún no 
había experimentado yo prosentimient» al- 
guno de la proximidad de fuerzas de lo ocul- 
to que iban a cambiar por completo el curso 
ver el gigantesco olrmr> 
que se hallaba frente a mi chalet, me. ¿can- 


zÓ la sombra de que ya he hablado. 


Solamente en esta forma puedo describir 
una sensación extraña que se apoderó ¿> rí, 
obligándome a detenerme y n escuchar. El 
viento había cesado, dejando silenciosa la os- 
curidad de la noche; sólo se ola el rumor 
de la ciudad. Una vez, muy débilmen*e, me 
pareció oír el aullido de un perro. No ha- 
bía oído nada hasta entonces que pudiera 
hacerme pensar en pasos, detrás de mí, r>- 
ro, sin embargo, me volví rápidame1 to, cón- 
vencido de que iba a descubrir la presencia 
de alguien que me seguía. Este cony-aci- 
miento se había apoderado de mí de repente 
y en una forma que no tuve explicación po- 
sible. Y no estaba yo equivocado. 

A menos de cincuenta pasos detrás de mí 
una figura, vagamente definida, apareció, 
bosquejándose contra una luz lejana duran- 
te unos segundos antes de desaparecer en la 
oscuridad que proyectaban los densos ¿=bo- 
les del costado del camino. 

Permanecí absolutamente inmóvil; miré 
De- 
bo decir que no había razón alguna que pu- 
diese causar recelo, alarma ni aún curtosi- 
dad en la aparición de un transeunte solita- 
ría a aquella hora, porque era ya más de me- 
dia noche. Así discutí a solas, admitiendo 
que, al ver aquella figura, había experimen- 
tado no sólo una impresión de curiosidad 
y de alarma, sino también una emoció más, 
que aún hoy se me hace difícil definir. Me 


HZ 


m5" 


percaté instantáneamente de que la forma 
que había visto no era la de un transeunte 
vulgar, que no se trataba de un ser ordina- 
rio. En ey mismo momento oí de nuevo, bien 
claro esta vez, el aullido de un perro, 

Habiendo dicho todo lo que antecede, no 
veo por qué no he de añadir que me volvf 
rápidamente dirigiéndeme al. portón de! Ch. - 
let y lancé'un suspiro de alivio al hallar 
del otro lado y de cerrarlo de nuevo. Coates, 
mi ayuda de cámara, había colocado antes 
de recogerse algunos fiambres en la mesa 
del comedor para cuando yo llegara; pero 
aún cuando no me sentí con ganas de tomar 
alimento alguno, me serví un vaso de whis- 
ky con soda bien cargado, lanzando una rá- 
pida mirada a una o dos cartas que se ha- 
llaban sobre la mesa. 

No contenían nada interesante 
cartas. Habiendo fumado un último cigarri- 
llo, apagué la luz, entré en el dormitorio, 
crucé esta habitación sumida en la oscuri- 
dad me paré junto a la ventana miru.d0 
hacia afuera. 

Desde allí podía ver la 
y detrás de un alto cerco, 


pequeña huerta; 
los árboles que, 


como altos centinelas, bordeaban el camino 
0 
Las nubes cruzaban velozmente el cielo, 


de manera que la Juna llena aparecía y des- 
aparecía alternativamente, produciendo un 
constante cambiante efecto de luz y sombra. 
Durante un momento se extendía la luz has- 
ta donde mi vista alcanzaba a ver el paisa- 
je bañado en Juz lunar, y un segundo :des- 
pués reinaba tal oscuridad que no podía ver- 
mae log dedos de la mano, 

Fué durante uno de esos momenteos de 
intensa oscuridad cuando, en el mismo ins- 
tante que iba a retirarme de la ventana pa- 
ra encender la luz, ví “los ojos” 

En un lugar. situado a. menos de diez pa- 
sos de mí, junto a Jos setos que bordeaban 
el jardín, me miraban aquellos gigantescos, 
relampagueantes ojos de gato; lanecé una. ex- 
clamación ahogaba y me retiré de la ventana 

Un tigre, pensé, o alguna otra bestia por 
el estilo, debía haberse escapado de su cau- 
tiverio. Trabajó en esos momentos mi c¿ere- 
bro cob. velocidad tal, que revisé mentalmen- 
te toda mi colección de armas, eligiendo un 
rifle que me había sído de gran utilidad en 
la India, aún antes de haber avanzado un 
paso en dirección a la puerta. 

Pero, también antes de que hubiera avan- 
zado un paso, la Juz de la luna llenó de nue- 
vo el jardín; y, aún cuando no había en el 
seto abertura alguna por la cual aún un 
pequeño animal pudiera haberse escapado, no 
pude ver, según dice la expresión común, a 
bicho viviente. Pero, cerca y lejos: a la vez, 
se dejaban oír entonces los aullidos de te- 
rror de los perros de la vecindad, 
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La huella del gato 


UANDO Coates me trajo el ta, los 
diarios y la correspondencia, a la ma- 
ana siguiente, me desperté alar- 
mado. - 

—— ¿Ha llovido durante la noche, Coates? 
— pregunté, 
Coates, cuya imperturbable calma me re- 


sultaba siempre un saludable sedativo, res- 
pondió. > 
—No, tan sólo desde poco antes de me- 


dia noche, señor. 
— ¡Ah! — dije yo. — Estuvo usted en el 
jardín. esta mañana, Coates? 
—Sí, señor. Fuí en busca de frambuzsas 
para el desayuno. 


——Pero, ¿de este lado del chalet? 
—-31, Señor; 
—Bneno. Vaya usted entonces, Coates, 


marchando siempre por los. senderos, hasta 
el cajón de las herramientas. Fíjese usted 
bien si hay señales de desarreglo en el cés-' 
ped, euútre los setos y los senderos, pero no 


- deje usted huella alguna. Usted va a buscar 


huellas, ¿comprende? 

— ¿Huellas? Muy bien, señor. ¿De caza 
mayor? 

—De caza mayor, sí, Coates. 

Sin demostrar la más mínima sorpresa 
al oir mis extrañas instrucciones, Goates, 


magnífico ejemplo demostrativo, para que 
aun duden de la excelencia de log  méto- 
dos de disciplina del ejército inglés, salió 
en silencio. » 

Pudo decir que no era pequeña la curio- 
sidad y el interés con que yo esperaba el 
informe sobre el resultado de sus investi- 
gaciones, Mientras tomaba poco a poco el te, 
podía oir desde el lecho sus pasos regulares 
y acompasados mientras recorría el camini- 
to del jardín, ' frente a. mis ventanas. De 
pronto cesaron los pasos, que, a poco, fue- 
ron seguidos por un murmullo confuso. 

Había hallado algo. Todas las trazas de 
la tormenta de la noche anterior habían des- 
aparecido, apareciendo en su lugar indicios 
claros de la reanudación de la ola de calor; 
pero yo sabía que el suelo húnredo tenía 
que haber conservado perfectamente cual- 
quier impresión dejada en él la noche ante- 
rior. 

Sin embargo, con los rayos del sol q> en- 
traban por mi ventana, desde un cielo tan 
color turquesa como no lo había visto nun- 
ca “antes en Inglaterra, me fué imposible 
emocionarme nuevamente, sentir una vez 
más el extraño estremecimiento que duran- 
te las horas de oscuridad de la noche ante- 
rior había experimentado al ver clavados en 
mí, inmóviles. los gigantescos ojos de gato, 
Al hallarse más claras mis facultades men- - 
taes, recordé algo que antes no había aso- 
ciado al fenómeno. Recordé aquella agil y 
fugitiva forma que parecía seguirmo, en el 
camino. Pero era difícil asociar tuna cosa a 
la otra; porque mientra aquella figura fur- 


tiva me había dado la impresión de ser la 
de un hombre, o, para ser más exacto, la de 
una mujer, los ojos de gato que: me miraban 
desde un punto tan cercano al suelo, me 
infundieron la impresión que se trataba de 
un felino que estaba acurrucado. 

Los pasos . de _Coates se dejaron .oir de 
nuevo en el sendero; lo oí marchar en rededor 
del chalet y por el lado de la cocina. Final- 
mente entró de nuevo en mi dormitorio, que- 
dándose junto a la puerta, en actitud de 
“firme” que le era tan peculiar, Su “aparien- 
cia personal habría hecho hacer un gesto 
despectivo a los que se hacen de la profesión 
de ayuda de cámara un algo así como rito re- 
ligioso, porque Coates, en mi retiro rural, 
estaba llamado a dar cumplimiento a servi- 


cios más importantes que los de mero “va-. 


let”. 

Su rostro pulcramente afeitado, rojo y ro- 
Hizo, su cabello cuidadosamente peinado y 
cepillado no eran nada excepcional, es cier- 
to: pero como su trabajo lo llevaba de vez 
en cuando al jardín, no usaba el clásico ja- 
quet o frac negro del ayuda de cámara, sina 


una vieja casaca Color kaki, pantalón de 


montar del mismo color y polainas de cuero 
amariMo, lo aque le daba la apariencia del 


- viejo soldado que era. 


— ¿Y bien, Coates? — pregunté. 
Coates tosió. ] 
—Hay huellas de pies, señor, en el plan- 


tío de rábanos, — respondió. 
— «¿Huellas de piés? 

. —Sí, señor. Profundas. Como si alguien 
hubiera saltado por encima del seto y caido 
alí, de pie. : 

—i¡Saltado por encima del seto! — excla- 
mé. — ¡Pero ese sería un salto considera- 


ble Coates, para darlo desde el camino. 

—ILo sería, señor. Tal vez ella trepó al 
cerco saltó. 5 

—- ¿Ella? 

Coates tosió de nuevo. 

—Hay tres pares de huellas en total, se- 
fior, — dijo. — Una de ellas, muy profun- 
Ga, donde cayó. Otra, casi borrosa, donde 
ella ha debido darse vuelta, y la tercera con 
los tacones muy marcados, donde ha debido 
saltar de nuevo hacia afuera. 

— ¿Ella? — grité yo. 


-—Las huellas, señor, — respondió Coates 
impasible, — son:de zapatos de taco alto, 
de señora. 


Me senté en la cama, mirando fijamente a 
Coates, incapaz de dar crédito a mis senti- 
dos. No acertaba a hablar. 

¿Quiere usted te o café en el desayuno, 
señor? — preguntó Coates interrumpien“o 
mi silencio. 

— ¡Que se vaya al diablo el desayuno! — 
grité. — ¡Voy a ver esas huellas! Si hubie- 
ra visto usted lo que ví yo anoche, su-in- 
mutable expresión habría perdido su inmu- 
tabilidad por una vez, se lo aseguro. 

— ¿De veras, señor? ¿Entonces el señor 
vió a la señora? y 

—-—¿ Señora? — repetí yo altando del le- 
cho. — $i los ojos que he visto anoche per- 
teiuecen a una “señora”, o yo estoy loco o 
la “señora” no es señora de este mundo. 
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Me puse una salida de baño. Salí al jar- 
dín; Coates me enseñó el lugar donde esta- 
ban las huellas. Un rápido examen me per- 
mitió asegurarme de que sus informes eran 
exactos. Alguien que tenía puestos uros za- 
patos de tacones altos había estado de pie 
sobre el suelo húmedo. Como no venían ai 
iban hacia Otro lado las- huellas, la suposi- 
ción de Coates, de 'que la persona que las 
había dejado debió saltar por encima del 
seto, era la única realmente lógira. Me vol- 
ví hacia él, estupefacto, pero comprendí a 
tiempo lo fantástico de lo que había visto la 
noche anterior, y no hablé de los ojos. 

Me dirigí en silencio al cuarto de baño, 
preguntándome si alguna emoción había in- 
fluenciado y engañado a mis senticos y si 
la presencia de aquellas huellas de fer1eni- 
nos piés en .aquel lugar no sería una simple 
coincidencia. Pero:aun siendo así, el misterio 
de su presencia en tal lugar seguía impene- 


_trable. No era posible explicársela satisfaec- 


toriamente. 

Poco después del desayuno una llamada te- 
lefónica cortó la cadena de mi3 revueltas re- 
flexiones. Me hablaba el director de “The 
Planet,,, al que le estaba muy agradecido 
por varios encargos especiales que me ha- 
bía dado, entre ellos la busca del “gnu gi. 
gantesco”, un animal al que aun cuando sg 
le suponía «generalmente extinguido, se le 
había visto en diversas ocasiones en diver- 
sas partes del continente negro. 

Aquellos de mis lectores que también 
sean lectores de “The Planet', recordarán 
que en aquella ocasión, aun: cuando no pude 
hallar al “gnu gigantesco”, descubrí algo 
sumamente interesante durante mi viaje por 
las regiones inexploradas de las fuentes del 


río Níger. 

—Un caso sumamente extraordinario ha 
acaecido, — me dijo el director del citado 
diario. — Creo que se- halla precisamente 


dentro de su especialidad, Addison. Eviden- 
temente se trata de un asesinato; las  cir- 
cunstancias en que ha ocurrido son de la 
más dramático y extraño. Me gustaría que 
usted quisiera ocuparse de él» 

Pedí detalles sin mayor entusiasmo. La 
criminología era una de mis ocupaciones fa- 
voritas y, en diversas oportunidades, había 
logrado demotrar que eran asuntos crimina- 
les algunos supuestos sucesos sobrenatura- 
les. Pero el caso común de asesinato trai- 
dor, no me interesaba. 

—El cuerpo de sir Marcus Coverly ha sido 
hallado dentro de un cajón. — Me explicó 
mi amigo. — Descendían el cajón a las bode- 
gas del vapor “Oritoga”, amarrado al mue- 
lle de las Indias Occidentales. Había sido 
Hevado por un camión alquilado para esa 
efecto, pués el buque debía zarpar una hora 
después, Hay muchos detalles curiosos, pero 
esos los examinará usted mismo. No necesita 
venir a la redacción. Vaya directamente al 
muelle, 

— ¡Bien! — respondí, — ¡Partiré en se- 
guida. 

Esta repentína decisión de hacerme carg5 
del asunto la había provocado la mención 
del nombre de la víctima, Al colocar el a2u- 
ricular en la horquilla, me temblaba:. las 


he 


manos ligeramente. y no me cabla. la. menor 
duda de que me había puesto pálido. 

Creo que esto demangda una explicación. 

En primer lugar, deseo decir que al retirar- 
me yo. a vivir en el chalet que entonces era 
mi rogar, había obedecido a mi afición a los 
estudios de la magia a que he hecho ya refe- 
rencia, y a mi natural inclinación hacia una 
vida recluída, al derrumbe de ciertos pro- 
yectos matrimoniales. Había sabido lo de es- 
te derrumbe al leer en los diarios la noti- 
cia que anunciaba el compromiso matrimo- 
níal de la señorita Isabel Mérlin con el se- 
ñor Eric Coverly. Había el deseo de ecultar 
a la sociedad mi desilusión, lo que me había 
hecho retirarme a aquel lugar casi oculto. 
Por que si soy tardío en adoptar una decisión 
en eosas tan sertas, cuando la tomo es de- 
finitiva. 

Sin embargo, aun cuando no había pru- 
nunciado yo una palabra que pudiera hacer 
sospechar a Isabel mi desengaño, aún cuan- 
do por el contrario, la había felicitado conro 
todo el méndo, más de una vez yo me había 
maldecido por tonto. Demasiado tarde com- 
prendí que ella había esperado una sola pa- 
labra mía, pero yo me fuí a Mesopotamia sin 
haberla pronunciado. Durante mi ausencia, 
Eric Coverly ganf el premio que yo no me 
había animado a toma!. 

Era él el heredero del título, pues su pri- 


mo sir Marcus, era soltero. Y de pronto, co- 
mo llovida del cielo, me llegaba la "noticia 
de la trágica muerte del primo. 

Puede, pues, imaginarse el.lector con cuan» 
ta nerviosidad y urgencia me dirigí a los 
muelles. Abandonando todo otro plan, hice 
que Coates vistiera su severo uniforme azul 
y sacara mí pequeño automóvil Rover del 
garage. y z 

Pocos minutos después corríamos por el 
mal pavimentado Comercial Road East, por 
entre camiones que tiraban de media docena 
de acoplados cada uns, detenidos cada cinco 
minutos como es habitual en aquel conges- 
tionado tráfico. 

En el camino de los muelles de las. Indias 
Occidentales, la ma-cha fué más fácil. Cuan- 
do bajé frente a los portones del muelle ví 


«que cuanto diario y agencia periodística in- 


formativa tiene el Reino Unido de la Gran 
Bretaña e Irlanda, se hallaba representado 
alí. Jones, de “The Gleaner”, salía cuando 
yo entraba, 

— ¡ Hola, Addison! — exclamó al verme.— 
¡He aquí un caso que ni de medida para 
usted! ¡Es algo tan sin plés ni cabeza como 
“Alicia en el pafs de las hadas””! 


“No me detuve, sin embargo. Apresuré el 
paso en dirección del edificio de la adminis- 
tración del muelle, frente al cual se había 
reunido un numerodo grupo de personas, in- 
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lividuos de la prensa, empleado, del puer- 


to y de la aduana, polizontes y otros de la 
raza de los incalificabtes. Media doce.a de 
periodistas colegas me saludaron. Observé 
que la puerta estaba cerrada, que delante 


de ella estaba de guardia un. “policeman”, 
corpulento, severo, 
— ¡Esto me parece una tontería, simple- 


mente, Addison! — exclamó un repcfrter de 
“The Clarion”, cuyo nombre no recuerdo. — 
Los funcionarios del puerto uu quieren de- 
jar entrar a nadie hasta que llegue el ins- 
pector Fulano de Tal de Scotland Yard. Creo 
que debe haberse detenido a almorzar en el 
<amino. 

El que así hablaba sacó el reloj y yo ma 


dirigí a hablar con el policeman. 


— ¿Tiene usted orden de no dejar entrar 


a nadie, “Constable”? 
——Así es, señor, — respondióme cortes- 
mente. — Estamos esperando al d=tectiva 
inspector Gátton, que ha sido encargado del 
caso este. 
— ¡Ah! ¡Gátton! — Me apa s del Srupo, 


“sargando y encendiendo mi pipa, convencido 


pue, «si algo. nuevo podía saber del caso, lo 
sabría por medio de Gátton, pues él y yo 
somos buenos amigos y hemos intervenido 
juntos en más de un caso difícil. 


Pocos mínutos después llegó el inspector, 
que es un hombre fornido, todo afoitado y de 
tex bronceada, Sus cabellos negros se hallan 
salpicados de hilos de plata. Toda su persona 
tiene el tipo de un oficial de marina retira- 
do. Es hombre muy reservado, pero sus ojos 
azules de expresión ingénua, le dan el aire de 
franqueza que parece más propio de Jos ma- 
rinos que de los detectives. Saludó con Ja 
cabeza a varios conocidos de los del grupo, 
y, viéndome, se me acercó estrechándome la 
mano, 

—Abra la puerta “constable”, —- ordenó, 

El policemanm sacó de su bolsillo una lla- 
ve y con ella abrió la puerta del pequeño 
edificio de piedra. Inmediatamente todo el 
grupo se movió hacia adelante. 

— Tengan a bien esperar, señores, — dijo 
Gátton, alzando la mano. — Deseo efectuar 
mi examen primero. El señor Addison, aquí 
presente, — añadió al notar el desaliento de 
algunos de mis colegas, — tiene información 
especial que darme en este cazo, así que 


te €. 


Manchú”, “La garra amarilla”, 
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deseo pedirle que se ponga a mi disposición. 

El policeman se hizo a un lado y yo entrá 
después del inspector. 

—Cierre la puerta de nuevo, “contable” 
ordenó PAD — No- permito la entrada de 
nadie. 

Miré en ¿RAcast mío. El cuadro que ví fué 
tan extraño, tan horrible, que cada uno de 
sus detalles ha quedado inde!leblemente gra- 
bado en la memoria. 

El interior del edificio se hallaba ilumi- 
nado por cuatro ventanas colocadas tan al- 
tas en la pared que nadie podía mirar desde 
fuera. El sol muy fuerte entraba por las dos 
ventanas que daban al sur, dibujando largas 
rayas negras en el piso, sombra de las ba- 
rras de las rejas de las ventanas. De rodi- 
llas junto a una camtlla colocada bien a la 
luz, motrando un curioso dibujo rectilínec 
de luz y sombra, se hallaba un hombre que 


según lo supe luego era el médico de poli- 
cía, que, en el momento de nuestra entrada, 


anotabha algo ev su libreta de apuntes. 

En la camilla, tan completamente tapado 
que sólo se le veía e] rostro, hallábase una 
persona que, al principio, no pude recono- 
cer, debido a que las facciones, horriblemen- 
te contorsionadas,' presentaban una aparien- 
cia verdosa, indescriptible. 

Reprimiendo una exclamación 
“ontemplé aquel “rostro. 

— ¡Dios mío! — murmuré luego, 
¡Es sir Marcus! 

ll médico se había pucsto de pie y el ins- 
pector había avauzado a saludar al doctor 
Mientras tanto, mi mirada había caído sobre 
un Cajón de madera, casi completamente 
deshecho, que era el único objeto, además 
de la camilla, existente allí. Y miró aquello 
casi tan estupefacto, si no más, que al ros- 
tro del muerto. 

Los flejes de hierro que lo PodOSpAR y le 
daban consistencia estaban rotos algunos, 
retorcidos otros. Uno de los costados del ca- 
jón se hallaba, hecho astillas, en el suelo; 
pero en una tat!la que había forimado parte 
del lado superior del cajón ví, toscamente 
trazada con pintura verde, la figura de un 
gato sentado. A 

¡Sin la más mínima duda, aquel cajón era 
el mismo que la noche antes había vist yo 
en el garage de le Casa Roja de College 
Road! 


de horror, 


¡SÍ! 


OA 


El misterio comienza. La intriga se inicia. No deje de leer los ca- 
pítulos de esta sensacional y electrizante novela de incomparable 
originalidad y que puede ser considerada como la más intensamen- 
te subyugadora «de su famoso autor, a cuya se debe: “El doctor Fu- 
, “Ala de vampiro”, “Drogas” y otras 
sensacionales novelas más, que se publicarán la semana próxima. 
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El área que adrelnistra al Conroto de Lon- 
dres mide 116.053 miillaa cuadradas. Está 
dividida entre 39.20% propistarics, y el ma- 
yor de ellog ez el propio Cox:ejo, 


Frank Knight, de Sussex, carece de Ina- 
nos y piernas; a pesar de ello se gana la vl- 
da con su trabajo y escribe bastante bien 
sosteniendo la pluma con los dientes, 


Ye 


E z de Y 
ali E nos de, 
e 2 he Y e 


Veces 
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Por Alfred de Musset de 


(Traducción del francés) 


: 


2 RA el mes de Febrero de 1850. 
Al apuntar el día, un joven 
eruzaba la Piazzeta, de Vene- 
cia. Llevaba el traje en des- 
órden y el bonete, sobre el 
flotaba una hermosa pluma 
escarlata, calado hasta las 
orejas. 

Caminaba a grandes pasos al borde de los 
Esclabones, arrastrando tras sí su capa y es- 
pada y saltando desdeñosamente sobre los 
pescadores que dormían en el suelo. Al lle- 
gar al puente de la Paja se detuvo y miró 
alrededor. La luna se escondía tras de la 
Giudecca, y la aurora doraba el palaclo áx- 
cal. De tiempo en tiempo, una humareda es- 
pesa y un vivo resplandor escapaban de un 
palacio vecino. Gruesa vigas, pidras enornes 
grandes bloques de mármol y mil ruinas en fin 
cubrían de escombros el canal de las Prisio- 
nes. Un reciente incendio acababa de  des- 
truir, en medio de las aguas, la morada -de 
un noble patricio. A cada instante se levan- 
taba una nube de chispas, cuya siniestra cla- 
ridad recortaba la, figura de un soldado que, 
arma al bFazo, velaba sobre las ruinas. 


Sin embargo, nuestro joven amigo no pare- 
cía prestar atención al destructor espectácu- 
lo ni a la belleza de los cielos, que iban ti- 
ñéndose con los más risueños matices. 


Como para distraer sus deslumbrados ojos, 


contempló un instante el horizonte; pero la' 


claridad del día pareció producirle un efecto 
desagradable y, embozándose de nuevo en «su 
«apa, prosiguió apresuradamente su camino. 
1wronto se detuvo nuevamente y llamó a la 
duerta de un palacio. No tardó en salir a 
abrirle un criado, con una luz en la mano. 
En el momento de entrar, el joven se detuvo 
y echando a los cielos una última mirada, 
exclamó: 


— ¡Por Baco! ¡Mi carnaval me ha costado 
vien caro! 

Aquel joven se llamaba Pomponio Filipo 
Vecellio. Era el hijo segundo del Ticiano, 
y por su gran talento y su viva imaginación 
había hecho concebir a su padre las más ha- 
lagieñas esperanzas; pero su pasión por el 
juego le tenía en continuo desorden. No ha- 
cía más que cuatro años que el gran pintor 
y su primogénito, Horacio, había muerto, casí 
al mismo tiempo y en aquellos cuatro años 
el joven Pippo había disipado la mayor par- 
te de la inmensa fortuna que le proporcionó 
la doble herencia. 


En vez de cultivar el talento que le había 
dado la naturaleza y mantener la gloría de 
su nombre, se pasaba los días durmiendo y 
las noches jugando en casa de cierta condesa 
Orsini, — que, al menos, se decía condesa, 
— que era la ruina de toda la juventud ve- 
neciana. En su casa se congregaba todas las 
noches una numerosa concurrencia de corte- 
sanas y de nobles; allí cenaban y se entre- 
gaban al juego, y como no se pagaba la cena, 
inútil decir que los dados se encargaban de 
indemnizar a la dueña del local, mientras los 
cequíes pasaban a montones de mano en ma- 
no, mientras se derramaba el vino de Chipre 
y se cruzaban ardientemente las miradas, en 
tanto que las víctimas, en su doble aturdí: 
miento, se dejaban allí la juventud y el di 
vero, A 


De tan depravado lugar acabamos de ver 
salir al héroe de este cuento, que aquella no 
che había sufrido pérdidas muy considera: 
bles, Además de haber vaciado sus bolsillos 
al pasadiez, el único cuadro que había sido 
capaz de terminar, cuando que cuantos le co- 
nocían reputaban excelente, acababa de pe- 
recer en el incendio del palacio Dolfino. Era 
un asunto de historia, tratado con fuerza y 
seguridad de pincelada casi dignas del mismo 
Ticiano. Viendo a un rico senador, corrió la 
misma suerte que gran número de obras 


maestras, pues la imprudencia de un criado 
había reducido a cenizas tesoro tal. Pero 


aquello era lo que menos preocupaba a Pip-. 


po. Sólo pensaba en lu suerto adversa, que 
le había perseguido aquella noche con jusi- 
tado encarnizamiento, y en lo que le habían 
hecho perder los dados. as | 
Al entrar en su casa, lo primero que hizo 
fu¿ lavantar el tapete de su mesa y contar 


el dinero que le quedaba en el cajón; después . 


se hizo desnudar, y como era de un carácter 
naturalmente alegre y despreocupado, se aso- 
mó a la ventana en- traje de casa. Al ver que 


hacía un día hermoso, se preguntó si cerraría 


Ja» maderas para acostarse o si haría lo que 


todo el mundo, que despertaba a aquella ho- 
ra. Hacía mucho tiempe que no había tenido 
ocasión de contemplar la salida del sol, y le 
pareció que el cielo estaba más alegre que 


—punca, Mientras, luchando ton el sueño, de- 


cidía si acostarse o no, tomó el chocolate allí 
hmismo, en la ventana. Cuando se le cerra- 
ban los ojos, creía ver el tapeto verde, las 
manos temblorosas y las caras pálidas y oir 
el ruido de los dados en el cubilete, y mur- 
muraba, como en sueños: “¡Qué suerte fan 
fatal! ¡Es increíble perder con quince tan- 
tos”! Y veía a su adversario habitual, el vie- 
jo Vespasiano Memmo, que con diez y ocho 
tantos se apropiaba el oro amontonado sobre 
el tapete. Entonces volvía a abrir de pronto 
los ojos, para sustraerse a aquel maldito 


_—gueño, y se ponía a mirar a las lindas vene- 


cianas que pasaban por la calle. Le pareció 
distinguir a lo lejos una enmascarada. Aque- 
llo le extrañó, pues aunque era carnaval, no 
es costumbre que las pobres se disfracen, y 
era muy raro que a semejante hora una da: 
ma veneciana saliese sola y a ple. 

Pero pronto reconoció que lo que había to- 
mado por un antifaz era la cara de una ne- 
grita, a la que pudo observar de cerca, ad- 
virtiendo su gran esbeltez. Andaba la negri- 


-ta muy de prisa, y una ráfaga de aire. ciñen- 
do a sus caderas sus ropas de abigarradas 


flores, dibujó sus graciosos contorno. Pippo 


e abalanzó a la barandilla y vió, no sin sor- 
-presa que la' negrita llamaba a su puerta. 


El portero tardaba en abrir. 

—¿Por quién pregunta? — exclamó el 
joven. — ¿Traes algún recado para mí, mo- 
renita? Mi nombre es Vecellio, y si te hacen 
esperar, yo mismo bajaré a abrirte. 

La negrita levantó la cabeza. 

—¿Os llamáis Pomponio Vecellio? 

—Sí, o Pippo, como tú quieras. 

—¿$Sois el hijo del Ticiano? 

—Para servirte; ¿qué quieres de mí? 

La negrita después de haber lanzada A 

Pipo una mirada rápida y curiosa, arroj 
con destreza a la ventana una cajita en- 
uelta en un papel, y huyó, rápidamente, yol- 
iéndose de vez en cuando. Pippo recogió la 
aja, y al abrirla encontró en ella una linda 
solsa, atada con un cordón. Supuso, con ra- 
són, que dentro tendría una carta explicándo- 
fole auela aventura, Y, en efecto, allí, es- 
taba la carta; pero era tan misteriosa como 
todo lo demás, pues no contenía más que 
estas palabras: 

“No malgastes lo que encierro. Cuando 
salgas de tu casa pon en mí una moneda da 


y 


-que halagaba su 
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día, 
y si al llegar la noche aun te queda algo, 
por poco que sea, siempre hallarás un pobre 
que te lo agradezca”. 

Después que el joven Pippo dió cien vuel- 


oro; con esto tienes bastante para el 


las a la caja, examinó la bolsa por todas 
partes. miró de nuevo a la calle y vió, en fin, 
que no era posible hacer nada más, pensó: 
“Hay que confesar que el regalo es original; 
pero tiene la erueldad de legar inoportuna- 
mente. El consejo que se me da es bueno; 
pero es demasiado tarde advertir que se aho- 
ga al que ya está en el fondo del Adriático. 
¿Quién demonio puede mandarme esto? 

Pippo había conocido fácilmente que la 
negrita era una criada. Empezó a repasar en 
la memoria quién podría ser la mujer o el 
amigo capaz de semejante envío, y, como no 
le cegaba la modestia, acabó persuadido de 
que, más que un q¿migo, debía ser una aml- 
ga. La bolsa era de terciopelo bordado en aro 
y le pareció demasiado fina para estar con- 
prada en una tienda. Así, pues, pasó revista 
con la imaginación, primero a las más bellas 
damas de Venecia y en seguida a las que no 
lo eran tanto, y pronto se detuvo para pregun- 
tarse de qué modo podría averiguar la pro- 
cedencia de la bolsa. Hizo sobre ellas las más 
dulces y atrevidas suposiciones, y más de una 
vez creyó haberlo adivinado todo. Mientras se 
estorzaba en ceconocer la letra, le latía el co- 
razón apresuradamente; tenía una princesa 
bolonesa que hacía las mayúsculas de aquella 
manerá, y una hermosa dama de Brescia cu- 
yOs rasgos eran mey semejantes a aquellos. 

Nada, tan desagradable como que en se- 
mejautes sueños venga a interponerse de 
pronto un pensamiento enojoso: es algo así 
como si paseándonog por un campo en flor 
pisamos una serpiente. Tal fué lo que expe- 
rimentó Pippo cuando, al pronto, se acordó 
de cierta Monna Bianchina, que desde hacía 
poco era su tormento. Había tenido con ella 
una aventura en un baile de máscaras, y 
aunque era muy linda, no sentía el menor 
amor «hacia ella, Por el contrario, Mona 
Bianchina había concebido hacia él una sú- 
bita pasión, y se había obstinado en tomar 
por amor lo que en él no era más que galan- 
tería. Le hizo su adorado, le escribía a todas 
horas y le abrumaba con sus tiernos repro- 
ches; pero un día Pippo, al salir de la casa 
de ella, juró no voiver, y mantenía su pala- 
bra religiosamente. Af, dió en pensar que 
Monna Bianchina podía haberle hecho aque- 
lla bolsa y habérsela mandado. Esta suposi- 
ción destruía su alegría y echaba por tierra 
sus acariciadoras ilusiones. Cuanto máz3 re- 
flexionaba, más verosímil encontraba su sos- 
pecha, hasta que mal humorado, se decidió 
a acostarse y cerró la ventana. 

Pero no podía dormir. Con toda probabi- 
lidád. le era imposible renunciar a una duda 
orgullo, Siguió divagando 
involuntariamente, y cuanto más quería ol- 
vidarse de la bolsa y no volver a pensar en 
ella, con más empeño se Obstinaba en negar 
hasta la existencia de Monna Bianchina para 
poder buscar más a su gusto, Aunque había 
corrído las cortinas, y aunque se había vuelto 
hacia la pared para libra:3e de la luz, se tiró 
de pronto de la cama v llamá a los rriadag. 


Acababa de hacer una sencilla reflexión que, 
sín embargo, no se le había ocurrido has- 
ta entonces. Monna Bianchina no era rica, 
y no tenía más que una criada, la cual] no 
era precisamente una negrita, sino una ro- 
liza moza de Chioja. ¿Cómo podía haberse 
procurado en aquella ocasión la  descono- 
“ida mensajera que Pippo no había visto nun- 
ca por Venecia? “¡Bendito sea tu color ne- 
gro. — exclamó, — y el: sel africano que 
lo. tiñó”! 

Y sin esperar un momento más, pidió su 
iubón e hizo avanzar su góndola. 
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Había resuelto ir a visitar a la señora 
Dorotea, esposa del abogado señor Pascuali- 
go. Esta dama, de edad respetable y una de 
las más ricas y espirituales de la Repúbli- 
ca, era madrina de Pippo, y como no había en 
Venecia. una persona distinguida a la que 
ella no conociera, nuestro amigo esperaba 
que pudiera esclarecer el misterio que tanto 
le preocupaba. Pero pensó que todavía era 
muy temprano para presentarse en casa de 
su protectora, y haciendo tiempo, se dió un 
paseo por jas Procuracias. 

La casualidad quiso que allí encontrase 
precisamente a Mona Bianchina, que estaba 
comprando telas. Si seber por qué, entró en 
la tienda, y tras unas palabras indiferentes 


le dijo: '“Monna Bianchina: con la mayor 
humiidad os doy las gracias por el regalo 
que: me habéis enviado, con un sabio. con- 
sejo, esta mañana?” 


Al expresarse con aquel tono de seguridad 
pensaba acaso salir, subre el terreno, de la 
duda que le atormentaba, Pero Mona Bian- 
china era demasiado astuta para dar a en- 
tender su extrañeza antes de examinar si le 
convenía demostrarla, Aunque realmente ella 
no había mandado nada a Pippo, compren- 
dió que aquello podía ser un motivo para 
que la correspondiese con otro regalo, y aun- 
que en verdad respondió que no sabía de lo 
que hablaba, tuvo buen cuidado, al decirlo, 
de sonreir tan levemente y de enrojecer con 
tanta modestia, que Pippo quedó convencido 
a pesar de las apariencia, de que la bolsa 
procedía de ella. Y después, cuando le pre- 
guntó: ¿“Tenéis a vuestro servicio esa gen- 
til negrita”? Desconcertada por aquella pre- 
gunta, y no sabiendo qué responder, Monna 
Bianchina dudó un momento, y, rompiendo 
en seguida con una estrepitosa carcajada, se 
separó bruscamente de Pippo. solo y contra- 
riado, Pippo renunció a la proyectada visl- 
ta, y, volviéndose a su casa, tiró la bolsa 
en un rincón y no volvió a pensar más en 
ella. Pero pocos días después perdió, ju- 
gando sobre su palabra. una fuerte suma 
Cuando salía para ir a pagar su deuda, se 
le ocurrió utilizar la bolsa, que le era bas- 
tante cómoda y que por su tamaño resultaba 
de gran efecto a la cintura. Se la llevó, y 
aquella misma noche volvió a jugar y volvió a 
perder. 

—¿Continuaís? — le preguntó Vespasia- 
no, el viejo notario ¡de la cancillería, cuan- 
do se le acabó 2 Pipvo el dinero, 


No, — respondió éste — no quiero ju- 
gar más sobre mi palabra, e 

—Yo os puedo presta cuanto queráis, — 
exclamó la condesa Orsini, 

_——Y yo también, — dijo el señor Vespa- 
siano. 

—Y yo también, -— repitió n dulce y 
sonora voz una de las numerosas sobrinas 
de la condesa, — Pero abríd vuestra bolsa 
señor Vecellio, aun tenéis un cequí en ella. 

Pippo sonrió, y, en efecto, en el fondo 
de la bolsa encontró olvidado un cequí, 

—$Sea, — dijo, — jugaremos otro 
pero no arriesgaré nada más. 

Cogió el cubilete, y ganó; volvió a jugar 
doblando, y, en fin, al cabo de una hora se 
había repuesto de las pérdidas de aquella 
noche y de la anteriór. . , 

; —¿Contináis? — preguntó a su vez al se- 
nor Vespasiano, cuyo dinero había desapare- 
cido de su sitio: 

— ¡No, Porque necesitaría ser muy ton- 
to: para dejarme desplumar por quien ad- 
o que no arriesgaría más que un cequí, 
¡Maldita bolsa! ; j 
NR a ¡Indudablemente, tiene aA8gúb 

El notario se .fué furioso del salón, y 
Pippo se disponía a seguirle, cuando la jo- 
ven que le había hecho la advertencia le di- 
jo riéndose: 

—Puesto que me debéis la suerte, regalad- 
me el cequí que os ha hecho ganar, 

Dicho cequí podía reconocerse fácilmente 
Dor una Marca que tenía. Pippo lo buscó. le 
encontró y ya tendía la mano para dárselo a 
la joven, cuando exclamó de pronto.: pa 

—i¡Por Dios, preciosa, éste no! Pero pa- 
ra demostraros que no soy tan avaro, os 
suplico aceptéis estos otros diez. En cuan= 
to a ¿ste, quiero obedecr un consejo que me 
ha dado la Providencia y a la Providencia 
se lo regalo. 

Y así diciendo, lo arrojó por la ventana 

— ¿Será posible, pensaba. al volver a su 
casa, que la bolsa de Mona Bianchina me de 
la suerte? Sería un extraño. caprtuno del 
destino si una cosa que en sí me es desagra- 
dable tuviese una fausta influencia para mi. 

Pronto le pareció, en efecto, que cuantas 
veces levaba: la bolsa consigo, ganaba. Cuan- 
do metía en ella una moneda de oro. no po: 
día librarse por cierto respeto Supersticioso 
y algunas veces consideraba, a su pesar la 
verdad de las palabras que la bolsa contenía :: 
“Un cequí es un cequí — ge decía, — y hay 
mucha gente que no le tiene todos los días” 
Aquella reflexión le hizo más prudente y 
más comedido en sus gastos, : 
Desgraciadamente, Monna Bianchina no ha- 
hía olvidado su conversación con Pippo en 
las Procuracias. Para confirmarle en el error 
en que le había dejado, de vez en cuando la 
mandaba un ramillete o cualquier Otra ba- 
gatela, acompañado de algunas lineas. Ya 
hemos dicho que Pippo estaba cansado de- 
sus inoportunidades, a lag que había 're- 
suelto no responder. : | 

Sucedió qu Mona Blanchina, llevada al 
extremo Por xquella frialdad, se decidió a 
un golpe dy audacia que disgustá a Pippo; 


pase, 


Monna Bianchina se presentó en casa de éste 


$ —durante su ausencia, y después de gratifi- 
pd Car al criado, logró esconderse eu su aposen- 
» “to. Al volver él y encontrársela allí, se vió 


E - forzado a confesarle, sin rodeos, que no sen- 
tía el menor cariño por ella y que le rogaba 
Je dajase tranquilo, Bianchina, que, como 
ya he dicho, era muy linda, se dejó llevar 
a de una terrible cólera y colmó a Pippo de re- 
procheg no tan tiernos como otras veces. 
Le dijo que puesto que lá había engañado 
* -fingléndole un amor que no sentía, y ahora 
: se veía comprometida por él, había de ven- 
- garse. Pippo, a su vez, se irritó también al 
oÍr sus amenazas, y para probarle que no 
tenía miedo a nada, la obligó a que se lleva- 
se en el acto un ramo de flores que le ha- 
3 * bía enviado aquella misma mañana, y como 
hallase a mano la bolsa, le dijo: -**Tomad; 
esta bolsa me ha dado la suerte, pero asi 
veréis que no quiero nada de vos”, 
| Apenas había obedecido a aquel movimien- 
: to de cólera, sintió miedo. Monna Bianchina 
se libró muy bien de sacarle de su engaño. 
Estaba furiosa, pero sabía disimular. Tomó 
la bolsa y se retiró decidida a hacer arrepen- 
; tirse a Pippo del modo con que la había 
tratado. 

Aquella noche, Pippo, como de ordinario, 
jugó y perdió; en días sucesivos no fué más 
afortunado. El señor Vespasiano tenía siem- 
pre log mejores dados, y le ganaba sumas 
muy considerables. E] se rebelaba contra su 
suerte y su superstición, y se obstinaba en 
perder. En fin, un día, al salir de casa de 
la condesa Orsini, no pudo contenerse y €x- 
clamó bajando la escalera: “¡Dios me per- 
doner Creo que este viejo loco tenía razón 
y que mi bolsa estaba embrujada. Desde que 
se la devolví a Bianchina no he ganado una 
sola vez”, 

En aquel momento vió ante sus Ojos el re- 
vuelo de una falda rameada, por la que aso- 
maban dos piernas de mujer ágiles y finas; 
era la misteriosa negrita. Aceleró el paso, y, 


A 


pr 


abordándola, le preguntó quién era y dónde 


servía. e; 
Ñ —¡Quién lo sabe! —— respondió la gra- 
celosa africana, con maliciosa sonrisa, 
—Supongo que tú. ¿No eres la criada de 
Mona Bianchina? 
—No; ¿quién es esa Monna Brianchina? 
-— ¡Quién ha de Ser! Ya que te encarzó el 
otro día de llevarme la caja que con tanto 
tino me arrojaste a la ventana, 
—;¡Oh, excelencia, no lo creo! 
—Lo sé. No intentes fingir, Me lo ha di- 
cho ella misma, : 
2“ —$S1 ella os la dicho... — Teplicó la ne- 
grita con un gesto de duda. Se encogió de 
hombros, se quedó un momento pensativa y 
luego, dándole con el abanico en la mejilla, 
echó a correr diciendo: 
—e ha burlado de vos! 
Las calles de Venecia forman un laberin- 
to tan complicado, se entrecruzan tantas ve- 
) ces con tan caprichosa variedad, que Pippo 
a quien se había escapado la negrita, no 
pudo volver a encontrarla. Quedó en la ma- 
yor perplejidad, pueg comprendía que había 


cometido dos errores: el primero, al entre- 
gar la bolsa ta Bianchina, y el segundo, al 
dejar escapar a la negrita, 

Vagando al azar por la ciudad, se dirigió 
casi sin darse cuenta, al palacio de su ma- 
drina, la señora Dorotea. Iba arrepentido de 
no haber”visitado mucho antes, como proyec- 
taba, a tan ilustre dama, pues acostumbra= 
do a consultarla sobre cuanto podía intere- 
sarle, rara vez había seguido su consejo sin. 
obtener algún provecho. 

- La señora Dorotea estaba sola en el jar 
dín. Pippo, después de besarle la mano, 
le dijo: 

—Juzgad, mi buena madrina, la necedad 
que he cometido. Hace unos días recibí una 
bolsa... 

Pero apenas pronunció estas palabras, la 
señora Dorotea se echó a reír. 

—Y bien, —le dijo. — ¿Es que la bolsa 
no es bonita? ¿No os parece que las flores 
bordadas ex oro hacen un precioso contras- 
te con el terciopelo rojo? 

—¡Cómo!” — exclamó Pippo. — ¿Es poOx 
sible que estéis enterada... ? 

En aque] momento algunos senadores en- 
traban en el jardín. La venrable dama s0 
levantó para recibirlos, y dejó sin respuesta 
las preguntas que Fippo, en su asembro, no 
cesaba de repetirle, 


11. 


Suando los senadores se hubieron retira= 
do, la señora Dorotea, a pesar de los insgis- 
tentes ruegog de Su ahijado, no quisoy expli- 
carse más. La contrariaba que aquel primer 
impulso de risa le hubiese hcho confesarlo 
el secreto de una aventura en que no quería 
mezclarse, Y como Pippo insistiese, le dijo: 

——Hijo mío; todo lo que puedo decirte es 
que, en .verdad, si te dijese el nombre de 
quien te ha bordado la bolsa, acaso te hi- 
ciese un gran servicio, pues se trata de 
una persona que seguramente es de las más 
nobles y hermosas de; Venecia, Y con esto 
basta; a pesar de que desearía lo supieses, 
es preciso que me calle. No puedo. traicio- 
nár un secrete que yo sola poseo, y que 
únicamente si me lo ordenasen te revela- 
ría, aunque entonces me honrase en ello, 


—¿Honraros, mi querida madrina? Pero 
podéis creer que confiándomelo a mí solo... .; 

—Yo me entiendo, — replicó la respeta- 
ble dama, Y como a pesar de gu distinción 
no podía despofarse de cierta intención ma- 
liciosa, añadió: — Puesto que a veces haces' 
Versos, ¿por qué no compones un soneto com 
ese asunto? j 

Viendo que nada podía conseguir, Pippo 
dió fin a Su insistencia; pero, como puede 
suponerse su curiosidad se había avivado 
hasta el extremo, Y no pudiendo resolverse 
a irse de aque modo, se quedó a comer en 
casa del señor Pascualigo, en espera de que' 
quizá conturriese a la tertulia la bella des- 
conocida, Pero no concurrieron más que se- 
nadores, magistrados y los más solemnes to 
gados de la República, 

Al pors8rse el sol, Pippo abandonó la reu- 


nión y fué a sentarse en un bosquecillo. Re- 
flexionó lo que debía de hácer, y decidió 


dos cosas: conseguir que Bianchina le de- 
volviese su bolsa y seguir después el con- 
sejo que la señora Dorotea el dió riéndose, 
es decir, componer un soneto sobre su avei- 
tura. Decidió, además, una vez compuesto el 
soneto, dárselo a su madrina, quien segu- 
ramente no dejaría de enseñárselo a la bella 
desconocida, Y para no tardar demasiado, se 
puso inmediatamente a ejecutarlo, 

Después de ceñirse escrupulosamente su 
jubón y haberse calado graciosamente el bo- 
nete, se miró al espejo para ver si se en- 
contraba a su gusto, ya q1e su primer pen- 
samiento fué seducir nuevamente a Bianchi- 
na con fingidas protestas de amor y persua- 
dirla con dulzura. Pero inmediatamente re- 
nunció a este proyecto, considerando que con 
él no haría más que reanimar la pasión de 
aquella mujer y conseguir que le importu- 
nase nuevamente. Entonces tomó el partido 
opuesto, y corrió a su casa precipitadamente 
como si en realidad estuviese furioso. dispo- 
niéndose a representar una gran desespera- 
ción, hasta hacerla temblar de espanto. 

Monna Bianchina era una de esas vene- 
cianas rubias y de Ojos negros, en las que 
siempre se ha juzgado el rencor como muy 
peligroso. Desde que la maltrató de aquella 
manera, Pippo no había vuelto a recibir nin- 
gún recado de ella, Sin duda preparaba en 
silencio la venganza que le anunció. Era, por 
tanto, necesario, so pena de aumentar el 
mal, dar un golpe decisivo. Cuando el joven 
llegó a su casa Bianchina se disponía a sa- 
lir.Pippo la detuvo en la escalera, y, Obli- 
gándola a entrar en su cuarto, exclamó: 

— ¡Qué has hecho, desgraciada! ¡Has ma- 
logrado todas mis esperanzas y tu venganza 
se ha cumplido! 

— ¡Dios mío! ¿Qué os ha pasado? — pre- 
" guntó Pianchina estupefacta, 

—¡Y tú me lo preguntas! 
bolsa que decías haberme regalado? 
atreverás aún «a sostener tal embuste? 

—¿Y qué importa que haya mentido oO 
no? No sé lo que ha sido de ella. 

— ¡Dámela, o vas a morir!  — exclamó 
Pippo arrojándose sobre ella. Y sin respe- 
to a un vestido nuevo que la pobre acaba- 
ba de estrenar, separó violentamente el tul 
que la cubría el pecho y le puso la mano en el 
corazón. 

Bianchina empezó a pedir socorro, creyén- 
dose muerta; pero Pippo la amordazó con el 
pañuelo y, Sin dejaria gritar, la obligó a 
entregarle la bolsa, que por fortuna conser- 
vaba. 

—Has causado la desgracia de una famil- 
lia poderosa, — le dijo en seguida, — has 
destrozado la existencia de una de las más 
ilustres casas de Venecia! ¡Tiembra por tí! 
Son temibles y te vigilan. Desde alora, ni 
tú ni tu marido daréis un paso sin que Os 
echew la vista encima, Los Caballeros de la 
Noche han inscripta tu nombre en sus libros. 
Piensa en las cuevas del palacio ducal. ¡A 
la primera patabia que digas del terrible se- 
creto que tu malicia te ha hecho adivinar, 
toda tu familia desaparecerá! 


¿Dónde está la 
¿Te 


tar la segunda, 


Todo el mundo sabe que en Venecia no 
se podía pronunciar, una amenaza más ho- 
rrible, Después de haber dicho aquellas pa- 
labras, Pippo salió, Las secretas e inhuma- 
nas sentencias de la “corte maggiore” In- 
fundían un terror tan grande, que aun los 
que sólo temían que sobre ellos hubiera re- 
caído la más leve sospecha, ya se contaban 
como muertos. Esto fué justamente lo que le 
sucedió al marido de Bianchina, el señor 
Orio, a Quien ella contó, poeo después, la. 
ameraza de Pipbpo. Es verdad que ignoraba 
las causas, si bien Pippo también las igno- 
raba, puesto que todo aquello era una fábu- 
la; pero el señor Orio juzgaba, prudente- 
mente, que no era necesario saber por qué 
motivo se habrían atraído la cólera del su- 
premo tribunal, y que más importantu 
era substraerse a ella. Y como el señor Orio 
no era de Venecia y el resto de su familia 
residía en: tierra firme, al día siguiente se 
embarcó con su mujer, sin que nadie vol- 
viera a Oír hablar de ellos. De esta manera 
Pippo se desembarazó de Bianchina y se eo- 
bró. con creces su mala jugada, Por su parte 
ella creyó toda su vida que la bolsa que 
había querido apropiarse encerraba realmen- 
te un secreto de Estado, y como en tah ca- 
prichoso Suceso todo había sido misterioso 
para ella, jamás pudo hacer conjeturas. 


Aquello fué objeto de todas las conversa- 


ciones entre los patientes del señor Orio. 


A fuerza de suposiciones, acabaron por ereel 
posible la fábula. Una gran dama se había 
prendado del Ticianelío, es decir del hija 
del Ticiano, el cual estaba enamorado de 
Monna Bianchina, aunque, bien entendido, 
perdía el tiempo en sus cuitas. Ahora bien: 
resultaba que aquella gran dama, que por 
sí misma había bordado una escarcela para 
el Ticianelo, no era otra que la Dogaresa 
en persona, ¡Podía comprenderse su cólera 
al saber que el Ticianello había regalado: 
aquella prueba de su amor a la Bianchina! 
Ta] era la crónica familiar que, salida de la 
casa del señor Orto, se repetía en voz baja 
por todo Veencia. 

Satisfecho del resultado de su 
empresa, nuestro léroe se dispuso 


primera 
a Inten- 


Se trataba de compcner el soneto a la be- 
ta desceonccida. Como la extraña. comedia 
que acabába de representar le había emo: 
cionado, a pesar suyo, empezó € escribir 
rápidamente algunos versos, no faltos dá 
cierta inspiración. La esperanza, el amor, 
el misterio y todas las expresiones apasio. 
nadas, corrientes en los poetas, se amonto- 
naban confusas en su imaginación. “Pero, — 
pensó, — sÍ, como mi madrina dice, se tra: 
ta de una de las más nobles damas de Ve 
necia, debo adoptar un tono más en armonít 
y abordarla con mayor respeto”, 

Repasó de punta a Cabo lo que había es: 
crito, y encontrando algunas rimas sonoras, 
se esforzó en adafitar a ellas, no sin trabajo, 
algunos peusamientog dignos de su dama, el 
decir, logs más bellos y elevados que se la 
ocurrieron. A la esperanza entusiasta subs- 
tituyeron el amor y la duda, y en lugar de 
misterio y de amor, le hablaba de-respet« 


y gratitud, Corao no podía alabar las cuali- 
dades físicas de la que no había visto nunca, 
se sirvió, con la mayor delicadeza posible, 
de algunos términos vagos que podían apli- 
carse a todas las mujeres, . 


“=En fin: despuég de dos horas de imag 
nación y de trabajo hizo catorce versos pa- 
saderos, bastante armoniosos, pero poco orl- 
ginales, 

Los copió en un hermoso pergamino y 105 
orló con dibujos de pájaros y flores primo- 
rosamente iluminados, Pero, acabada su obra 
mo hizo más que volver a leerlos y arrojar- 
lo3 al canal que pasaba al ¡fe de su ventana. 
“¿Qué estoy haciendo? —se preguntó. —-A 
qué proseguir esta aventura, sí nada me di- 
ce el corazón?” 

Tomó su mandolina, y paseándose por su 
aposento comenzó a cantar, acompañándo- 
se con una Música antigua, compuesta so- 
bre un soneto de Petrarca. Al cabo de un 
cuarto de hora se detuvo. Le latía el corazón, 
Ya no pensaba en las conveniencias Socia- 


-Jes ni en el efecto que sus versos pudieran 


producir, La bolsa arrancada de manos de 
Bianchina y que acababa de traer como una 
verdadera conquista, estaba sobre la mesa. 
Pippo la contempló y se dijo: 

—La mujer que ha fiecho esto para mi, 
indudablemnte me ama y sabe amarme, Un 
trabajo así es largo y difícil, Estos vivos 
colores y estos rasgos tan finos exigen mu- 
cho tiempo, .en el que, al trabajar, tenía que 
pensar necesariamente en mí. En las pocas 
palabras que me enviaba dentro, había un 
consejo amistoso que de intención equívoca. 
Esto es un verdadero reto amoroso, lanza- 
do por una mujer de corazón, y aunque no 
hubiese pensado en mí más que un día, debo 
tener valor y recoger el guante, 

De nuevo puso manos a la obra y tomando 
otra vez la pluma, se sintió agitado por el 
temor y Por la esperanza mucho más que 
cuando jugaba las apuestas más atrevidas. 
Sin detenerse, y easi sin reflexionar, escribió, 
“a toda prisa, un soneto, cuya traducción, po- 
co más o menos, - es la siguiente: 


anhelante 


Al leer al Petrarca, cuardo niño, 
sentía... 


el ansia de'heredar su excelsitud 


- El amaba en poeta y cantaba en amante... 


iLa lengua de los dioses él solo poseía! ... 

Esos breves latidos que duran un instanta 
de apresar en un verso el secreto tenía; 

y, rico en su sonrisa, sobre un puro diamante, 
una imagen, con áureos cinceles, esculpía. 

¡Oh tú la de las dulces palabras amistosas 
que escribías ayer y olvidarás mañana 
acuérdate de quién, rendido, no te olvida! ... 

No tengo del] Petrarca las musas milagrosas... 
¡Sólo dar puedolA al paso por mi ruta livianx, 
mi mano al que me busca, y al que me ama quel 

iMiias 
| 


a la mañana siguiente Pippo se dirigió a 
rasa de la señora Dorotea, y encuanto se vió 
a solas con-ella le dijo, dejando el soneto 
sobre las rodillas de la ilustre dama:, 

—Tomad para vuestra amiga, 

La señora Dorotea, al pronto, se mostró 
sorprendida; leyó después los versos, y aca- 
bó jurando aque Jamás se encargaría de en- 


tregárselos n nadie. Pero Pippo no hizo otra 


cosa que reirse, y como estaba seguro de lo 


enntraria. se despidis de ella. asegurando 
e 4 


. 


que aquel juramento no le inquietaba lo más 
mínimo, 


IV 


Sin emtargo, se pasó toda la semana c1- 
guiente en la mayor incertidumbre, incer- 
tidumbre que tenía sus encantos. Como para 
dejarlo todo a su suerte no salía de casa, 
sin atreverse a remover, por así decirlo, 
aquel asunto, En el cual, ciertamente, se 
condujo ton mayor discreción de la que a su 
edad se acostumbra, Pueg no contaba más 
que veinticinco añcs, y es muy frecuente 
que, por querer acelerar las cosas, la impa- 
ciencia juvenil nos haga extralimitarnos. 
Hay que ayudarse a si mismos y hay que sa- 
ber aprovechar la suerte con oportunidad, 
ya que, según la expresión de Napoleón, la 
fortuna es hembra, Pero por la misma ra- 
zón gusta de aparentar que nos concede lo 
que le” arrancamos por fuerza, y hay que 
dejarla tiempo para que abra la mano. 

Hasta 'el moveno día por la noche la caprl- 
chosa diosa no llamó a la puerta del joven, y 
si llamó, en verdad, no fué para gran cosa, 
como vais a Ver, Pippo bajó en persona a 
abrir. Era la negrita, que traía Una rosa en 
la mano, y que acercándola a los labios de 
Pippo le dijo: 

—Eesad esta flor; ella os trae un beso 
de mi ama, que me manda preguntaros si 
hay algún peligro en que venga a veros, 

—Eso sería una gran imprudencia, — res- 
pondió Pippo, — De día no podría librarse 
de que la vieran mis erfádos. ¿Por qué no 
viene por la noche? 

—¡Oh, no! ¿Quién se atrevería en su 
puesto? No Je es posible venir ni recibiros 
mas que de día, 

-—Entonces tendrá que acceder a que nos 
veamos en Otra parte, donde yo te indicaré. 

—No; ello lo que quiere es venir aquí, Vos 
veréis el modo de tomar las precauciones 
debidas. 

Pippo reflxionó un momento. 

—¿Tu ama es capaz de levantarse tempra 
mo? — preguntó a la negrita, 

—Cuando sale el Sol. 

—Pues bien, escucha. Yo acostumbro a 1e- 
vantarme muy tarde, y, por consiguiente, en 
mi casa nadie se mueve hasta bien entrada 
la mañana, Si tu ama puede yenir eon el al- 
ba, yo estaré esperándola para que entre sin 
que nadie la yea. Yo me encargo de que se 
vaya en seguida, y en todo caso puede que- 
darse aquí hasta el oscurecer. 

—Así lo hará. ¿Os pareee bien mañana? 

—Mañana al amanecer, — dijo Pippo, des- 
lizando un puñado de cequies por entre la 
gorguera «de la mensajera; y sin preguntar 
nada más se volvió a su cuarto y se encerró, 
decidido a velar hasta la aurora, No obstan- 
te, hizo que le desnudarán para que creye- 
ran que se había acostado, y en cuanto se 
quedó solo encendió una buena lumbre y su 
puso una camisola bordada en oro, una goli- 
a perfumada y un jubón de terciopelo blan- 
co, con mangas de raso, Luego de haberlo 
dispuesto todo, se sentó junto a la ventanas 
y empezó a fantasear sobre su aventura, 

No juzgó tan desfavorablemente como aca- 


so Se creerá la rapidz con que la dama le 
había dado cita, Nu hay Que o. 

yue nuestro relato sucedía en el siglo XVI, y 
que en aquellos tiempos el amor era más rá- 
pido que ahora, Según los mas auténticos tes- 
timonios, parece Clerto que € aquella época 
pasaba por sinceridad lo que hoy  llamaría- 
mos atrevimiento, y hay que pensar también 
que lo que en nuestros días llamamos virtua 
pasaría entonces por hipocresía. Pero fueze 
cotio Í[mese, una mujer enamorada de un 


' guapo mozo se entregaba a él sin necesidad 


de frases ni juramentos, y sin que por e€esd 
se formase de ella mala opinión. 


Nadie se avergonzaba de lo que le parecia 
n “tural, Era en aquellos tiempos en que un 
caballero de la corte de Francia lucía, a gut- 
sa de penacho en su caballo, una media de s« 
amante, y cuando alguien manifestaba Su €x- 
trañeza al verle así, respondía con la may)r 
naturalidad aue aquella media era de una 
dama por quien moría de amor. Además, tal 
era el carácter de Pippo, que aunque hubiese 
nacida en el silo present 10: Dor 289 hu- 
biera cambiado mucho de opinión sobre este 
punto. A Pesar de sus locuras y desórdenes, 
si alguna vez era capaz de engañar a los de- 
más, jamás lo fué de engañarse a sí mismo; 
quiero decir con esto que amaba las cosas 
por lo que valían y no por lo que aparenta- 
ban, y que, aunque capaz de disimular a to- 
das horas, no empleaba el disimulo mas que 
cuando le era necesario. Si pensó, pues, que 
aquel regaly que tan misteriosamente reci- 
biera tenía, en realidad, mucho de capricho- 
so, al meno no creyó en él el capricho de 
una coqueta. A su tiempo dijimos por qué; 
esto es, por el cuidado y delicadeza con que 
la bolsa estaba bordada y por el tiempo que 
en hacerla tuvieron que emplear. 


Mientras que sae imaginación se. recreaba 
en adelantar la prometida y esperada felici- 
dad, se acordó de lo que en cierto ocasión 
le contaron de los matrimonios turcos. Cuan- 
do los turcos se casan, no ven la cara de sa 
mujer hasta la noche de bodas, pues hasta 
entonces, delante del novio, como de todo 
el mundo, se ocultan el rostro con un ve'o. 
4óllos tienen que fiarse de lo que los padres 
de la novia les dicen, y así se casan por re- 
(erencias. Acabada la ceremonia, la mujer se 
muestra al marido, que sólo entonces pue- 
ce comprobar por sí mismo si su adquisición 
es buena o mala, aunque, como ya es tarde 
para arrepentirse, lo mejor de todo es en- 
contrarla bien de todos modos. A- pesar de 
todo, estas uniones no suelen ser ni más ni 
menos felices que las demás. 

Pippo se encontraba en el mismo 
que un novio turco. No esperaba, es cierto, 
que Ja dama desconocida le resultase una 
Concella virginal; pero de esto se consolata 
fácilmente, porque en cambio había otra 
Ciferncia a su favor: la de que el lazo que 
iba a contraer no era tan solemne. Podía 


casa 


“entregarse e los encantos de la espera: y de 


la sorpresa sin temor a sus inconvenientes, 
y esta consideración le parecía suficiente 
para compensarlo de lo que pudierz fallar- 
le. Se imaginaba, pues, que aquella era real- 
mente su nache de bodas, y no es extraña 


queño se encuentre soltero 


liza entre dos blancas hileras 


que, a su edad, semejante idea le colmase de 
júbilo. 

En efecto: para una imaginación ardien- 
te, la notha de novios debe ser una de las 
más felices, ya que no la precede ningún do: 
lor. Es verdad que los filósofos - asegura: 
que el dolor hace más intenso el placer; pe: 
ro Pippo pensaba que un mal aderezo nc 


hace más sabroso un plato bueno. .Prefería 
lcs placeres fáciles, nunta groseros, y de-- 


eraciadamente es ley casi invariable que la 
exquisito se pague caro. Mas la noche . de 
bcdas es una excepción a esta regla; se tra- 
ta de una circunstancia única en la vida, 
que satisface a la vez las dos aspiraciones 
más queridas del hombre: la convivencia y 
el amor; el hombre recibe en ella el tesors 
Ge la virginidad, coronada de flores, que to- 
do lo ignora en su pureza, y que una madre 
se ha esforzado durante quince años en en- 
noblecer y ornar de virtudes; acaso para 
cbtener una mirada de tan bella criatura 
684 Preciso suplicar un año entero, pero pa: 
ra poseer a la esposa basta abrir los brazos. 
La madre se aleja y el mismo Dios lo permi 
te. ¿Quién que al despertar de  semejant: 
no querrá soñar 
lo mismo cada noche 

Pippo no se arrepentía de no haber pre- 
suntado nada a la negrita acerca de su ama. 
En. un caso así teda criada. ha-de - alabar a 
su dueña, aunque sea más fea que un peca- 
do mortal. Además, las dos palabras que de- 
jó escarfár la señora Dorotea le. bastaban. 
Solamente hubiera querido saber si la dama 
desconocida era rubia o morena. Para ha- 
cerse idea de una mujer, cuando se sabg 
que es hermosa, nada tan importante come 
averiguar el color de sus caballos. Pippo du: 
dó largo rato entre el rubio y el negro, has- 
ta que, para ftranquilizarse de Una Vez, se 
decidió por el pelo castaño. 


Pero no pudo decidirse en cuanto al co- 


lor de sus Ojos. Si fuera morena, se los ima- 
ginaría negros, y azules, —_no de ese azul 


claro e indeciso, que fan pronto parece ver-: 


Goso como grisáceo, sino de e3 puro 


azul 
celeste, que en los momentos de 


pasión se 


oscurece y se torna sombrío como el ala del: 


cueryo. A 

No bien Je parecló ver aquelos divinos 
ojos, de tierno y profundo mirar, cuando sn 
imaginación se apresuró a colocarlos bajo 
una frente blanca: comó la nieve y sobra 
unas mejillas sonrosadas, como rayos de sol 
en la cima de los Alpes. Entre las fragancia! 
de las mejillas *nuso después una nariz afi- 
lada y griega. Más abajo, el, carmín de una 


boca ni muy grande ni muy pequeña, cuya. 


divino aliento, fragante y voluptuoso, se des- 
de menuday 
perlas. La barbilla, perfecta y suavemente 
torneada; el gesto, franco y dulce, aunqus 
un poco altivo, y sobre el cuello, terso y 
largo, de mate blancura, balanceándose dul- 
cemente como una flor sobre su tallo la ex- 
traña simpatía de todo aquel conjunto tar 


-hello y tan gracioso. 


Sólo faltaba que tan perfecta imagen, hi- 
fu de su fantasía, se hiciese materlai. Ella 
está al venir, pensaba Pippo, y al ser de díax 
la tendré a mi lado. Y lo más sorprendenta 


de su extraño sueño era que, sin saberlo, 


— 


lado iluminaba los cristales, Poco 


pero sin dudar, acababa de hacer el mís 


“fiel retrato de su amante futura. 


Cuando la fragata Oticial que vigilaba en 
la entrada del puerto disparó un  cañonazo 
para enunciar las eeis de la mañana, cbser- 


vó que la luz de la lámpara enrojecía, amor- 


tiguándose, y que un ligero resplandor azu- 
después 
ge asomó a la ventana. Aquella mañana no 
le rendía el sueño, como otras veces, ni se 
Je cerraban los ojos; aunque había pasado 
la noche sin dormir, se sentía más despe- 
tado que nunca. Ya apuntaba la aurora; pe- 
ro Venecia seguía entregada al sueño, La 


perezosa eiudad del placer no era tan  ma- 


drugadora a la misma hora en que entre 
nosotros las tiendas se abren, empiezan a 
circular los coches y las gentes se echan a 
la calle. La niebla matinal era dueña de la 
laguna desierta y envolvía en su celaje los 
silenciosos palacios. La ventolina rizaba ls 
aguas levemente, y algunas velas lejanas 
empezaban a dibujarse en el horizonte, por: 


-tedorag de la provisión del día para la rei- 


na de los mares. Solamente, dominando la 
tiudad dormida, el ángel que corona el cam- 


panid de San Mareos surgía reluciente de la 


gurora, cuyos primeros rayos se reflejaban 
fñureos en sus doradas alas. 

Pero ya, tocardo al “Angelus”, las innu- 
merables iglesias de Venecia producían un 
alegre clamor; las famosas palomas de la 


legendaria República, atraídas por las sono- . 
- ras campanadas, que parecen contar con ma- 
-ravilloso instinto, cruzaban a bandadas, en 
an vuelo, sobre el canal de los Eslabones, 


en busca del grano que a ayguella hora es 
tostumbre arrojarles sobry la hermosa pla- 
za; la niebla ge elevaba jentamente e iba 
acomando el Sol. 

Loz pescadores, despertando. sacudían sus 
ropas y comenzaban a preparar sus harcas. 
Uno de ellos, con voz clara y argentiña, en- 
tonó un canto popular, que a poco fué con- 
testado por otra voz profunda desde el fon- 


“do de una nave mercante. 


Más lejos, una. tercera voz repitió el es- 
tribillo del segundo cantor, hasta que muy 
pronto llegaron a formar un dulce coro, en 
gue cada cual, entregado a su trabajo, repe- 
lía su canción, hermozo saludo matinal a la 
divina claridad del día. 

La casa de Pippo está situada en el muell» 
de los Esclabones, no lejos de] palacio Na- 
ni, y en el ángulo. de un pequeño y oscuro 
canal. Por el fondo de este canal brilló en 
aquel momento la estela de una góndola. 

Un solo gondolero venía en la popa; pero 
la frágil barquichuela bendía las aguas con 
la rapidez de una flecha y parecía resbalar 
sobre el proíúndo espejo donde el añcho re- 
mo se hundía silenciosamente. Al pasar tajo 
el puente que separa el canal de la gran la- 
guna, la góndola se detuvo. 

Una dama enmascarada, de noble y arrc- 


gante figura, ealió de ella, y echó a andar 
por el muelle. Pippo, al verla, descendió y - 
se dirigió a ella. “¿Sois vos?”, le dijo en voz ' 


baja» Ella, por tode respuesta, le estrechó 
la mano que le ofrecía, y le siguió. 

Eu la casa aun no se habían levantado 
los criados. Sin cruzar palabra atravesaron 
en puntillas la galería baja, donde dormía 


el portero, Cuando Hegó al apozento de Pip- 
po, la dama se sentó en el sofá y permane- 
ció un momento pensativa, 

Al fin se quitó el antifaz. Pippa se con- 
venció entonces de que la señora Dorotea 
no le había engañado. En efecto: tenía an- 
te él una de las más ricas herederas de la 
nobleza y una de las más snermosas venecia- 
nas: Beatriz Loredano, viuda del procura- 
dor Donato. . 


V 


Imposible encontrar palabras con que ex« 
presar las miradas que Beatriz echó en tor- 
to.suyo Cuando se hubo qultedo el antifas. 
Aunque viuda desde hacía diez y ocho me- 
ses, no tenía más que veinticuatro años, y 
aunque el paso que acababa de dar pudiera 
rarecer al lector muy atrevido, por primero. 
vez en su vida se arriesgaba en una aventu- 
Ye semejante; pues es lo cierto que hasta 
entonces no bakía amado a nadie más que 
eÉ su marido, 

Por eso, al determinarse, sintió una tur- 
bación tan grande, que para no volverse 
atrás en el camino necesitó todas sus fuer- 
Z28. ante Pippo brillaban sus ojos encendi- 
dos por el amor, la audacia y la vergúenza. 
Pippo la contemplaba con tan profunda ad: 
miración, que no sabía qué decir. 

Hay circunstancia en las que es imposl 
ble permahecer ante una mujer de perfec: 
ta hermosura sin sentirse cohibidos por la 
“2dmiración y el respeto. Pippo conocía a 
Beatriz de haberla visto en los paseos y en 
algunas reuniones particulares. 

Mil veces había elogiado su hermosura y 
babía oído elogiarla. Era híja de Pedro Ln= 
1edano, miembro del Consejo de los Diez, y 
biznieta del famoso Loredano que tan acti- 
va parte tomó en el proceso de Jacobo Fós- 
cari. Harto conocido era en Venecia e] or- 
gvllo de sus antepasados para que Beatriz 
no pasase a los ojos de todos por digna he- 
redera de su robleza. Muy joven aún casá- 
ronla con el procurador Marco Donato; re- 
ro la muerte de éste acababa de dejarla libre 
y en posesión de una Inmensa fortuna. Los 


«más noble señores de la República aspira- 


ban a su mano, sin que ella respondicse a 
cuantos esfueyzos hacían para  agradarla 
más que con ura desdeñosa indiferencia. 

En una palabra, su carácter altivo y casi 
salvaje se había hecho popular, Así, pues, la 
sorpresa de Pippo era mucho mayor; pues 
si, por una parte, él jamás se hubiera atre- 
vido a suponer que su misteriosa conquista 
fuese Beatriz Donato, por otra parte, al mi» 
rarla, la encontraba tan diferente a otrax3 
veces, que le parecía verla por primera vez. 
El amor, que torna entantador Jo más vul- 
gar, se mostraba en aquel momento en to- 
do su poder, embelleciendo aún más la per- 
fecta obra de la Naturaleza. 

Después de unos momentos de silencio, 
Pippo se acercó a ella y le tomó una mano. 
Trató de pintarle si sorpresa y de expresar- 
le eu gratitud por aquella felicidad; pero 
Peatriz, que parecía no escucharle, nada 
respondió. Estaba inmóvil y como si no 
comprendlese nada, como si cuanto la ro- 
deaba fuese un sueño. Sin hacer el menor 


“Loredanos, 
-CQdulee sangre de su madre, 


_mayor de sus hijas. 


movimiento, dejaba hablar a Pippo, que €es- 
taba sentado junto a ella y le estrechaba la 
cintura, 

—Ayer, — le dijo él, — me enviastéis un 
beso en una rosa; dejadme que ahora 0s lo 
devuelva en esa flor, mucho más hermosa y 
fragante que aquélla. 

Y diciendo así, la besó en los labios. Bea- 
triz no hizo nada para impedirlo; pero sus 
ojos, que vagatan al azar, «se fijaron de 
pronto en él, y, apartándole dulcemente, le 
dijo con tristeza, moviendo graciosamente la 
cabeza: 

—Sé que no me amáis, sé que nunca se- 
ré para vos más que un capricho; pero ya 
os adoro y quiero ponerme de rodillas anta 
VOS. 

Y en efecto, se echó a sus pies. En vano 
Pippo quiso impedirlo, y en vano la suplicó 
se levantase. Deslizándose entre sus brazos 
cayó de rodillas, 

No es cosa corriente ni agradable ver que 
uña dama adopte una postura tan humilde. 
Aunque ello no sea més que una demostria- 
ción de amor, parece pertenecer exclusita- 
mente a los hombre3; es una actitud peno- 
sa, que no es posible ver sin emoción, y que 
muchas veces ha conseguido de. los jueces 
perdón para el culpable. En 

Pippo, con creciente sorpresa, contempla- 
ba el admirable espectáculo. que ante él se 
ofrecía. Si se sintió conmovido por el respe- 
to al reconocer a Beatriz, ¿qué no sentiría 
al verla a sus pies? La viuda de Marco La- 
nato, 
ante él, errodillada, arrastrando su trade da 
terciopelo, con mit flores de plata. caído ha- 
Cia atrás el manto y tendido el] cabello. Sus 
blancos hombros desnudos y sus. manos cru- 
zadas en actitud de súplica emergían de 
ondo tan hermoso, 
ces y humildes se alzaban hacia Pippo, que, 
profundamente emocionado y ebrio de «or- 
gullo, retrocedió unos pasos. Pippo no era 
1cble, y la patricia altivez que Beatriz aca- 
baba de sacrificarle pasó por su alma como 
un rayo de luz. 

Pero aquel rayo apevras duró un momen- 
to. desvaneciéndose rápidamente. Aquella 
escena debía producír algo más que un sen- 
timiento de vanidad. 

Cuando nos inclinamos sabre un arroyo 
transparente, al momento refleja nuestra 
imagen, como si a nuestra. presencia, del 
fondo de las aguas, surgiese ante nosotro. 
un sér gemelo” y semejante. Así, en el espí- 
ritu humeno el amor Hama al amor con una 
mirada. Pippo se arrodilló también, e incli- 


nados uno ante otro permanecieron algún 
tiempo, cambiando los primeros besos. 
Aunque Beatriz. era descendiente de los 


ror eus venas corría también la 
Blanca Cantarl- 
ni. Jamás hubo en la tierra más bondadosa 
criatura que aquella dama,:que era a la vez 
una de las más soberanas bellezas de Vene- 
cia. Siempre satisfecha y feliz, sin pensar 
durante la paz más que en vivir tranquila. 
y en e] sacrificio .por la. patria durante la 
guerra, Blanca Contarini, parecía la hermana 
Murló, joven, y muerta 
pun estaba más hermosa que en vida. 

De ella aprendió Beatriz el amor y el co- 


la hija de Pedro Loredano, estaba allí. 


mientras -sus ojcs dul 
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nocimiento del arte, y sobre todo: de la pin: 
tura. No. quiere ezty decir que la joven viu 
da tuviese una pedante cultura;  habís 
estado en Roma y en Florencia, y las. obras 
maestras de Miguel Angel sólo le habían ins: 
pirado curiosidad. Si hubera nscido en Ro: 
ma, habría sido entusiasta de Rafael; . per 
hija del Adriático, prefería el TPiciano. 

Mientras en torno de ella nadie se ocupa: 
ba más que de las intrigas cortesanas o de 
los asuntos. de la República, a ella sólo k 
interesaban los últimos cuadros del pintor y 
sólo le inquietaba la suerte de 6u arte favo: 
rito después de muerto el viejo Vecellio. 

En el palacio Do!lfín había podido contem: 
plar el cuadro de que os hablé al principic 
de este cuento, único que hasta entonce; 
pintó el Ticianello, y que había perecido. en 
el incendlo. Poco después conoció a Pippo en 
casa de la señora Dorotea, y concibió por é6i 
una pasión irresistible. 

En tiempos de Julio M y de León X, la 
pintura no era, como hoy, una de tantas 
profesiones. Para: el artista era una religión, 
un excelso placer para los ricos, una gloria 
para Italia y una pasión para las mujeres. 
Bien podía la hija de un noble . veneciano 
amar sin avergonzarse al Ticianello, cuando 
un Papa salía. del Vaticano para visitar a 
Buonarotti, 

Pero Featriz había concebido un. proyecto 
que enaltecía y avaloraba su pasión: más 
que un amante, quería hacer de Pippo un 
gran pintor. Sabía su desordenada vida y 
estaba resuelta a apartarle de ella. Com- 
prendíga que; a pesar de sus desórdenez, el 
fuego sagrado del arte no se había extin- 
guido en él, sino que eztaha cubierto de ce- 
niza,. y esperaba, con su amor, gia la 
divina llama, 

"Más de un año pasó en dudas, acarician- 
do en cecreto 6u idea, encontrándose cor 
Pippo de vez en cuando y mirando al pasar 
las ventanas de su, casa. Sin querer, un €a- 
pricho la había arrastrado a aquel extremo: 
No pudo resistir la tentación de bordarle una 
bolsa y' enviársela. Se prometió, es cierto, 
no, ir más allá, ni intentar nada, más. Pero 


cuando. la ceñora Dorotea le enseñó los. ver- 


sos que Pinpo h:*%: estrito para ella. vertió 
unas lágrimas qe alegría. No ignoraba el 
riesgo que corría el querer realizar su sue- 
ño; más era Su ilusión, una ilusión de mu- 
jer, y dispuesta a todo, salió de su casa: di- 
ciéndose: “La mujer quiere lo que quiere 
Dios.” JE: 

Guiada y mantenida ror aquel  pessa- 
miento, por su sinceridad y por su amor, so 
creyó al abrigo de todo temor. Arrodillada a 
las plentas de Pippo. acaba de ofrecer at 
amor su primer sacrificio. 

Pero no bastaba; el dios impaciente ls pi- 
dió en seguida algo más. y sin vacilar un 
momento se entregó al Ticianelo como si 
fuera su esposa. Se quitó el velo y lo tendis4 
sobre una estatua de Venus que había en la 
estancia; luego, tan pálida y hermosa como: 
la diosa de mármol. se abandonó al Destino: 

Como había quedado convenido. Beatriz 
pasó todo el día en casa de Pippo. Al po- 
nerse el Sol. la góndola que la trajo volvió 
a buscarla. Con el mismo secreto que entró, 
la dama volvi 2 silir. Pippo había alejada 


a los criados con distiñtos pretextos; sólo 
el portero estaba en la casa. Acostumbrado 
al modo de vivir de su amo, no le extrañj) 
verle pesar por la galería con una dama en- 
mascarada, Pero cuando vió que, al llegar a 
la puerta, ella levantaba la parte inferior 
del antifaz para que Pippo le diera un beso 
de despedida, se acercó sin hacer ruido y s» 
puso a escuchar. £ 


-—¿Nunca te habías fijado en mí? -—— pre- 
guntaba alezremente Beatriz. 
—$8í, — respondió Pippo; — pero no ha- 


bía podido verte bien. Ere3 más hermosa de 
lo que tú misma te crees; pueúes estar se- 
EME. + , 
—Y tú también; eres tan bello como la 
aurora, mil veces más de lo que yo creía. 
¿Me querrás ? 

—Sí; mucho. 

-—Y yO, siempre 

Se despidieron con estas palabras, y Pip- 
po, en el umbral de la puerta, siguió con 
los ojos hasta perder de vista la góndola en 
que Beatriz Ponato se alejaba. 


» vi 


Quince días habían transcurrido y aún no 
habla hablado Beatriz de su proyecto. A de- 
-€iy verdad, se había olvidado de sí mismá. 
Los primeros días de una pasión amorosa 
fon cemo las expediciones de los conquita- 
dores españoles cuando itan a descubrir el 
Nuevo Mundo. 

Al embarcarse prometían seguir fielmen- 
te las instrucciones que se les dieran, apor- 
tar nuevos planes y civilizar América; pe- 
ro apenas llegaban, el espectáculo de un 
mueyo cielo, de una selva virgen y de una 
mina de plata o de oro les hacía. perder la 
ammemoria. Por correr en pos de lo descoro- 
“cido olvidaban sus obligaciones eo: **o5a, 


pero úiescubrían tesoro inmensos: así ha- 
«cen algunos amantes, | : 
“Había otro motivo que excusaba | Bea- 


triz. Dúrante aqueios quince días, Pippo nf 


jugó ni fué uná sola v:z a casa de la condesa 
+Dosint - 0 : 

- Aqtvéllo era un buen principio: al menos 
así lo pensaba Beatriz; yo no sé si tenía 0 
no razón. Pippo, se rasaba la mitad del día 
junto a su amaánte, y la otra mitad saba- 
reando uñ vino añejo de Samos en una bo- 
«adega de Lido y contemplando el mar. Sus 
amigos no habían vuelto a verle, , 

Rompió con tedas sus costumbres, y vua- 
da le inquietaba: ni el liempo que pasaba, 
ni la hora que era, ni sus propias acciones. 
En una palabra, ee deleitaba en la embri1- 
«guez y en el profundo olvido de todo que 
dejan tras de sí los primeros besog de una 
mujer hermosa. Y en en un caso así, ¿vuelo 
«decirse si el hombre está o no en lo «ario? 

Empleando una frase que lo dice  tedo, 
Pippo y Beatriz estaban hecho3 el uno pa a 
el otro. Desde el prime” día se dieron cuen- 
ta de ello; pero les faltaba conocerse, y pa- 
ra esto no era mucho un nes, 

Un mes se pasó de este modo, sin hablar 
para nada de pintura. ln cambio, se entre- 
gaban por entero al amor, a la música y a 
Jos paseos en góndola por las afueras de la 


ciudad. Las grandes damas gustan más de. 
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una cita en un mesón de los arrabales qua 
de una cena en un reservado lujoso. Beatriz 
era de éstas, y hasta a los mismos banque- 
tes del Dux prefería un pescado frito sabo- 
reado con Pippo bajo los emparrados de la 
Quintavelle, 

Después de comer saltaban a la góndola, 
y tbogaban en torno a la isla de los Arme- 
nios. Allí, entre la ciudad y el Lido, entre 
ei cielo y el mar, donde aconsejo al- lector 
que vaya a gustar el amor de Venecia, bajo 
una noche de. luna. 

Al cabo de un mes, un día que Beatriz 
fué en secreto a casa de Pippo le encontrí 
más alegre que de costumbre, Acaba a da 
desayunarse y cantata paseándose por la 
estancia. Entrraba el sol, y scbre la mesa 
relucía una escudilla de plata llena de ce- 
quíes. 

La noche antes había jugado y había ga- 
nado mil quinientas piasiras al señor Ves- 
pbasiano. Con aquella suma había compradc 
un abanico japonés, unos guantes de oloross 
piel y una cadena de oro hecha en Veneci: 
y admirablemente trabajada, y dispuesto to 
do 'en un pegueño cofre de cedro con inerus 
taciones de nácar se lo ofreció a Beatriz 
Al vronto, Beatriz re2ibió el regalo con viva 
elegría; pero en cuanto comprendió que pro- 
cedía del dinero del juego se negó a acep- 
tarlo. En. vez de entregarse a la alesría ds 
Pipro, se quedó pensativa. Quizá pensaba 
que ya centía menos amor hacia ella, pues- 
to gue volvía e sus antiguas costumbres. 
Comprendió, de todos modos, que había ]le- 
gedo el momento de hablar y de intentar 
cue renunciase a log desórdenes en que nue- 
Vamente esíaba 'a punto de caer. 

No era cosa fácil En un mes había Te- 
gado a conocer muy bien el carácter de 
Pippo. Miraba la vida con una gran indife- 
rencia en cuanto a las cosas cotidianas, sa- 
boreando las delicias «del “dolce far nien- 
te”; pero por aquella misma indolencia era 
muy difícil gobernarlte en cuanto a las co- 
sas importantes, pues al querer dominarle 
en lúgar de discutir y luchar, dejaba a las 
gentes, hablar, y seguía haciendo su volun- 


“ted. Para: conseguir su3z propósitos. Beatriz 


emprendió otro ezmino y le preguntó si que- 
rían hacerle un retrato. 

Pippo consintió sin la menor  dicifultad. 
Al día siguiente compró un li-nzo y Se hizo 
llevar a su aposento un hermoso caballete 
de rcbie, tallado, que perteneció a su padre. 
Muy temprano llegó Beatriz, enbierta cor 
una amplia túnica oscura, que se quitó cua: 
do.Pippo estuvo presto a tratajar. 

Entoncez ge apareció ante él en un traje 
muy semejante a aquel con que Paris Bor- 
done vistió a su Venus coronada. Los cabe: 
llos, ceñidos a la frente y entremezciado: 
con perlas, caían ondulantes sobre los honm- 
bros y los brazos desnudos. Un collar de 
perlas, sujeto en €el pecho con un broche de 
oro, bajaba hasta su cintura, siguiendo y di- 
bujando. el maravilloso contorno de su des- 
nudo seno. Su traje, de tafetán tornasolado, 
rosa y azul, se recogía en las rodillas con un 
joyel de rubíes, dejando al descubierto una 
pierna como en el mármol torneada. Rico3 
brazaletes y chinelas de tercionelo escarla- 
ta, con adornos de oro, completaban su to- 


rado. La Venus de Bordone no es, como So 


sobe, sino el retrato de una dama venecia- 
na, cuyo autor, discípulo del Ticiano, goza- 
ba en Italia de una gran reputación. Pero 


Beatriz, que acaso conocía a la modelo del 
cuadro, sabía muy bien que ella era aún más 
termosa. Quería excitar la emulación en 


Pippo y demostrarle así cómo era posible 
sobrepasar a la famosa Venus. l 
-— ¡Por los manes de Diana! -—. exclamj3 


Pippo, dezjués de examinarla algún tiempo. 
o. ¡La Venus coronada no es a vuestro la- 
ic más que una pobre pescadora disfrazada 
de diosa; pero vos sois la madre del Amor 
y la amante del dios de las batallas en per- 
sona! 

Como fácilmente puede comprenderse, lo 
primero que hizo al ver una modelo tan 
hermosa no fué precisamente ponerse a 
pintar. Por un Instante Beatriz temió que su 
belleza no fuese el] mejor medio para reali- 
zar sus proyectos de regeneración. Sin embar- 
zo, el retrato fué -bosqueiado, aunque con 
mano distraída. En cierto momento, Pippo, 
sin querer, dejó caer al suelo su pincel; 
Beatriz lo recogió, y, devolviéndoselo a su 
amante, le dijo: 

—También un día se le cayó a Uesino pa- 
dre el pincel de la mano; Carlos Quinto lo 
recogió y se lo dió; yo, aunque no. soy eim- 
peratriz, quiero hacer con.vos lo mismo que 
el César. 

Pippo, que eo tuvo a su padre un 
gran cariño y una admiración sin límites, 
hablaba de él con el mayor respeto. Aquel 
recuerdo le impresionó. Se levantó y, abrien- 
do un armario, dijo, mo:trándoselo: 

—He aquí el pincel de que habláis, Bea- 
triz; desde que el emperador de medio mun- 
do lo tocó, mi padre lo conservó siempre co- 
mo una reliquia. 

——¿Queréis referirme aquella escena si la 
recordáis? — preguntó Beatriz, ; 

—Fué en Bolonia, — respondió Pippo. — 
El Para p el emperador celebraban eu ella 
una entrevista. Se trataba del ducado da 
Florencia, o, per decir mejor, de la suerte 
de Italia. La ciudad, que había visto al Papa 
y a Carlos Y conversando en una. terraza, 
esperaba respetuosa el final de la entrevis- 
ta. Al cabo de una hora todo quedó decidi- 
do, y a aquel solemne silenció sucedió un 
gran estrépito de armas y caballos. Nadie 
sabía lo que-iba a suceder, y en vano se agi- 
taban por saberlo, Se había ordenado el 
más profundo silencio... Las gentes,  lleraz3 
de curiosidad y terror, veían pasar los sol- 


dados de los dos bandos. Se hablaba. de des-. 


membramientos de Italia y de nuevos prin- 
cipados. Mi padre se hallaba trabajando en 
un gran lienzo y subido a la escalera en que 
pintaba, cuando los alabarderos, pica en 
nano, abrieron la puerta y formaron alinea- 
dos contra el muro. Detrás un paje anun- 
ció: “¡Paso al César!” Unos minutos des3- 
pués apareció el emperador, embutido en su 
armadura, con su barba roja, y sonriente. 
Mi padre, sorprendido. y halagado por aque- 
Ma. visita inesperada, destendió de la escale- 
ra tan aprisa como pudo; ya estaba viejo y 
«al apoyarse en el pasamano dejó Caer el pin- 
cel. Los que allí estaban. a quienes la pre- 


gencia del emperador hcbía convertido en. 


quien: te «diga 


estatuas, permanecieron inmóviles. Mi padre 
se hallaba confuso por su lentitud y su tor- 


peza; pero no se atrevía a apresurarse por 
miedo a causarse algún daño, Entoices, Car- 
los V,-.se adelantó hacia él e, inclinándose 
con dificultad, levantó el pincel, “Bien me- 
rece el Ticiano, — dijo con una voz clara e 
imperiosa, — que el César le sirva.” Y con 
una majestuosidad verdaderamente incom- 
tarable, alargó el pincel a mi paáre, que 
hincó una rodilla en tierra para recibirle. 

Al terminar el relato, que Pippo- le  hiza 
con gran emoción, Beatriz quedó un instant: 
en silencio. Con la cabeza baja parecía tal 
profundamente distraída, que Pippo le pre 
guntó en qué pensaba, 

-—Pjienso, — re3pondió, — en qué se dirís 
si ahofa muerto Carlos Y y reinando su hij: 
en España, Felipe Il, en vez de ceñir la es 


- pada de su padre, la dejase enmohecer en un 


armario. 

Pippo, aunque comprendió la intención 
de Beatriz, le preguntó, sonriendo, qué que- 
ría decir. 


——Quiero decir, — Tespondió eVa, —. gui 
también tú eres "hijo de un rey; puts si 
Bordene, Moretto y el Roman'no eran. pin- 
tores excelentes, y el Tintoreto era algo más, 
vuestro padre era su Tey; y ahora, ¿quién 
heredará su cetro? 

—Mi hermano Horacio, — respondió Pippo, 
—- hubiera sido un gran pintor si no se hu- 
biera muerto, - 

—Sin. dula, — replicó Beatriz: — y ha 
aquí lo que se diría de l>s hijos del. Ticiano: 
uno hubiera sido un gran pintor si no se 
hubiese malozrado,: y el otro también, si hu- 


biera que ido rerlo. 
—¿ Tú así. lo crees? — añadió Pippo y n- 
dose. — ¡Pues lien, confornes, añadiendo; 


pero preferiría pasear en in con Bea- 
triz Donato! 

¿Ante tan inespe a? a respuesta, Beatriz 38 
desconcertó. Mas ro ss desanimó por ello, 
aunque, adopiardo un tono más serio, le 
Gijo: APA, 

—Escúchame y no te burles. El único 
cuadro que has pintado: ha causado gran ad- 
miración. No hay nadie que no lamente su 
pérdida, pero hay algo peor que el. incendio 
del palacio Dolfin: la vida que llevas, que 
acabará contigo. No piensas más que en di- 


_vertirte y en lo que si para o:ros sería úni- 


camente una perdición para ti ez, udemás, 
una vergienza. Si el hijo de cualquier mer- 
cader enriquecido puede malgastar su vida y 
su dinero en el juego, no le sucede lo mismo 
al Ticiano. ¿De qué te sirve saber tanto co- 
mo nuestros más viejos pintores y tener la 
juventud que a ellos le falta? Para triunfar 
no necesitas más que intentarlo, y no lo in- 
tentas. Tus amisgos te engañan; pero yo 
cumplo mi deter giciéndote que-estás ultra- 
jando la memcria de tu padre. Y ¿quién fino 
yo sería capaz de decírtelo? Mientras seas 
rico encontrarás quien te ayude a arruinar- 
te; mientras seas joven, las mujeres te que- 
rrán; pero ¿qué será de ti si ahora no hay 
la verdad? - Yo soy vuestra 
amada, - mi querido señor. ¡Pluguiese a Dios 
que hubieseis nacido pobre! Si.me «amáis, es 
necesario Que trabajéis. En un barrio apar- 
tado sé de una casita solitaria, de un solo 


- 


piso. Si queréls, la amueblaremos a nuestro 
gusto y tendremos dos llaves: una para vos 
y otra yo. Allí estaremos en libertad y sin 
miedo a nadie. Haced que os lleven un ca- 
ballete, y si me prometéis ir a trabajar dos 
horas solamente al día, yo también iré a ve- 
ros todos los días. ¿Tendréis pactencla para 
ello? Si aceptáis, de aquí a un año, aunque 
probablemente no me querréis más que ato- 
ra, habréis adquirido el hábito del trabajo y 
habréis dado a Italia un nombre glorioso 
más. Si no aceptáis, no por eso dejaré de 
pmaros; pero será tanto como decirme que 


"Yog no me amáis. 


Mientras hablata, Beatriz se sentía tem- 
blar. Se había impuesto la obligación de ex- 
presarse sin reservas; pero temía que cu 
amante se ofendiera, y aquel temor, unido 


al deseo ds serle agradable, daba a sus ojos 


un brillo extraño. Más que una “enus pare- 
Cig una musa. Pippo al pronto no le re3- 
condió. La encontraba tan hermosa, que la 
dejó algún tiempo en aquella inquietud. A 
decir verdad, había prestado menos - aten- 
ción a sus palabra que al acento con que 
las pronunciara; pero era tan penetrante y 
tan dulce aquel acento, que la había con- 
movido. Beatriz hablaba poniendo en sus 
palabras toda su alma, en el toscano más 


. puro y con una dulzura veneciana. Cuando 


una bella boca de mujer modula un aria li- 


gera y viva, apenas si reparamos en las pa- - 


ltabras, y hasta algunas veces es más agra- 
dable no percibirlas con claridad y dejarnos 
llevar solamente por la música. Algo así fué 
lo que hizo Pippo. Sin fijarse en lo que sa 
le exigía, se acercó a Beatriz y, dándole un 
beso en la frente, le dijo: e 

—Todo lo que quieras; 


gel. 


Quedó convencido que a partir de aquel 
día Pippo tratajase con regularidad. Beatriz 
quiso comprometerle por escrito, y sacando 
su libríto de notas escritió en él algunas lí- 
neas con una decisión. de enamorada. 

—Ya sabe3, — le dijo, — que los. Loreda- 


“nos somos muy formales para las deudas. 


Te declaro mi deudor por dos horas de tra 
bajo diarias durante un año. Firma, y PAE RS 
me con exactitud para democstrame us me 
quieres. 
Pippo firmó de buena gana. 
—Pero bien en:ecido, dijo, 
le comenzar por tu retrato. 
Beatriz le besó a su vez, y le dijo al oído: 
—Y yo también te haré un retrato, un 
retrato precioro y exactamente igual a (li; 
pero no inanimado, sino viviente. 


— que he 


vH. 


El amor de Pippo y Bea*tíz hubiera po”“i- 
fo compararze a] principio con un maran- 
tial brotando de la tierra; pero después 
más parecía un arroyo que se abre cauce en- 
tre ja arena, infiltrándose -poco a pocn.. Si 
Pippo hubiera sido noble, seguramente se 
habría casadu con con Beatriz; pues a ma- 
dida ou ihkar “conociéndose aumentaba sa 
cariño. Mas anque los Vecellio fuesen de una 


-de las mejores familias de Cador, en -Frioul, 


no era posible semjante unión. No zólo se 
hubieran ovuesto los parientes próximos de 


«cer sin ella, 


así parece un án-. 


“do' jugando! 


_ le, como antaño: 


Beatriz, sino que ee hubieran indignado 
cuantos en Venecia llevaban un nombre pa- 
tricio. Los que tolerarían de buen grado 
aquella intriga amorosa y no hallarían nada 
que decir por que una noble dama fuese la 
amante de un pintor, jamás hubiesen per- 
donado que se casase con él, Tales eran lo3 
prejuicios de aquella época, mejor, no obs- 
tante, que la nuestra. 

Amueblada la cesita, Pippo cumplía su pa- 
labra y acudía todos los días a ella. - Decir 
que trabajaba sería demasiado; pero hacía 
algo parecido, o, por lo menos, él creíu tra- 
bajar. Por su parte, Beatriz cumplía más do 
lo prometido, puesto que siempre llegaba la 
prmera. El retrato, abocetado, avanzaba 
lentamente, y erguido en el caballete, aunque 
la mayor parte del tiempo Pirpo no lo to- 
caba, servía al menos de testigo, fuese para 


fomentar el amor, fuese para excusar la pe- 
reza. Todas las mañanas Beatriz enviaba 
con su negrita un ramillete a su amante, 


para acostumbrare a levantarse temprano. 

—Un pintor, — le decía, — debe estar en 
pie al amanecer, Puesto que naáa puede ha- 
la luz del Sol es su vida. y su 
verdadero elemento, 

Pippó encontraba justa aquella adverten- 
cia; [pero le parecía: muy difícil realizarla. 
Muchás mañanas tomaba el ramillete de la 
negrita, le ponía en el vaso de agua ue la 
mesita, daba medía vuelta y volvía a que- 
darse dormido. 

Cuando camino de su retiro amoroso pa- 
saba ante las ventanas de la condesa Orsini, 
le parecía que el dinero le bailaba en el 


bolsillo. Un día, en el paseo, se encontró al 


señor Vespasiano, quien, le. preguntó cómo 
no iba por allí. 

—He jurado no volver a tomar un cubi- 
lete, — respondió Pipo, — ni a tocar una 
carta; pero ya que estáis aquí, nos jugare- 


mos, si queréis, el dinero que llevemos a ca- 


ra 0 cruz. 


El señor Vespasiano, que aunque viejo y 
rotario: era el jueso en persona, no tuvo in- 
conveniente en aceptar su proposición. Arro- 
jó una moneda a] aire, perdió treinta ce 
quíes y se fué muy poco satisfecho. “¡Qué 
lástima, — pensó Pippo. — no haber segui: 
Estoy seguro de que la AS 
de Beatriz continuaría dándome buena sue 
te y que en ocho días gánaria todo lo Pe 
he perdio en dos años.” 

Sn embargo, obedecía. a su amante muy 
complacido. Su pequeño taller ofrecía el más 
alegre” y tranquilo aspecto. Pippo se encon- 
traba en él como.-en un mundo nuevo, que, 
no obstante, parecía recordar, pues el ca- 
ballete y el lienzo le evocaban su infancia. 
Fácilmente volvemos a las cosas que en otros 
tiempos nos fueron familiares, y este mismo 
recuerdo, sin que sepamos por qué, nos las 
hace más queridas. . 

Muchas veces Pippo, con paleta en mano, 
cuyo colore brillaban a los reflejos de un 
sol matinal, al verlos dispuestos por orden y 
prontos a ser mezclados, le parecía oir a sus 
espaldas la ruda voz de su padre, gritánda- 
“¡Vamos, holgazán. en qué 
piensas?” Ante aquel recuerdo, volvía la ca- 
beza; pero en vez del Ticiano se encontraba 
con Beatriz, que, desnudo el busto y la fren- 


te coronada de perias, se preparaba a posar 
ante él, y Je decía sonriendo: “Cuando que- 
ráis, dueño mío.” 
No se ha de creer 
indiferente a los consejos 
amante, pródiga en- ellos, 
Cuanto más le hablaba de los maestros 
venecianos y del puesto glorioso que se ha- 
bían conquistado entre la “escuela  jialiana, 
tanto más, después de- ensalzar el honor a 
que habían llegado con su arte, le mostrala 
¿gu presente decadencia: Sobrado razón tenía 
para ello; pues por entonces Venecia, lo 
mismo que Florencia, no hacian más ques 
perder, no sólo su gloria, sino el respeto a 
gu gloria. Miguel Angel y el Ticiano habían 
triunfado por icual, cerca de un ciglo. Des- 
pués de enseñar las artes a su patria, luecha- 
ron contra el general desorden tanto como 
les fué humanamente posible; pero aquellas 
tos antiguas y gigantescas columnas ce ka- 
bían arrumbado, y apenas bajo tierra eran 
olvidados para elevar hasta las nubes a os- 
euros innovadores. Brescia y Cremona fun- 
duban una nueva escuela y eran proulama- 
dos superiores a sus prelecesores. En Vene- 
cia mismo, el hijo de un discípulo del Ticia- 
so usurpaba su sobrenombre a Pippo, y ba- 
"¡éendose Hamar el] Ticlanello, como' tal ]le- 
naba la iglesia patriarcal con lienzos de un 
pésimo gusto. y 
Aungue Pippo no -.era hombre demasiado 
atento a la gloria de su patria, necesaria- 
mente había de irritarse ante tal escándalo. 
Cuando alahaban ante él una mala pintura, O 
cuando en cualquier iglesia veía un deplora- 
ble lienzo entre las cbras maestras de su pa- 
dre, experimentaba el mismo disgusto que 
un ilustre patricio al ver el nombre de un 
bastardo inscrito en*el Libro de oro, Beatriz 
lo comprendía, y como todas las mujeres, 
más o ménos, sentía el instinto de Dalila: sa- 
ber utilizar a su tiempo el secreto de lcs ca- 
bellos de Sansón. Y respetando siempre los 
nombres consagrados, Beatriz, de vez en 
suando, procuraba elogiar a cualquier medio- 
cre. No la era fácil contradecir sus propias 
>piniones; pero, no obstante, con gran habi- 
lidad, conseguía dar verisimilitud a sus fal- 
sos elogios. De aquel modo solía excitar la 
indignación de Pippo, que en momentos ta- 
les se entregaba al trabajo con gran calor. 
Entonces adquiría el entusiasmo de los vie- 
jos maestros y, lleno de impaciencia, se sen- 
tía inspirado, Pero pronto le desanimaba su 
misma frivoridad y, arrojando los «pinceles, 
axclamaba: *“No hablemos más de estas ton- 
jerfas; vámonos a beber un vaso de Chipre”. 
Una inconstancia semejante habría desani- 
mado a otra que no fuese Beatriz; pero re- 
:ordando tantos odios tenaces, no debemos 
sxtrañarnog de que el amor pueda engendrar 
también la perseverancia, Beatriz estaba per- 
suadida de esta verdad: “la costumbre todo 
lo puede”, y de ella nacía su convicción, Ha- 
bía visto a 8u padre, hombre de escasa salud 
y de inmensa fortuna, entregado durante su 


se mostrase 
su 


que Pippo 
que le daba 


vejez a los mayores trabajos ' y. a los más.- 


áridos cálculos para aumentar sus riquezas 
en algunos cequíes, Y si ella alguna vez le 
sunlicaba que dejase ya de trabajar, siempre 


ES 


tisfacciones, 
Jas emociones; 


puñado de Oro, que, 


le daba la misma respuesta: que era una cos- 
tumbre adquirida de niño, que se la había 
hecho necesaria para vivir y que no podría 


dejar mientras viviera. Aleccionada. pOr 
aquel ejemplo, Beatriz no quería prejuzgar 
nada mientras Pippo no se sujetase al] traba- 
o con regularidad, convencida de que el an- 
£ia de gloria llega con el tiempo a constítuir 


una verdadera codicia, tan poderosa como la 


del avaro, 

No se engañaba pensando asl; pero la dit 
cultad consistía en que para que Pippo ad- 
quiriese una buena costumbre era necosarlo 
hacerle abandonar otra costumbre mala. 
Ahora bien; hay mala hierba que aun con 
grandes esfuerzos se consigue arrancar, pero 
el juego noes de éstas; 
sión que se.resiste al amor, pues se sabe de 
grandes ambiciosos y de grandes libsrtinos 
que han cedido a la voluntad de una mujer, 
pero no sucede lo mismo con los jugadores; 
y la razón es fágil de compreMtler, Así como 
el oro acuñado representa casi todas las sa- 
el juego representa casi todas 
cada carta, cada tirada de da- 
dos, significa la pérdida o la posesión de un 
a su vez, en cada pieza 
significa una alegría indeterminada, Todo €l 
que:gana siente satisfechos gus deseos, no só- 
lo porque. puede entregarse a ellos, sino: por- 


que no teme descubrir otros nuevos, eontan- - 


do. con la seguridad Ge puder satisfacerlos; 
de aquí la desesperación del que pierde, al 
encontrarse de pronto imposibilitado para 
todo, después de haber manejado sumas 
enormes, Pruebas tales, repetidas una y otra 
vez, producen un agotamiento y una sobreex- 
citación alternativas, que arrastran al ju- 
gador en una especia de vértigo, en el que las 
sensaciones ordinarias se amortiguan y 38 
suceden de un. modo demasiado lento y Ya0- 
nótono Para que, frente a las intensas emo- 
ciones del Juego»: EuERen pap el menor in- 
terés, 

Afortunadamente. para Pippo, a q muerta 
de su padre habia. quedado lo bastante rico 
para. que tales pérdidas y. gananCias lNegasen 
a ejercer sobre él tan funesta infivencia, La 
ociosidad, 
hecho jugador; pero aun era muy joven pa 
que el mal no tuviese remedio, como lo pro- 
baba la misma circunstancia en sus gustos, y 
no era, por lo tanto, imposible que se corri- 
giese, con tal que alguien velase cuidadosa- 
mente por él. A ta perspicacia de Beatriz no 
se había escapado la necesidad de ta] cuida- 
do, y sin preocuparse de su propia reputa- 
ción se pasaba casi todo el día cerca de su 


amante. Por otra parte, para que la costum- 
bre no engendrase la hartura, empleaba to-. 
dos los recursos de su coquetería femenina: - 


su tocado, sus galas y hasta su lenguaje mis- 
mo cambiaban sin cesar, y ante el temor de 
que Pippo Hegase ua cansarse de ella, 

los días vestía un traje diferente, Pippo 


Se Por ello, sino todo lo contrario, pues a 


su vez hacía otro tanto, cambiande de h m-r-. 
y de conducta como de gzorguera. Pero para 


acaso es la única pa-' 


más que el vicio mismo,' le A: 


todo: 

Se 
daba perfecta cuenta de aquellas estratage- ; 
mas: pero no era tan necio que se enfada-' 
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esto Pippo no necesitaba meditarlo, su natu- 
ral condición se lo daba hecho, y algunas ve- 
ces decla riéndose; ''Un gubio es un peyueño 
pez, y un capricho, una pequeña pasión.” 
Viviendo así, y amantes los dos de placer, 
nuestros enamorados se entendían a mara- 
villa. Sólo una cosa inquietaba a Beatriz. 
Cuantas veces le hablaba de sus proyectos 
para el porvenir, Pippo se contentaba con 


cesponderle:, 
—Empecemos por acabar tu retrato, 
—No te pido otra cosa, — decía ella, — y 


bien de tiempo hace que está así convenido. 
Pero ¿qué piensas hacer después? Mi retra- 
to no puede ser expuesto en público, y en 
»uanto lo acabases preciso darte a conocer, 
¿Tienes alguna idea?.¿Será un asunto relí- 
gioso o histórico? . 


Siempre que ella le dirigía estas pregun- 
tas. Pippo: buscaba el modo de hacerse el dis- 
traído para no darse por enterado, como, 
por ejemplo, recoger el pañuelo del suelo, 
arreglarse un botón del traje o cualquier ba- 
gatela semejante, Beatriz comenzó por creer 
que aquel silencio ocultaba un secreto de ar- 
tista y que Pippo no quería darle cuenta de 
sus planes; pero nadie menos reesrvadc ni 
más confiado que él, al menos para Can Su 
amante, ya que no existe amor sin confiden- 
cias, : 

— Será posible que me engañe, — se pre- 


—guntaba Beatriz, — que su cemplacencia no 


sea más que un juego y que no tenga tu 
menor intención de cumplir su palabra? 


Cuando le surgían estas dudas, recobraba 


su aire grave y altanero, 

——Cuento con vuestra promesa, — le de- 
cia: — estáis emplazado por un año, y ya 
veremos si sois hombre de honor. E, 

Pero antes de que ella hubiese terminado 
de hablar. Pipoo la estrechaba en sus bra- 


“zos besándola dulcemente, repetía: 


—-Empecemos por acabar tu retrato, 
Después, ya sabía el modo de hacerle ha- 
blar de otra cosa a Beatriz. 
Puede comprenderse la prisa que ella te- 
nía por ver terminado su retrato, Al cabo 08 
seis semanas, por fin lo estuvo, El día que 
posó por última vez estaba Beatriz tan ale- 
gre, que no podía permanecer quieta un mo- 
mento, yendo y viniendo del caballete al' sÍ- 
llón y del sillón al caballete, llena a la vez de 
admiración y de placer. Pippo trabajaba con 
lentitud, y de cuando en cuando movía la ca- 
beza con disgusto, hasta .que, de Pronto, 
frunció las cejas y restregó bruscamente el 
lienzo con el paño que usaba para los pince- 
les. Beatriz corrió inmediatamente a él, y 
vió que había borrado la boca y los ojos, Tal 
'ué su consternación, que no pudo por me- 
nor que echarse a llora»; pero Pippo, guar- 
dando tranquilamente los colores en la Ca- 
ja, le dijo: Sed 
—La sonrisa y la mirada son muy difici- 
les, y para atreverse a pintarlas hay que 
sentirse verdaderamente inspirado. Yo no me 
creo aún capaz de ello, y no sé tampoco si al- 
guna vez lo seré, É 
El retrato sí quedó así, desfigurado, y 


. Ma idea indignaba a Beatriz, sin 


cuantas veces Beatriz veía aquella cabeza 
sin ojos sentía aumentar su inquietud 


VII 


Como el lector habrá podido observar, 
Pippo gustaba de los vinos griegos, Y aun- 
que los vinos de Oriente no sean  hablado- 
Tes, Pippo, después de una buena comida, se 
sentía locuaz a los postres. Beatriz nunc: 
dejaba de hacer recaer la conversación so 
bre la pintura; pero llegando a este punt 
sucedía una de estas dos cosas: o Pippo per: 
manecía en silencio, sonriendo de un mod 
muy poco agradable a Beatriz, o hablaba de' 
arte con une gran indiferencia y un profuti- 
do desdén. Pero la mayor parte de las ve: 
ces, Pippo, al hablar de aquello, exponía 
una idea muy original que tenía para un 
cuadro. 

—Sería un hermoso asunto para pintarto, 
— decía. — Una puesta del Sol en el Cam- 
ro Vaccino, de Roma. Amplio el horizonte, 
y el paisaje desierto. En primer término, dos 
niños jugando entre las ruinas, y en segun- 
de, un joven que pasa envuelto en un gran 
manto; su pálido rostro, con un gesto du 
cansancia y dolor, en el que, a] verle, 6t 
comprenda que camina hacia la muerte; er 
una mano la paleta, y los pinceles en ls 
otra, se apoya en una mujer joven y hermo- 
sa, que se vuelve hacia él sonriente. Para 
explicar esta escena sería necesario poner 
debajo una fecha: el Viernes Santo de 1520. 


Beatriz comprendía fácilmente la signifi- 
cación de aquella enigmática alegoría. El 
Viernes Santo de 1520 murfó Rafael, en Ro- 
ma, y aunque se procuró desmentir el ru- 
tumor general, fué cierto que tan grande hom- 
bre expiró en brazos de su amante, Por tan- 
to, el cuadro que Pippo proyectaba hubiera 
representado a Rafael momentos antes de su 
muerte, y semejante ezcena sería realmente 
hermosa, tratada con sencillez por un ver- 
dadero artista. Pero Beatriz sabía muy bien 
a qué atenerse sobre aquel supuesto proyee- 
to, y leía en los ojos de su amante lo qua 
querían darle a entender. 


Mientras que toda Italia lamentabz uná- 
rimemente aquella muerte, Pippo, por el 
contrario, solfa alabarla, diciendo que, a 
pesar del enorme genio de Rafael, su muer- 
te había sido más bell que su vida. Aque- 
que pot 
cello pudiese dejar de sonreir satisfecha a ls 
vez; era tanto como declr que el amor vale 
más que la gloria, y si creencia tal puede 
ser reprobada por una mujer, al menos 
nunca puede ofenderla. Beatriz acaso hu 
biera estado conforme con 4 si Plppu hu 
biera elgido otra comparación. 

——Pero ¿por qué, — decía ella, — cons! 
derar incompatibles dos cosas que armont 
zan tan bien? La gloria es hermana de: 
amor, —. añadía, — ¿y por qué quieres se- 
pararlos? 

—-Porque nunca se hacen hfen dos cosas 
4 la vez. Tú no aconselarías a un comer- 
ciante que se dedicase a hacer versos al 
mismo tiempo que echase sus cuentas, nf a 
un poeta que despachase telas a la vez qua 
hiciera sus versos. ¿Por qué, entonces, quie- 
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reg obligarme a ser un gran pintor cuando 
uztoy enamorado? 

Como Beatriz no se atrevía a  con/esar 
que el amor no era une ocupación, Hada po- 


día respunder. 

—¿Es qué quieres morir. comu. Rafael? — 
le preguntaba. Pues si lo quieres, ¿Lol 
qué no empiezas haciendo lo que él? 

—Todo lo contrario respondía Pippo: —i 
Lara no morir como Rafael no quiero hacer 
lo que él] hacía. O Rafael hizo mal en ena- 
morarse siendo pintor, o hizo mal en entre- 
garse a la pintura estando .enamorado. 103 
verdad que gracias a esto murió  gloriosa- 
mente a log treinta y siete años, pero para 
morir ninguna manera es buena; y si no 
nos hubiera dejado sus cincuenta Obras 
maestras, lo que hubiera .sido una desgra- 
cia para el Papa, obligado entonces a que 
cetro decorase sus naves, la Fornarina, en 
cambio, hubiera recibido cincuenta besos 
más y Rafael se habría evitado el olor al 
óleo, que es tan perjudicial para la salud. 

—Entonces, ¿harás de mí tu Fornarina? 
—. exclamaba Beatriz. -- Si nada fte preocu- 
pa ni tu vide ui tu eloria, ¿únicamente me 
reservas la misión de amortajarte? 

—No, ea verdad, 
vando la copa a sus labios: — si pudiera 
transformarte, haría de ti una bacante. 

A pesar del tono ligero que afectaba Pip- 
po al expresarse así, no era su burla tanta 
como pudiera creerse. Bajo aquellas ironías 
ocultaba un juicio muy razonable, que cons- 
tituía su verdadero modo de pensar. A 

Mucho se habla en la historia de las artex3 
de la facilidad con que los grandes artistas 
ejecutaban sus obras, y se citan casos de 
algunos que sabían he:manar el trabajo con 
el desorden y hasta con la ociosidad. Pero 
no existe un error más grande. Es posible 
cue un pintor experto, seguro de su arte y 
de su fama, acierte a trazar algo muy bello 


entre distracciones y placeres. Se dice que 
Leonardo de Vinci pintaba algunas veces 


con el pincel en une mano y la lir. en la 
otra; pero su célebre retrato de la Giocon- 
da estuvo cuatro años en el caballete. Aun- 
que hay verdaderas improvisaciones genila- 
les, de fama «universal, lo cierto es que lo 
verdaderamente hermoso ey obra del tiem- 
po y de la meditación, y que no hay verda- 
dero genio ein la constancia, 

Pippo estaba convencido de ello, y el 
ejemblo de su padre le había confirmado en 
su opinión. En efecto: ácaso no existió nun- 
ca un pintor'tan fecundo como el Ticiano, 
a no ser su discípulo Rubens; pero si la 
mano del Ticiano era viva, su pensamiento 
era reposado. Durante los noventa y nueve 
años de su vida, casi constantemente estm- 
vo entregado a sm arte. En sus comienzos 
pintaba con una tímida minuciosidad y una 
aridez que recordaba las tablas góticas de 
Alberto Durero. Sólo a costa de grandes 
trabajos se atrevió a obedecer a su, genio y 
a dejár libremente correr a su pincel, aun- 
que más tarde se arrepintió de ello alguna 
vez, y Migue] Angel llegó a. decir, viendo 
un lienzo del Ticiano, que era sensible que 
en Venecia se olvidase a los príncipes del 
dibujo. 

Ahora bien; por los días en que sucedía 


— respondía Pippo Me- 


este relato, una deplorable  racilidad,  pri- 
mer signo-de todas las decadencias, reina- 
ba en la pintura veneciana. Pipps,- con el 
nombre que orten:aba, los estudios que ha- 
bía hecho y un poco de audacia, hubie.a 
pedido triunfar muy  vronto muy  fácil- 
niente; mas he aquí precisamente lo qua 
no quería. Le hubiera parecido vergonzoso 
aprovecharse de la 


“decía, con razón, que así como el hijo de un 


Í 


arquitecto 
padre, el hijo del Ticiano, al hacerse pintor, 
tenía el deber de oponerse a la decadencia 
de la pintura. : 


Pero para realizar tamaña empresa era 
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general ignorancia, y vue” 


no debe derribar la obra de su 


indudablemente preciso consagrar a.ellos si 


vida entera, ¿Sería capaz de ello? No esta- 
ba seguro. Un hombre solo es bien poco pa- 
Ya luchar contra tedo un siglo, y la multi- 
tud le arrastra come aa torbellino a un na- 
dador. ¿Y si así le sucedía? Pippo no se 
cegaba en cuanto a sus propias fuerzas; 
preveía que más tarde o más temprano le 
faltaría el valor, viéndose arrastrado por 
sus antiguos placeres, y corría el riesgo de 
sacrificarse inútilmente, fues mayor o me- 


nor su sacrificio; pero, en cambio, ¿cuál 
sería el fruto que recogiese? Era joven, rico 
y bien parecidó, y tenía una amante muy 


hermosa. Para vivir feliz y sin nada que re- 
procharse, no tenía más que dejar pasar los 
días. y ¿había de renunciar a tantos bienes 
seguros por ura dudosa gloria, que prota- 


blemente le sería esquiva. 


Sólo después de haber reflexionado dete- 

nidamente en todo esto Pippo se había d¿e- 
cidido a aparentar una indiferencia que ro- 
co a poco llegó a ser natural en él. “Si aun 
me consagro otros veinte años a estudiar, 
—- decía, 
mi padre, mi cbra caerá en el vacío, y si no 
tengo fuerzas para tanto, no haré más que 
deshonrar mi nombre.” Y con su «Mería ha- 
bitual concluía exclamando: '*“¡Al diablo la 
vintura! ¡La vida es corta!” 


Entretanto, el retrato de Beatriz no se 
acababa nunca. Un da, la casualidad hizo 
cue Pippo entrase en un convento, donde sa 
encontró con el hijo de Marco Vecello, el 
mismo que, como ya he dicho, también sa 
hacía llamar el Ticianello. cl cual no tenfa 
ningún motivo razonable para tomar aquel 
nombre, a no ser su lejano parenteseo con 
el Ticiano y el llamarse Tito, que é€l había 
transformado en Ticiano, y de Ticiano en 
Ticianello, para Que los papanatas de Vene- 
cia le creyesen heredero del genio del gran 
pintor y se extasiasen anté' sus frescos. Ja- 
más habíase preocupado Pippo de aquella 
superchería ridícula; pero en aquel mo- 
mento, ya porque le fuese desagradable en- 
contrarse frente a frente con tal personaje, 
ya porque pensase en su propio mérito con 
más seriedad que de costumbre, se acercó 
al andamio, eostenido con pequeños ba- 
lletes- ma] apuntalados, en que el Ticianello 


— para ser luego un imitador de. 


» 


trabajaba y, dando un golpe en uno de ellca, 


le hizo venirse a tierra. Afortunadamente, 
el andamio tardó «an poco en caer; pero vaciló 
de tal manera, que el que se hacía llamar el 
Ticianello se tambaleó primero, como sj es- 
tuviese ebrio, hasta perder el equilibrio y 


sa 
ed 


Dari a” Y 


-— geramente entreablerios. 


caer entre los botes de pintura, pintarrájea- 
do de la manera más cómica. 


Júzguesa su cólera cuando, Jevantándes> 
de entro el tingladillo arrumbado;, se ade- 
lentó hacia Pippo, colmándoJe de injurias. 
ln e] mismo momento en que iban a desen- 
vainas $us aceros, sin respeto al sagrado lu- 
gar, un sacerdote se interpuso entre ellos y 
los separó. Las devotas huyeron esvantadas 
haciendo la señal de la cruz, mientras que 
algunos Curiosos se. ¿pre? ipitaron- hacia ellos, 


Tito clamaba- a voz en- grito. que un hombre 


había querido. ase. inarle,. y. pedía - justicis 
pala aquel delito, que los bates pOr 
tierra atestiguaban. -Los presentes  comen- 


zaron a murmurar, y uno de ellos, más 
crriesgado que los otros, quiso tomar a Pip- 
po por las solapas. Pippo, que toco lo había 
hecho atolondradamente y que contemptabu 
aquella escena riéndose, montó, a su vez, en 
cólera al verse a punto delque le lleva an 
prisionero y al oirse llamar' asesino. Y des- 


” 


pués de rechazar rudamente al que quería. 


detenerle, se abalanzó sobre Tito. 

* —A ti es, — “exelamó; asiéndole. fuerte- 
mente, — a ti es a Guien debleran prender- 
te y conducirte a la plaza de San Marcos pa- 
ra colgarte en ella per ladrón! ¿Sabes con 
quién estás hablando, usurpador de rnom- 
bres? Me llamo .Pomponto Vecellio : soy 
hijo del Ticiano. Yo no he hecho máis que 
dar un: puntapié a tus careomido  re.ablillo; 
pero si mi padre se hubiera visto ca mi Ju- 
gar, puedes estar seguro de que, para en- 
señarte a que no te hagas llamar el Ticiane- 


«lo, te hubiera sacudido las costilas de tal 


modo: que hubieras caído al suelo coma ura 


fruta picada, Y puede que no hubiera para- 
do ahí. Para Aratarte como mereces,  cole- 
gial insolente, te Lubiera agurrado de una 
oreja y te hubiera llevado al taller de que 
te escapaste sin saber dibujar ni una Cate- 
za. ¿Con qué derecho te atreves a manchar 


los muros de este convento y a firmar con 
_mí nomtre tus miserables ' frezcos? 


¡Vete a 
ostudiar Anatomía, y cuando te hayas parca- 
do diez años copiando escorzos, conto yo me 
los he pasado con mi padre, veramos lo que 
haces y si te has ganado una firmal ¡Pero 
hasta entonces ten cuidado de no usar la 
que me pertence, si no quieres que te ar:oje 
al canal para Ra pte de .dna ves para 
siempre! 


Dicho lo cual, Pippo salió E la iglesia. La 
gente, al oir su nombre, se había calmado, 
Se apartó abriéndole paso y le siguió con 
curiosidad. Pippo se dirigió a su rincón amo- 
rcso, donde halló a. Beatriz esperándo:c. 
Sin perder tiempo en contarle su aventura, 
tomó la paleta y. excltado aún por la cóle- 
ra, se puso a trabajar-en el retrato, 


Jn menos de una hora quedó acabado, Al 
mismo tiempo hizo en él algunas reformas, 
suprimió alguno detalles demasiado minu- 
tiosos, dispuso las telas» con más amplitud y 


retocó el fondo y los accesorios, que en la 
pintura veneciana tienen tan grán  impor- 
tancia. Con poces pinceladas acertó a dar 


“períocta expresión a los ojos y a la boca. La 


mirada era dulce y altiva, y los labios, li- 
mostraban unos 


yl, 
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dientes como las perlas blancas 
hablar. 

—YTú no te llamarás la Venus coronula, 
— dijo al acabar, — sino la Venus enumo- 
rada. 

Puede comprenderse la <lezría de Per 
triz, que mientras Pippo tratajata apenas 
ge había etrevído a respirar. Le abrazó y le 
Lesó cien veces; le expresó de mil maneras 
su gratitud, y. le dijo que en lo sucesivo no 
volvería a Mamarle Ticianello, sino Ticiaro 
Durante todo el día no le habló más que de 
las ¡innuricrablez bellezas yue u cada  jns»- 
tante descubría en su retrato, y no solamen- 
te se lamentó de.que no fuera posible expo: 
nerle, sino que estuvo a punto de sunlicar- 
selo. Pasaron la noche en la Quintavelle, y 
jamás hubo dos amantes tan felices y tan 
contentos. 11 mismo Pippo demostraba una 
alegría infantil, y sólo muy turde, cuando 
ya no era poslble permanecer allí más tiem- 
po, Beatriz, después de n41l protestas de 
2mor, decidlése a separarse de él por algu- 
nas horas. 


No durmió en toda la noche, agitada por 
los más risueños proyectos y las más dulces 
Vefa en la realización de “us 
sueños, cómo Italla ensalzaba y envidiaba a 
su amante, al que debía Venecta una nueva 
gloria. 


AI día siguiente, como siempre, fué la 
prímera en acudir a la cita, y, esperando a 
Pippo, se puso a contemplar con deleite su 
qnerido paisaje, en cuyo primer término 
hebía urna roca. Beatriz vió que en aquell: 
roca había algunas líneas trazadas con ber- 
n:elión. Se inclinó con inquietud y pudo lee: 
el siguiente soneto, escrito en caracteres 
góticos: 


y parecían 


Beatriz Donato era el dulce nombre italiano 

do quien tuvo en el munde tan divina figura. 

En su seno escondía un corazón tirano 

y en su cuerpo. un espír:tu sin tacha ni angos- 
Itura. 

Para hacerla inmortal, el hijo del Ticiano 

la pintó, en testimonio: de su mutua ventura. 

No ha vuelto desde entonces a pintar, y su mano 

rada encuentra ya digno trae de tal hermosura, 


Cualquicra que tú ses, pasajero, detente 
Y, antes de condenarme, mirala frente a frente 
y dí si es por acaso la que adoras más bella... 
Ya ves si es poca cosa la eloría, que el retrato 
aun siendo — créeme —-tan '"jermoso como ella, 
no vale jo-que un -heso de Beatriz Donato. 


Por muchos esfuerzos que Beatriz hizo 
par ello, jamás volvió a conseultr que su 
por ello, jamás volvió a conseguir que su 
ruego sse mostró inflexible, y si ella insistía 
«ron viveza, Pippo le recltaba su soneto. Se 
dice que hasta el día de su muerte Pippo 
permaneció fiel a su pereza, así como PBea- 
trtiz a su amor. Vivieron mucho tiempo como 
dos esposos, y es de lamentsr que el orgullo 
de los Loredanos, ofendido por aquella pú- 
blica alianza, haya destruído el retrato de 
Beatriz, de igual modo que la fatalidad des- 
truyó el primer cuadro del Ticianello, cuya 
existencia se conoció gracias a los trabajos 
del célebre investigador señor Doglioni, 


2LFRED DE MUSSICA 


e 


El pr de los 


Por JAMES FRANCIS DWYER 


¿Traducción del inglés especialmente para '“Pueky” 


pr E XISTE, entre la gente bien cria- 
: AR da, un cierto .desprecio hacia 
S ES IA aquellas personas que, arma- 
SRT das de un cortaplumas, gra- 
ban iniciales en la corteza de 
indefensos árboles incapaces 

; = de protestar. Esa forma de ar- 
le se mira como sport favorito de los vul- 
rares, y los árboles víctimas de las iniciales 
¡ienen toda la simpatía de las almas eleva- 
las que no pueden ver romance alguno en 
'las obras maestras de las cortaplumas. Pue- 
le ser que los críticos tengan razón. No se 
va escrito esta historia con el fin de comba- 
ir sus prejuicios. Es, simplemente, la his- 


a 


. Oria de un árbol sobre cuyo enorme tronco 


'; ramas se hallan grabadas cientos de ini- 
iales, casi siempre en pares, unidas por co- 
azones, por flechas y pequeñas líneas que 
fectan cadenas trenzadas al final con ver- 
aderos nudos de enamorados, de asombrosa 
iagenuidad. Se le llama el árbol de los mil 
¡mances. 

El tal árbol existe en Melrose, en el De- 
)nshire, aldeyauela dulce que parece en- 
1elta en Sueños. Es siempre El Arbol. Allá 
a 1875 se escribía con mayúsculas. El viejo 
ipitán Manning, de Melrose, tiene una car- 
; que le escribió su amigo el mayor Binnie, 
ue fué matado en el Afganistán, en la cual 
l mayor se expresa con entera libertad r:s- 
ecto a su hijo. “Mi hijo Tom, — escribía 
] mayor, — fué ayer al Arbol ccn Clara 
jusbell. No sé en realidad que es lo que ella 
e en él. Es un haragán que no sirve para 
lada.” 

Pvwro Tom Binnie no era haragán el día 
¡ue llevó a su novia al árbol de los Mil Ro- 
nances. Allí ¿grabó sus iniciales, tan gran- 
les y profundas, que aún hoy puede uno 
rerlas en la cara que mira al Este. 

"Todo el romance de Melrose se halla gra- 
sado en el tronco y las ramas del enormé 
irbol. Lleva todas las iniciales de todos los 
prometidos de la aldea durante más («e se- 
ienta años, Cada vez que uno de los mozos 
de Melrose pedía y obtenía la mano de una 
sonrhacrha de la vecindad. la llevaba al árbol 


de los mil romances grabando en el troneo 
de éste Jas iniciales por vía de pública pro- 
clamación del compromiso. La muchachas 
sentada en el rústico baneo, contemplaba a 


su prometido grabar las letras en algún si- 


tio libre del tronco o de las ramas, rodeán- 
dolas luego de un corazón u otro EA que 
le: pareciera conveniente, 

Hasta el joyen Will “Thoriey cuando se es-. 
capó a Londres con Ester Thomas la Hevó a 
El Arbol, la tarde anterior a la mañara en 
que tomaron el tren para la capital, dejan- 
do grabadas en el tronco una W, nua T, una 
E y otra T más, a fin de que su enfurecido 
padre y el iracundo Squire Thomas vieran 
que no ze olvidaban de la vieja costumbre. 
El viejo Squire Thomas quiso hacer quitar. 


- las iniciales del tronco del árbol, pues crefa- 


que toda relación con la familia de Thorley 
desacreditaba a la suya, pero Melrose, como 
un sole hombre, se opuso a €tllo. El Arbo! 
era tan sagrado como el registro de la pa- 
rroquia, diciendo el pueblo que toda inicial 
de dos enamorados grabada en El Arhol aMí 
debía permanecer, De manera que las de los 
dos fugados aún pueden verse hoy «¡sobre la 
rugosa corteza. Nunca volvierin los dos-a 
Melrose ni nadie oyó hablar de ellos desde 
el día que se fugaron. Pero la aldea. cree 
que esos dos, que se amaban profundanmen- 
te, gustarán de saber que «ella resistió a la 
tentativa del viejo Squire para hacerlas ho- 
trar de El Arbol. Tal vez Will y Ester lea” 
esta historia. ¿Quién lo sabe?- 


Las iniciales de una persona no podían 
ser grabadas en El Arbol sin ser acompaña- 
das de aquellas de otra persona del sexo 
opuesto. Esa es la ley no estrita y observa- 
da religiosamente a través de los años. Bl 
viejo abuelo Holland, que vive detrás de El 
Arbol, desempeña las funciones de algo así 
como guardián oficial de las anotaciones gue 
en él se hacen. 

Cuando. algún extraño errante, no acon- 
pañado por una dama, ignorante de los de- 
heres de El Arbol, intenta, con un tanto de 
espíritu imitativo, grabar sus iniciales :en el 
árbol. el abuela objeta: fuertemente: 


$ 


U 


y. $ AA 


. 


* nes, clando se hallaban aún 


a 


—Eso no €s para usted, míster, — ha gri- 
tado el abuelo a más de un ciento de jóve- 
afilando sus 
coMaplumas anteg de dejar en el árbol la 
prueba de yu presencia. — No es para aque: 
llos que vienen al pueblo de huenas a pri- 
meras y quieren mostrar que saben 1% le- 
tras de su nombre. | : 
— ¿Pero por qué? — progunta invaria- 
blemente el intrigado desconocido. — ¿Por 
qué no puedo poner yo mis iniciales allí, 
cuando todo el mundo las pone? : 

—-Si usted mira bien, lo verá, — replica 


el abuelo Holland. — Todas csas iniciales: 


están en pares. Y un par es de un hcmbre 
y el otro de una mujer. Las hacen el día que 
ce comprometen, y esta constancia en El 
Arbol es tan fuerte como cualquier ley. Es- 
“te es el Arbol de ¡os Mil Romanos, que ha 
hecho a. Melrose famoso. 

El destonocido por lo general siempre pi- 
de disculpas y guarda su cortaplúumas en su 


bolsillo, ante la evidencia que se le pone a: 


la vista; pero ha habido ocasiones, especial- 
mente en el período . comprendido entre 
abril, 1912: y junio, 1916, en que log visi- 
tantes al pueblo, aquellos que han tenido 
buena vista, han podido observar la falla 
en los argumentos del abuelo Holland. 

— ¡Cómo! ¿Qué es eso? — preguntaban. 
— Mire usted, debajo. de aquella gran ra- 
ma allí: hay solamente un par de iniciales 
dentro de un corazón. Parece que se la, pe- 
garon a usted allí, abuelo. 

Por costumbre, el abuelo Holland se pon- 
nía sumamente nervioso y disgustado cuan- 
do se le señalaba aquella anomatía, 

—¿Y qué demonios le importa a usted 
eso? — replicaba, furibundo. 


—¿No son iniciales de una sola persona? 


— preguntaba el obstinado. 
—;¡Son! — chillaba el abuelo. 
-—¿Y dónde estaba usted metido, entur- 


ces? — preguntaba alguno, curioso por de- 


más. : 

— ¡Impertinente! ¡Estava sentado en mi 
jawdín mirándolo hacer! — aullaba el viejo 
Holland. — ¡Y déjeme que le diga que era 


- Ó6l un hymbre muctio mejor de lo que usted 


será en muchos altos? 

Algunas veces, un visitante que reconocía 
en el árbol una posesión local de gran im- 
portancia y que cumplimentaba al abuelo 
Holland a propósito de ella, conseguía jadu- 
cirlo a relatar Ja historiz de aquellas ini- 


ciales encerradas dentro del corazón; o, por 


lo menos, el abuelo relataba la historia tal 
cual se conrcía en aquellos tiempos. Duran- 
te el período de cuatro años que hemos ci- 
tado, era una axistoria sin conclusión, Pero 
ahora está completa y el Arbol de los Mil 
Romances es lo que su guardián dice que 
es: “un campleto registro de todos los com- 
promisos matrimoniales del pueblo d  Mel- 
rose, sin que haya ninguna otra anotación 
de distinto significado”. He aquí la hihtoria. 

Jack Herrick y Marion Bradbury habían 
nacido en Surrey Street, que es la calle más 
linda 4de todo Melrose, Corre desda la ave- 
nida de la iglesia hasta la callo Burgoyna 
y en ella se levantan las mejares casas de 
la aldea. Sus veredas se hallan bordeadas 
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de: robles y, durante nueve meses del año 
es una interesante calle. Aún en invierno 
lo €s. > 

Los padres de Jack y Marion vivían unos 
frente a otros, en una cuadra en que no ha- 
bía otros niños que ellos dos. Desde sus pri- 
meros años los muchachos jugaban juntos 
debajo de los robles. Era una amistad ver- 
daderamente notable la que había nacido 
entre aquellos dos chicos. Nunca se dispu- 
taban respecto de sus juguetes, nunca se 
quejaban a sus respectivos padres y 3e ha- 
cian recíprocamente objeto de una curiosa 
y anticuada cortesía que obligaba a log ma- 
yores a sonreir. El pequeño Jack era el ca- 
balleresco protector de la pequeía Marion, 
la que, a su vez, poseía una cierta gracia 
natural que hacía admirable juego con la 
infantil caballerosidad que él revelaba. 


Esta amistad creció con los años. Toda la 
calle Surrey, desde la Avenida de la Iglesia 
hasta la calle Burgoyne, conocía esa amis- 
tad. La historia de su estrecha amistad se 
hizo más conocida. Las gentes de Me'rose 
Heights sonreían cuando veían pasar a los 
dos niños. Las gentes pobres que vivían en 


los pequeños cottages de Herris Street reían 


bondadosamente al verlos pasar, tomados de 
la mano, dirigíanse hacia el bosque de He 
rris en busca de setas. 

— ¡Cómo se quieren esos chicos! -— de: 
cían las gentes de Melrose Heights. — 
¡Siempre están juntos! 

-—¡Parecen hermanos siameses! -—— obser: 
vaban los habitantes de la calle Herris. — 
¡Nunca se han visto dos chicos como ellos! 
¡Mírenlo como le ofrece la mano para ayu- 
darla a cruzar!... 

En esos tiempos a Jack se le ocurrió un 
plan para hacer saber a Marión que se ha- 
llaba €n la calle. Imitaba el grito del buho; 
y lo hacía tan bien que confundía muchas 
veces a los vecinos y a las zentes Gue pasa- 
ban. Y el grito del buho siempre atraía «u 
Marion a su lado. l 

Muchachos rústicos y rudos y, “aleunas 
veces, chicas también, intentaban ridienli- 
Zar aquella estrecha amistad de los des ni 
ños, «a medida que los añog pasaban. Jack 
en Más de una ocasión regresó a su casa con 
la nariz sangrando, como consecuencia de 
haber resistido alguna copla compuesta pol 
elgún otro muchacho. 


Fueron a la escuela. Marion, a la escuela 
de la señorita McGill en la calle Burgoyne y 
Jack a la escuela para niños de Melrose. Te- 
das las mañanas g ack acompañaba a Marion 
hasta el instituto de la señorita MeGill, yen- 
do a buscarla por las tardes, Una tarde que 
tuvo que quedarse después de la hora de sa- 
lida, en penitencia, escapó saltando por la 
ventana y corrió como un loco hasta la es- 
cuela de la señorita McGill, donde Marion 
lo esperaba. No le preguntó ella la causa de 
su retraso; probablemente la niña no lo sos- 
pechó hasta que vió al maestro de escuela, 
el viejo señor Babbit? esperando en la esca- 
linata de la casa de los Herrick. El señor 
Babbit se llevó a Jack de nuevo ¿ la escuela, 
añadiendo un capítulo extra a la lección ques 
Cebía estudiar, como castigo por la fuga. 
Poo a Jack no le importó esto mayormente, 


El pueblo se sentía un tanto divertido, 
sobre la amistad de los dos niños, durante 
los años de escuela, Hasta aparecieron, sin 
que nadie supiera cómo, proverbioy locales 
basados en la amistad de los dos cl:iicos, pro- 
verbios que servían para indicar el grado 
de durabilidad de una mercancía o de una 
sociedad de negocios. 

—Se entenderán como Jack y Marion, — 
lijo el viejo señor Daniels, cuando su hijo 
hizo sociedad con Ray Creen. Y la gente del 
vueblo rió. 

El tiempo pasaba. Marion dejó su escue- 
la y Jack la suya, para emplearse en la ofi- 
cina del] arquitecto de Melrose. Mtrion, en 
'u Casa, comenzó su lucha con el francég y 
“A música. Pero, durante las horas que Jack 
podía dejar los planos y Marion la música, 
alían de paseo juntos, en dirección al bos- 
que de Herrig, como lo hacían en los años 
que habían pasado. 


Tal vez fué durante esos primeros - año3 
le su vida ofinicista que el árbol de los 
míl romantes comenzó a ejercer cierta 


atracción sobre Jack. Debe haber sido. Has- 
'a aquellos tiempos habían sido sólo com- 
pañeros; desde ese momento en adelante 80 
»onvirtieron en novfos, y El Arbol, en la 
olina, se Convirtló en factor definido en 
sus vidas. 

Las ramas del Arbol pareclan moverse 
amistosamente,  llamándolo, cuando Jack, 
asomado a la ventana de su oficina en el 
edificio Hardwick, lo contemplaba; 
gcnreir a Marion, cuando ésta lo miraba lar- 
zamente desde la ventana de su dormitorio, 
11 caer el sol, Sin que ella supiera cómo, El 
Arbol llegó a hacerse presente poco a poco 
en las canciones que cantaba, revelándole a 
ia muchacha la curiosa influencia que ejer- 
tía. Hizo Marion cambiar de sitio el árbol, 
2 fin de que, cuando practiba el ' piano, pu- 
diera, desde su asiento, contemplar, a lo le- 
jos el árbol de los mll romances. 

Más o menos en aquellos tiempos Melro- 
se descubrió que Marion tenía voz;- que te- 
nía una voz. Una voz maravillosa, según 
opinaban los críticos del pueblo. No es que 
pretendiera conocerlo todo; pero  compren- 
dían que la voz de Marion era de una. cali- 
dad poco vulgar, nueva y extraña. Los in- 
trigaba, los entusiasmaba y los hacía *ecu- 
dir la cabeza y preguntarse, maravillados, 
lo que diría de esa voz un experto en poten- 
cia y timbre. El pueblo entero deseaba que 
alguien, procedente de algún ¡importante 
centro de población como Londres o P 
Megara, a poner punto final de una vez por 
todas. a aquellas dudas. 

—Es igual que aquella vez que Jimmy 
Faskins tenía un gran sello azul que su 
abuelo había traído de las Indias, — decía 
el viejo señor Oakley. — Jimmy Creía que 
ese sello valía por lo menos un millar de 
buenas libras esterlinas. Pero vino un hom- 
bre que entendía en sellos, a pasar la noche 
aquí en camino para Londres, y puso pun- 
te final a la discusión. 

—¿Qué dijo? — preguntó Jim Phispps. 

-—Bueno, — respondió el viejo señor Oa- 
kley. Yo no quiero insivuar que la voz 
3e Marion no sea admirable. Estoy sola- 
mente hablando del sella de Jiminy, Has- 


o 


parecía 
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kins. El entendido en sellos lo miró y dije 
que era un sello de un barril de cerveza y 
que no valía dos peniques. 


Todavía cuentan en e] pueblo. anécdotas 
referentes a la voz de Marion en aquel pe- 


:ríodo durante el cual el pueblo todo se pre- 


guntaba si, efectivamente, era aquella una 
gran voz o solamente una voz un tanto dil- 
ferente de las demás. Cuentan tómo el vie- 
po papaíto Peter Mink, que erá ciego como 
una piedra, se puso en pie un domingo por 
la mañana cuando Marion estaba cantando 
un solo, gritando: 

<—¡Los oigo!. ¡Oigo a los angelitos! ¡Ya 
voy, mi Dios! ¡Papaíto Mink ya va! 

Fueron necesarios los buenos oficios com- 
binados de su hijo Tom, del pastor, dos acó- 
litos y del contador del Banco, señor Grea- 
ves, para convencer al viejo papaíto Mink 
que los ángeles aún no se ocupaban de él. 

Pero los rumores sobre la voz de Ma:ion 
se extendían poco a poco. La historia del 
papaíto Mink y otras llegaron desde Melrosa 
a otras ciudades más importantes. En luga- 
res tan alejados como Exéter y Plymouth 
se oyó hablar de ello. La señora Dumby fué 
a vera su hermana a Dorchester, y, duran- 
te una reunión en casa de su hermana, lo 
mencionó. 

—Y dicen ellos, — contaba la huena  se- 
ñora. de regreso en su casa, — que ella po- 
dría hacer mucho dinero con una voz como 
la suya, si viviera en una ciudad como Dor- 
chester, en la que vive mi hermana. 

La señora Slimp observó, en ese momen- 
to, que Melrose era casi tan importante; 
pero eso no impidió que se repitieran las 


Palabras de la señora Dumby en el pueblo, 


— ¡Grandes sumas de dinero! decían 
las gentes. — Sí. señor; por eantar en ópe- 
ra. Hay gentecs que pagarían hasta ocho 
cbelines por oir lo que nosotros oímos gra- 
tis todos los domingos en la iglesia. ¡Cómo 
tiran el dinero a la calle. las gentes: de la 
ciudad. 

Se dice en Melrose que las historias que 
sobre la voz de Marion trajo al regreso de 
su viaje la señora Rumby, lanzaron a Wi: 
ljam Bligh en procura de la mano de la 
muchacha. El rumor” puede ser infundado, 


pero es cosa conocida que el interés de wWi- 


lliam por Marión comenzó en una época en 
que la voz de la muchacha daba mucho qué 
hablar. William era un abogado pegueñito 
flacucho. de Melrose, un tanto duro y poco 
dado al romanticismo, quien, al decir de laz 
gentes de Melrose, tenía un olfato marawk 
lloso para el dinero. : es 

Sea lo que sea que haya impulsado a Wi- 
lliam Bligh, el caso es que, al despertarse el 
pueblo, se halló con que el abogado había 
presentado su candidatura, Era una liuviosa 
mañana de febrero; muy probablemente Ma- 
rion no habría ido aquel día a la iglesia, 
si el abogado no la hubiera ido ea buscar en 
un carruaje alquilado a Sam Bowman. : 

—Supuse que con la lluvia no iría usted, 
señorita Bradbury, — dijo Will cuando Ma- 
rion abrió la puerta, — y sabiendo lo mu-' 


cho que la congregactón echaría de menos , 
- su canto, me tomé la libertad de traer un! 


carruaje. z 


¿larion se sintió haiagada; Inmensamentg 


halaegada. El abogado +la llevó a” la iglesia, 
haciendo esperar al coche hasta que 21 servi- 
cio hubo terminado. La llevó de uuevo lias- 
ta la calle Surrey, y todo el pueblo se que- 
dó con la boca abierta. 


—Parece que el muchacho Jack tendrá 


que despertarse, — comentó el viejo Oak- 
ley, — y cantar su canto de buho más 
luerte, 


—Lo mejor de todo sería que la llevara al 
Arbol, no importa: lo feo que esté el cami- 
no, — rezongó Tom Harcombe. — Yo llevé 
a mi mujer en invierno. Casi me helé cuan- 
do estaba grabando las iniciales. — 

—Apuesto que fué ese día que pescasctes 
ei reúma, — intervino el capitán Flint. 

Guardó silencio Harcombe un momento. 
Luego, Sin dirigirse a nadie en particular, 


dijo: 


—Algunos se enferman de os pies por ir. 


al Arbol, pero hay otros que se enferman de 
los oídos. 

La señora Flint estaba considerada como 
la charlatana más formidable del pueblo; 
por esta razón el capitán se calló la boca. 

El relato de aquel viajecito a la iglesia en 
coche, llegó a ofdos de Jack Herrik, quien, 
desde su ventana, contemvuló durante largo 
rato el árbol de los mil romances, diciendo 
cosas muy feas respecto al tiempo. Muchas 
parejas habían ido al Arbol cuando el suelo 
Se hallaba cubierto de gruesa capa de nie- 
ve, pero Marion, según. sabía Jack, odiaba 
la nieve. Pero, con todo, intentó. A] día el- 
guiente de la presentación de la candidatura 
de Willie Bligh, Jack, sin mencionar para 
nada El Arbol, sugirió dar un paseo a jo lar- 
go de Billingham Road, que pasa por ¡letrás 
del árbol y sigue recto en dirección a Toe- 
Guary. , 

——¿Con este tiempo? — preguntó -Ma- 
rion, sorprendida. — ¿Cómo voy a ir a 


pasear por el camino, estando todo cubier- 


to de nieve? 
-creía que te gus- 


—¡OhRt YO EA YO 
taría! — tartamudeó. Jack, E 

— ¡Gustarme!. — repitió ella. — .¡Gus- 
tarme! ¿Con una temperatura como la que 


hoy hace? ¡No seas tonto, Jack! No hay na- 
die capaz de salir.de paseo con este frío. 

Jack fuése a su casa y se pasó tres días 
rezongando; y durante esos tres días, Sam 
Bowman recibió diez y siete chelines del 
abogado en pago de diversos viajes de ccche 
hasta la casa de la calle Surrey. Volvió. 
Willie a casa de Marion en carruaje, el mar- 
tes por la noche, y la llevó a un concierto 
que se celebraba en el Melrose Town: Hall. 
El miércoles la llevó, también en coch2, a 
la estación, a esperar a la señora Bradbu- 
“ ry, que regresaba, y el jueves, siempre en 
¿oche, llevóla a cantar a un recital organi- 
rado por algunas damas de la sociedad de 
Melrose, con el plausible propósito de reu- 
vir fondos a beneficio de un mejoramien- 
to en los vestidos de las nativas de Samoa, 
movimiento éste que había sido comenzado 
por el reyerendo Phillpot, que regresó de 
Oriente: para relatar sentidas anécdotas so- 
bre las modas que en aquellos remotos Ju- 
gares prevalécían. 


- «El viernes, Jack Herick regresó a la lu- 


- rada de Willie! 


Discutió y habló horas enterag con Ma- 
pero Marion se mostró un poco capri- 


cha. 
rion, 
chosa. No; no gustaba ella más de Willie 
Bligh que de Jack; pero Willie era gracio- 
£0. Además, eso ayudaba a Sam Browman, 
que tenía una esposa muy enferma y once 
hijos. Además, tenía que ir al recital. ¿Y 
cómo iba a ir cuando "Havía a cántaros? 
¡Tonterías! ¡Claro que no estaba enamo- 
¡No faltaba más! Era tan 
petizo, tan extravagante y decía tantas es- 
tupideces!. Era una ridiculez pensar 
que ella podría gustar de él, un chiquitito 
astión 

Jack Herrik la escuchó y fuese. Dairante to- 
do.el día siguiente, cuanto minuto pudo ro- 
bar a su trabajo Jo empleó contemplando 
desde lejos el Arbol de los Mil Romances. 
Deseaba de todo corazón que llegara la pri- 
mavera, porque así podría llevar fácilmen- 
te a Marion hasta el Arbol, cualquier tar- 
de. Odiaba a Willie Bligh; odiaba a Sam 
Bowman; odiaba al caballo bl¿nco de Sam; 
a la esposa de Sam y a sus once hijos, De- 
seaba que todos ellos, Bligh, Sam, caballo 
esposa e hijos, se murieran; que todo € 
mundo se hubiera muerto y sólo Marion y 
él quedaran vivos en el mundo. El verda- 
dero enamorado es la persona de más san- 
gre fría de todo el mundo, a pesar de to- 
dos los esfuerzos que hagan los poetas por 


probar que es una persona de corazón de 
oro, pronto a liorar por una rosa que se 
marchita. 


Durante los meses de marzo y abril, la 
batalla entre Jack Herrik y Willie Bligh se 
desarrolló fieramente. Todo Melrose la con- 
templaba con interés. Algunas veces pare- 
cía que el abogado iba a vencer, pero re- 
pentinamente las viejas relaciones de los 
dos muchachos volvían a reanudarse, el 
grito del buho volvía a resonar en la calle 
de Surrey, Melrose entero saculía su ca- 
beza múltiple silenciosamente y se daba a 
hacer observaciones sobre que el primer 
amor era el más fuerte y lo poderosa que 
es la amistad de la infancia. Pero Willie 
Bligh era persistente. Hasta se dijo, du- 
rante el mes de Marzo, mes en que el abo- 
gado se mostró particularmente atento pa- 
ra Marion, que había sido visto en la ven: 
tana de su oficina. afilando su cortaplumas 
en el alfeizar de la ventana, Durante sema- 
nas enteras, las apuestas se cruzaron hasta 
en dinero. 

Durnte “esos meses, la voz de Marion 
mejoró mucho. La hermana de la señora 
Dunby vino de Dorchester y dijo, en voz 
bastante alta, por cierto, “que no había 
nada parecido en Dorchester. Una voz en 
un millar””, afirmó, observación ésta que in- 
trigó a la señora Progg, que la contradijo 
diciendo que Melrose contaba con más de 
mil habitantes, 

Llegó luego la primavera, Primavera tem: 
prana, que trajo consigo un suceso extra- 
ordinario. ¡Un suceso verdaderamente asom- 
groso! Una tarde de domingo, Marion y 
Jack fueron vistos encaminándose al Arbol 
de los Mil Romances; todo Melrose sonrió 
y se guiñó los ojos, formulando mil dife- 
renteg observaciones, al cruzarse unog con 
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“Mi hijo Tom, — esmribía el mayor, — fué ayer 1 Arbol con Clara Bushell No 


( sé en realidad qué es lo que eHa ve en él. Es un haragán que no sirve para nada.” 


Gtros en la calle Mayor. Nu*ze p*rsous6, 
pi una más ni una menós, salieron dispa- 
rando en dirección a la oficina del aboga- 
do Bligh, para. informarle que sus inicla- 
les, W. B.. estaban destinadas al cesto de 
los papeles inservibles. Pero: Willie Bligh 
zerró su puerta con llave y se rehusó a 
ronceder entrevista alguna. Con esa bondad 
gue sólo proporciona la amistad verdadera, 
los nueve amigos hicieron pasar su infor- 
me a través del ojo de la cerradura, dicién- 
dole que el viejo capitán Flint cbservaba 
a la pareja con su telescopio, y que Jacx 
estaba grabando sus iniciales en la corteza 


del árbol. Willie Bligh lanzó una serie de | 


juramentos amenazando con grabar sus ini- 
ciales en la cabeza de los informantes 9i 
no se dejaban de... ) 

Lo que haya sucedido en el Arbol aque- 
lla tarde de primavera, probablemente ye- 
rá un secreta impenetrable por los siglos 
de los siglos. El viejo abuelo Holand, guar- 
dián por derecho propio del Arbol de les Mii 
Romances. vino hasta la tienda de Trevel- 
yan, pisándole los talones a la pareja, y por- 
tador de una estupetaciente historia, 

-—Ví a los dos en el Arbol, — decía el 
abuelo, tartamudeando a. causa de la fa- 
tiga, — y me dije: Bueno; Jack se la ha. 


x 


dado al abogaducho, después de todo! Jack 
estaba grabando sus iniciales en el árbol. y 
ella se hallaba sentaúa en el banco que hay 
junto a él. En un de repente, Jack se para 
y empiezan a discutir jos dos. Durante cer- 
ca de úáes minutos estuvieron diseutiendo, 
y luego ella se pone de pie y cmpieza a 
bajar la colina apresutadamente, y Jack de- 
trás de ella. Cuando llegaron a la esquina 
de Ligget, yo salí para ver qué habían gra- 
bado enel árbol. ¡Casi hay knock out pa- 
ra uno! ¡No podía creer a mis propios ojos! 
Había grabado un lindo corazón, y dentro 
estaban las iniciales J. H., y sólo un pe- 
queño trocito que mostraba donde había. 
comenzado por la M., pero se quedó allí. 
Quien lo quiere ver puede ir ahora. 

Creo (que cs jnnecesario asregar que 
más de una de los Ge Melrose se tomarcn 
ol trabajo: de ir allá a confirmar las pala- 
bras del abuelo Holland. Once hombres en 
total y siete mujeres. Durante un momento 
permanecieron como mudos, contemplando 
la no terminada anotación. A 

—i¡Le dió caiabaza a: último 
-— MUrmuró uno, LIE 7 

—El abogado no está vencido todaría, 
— confirmó otro. ? de 

—Jack debía baberia atrapado antes aus 


momento! 


? 


a a a 


zomenzara toda esa charla sobre su voz, — 
tilosofó un tercero. — Se dice que ella pue- 
de ganar todo el dinero que quiera, si va 
a una ciudad grande como Londres. Me pa- 
rece que él la ya a perder ahora. 

Las palabras de la vieja señora Blaine 
parecieron ser proféticas. 

Por- más que se ha dicho en infinidad 
de novelas que los '““impresarios” llegan re- 
pontinamente, embozados en sendos abrigos 
de pieles, a las humildes viviendas de lus 
cantantes desconocidos y se las lievan lue- 
go en coche después de oirlas cantar, mien- 
tras las cantantes, como embatadas, se «le- 


rran a los centrates cuando la tinta está. 
aún sin secar, eso no es verdad, como no 


sea en el] easo de Marion Bradmury. En es- 
te caso, el empresario. vino. real y positi- 
vamente. Llegó al día siguiente de la dispu- 
ta en el Arbolt, la oyó cantar, le hizo fir- 
mar contrato y se la llevó, todo en un cuar- 
ito de hora. 

Melrose casi se eae de espaldas a causa 
de la sorpresa. Ese habí“u sido el suceso 


más sensacional ocurrido en el pueblo des- 


de que el campanero Funnel se resbaló, en 
lo alto de la torre de la iglesia, y se- hu- 
biera estrellado contra el suelo de no beber 
quedado colgado, por la sentadera «de los 
partalones, en un ganchos, hasta que lo 
fueron a descolgar. Melrose pasó tres días 
preguntándose lo que Marion haría, cuán- 
to ganaría, dónde, y lo que sucedería con 
Jaek, o lo que no sucedería. Y como nadie 
podía responder a estas preguntas, poco a 
poco Melrose volvió a su beatífica calma 
habitual, Alguien dijo que había sido lle- 
vada a Londres; otros, que a París, donde 
debería hacer un curso de estudios que du- 
raría dos años. Hasta llegó a decirse que 
su voz, después de todo, había resultado ser 


de una calidad inferior a la que se pensa- 


ba, pero que el orgullo de la muchacha le 
impedía regresar a su pueblo, fracasada. 

Jack Herrik y la familia de Marion no 
tenían noticias que dar, de manera que el 
iniciales no terminadas de Jack Herrík, de 
olvido... Papaíto Mink y otros echaron de 
menos la voz de la muchacha en la iglesia; 
Sam Bowman se lamentó del dinero que 
dejabá de ganar con sus viajes en coche de- 
bido a la partida de la muchacha, ya que 
el abogaducho Bligh no se sentía inclinado 
a perseguir, eon la ayuda del caballo blan- 
co de Sam,- ninguna otra doncella del 
pueblo. 

Melrose soñó durante un año, dos, tres, 
cuatro; el Arbol siguió llevando escrupu- 
losamente su registro de los compromisos 
matrimoniales de la aldea, sirviendo las 
iniciales no terminada sde Jack Herrik, de 
base a muchas explicaciones de parte del 
abuelo Holiand. Fué exactamente cuatro 
ños después de la partida de Marion, que 
Melrose supo que había sido la cuna de 
un verdaedro genio. Un genio maravilloso, 
gi se podía dar crédito a los diarios de Lon- 
dres. Miss Marion Bradbury, de Melrose, 
de París, donde había estudiado con Mar- 


- chesi, y más recientemente de Milán, donde 


lo había hecho bajo la égida del gran Ga- 
Jlívano, había tomado a Londres por asal- 
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to, 1408 diarios relataban cómo el público 
del Covent Garden se había puesto de pie. 
escuchando así, extasiado, la maravillosa 
voz de la muchacha mientras reprisó uba, 
dos, cinco veces, '“Mi chiamano Mimí”. 

Fué papaíto Mink quien tuvo fx habilidad 
de explicar el pensamiento colectivo del pue- 
blo. 

—i¡No fuí yo tan - tonto como creían! — 
exclamó, cuando su hijo terminó la lectura 
de la opinión de un reputado crítico londi- 
mense. Yo dije que había oido cantar un an- 
ge: y ahOra viene este eriticón o como se lla- 
me y dice lo mismo, Sólo que yo lo «esciu- 
brí cinco años antes que él. 

Melrose formó un comité para honrar 2 su 
famesa conciudadana, Es decir; fué el abo- 
gado William Bligh quien formó el comité. 
Y como €ra un comité suyo propio, Jack He- 
rrik no tenía asiento en él. El comité deci- 
dió que una comisión, nombrada por el abo- 
gado, iría a Londres, pediría 2 Marion que 
visitara a Melrose y, en caso de ser posible 
le “serviría de guardia de corps durante €e 
viaje, 

Eligió el abogado para formar esta dele 
gación dos hombres cuyo silencio era pro 
veria! en el pueblo y se eligió a sí mismo, 
Los tres partieron en dirección a Londres. 
mientras Melrose se decía una y otra Vez que 
bien sabía Que Marion era capaz de asom- 
brar al mundo sisse le daba la oportunidad. 

Desde Londres, Bligh envió veinte telegra- 
mas. En el primero anunciaba que había 
visto a Marion. La había impuesto de los sen- 
timientos de log habitantes de su pueblo na- 
tal, “Ella considerará el asunto”, — anun- 
ció. “Todavía no sabemos nada”. “Puede ser 
que vaya”, anunciaba el telegrama número 
diez. “Creo que irá”, decía el número once. 

Melrose entero temblaba de nerviosidad. 
Los telegramas del abogado contribuían a 
mantener al pueblo con los nervios de punta. 
“Es casi Seguro que cederá a nuestros de- 
seos””, telegrafiakha el embajador. Hasta que 
llegó, una noche, un telegrama que hizo sal- 
tar de g0zo al pueblo entero, “Irá”,, decía el 
telegrama cuando acababa le anunciarse 
Megó- otro, “Saldré Londres acompañedo 1038 
Marion llegando Melrose cinco treinta. Or- 
ganicen recepción, Cantará Town Hal] esa 
tarde debiendo regresar inmediatamente 
Londres causa impostergable compromiso”. 

“Y llegó ella. Llegó, maravillosamente bella 
en sus pieles caras y sus ropas parisienses. 
Hubo una parada con antorchas Jesde la 25- 
tación al Town Hall, siguiendo al coche en 
que ella iba todo Melrose, Por lo menos, to- 
do Melrose menos una persona, y esta per- 
sona €ra Jack Herrik, No se le pudo  ha- 
lar. 

El abogado Bligh iba también en el coche, 
sentado junto a Marion, y saludaba a todo 
el mundo como Si se Creyera receptor en 
parte de log honores y aclamaciones de] pue- 
blo, Su vanidad era, en verdad, dirívala, Una 
y Otra vez se puso de pie, saludando a uro 
y otro lado, quitándose el sombrero, Y cuan- 
do el coche se detuvo, a fin de que Marión 
pudiera estrechar la mano de papaíto Wink. 
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que había fabricado una de las mejores anéc- 
dotas que hayan sido usadas por agentes de 
publicidad de cantantes, aprovechó la oOpor- 
tunidad para hacer un pequeño discurso en 
el que se refirió tres veces al papel que ha- 
bía jugado Al traer a Marion a su pueblo na- 
tal, 

Fué, en verdad, una noche gloriosa, Todo 
habitante de Melrose creía a pie juntilius que 
el éxito de Marion era un éxito cn el cuai 
tenían ellas parte. principal e individual. Se 
relataban unos a otros, anécdotas de la 1:1- 
ñez dé. Marion, de su amistad con. Jack He- 
rrik, de su vida en la escuela, La buena se- 
fora Williams, que vivía en la calle Surrey 
janto a la casa de los Bradbury, decía como 
los gritos de buho de Jack atraían a Marión, 
siempre, al lado del muchacho, Fué aquella 
una gran noche de charla; una noche esplén- 
dida, como alguien dijo, de meneo de len- 
gua. | TES 

Cuando Marlón apareció en la plataforma 
de Town Hall a caniar, todo el mundo guar- 
dó silencio. Cantó ella “Addio”, Megó a 10S 
oídos de los sobrecogidos oyentes como hil- 
los vibranteg de oro y plata; como un*cánti- 
co celeste, sobrenatural, 

Las últimas notas del exquisito adiós mu- 
rieron, y el auditorió, bajo el peso de la be- 
lleza maravillosa de aquella voz, permaneció 
en silencio, sobrecogido aún hasta para 
aplaudir. Y, entonces, fué que aconteció lo 
verdaderamente maravilloso, En medio de 
aquel silencio sepuleral , desde algún punto 
fuera del hall, llegó, claro y distinto, el can- 
to del buho, una, dos, tres veces... 


Durante un momento Marión permaneció — ba las ramas del Arbol de los Mil Romances; 
inmóvil, transfigurada, escuchando, sus al abuelo Holland, viejo como era, y por lo. 
grandes ojos azules brillando extrañamente, tanto, más filósofo qu epoeta, se :e 1ntujó 
sus brazos extenctidos, Pero, repentinamente, que se estremecian de felicidad. 
lanzando un grito de alegría se volvió, co- 3 
rriendo hacia los bastidores, casi haciendo JAMES FRANCIS DWYER. 


El tren más rápido de Inglaterra es el de 
las 15.45, que va de Swindon a Paddington, 
y recorre 77 millas y cuarto en setenta y cin- 
co minutos, 
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- nes--más de su. 
“mundo se sentía feliz, 


Un año de suscripción en toda la 


rodar silla y todo al abogado -Blign cor 
quien tropezó, 
Fué el abogado qulen hizo el anuncio; 


cuando cayó ej telón, Anunció que miss Ma: 
rión se había indispuesto repentinamente )J 
había debido abandonar el Hall. Fué un abo: 


gado bastante nervioso y con cata. de pocos- 


amigos que hizo el anuncio, un 


.abegado 


completamente distinto al orgulloso orador. 


de pocos momentos antes, Pero el discurso 
de Willie tuvo la virtud de alivíar a la au- 
ditorio. Habían esperado una o 
a conciudadana, pero toto. 2l 
muy feliz, con una so- 
la. 

Fué el e Holland, el guardián por de- 
recho. propio del Arbol de los Mil Roman- 
ces, el último habitante de Melrose que vió 
a Marión, antes de que esta partiera del 
pueblo en el tren que pasó por él, en direc* 
ción a Londres, poco después de amanecer. 
El abuelo era madrugador y, al levantarse, 
salió a la ventana, 
junto al Arbol, 


Jack Herrík, ocupadísimo con su cortapluma, 


los «cancio- > 


que se hallaba situada - 
Y junto al Arbol se hallaba 


terminando el monograma que había empe-. 


zado cuatro años antes; junto a él, sentada 
en el banco, contemplándolo fijamente, se 
hallaba Marión. Cuando ambos muclkachos se 


dirigieron de nuevo al pueblo, tomados del 


brazo, al abuelo Holland le faltó tiempo par 
ir a ver lo que había sucedido en el árbol. 
Poca eosa, A las solitarias iniciales, J. H., 
se habían unido, más frescas, Más huevas, 
recien cortadas, una M. y una B. 

La breve y vivificante brisa matinal agita- 


Una vieja botella artística fabricada en 
China, que tiene treinta y media pulgadas 
de alto, ha sido vendida recientemente. en 
4305 libras esterlinas, 
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-=¡Marianita, supongo que ese joven que te corteja no te | 
ha besado jamás o te ha besado por sorpresa! 

-="No, mamita. El cree que me besa por sorpresa, pero 
no hay tal cosa. 


a y E O. a E A RN A A A 


r Ñ 
TA A A TT 


Por L. AFANASIEFP 


( Traducción del ruso) 


Este cuento, como todos los demás del mismo autor que ha publicado 
“Pueky” con anterioridad, es interesantisimo y atrayente y bajo 


su aspecto trivial encierra 


y OS hermanos marchaban jun- 
tos. por el mismo camino. Uno 
4 de ellos era pobre y montaba 
i una yegua; el otro, que era 
rico, iba montado sobre un 
caballo. 

Se pararon para pasar la 


noche en una posada y deja-- 


ron sus monturas en el carral. Mientras to- 
dos dormían, la yegua del pobre tuvo un 
potro, que rodó hasta debajo del earro del 
rico. Por la mañana el rico despertó a su 
hermano, diciéndole: 

— Levántate y mira. Mi 
uz potro. 

El pobre se levantó, y 
do, exclamó: 

—Eso no puede ser. ¿Dónde se ha visto 
que de un carro pueda nacer un potro? El 
potro es de mi yegua. 

El rico le repuso: 

—Si lo hubiese parido tu yegua, 
a su lado y no debajo de mi carro. 

Así discutieron largo tiempo y al fin se 
dirigieron al tribunal El rico sobornaba a 
los jueces dándoles dinero, y el pobre se apo- 
yaba solamente en la razón y en la justicia 
de su causa, 


carra ha tenido 


al ver lo ocurri- 


estaría 


Tanto se enredó el pleito, que llegaron 


hasta el mismo zar, quien mandó llamar a 
los dos hermanos y les propuso cuatro enig- 
mas: 

—¿Qué es en el mundo lo más fuerte y 
rápido? 

—¿Qué es lo más gordo y nutritivo? 

"—¿Qué es lo más blando y suave? 

—¿Qué es lo más agradable? 

Y les dió tres días de plazo para acertar 
las respuestas, añadiendo: 

—E] cuarto día venid a darme la contess 
tación. 

El rico. reflexionó un poco y, Acordada 
de su comadre, se dirigió a su casa para pe- 


gordo y 


una moraleja digna de reflexión. 


dirle consejo. Esta le hizo sentar a la mesa, 
convidándole a comer, y, entre tanto, le pre- 
guntó: 

—¿Por qué estás tan preocupado, com- 
padre”? . 

—Porque el zar me ha dado para resol- 
ver cuatro enigmas un plazo de tres días? 

—¿Y qué enigmas son? 

—El primero, qué es en el mundo ño más 
fuerte y rápido. 

— ¡Vaya un enigma! Mi marido tiene una 
yegua torda que no hay nada más rápido; 
sin castigarla con el látigo alcanza a las mis- 
mas liebres. 

—El segundo enigma es: 
nutritivo? 

——Nosotros tenemos un cerdo al que esta- 
mos cebando hace ya dos años, y se ha pués- 
to tan gordo que no puede tenerse de pie. 


¿Qué es lo más 


—El tereer enigma es: ¿Qué es lo más 
blando y suave? 
—Claro que el lecho de plumas: ¿Qué 


puede haber más blando y suave? 


—El último enigma es el siguiente: ¿Qué 
es lo más agradable? 
—i ¡Lo más NR es mi «nieto Ivya- 


nuchka! 
—Muchas gracias, a Me has saca- 
do de un gran apuro; nunca olvidaré tu 


amabilidad. 


Entre tanto el hermano pobre se fué a su 
casa vertiendo amargas lágrimas. Salió a uu 
encrentro su hija, una niña de siete años, y 
le preguntó: 

—¿Por qué suspiras tanto y lloras con 
tal desconsuelo, querido padre? 

—¿Cómo quieres que no llore cuando el 
zar me ha propuesto cuatro enigmas que ni 
siquiera en toda mi vida podría adivinar y 
debo contestarle dentro de tres días? 

—Dime cuáles son. 

—Pues son Jos siguientes, hijita mía: 
¿Qué es el mundo lo más fuerte y rápido? 


nutritivo? ¿Qué es 
¿Qué lo más agra- 


¿Qué e es lo más gordo y 
lo más blando y ae 
dable? 

—Tranquilízata, padre. Vé a ver al zar y 
dile: “Lo más fuerte y rápido es el viento. 
Lo más. gordo y nutritivo, la tierra, pues ali- 
menta o todo lo que nace y vive. Lo más 
blando, la mano: el hombre, al acostarse, 
siempre la pone debajo de la cabeza a pesar 
de toda la blandura del lecho; y ¿qué cosa 
hay más agradable que el sueño?” 

Los dos hermanos se presentaron ante el 
zar, y éste, después de haberles escuchado, * 
preguntó al pobre: 

— ¿Has resuelto tú mismo los enigmas o 
te ha dicho alguiex las respuestas? 

El pobre contestó: 
jestad, tengo: una miña de siete años 
que es la que me ha dicluo la solución de tus 
enigmas. 

—Si tu hija es tan Jista, dale este hilo 
de seda para que me teja una toalla con di- 
bujes para. mañana, 

El campesino tomó' el hilo de seda y vol- 
vió a su casa más triste que antes. 

— ¡Dios mío, qué desgracia! — dijo a la 
niña. — El zar ha ordenado que le tejas de 
este hilo una toalla. d 

—No te apures, padre, — le contestó la 
chica. 
: Sacó una astilla del palo de 
se Ja dió a su padre, diciéndole: . 

—Yé a palacio y dile al zar que busque 
un carpintero que de esta varita me haga un 
telar para tejar la toalla. , 

El eampesino lHevó la astilla al zar, repi- 
tiéndole las palabras de st hija. El zar le 
dió ciento cincuenta huevos, añadiendo: 

— Dale estos huevos a tu hija para que 
los empolle y me alas mañana ciento cin- 
cuenta pollos. 

El campesino volvió a su casa muy apu- 


la escoba y 


- rado. 


— Oh hijita! Flemos salido de un apuro 
para entrar en otro. 

—No te entristezcas, padre, — dijo la niña. 

Tomó los huevos y se los guardó para co- 
mérselos, y al padre le envió otra vez al 
palacio. 
cc —Di al zar que para alimentar a los po- 
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llos necesito tener mijo de un día; hay, pues 
que labrar el campo, sembrar el mijo, reco- 
gerlo y trillarlo, y todo esto debe ser hecho 
en un solo día, porque los pollos no podrán 
comer otro mijo. 

Il zar escuchó con atención la respuesta 
y dijo al campesino: 

—Ya que tu hija es tan lista, 
presente aquí; pero que no venga ni a pis 
ni a caballo, ní desnuda ni vestida; sin 
traerme regalo, pero tampoco con las ma- 
DOS vacías. 

“Esta vez, — pensó el campesino, — mi 
hija no podrá resolver tantas dificultades. 
Llegó la hora de nuestra perdición.” 

-—No te apures, padre, — le dijo su hija 
cuando Megó a casa y le contó lo sucedido. 
— Busea un cazador, cómprale una liebre y 
una codorniz vivas y tráemelas aquí. 

El padre salió compró una liebre y una 
codormiz y las. llevó a su casa. 

Al día siguiente, por la mañana, la niña 
se desrnudó, se cubrió el cuerpo con ura red, 
tomó en la mano la codorniz, se sentó en el 
lomo de. la liebre y se diririó al palacio. 

El zar salió a su encuentro a la puerta y 
la niña le saludó, diciendo: 

— ¡Aquí tienes, señor, mi regalo! 

Y le presentó la codorniz. El zar 


dile que se 


alargó 


la mano; pero en el momento de ir a tomar- 


la echó a volar aquélla. 

—Está bien, — dijo el zar. — Lo has he- 
cho tedo según te había ordenado. Dime 
ahora: tu padre es pobre, ¿cómo vivís y con 


qué os alimentáis? 


—Mi padre pesca en la arena de la orilla 
del mar, sin poner cebó, y yo recojo lc pe- 
ces en mi falda y hago sopa con ellos.. 

— ¡Qué tonta eres! ¿Dónde has visto que 
los peces vivan en la arena de la orilla? Log 
peces están en- el agua. 

——¿ Crees que eres más listo tú? ¿Dóndé 
has viste que de un carro pudiera nacer uz 
potro? 

——Tienes razón, 
el potro al pobre. 

En enanto a la niña, la hizo educar en su 
palacio, y cuando fué mayor se casó con ella, 
haciéndolatzarina. 


— dijo el zar, y adjudicó 


> 
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Londres está adoptando graduwalmeme el 
sistema norteamericano de desayunarse con 
cereales y fruta, 


£n St. Ives, la ciudad pesquera, de Fran- 
cia, el gato cs un animal privilegiado. Ni 
grandes ni chicos le causan daño alguno. 
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El novelista noruego AE Bajer, en una 
encuesta, acaba de declarar que los autores 
franceses que más admira, son:  Moliére, 
Víctor Hugo y Maupassant. La mejor nove- 
la para él es “Los Miserables”; las mejores 
poesías las de Verlalne, y la "mejor pieza 
teatral. “Cyramo de Bergerac”. 


La mayoría de los que se dedican a la api: 
cultura en Inglaterra, son mujeres, 


Afeitarsze con piedra 


costumbre en la 
*Qrma permitida 


pómez, como era 1 
Roma antigua, es la únics 
en ciertos manicomios, 
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Unos abogados norteamericanos que visi- 
taron últimamente el colegio de Brasenose, 
en Oxford, pagaron una deuda de 17 cheli- 
mes y 10 peniques, dejad aallí por un ante- 
pasado de Wáshington en 1633, Acumulado 
el interés del 5 por 100, la suma hubiera 
Megado a 1.807.530 libras esterlinas, 
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“Elena iría a Buda, se enteraría 
de lo de Sacha y esto constituiría 
el fin de la mayor felicidad de su 
vida. 

“El conocía a Sacha. Amaba con 
fiereza y odiaba fieramente. Jamás 
«perdonó a un hembre que se ol- 
vidó de ella y siempre se gozó en 
martirizarlo con crueldad. 


ARSON dijo: 


2 en el Oriente Cercano está 
en juego. Tenemos que de- 
mostrarles a los de Buda, 
que tomamos la situación 


- en serlo, enviándoles, no sólo un hombre de 


Hprimer orden, sino a usted. ¿Me compren- 
¡de? Usted es conocido allí y confiamos en 
8u habilidad para sacar las cosas a flote, 
¡influyendo con su personalidad, Por otro la- 
do, ellos lo esperan a usted. He telegrafiado 
a Carobin diciéndole que va usted, y él in- 
formará a la prensa, Así, pues, en cuanto 
ellos sepan que enviamos nada menos que a 
su viejó amigo Richard Mauson, respira- 
rán con más libertad. 

Un sonido extraño, que bien podía haber 
sido un gemido, escapó de los labios de Mau- 
son. Sonrió Cárson y prosiguió: 

-—Siento mucho interrumpir su luna de 
ímiel, amigo míog. Pero podrá usted gozar de 
un nuevo viaje de bodas a costa de la casa, 
Llévese a su esposa. 


+ ¡Llevar a Elena a Buda! Mauson hubiera: 


podido chillar de horror. 

. Elena, la esposa de Mauson, dijo: 

* — ¡Dick! ¡Eso sí que es maravilloso! ¡Ten- 
go tantos deseos de visitar a Buda desde 
que yo oí hablar de ella! Esperaba que tú 
me dieras la noticia, pero el entusiasmo me 
hizo perder la cabeza. El señor Cárson me 
felefone6 para decir que ahorraríamos tiem- 
po si fuéramos en avión hasta Colonia, para 


«tomar allí el tren transcontinental. El crefa 


gue tú ya habías llegado a casa. Me lo ex- 
plicó todo y te dejó el mensaje. Ha reser- 
vado dos asientos en el avión que sale de 
TDroydon a las treg y cuarto, diciendo que 
podríamos alcanzarlo si nos dábamos prisa. 


ble, Dick: es dio el hom-- 
bre a quien ' tenemos que . 
enviar. Nuestra reputación . 
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“UNA VIBRANTE NARRACIÓN DRAMATICA QUE SOSTIENE su 
| INTENSO INTERES HASTA LA ULTIMA DE SUS ESCENAS, 
A A 


Tengo el equipaje preprado. No quiero per- 
der esta oportunidad de visitar Buda y los 
lugares de que tanto me-has hablado. 

Mauson, sin quitar. los ojos del rostro de 
su esposa, de una belleza vívida, inocente, 
casi austera, experimentó la impresión de 
haber caído en una trampa. 

Pensó en Sacha, que le esperaba en Buda. 
En Sacha, que ya debía de haber visto en 
los diarios la noticia de su próxima llegada, 
y que estaba esperándole. Pensó en Sacha, 
en su belleza gitana, fiera, despiadada, y 
miró a Elerta, cuya pureza Juvenil e intole- 
rante sería despiadada también a su mane- 
ra. Comprendió que estaba perdido. 

Nada podría hacer que Elena desistiera 
de visitar a Buda. Hasta los pasaportes sa 
hallaban prontos, pues cuando realizaron su 
vlaje de bodas por el Adriático los habían 
visado en forma de poder utilizarlos si de- 
seaban extender su viaje. Elena iría a Buda, 
sabría de Sacha, y eso sería el fin de la feli- 
cidad más grande que Mauson había tenido 
en su vida. Sacha, Ja libre y burlona, horro- 
7izaría a Elena con su audaz, posesiva inti- 
midad. Sacha, la que no olvida, la cruel, se 
preocuparía de que Elena se horrorizara. 
Ese era el modo de ser de Sacha. 

El la conocía bien; Sacha amaba mucho, 
pero también odiaba mucho. Nunca perdo- 
naba a un hombre que se había apartado de 
ella, en parte porque se divertía, con ale- 
ería diabólica, en aplastar al desertor. Mau- 
son lo sabía; la había observado, más dae 
una vez, infligir salvaje castigo, 

Había, en Sacha, la crueldad de la gitana 
asiática. Era eso, en parte, lo que atraía 4 
muchos hombres hacia ella, loq ue había atraí- 
do a Mauson. El amor de Sacha no era como 
el amor de una mujer común; era más bion 
como el amor de una pantera. TFlera, pero 
soberbia, pelizrosa, uno sentía latir el peli- 
gro en cada uro de sus besos, 


Mauson había conocido a Sacha cinco años 
antes, cuando ignoraba aún hasta la exis- 
tencia misma de Elena. Había ido desde Vie- 
na a Buda, precedido de la fama de su re- 
putación. Había sido aquello un progreso 
triunfal, pero Sacha no había inclinado la 
cabeza ante él. Era la única, entre los miem- 
bros del círculo en que Mauson se movía, que 
mo lo hizo; Sacha no se inclinaba ante na- 
die; por lo contrario. Daba. la mano a.uno, 
elevándolo hasta su lado, e con un ademán 
lo dejaba caer. Poseía una fuerza de volun- 
tad tan grande y avasalladora como su pro- 
pía belleza, : 

No podía comparársela con otras muje- 
res. Estaba tan sobre el resto, como lo hu- 
biera estado una reina. Estaba por sobre 
ellas en fuego y en inteligencia. Burlona. iró- 
hica, ingeniosa, apasionada como una llama, 
Y, aparentemente, sin corazón en. algunas 
fases. No permitía términos medios; con 
ella era el amor o el odio. Cuando, intriga- 
do por la aparente indiferencia con que ella 
recibía su presencia, Mauson la habta hecho 
objeto de sus atenciones, ella le había ad- 
"vertido, con ojos brillantes de fiereza: 

— ¡Tenga usted cuidado, señor Mauson! 
Yo destruyo a aquellos que me aman, La 
llama de mi amor consume a la par que ilu- 
mina. 

Cinco años antes, cuando aún no había ni 
siquiera soñado en la posibilidad de Elena, 
eso había conmovido profundamente a Mau- 
son. El peligro era el verdadero alimento 
de su existencia espiritual. 

Durante los cuatro añas de compañeris- 
mo que siguieron, Mauson tuvo muchos mo- 
tivos de emoción. La vida es una emoción 


continua cuando se besa o se disgusta uno - 


con una mujer que lleva una daga en su 
pecho como una coqueta podría llevar un 
diminuto pañuelo perfumado... y que la 
usa más o menos con el mismo gesto casual. 
Una mujer que, el menor gesto de indife- 
rencia, entraría como un huracán en nues- 
tras habitaciones, completamente ajena a 
gue nos halláramos en una grave reunión de 
negocios o con una casta y vieja tía solte- 
rona millonaria que nos podría dejar todos 
sus millones. - , 

Sacha, en amor, tomaba tedo o nada, con 
su gesto audaz y cruel, Si uno tenía algo 
que perder, reputación, posición, riqueza, 
no debía uno amarla. Porque, habiéndola 
amado, era uno su esclavo para siempre. 
Era un riesgo que uno debía aceptar; era 
una maldición sobre nuestra cabeza, sf, aún 
después de haber terminado nuestro “affai- 
re” con ella, la olvidábamos. Se vengaba en 
esos casos, cruelmente, sin piedad. 

Mauson la había visto hacerlo así. Mien- 
tras él se hallaba en Buda, un italiano ha- 
bía aparecido allí. Llamábase Rocca y era 
hombre de gran título. Había sido amigo de 
Sacha muchos años antes, pero había regre- 
sado a Italia con anterioridad a la aparición 
de Mauson en escena. En Italia había casa- 
do con una mujer de elevado rango, de 
grandes riquezas y poderosa infinencia, por- 
que Rocca era hombre de gran ambición. 

Había regresado a Buda, después, X 
asuntos de negocios que reanerfan sm aten. 


ción persenal, Sin duda alguna, se sentía 


completamente seguro. Tal vez 
hablar del interés de Sacha por 


había oído 
Mauson y 


creído que tedo marcraría bien. Ese pare- 


cía ser el único medio de explicar la presen- 
Cia de su esposa... ¿O es que ésta la había 
obligado a llevarla, como Elena a Mauson, 
años después? : 

Pero no estaba seguro, porque Sacha lo 
arruinó. Le había pertenecido y ella nunca 
renunciaba a un hombre después de haberlo 
hecho suyo. Desde el momento que supo 
que Rocca se halla en Buda, lo buscó y lo 
persiguió con vengativa asiduidad. Se con- 
e€ujo en verdad diabólicamente. No le ha- 
hló el principio, porque no tenía tenía nece- 
sidad de ello; pero donde quiera que Roe- 
Ca se presentaba con su encopetada esposa, 
Sacha estaba siempre alí mirándolo larga- 
mente con sus miradas burlonas que Je as- 
vertían de su decisión de aplastarlo. 

Por medio de un instinto extraño, O las 
informaciones que las de su clase saben có- 
mo obtener, se presentaba siempre ante 
tocca a cada paso que éste daba. Ya fue- 
ra en el comedor de su. hotel, el Brístol, o 
en los cafés del *“quai” de Francisco: José; 
en los conciertos, o en los paseos a la isla 
de Santa Margarita, o mientras caminaba 
por.el Andrassy Ut. Siempre delante de él, 
amenazándolo con su mirar fijo, significa- 
tivo, cruel y provocador. 

Eso concluyó con él. Se atervrorizaba so- 
lamente al pensamiento de que su. esposa 
pudiera llegar al saber lo que - significaba 
la presencia de Sacha en todos aquellos ]u- 
gares donde ellos se presentaban, y lo deli- 
berado de los encuentros aumentaron su 


terror. Comenzó a beber en cañtidad; has-> 


ta el más superficial de los observadores 
hubiera podido comprender que aquella rá- 
pida degeneración bajo el peso del terrible 
tormento moral, había comenzado a suble- 
Var e inquietar a su esposa. Por otra parte 


lc era imposible evitar lo significativo de 


la constante presencia de Sacha y la burlo- 
na intimidad de eus sonrisas. - 

Sacha no ignorata esto. Tenía informa- 
ciones precisas, las que le revelatan el coBn- 
tinuo alejamiento de Rocca y Su esposa; y 
esto la Jivertía. Jugaba su juego de gato y 
ratón con un algo de salvajismo brutal Y 
conversaba de ello con Mauson, como el la 
deleitara el asunto de conversación. E 

—¿Pero no es suficiente para usted aus 


el pobre diablo esté pasando las de Caín? 


r— protestó Mauson. 
-—¡Réro sI, Dick!... sonreía ela, 
me divierte. 


piedad, Sacha? 


—Precisamente es eso lo que «¿] pedía 


anoche, arrastrándose, a mis pies,  — rió 
ela. — ¡Qué aburridor se puso!... 
Mauson lanzó una exclamación inarticu- 


lada, estupefacto, oa 
-—Divertido, ¿verdad? 


—i¡HEs usted el mismo diablo! —- gritó él 


—Sí, — tornó ella a sonreir con su sonri- 
Sa lenta, sardónica. — Es divertido ser un 
diablo. Es eso lo que yo hago con lodos tes 
que se olvidan de Sacha. | 


Prosiguló ella gu horrible juego de rata 


— Beo 


TiDios mío! ¿Es que usted no conoco Ja 


A 


y ratón, hasia que el inevitable fin llegó. 
Sacha, repentinamente, en uno de esos Ses- 
tos rápidos y decididos de su carácter, re- 
lató a la esposa todo. Como lo hizo, Mauson 
nunca supo. Pero alcanzó a ver los resulta- 
ñ% dos con sus propios ojos. Rocca cayó, arrul- 
de, nedo, por completo, Su esposa, furiosa, la 
- 8 abandonó en Buda. Poco a poco comenzó a 
vérsele en logs más pobres y sucios cafés de 
ee ía ciudad, sus ropas poniéndose tan sucias y 
pobres como los lugares que frecuentaba, 
empapado en elcohol, convertido en una 
verdadera ruina humana, moral y material- 
d mente. Y Sacha sólo sonreía con su sonrisa 
cruel, sardónica. 

—¡Es usted un verdadero demonio!  — 
exclamaba Mauson. -— ¡Hay memento €n 


y 


aue sería capaz de estrangularla! N 
| - —Sería mejor que lo hiciera usted, si es 
pa que mañana puede portarse ccmo Rocca, 
id para conmigo, — respondió ella, tranquila- 
, mente. — Lo que he hecho con él es lo que 


haría con usted. Eso «es lo que hago slempre. 

—— —¡Yo me mataría antes de llegar a ese 

punto! 3 

—$Sí. ¿Por qué no lo hizo €1? — sonrió 

$ elle. — Algunos lo han hecho. Es siempre 

É el mejor firál que puede tener un “affaire” 
] conmigo. 

2 Mauson recordaba todo eso a medída que, 

nd en compañía de su esposa, volaba en direc- 

v ción a Colonia. Estaba seguro de que Sa- 

echa no había hablado en vano, La ruina e 

la muerte esperaban, iíarde 0 temprano, au 

a todo aquel que se cruzaba con Sacha, Re- 

clinándose en su asiento, Mauson miró a su 

esposa. Sí; era esa la única forma de li- 

brawse de Sacha, que esperaba en Budapest. 

Había dejado a Sacha sin mayores in- 

convenientes. Carney, Cárson y Co., Limi- 

tada, lo habían llamado a Londres, ostensí- 

blemente para informar. Había él dejado a 

P Sacha como quíen va en un viaje corto, de 

g pocos días. No habían roto; él debía regre- 

sar una semana después, De eso hacía nue- 
ve meses. 

Dos sucesos habían tenido lugar cuanto 
él llegó a Londres. Carson le había ofrecido 
un puesto administrativo en la casa central, 
a mayor selario que el que tenía, y conoció 
a Elena. ¡ ; 

Podría haber dudado sobre aceptar o no 
la oferta de Carson, de no haber sido por 
Plena. Era, por. naturaleza, un hombre 
errante. Gustaba mucho de Buda; y en Bu- 
da estaba Sacha. Pero Hlena habíale hecho 
plvidar todu eso. 

Mauson no podía comprender 
despertado en € su amor por Elcna. Ella 
era hermoza, vivaz, culta y educada. Tenía, 
como tenemos todos, sus pequeños defectos 
individuales, defectos inconscientes; pero 
eso no había sido obstáculo. Mauson la ha- 
bía añado irrazonadamente; se había cov- 
vertido en esclavo períecio de la más bella 
y poderoza emoción de tode su vida. 

La compreusión de que acuella bella, aus- 
tora y rubia criatura habíase apoderado da 
sen vide en forma tail que, sin ella, no hu- 

tera podido vivir, había slide parte grande 
Ja alegría con que había dado curso comple- 
tamente nuevo a su vida. Pero nhora esa 
Alegría ve había sorvóridds en terrar, Elena 


qué había 
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tenía para él gran valor; demasiado. Era 
para él esencia de la vida misma, Perderla 
signilicaría para €l la ruina moral, una trul- 
na tan grande y team compleia como la dae 
Rogca, Perderla lo haría pedazos. 

Sacha lo esperaba en Buda y perdería él 
a Elena, No le cabía la menor duda. Elena 
se sentiría aún más ultrajada, por lo qua 
Sacha le probaría que la misma esposa de 
Rocca la que, siendo de raza latína, no po- 
día ignorar en ta] grado Jos hábitos de los 
hombres. Elena tenía los defectos, o los 
méritos, de su crianza, de su educación. 3u 
carácter era curiosamente rígido, en enanto 
a sus derechos de propiedad; era extraña- 


- mente inflexible en lo que se refería a mo- 


ralidad. 

No es que fuera casta hasta la mogigate: 
ría, no; simplemente la hería profundamen: 
te, la enfermaba, la esqueaba la menor in- 
sinuación de lo... lo sucio. La afectaba cor 
una repulsión incontenible, que comovía has: 
ta lea última fibra de su ser. Esta extraña 
característica de su individualidad se había 
puesto en relieve, patentemente, durante 
su viaje de novios por países habitados por 
raza3 poto escrupulosas en lo que se refie- 
re a costumbres o apariencias. Una y otrá 
vez habíase sobrecogido horrorizada a la 
mera insinuación de esas cosas, como puede 
uno sobrecogerse y retroceder ante la lepra. 

Había él reído al principio; había tra- 
tado de hacer a su esposa un poco más cos- 
mopolita; pero tuvo que desistir al fin de 


. cuentas, pues comprendió claramente que 


la idea misma de que él podía tolerar esas 
cosas la: horrorizaba. Había visto Mausou 
en sus ojos una mirada de temor, de te- 
rror ante la posibilidad de que este caba- 
Mero, que ella creía sin tacha y sin repro- 
che, pudiera, al fin, no ser tan recto como 


ella se había complacido en creerlo. Había 


sido una mirada verdaderamente terrible de 
contemplar, y había retrocedido él ante ella 
horrorizado, Había alimentado él la espe- 
ranza de que, poco a poco, a medida que 
la edad de su esposa maduraba y adquiriera 
más mundo, más experiencia, aquellos sen- 
timientos fueran templándose poco a poco, 
adquiriendo una elasticidad mayor. Tal vez. 
Pero para eso serían necesarios años en- 
teros, posiblemente; mientras tanto, Elena 
era lo que era, y marchaban en dirección a 
Buda a toda velocidad. 

Mauson sentía una especie de perplejidad 
temerosa. No solo parecía que el destino lo 
tenía inexorablemente sujeto entre sus ga- 
rras, sino que hasta sentía un inexplicable 
temor de dar paso alguno para salvarse. 
Había tratado de detener a Elena; había 
tratado de. disuadirla del viaje, pero había 
tenido que cesar repentinamente en sus es- 
fuerzos poro bservar que éstos lo hacían 
sospechoso a los ojos de su esposa, Ella 
había comenzado a preguntarle por qué na 
quería que visitara ella Buda... y no se 
atrevió a llevar las cosas más adelante. 

Tal era su estado. En pocos años más 
podría Mauson haber cambiado, demostran- 
do un poco más de sentido común en gr 
amor; pero en la actualidad lo tenía com: 
pletamente indefenso, completamente inca: 


“¿No le importa que 
el infeliz sufra? ¿No 
tiene usted piedad, 
Sacha?” : 


O 
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vz de resistir, Su amor por ella era tan 
loco, absorbía su mente y su intelecto, su 
cuerpo y su alma en forma tan completa 
que no se atrevía ni aún con el pensamien- 
to u correr riesgos, aún cuando fueran pa- 
ra salvarlo de riesgos aún más terribles. Su- 
jeto, pareiía, rompletamente de ples y ma- 
nos, se veía obligado a salir al encuentro 
de la ruina completa... o la muerte. 

Su única esperanza estaba en que Sacha 
no se hallara en Buda. Viajaba de vez en 
suando a Viena, a Borlín, Praga, Bucarest. 
Residía ella en Buda, más bien dicho; del 
otro lade del río, en Pest, porque allí se 
hallaba a sus anchas; pero de vez en cuando. 
“experimentaba la necesidad de un cambio 
de ambiente, aún momentáneo. Y Mausóñh 
togaba de todo corazón que se hallara ella 
en cualquier parte durante tas cuatro o cin- 
a fsemanag que él debería permanecer en 


S Q 


Buáa. Era su fínica esperanza, y bastante 
débil por cierto. Si ella estaba en la ciudad, 
la propaganda que Carobin debía haber ini- 
ciado en la prensa ya, la habían puesto so- 


E aviso de su próxima llegada. Y ella, 


en tal caso, lo estaría esperando, estaría 
aguardando que 6$6l fuera inmediataméttte 
hacia ella, la imperativa, : 
No comprendió Mauson cuanto babía ali- 
mentado esa esperanza hasta que, en lle- 
gando al hotel, halló una carta de Sacha 
emponzoñartla. : 
La propaganda de Carobin había sido ex- 
celente. Muchas eran las cartas que lo es- 
peraban, y que le fueron entregadas al lle- 
gar. La mayoría de ellas eran cartas de ne- 
gocios; pero entre todas ellas, la que pa- 
recía notar solamente era -la de Sacha. Pa- 
recta haberlo hipnotizado por completo. Lo 
hizo comportarse estúpidamente con Caro: 
bin, que los habfa acompañado hasta el 
hotel; con su esposa, a la que urgió que 
se retirara al dormitorio del apartamento 
que les había sido destinado, a mudarse, 
econ una persistencia que la fastidó. Observó 
él la mirada de su esposa. La venganza Sa- 
táínica de Sacha había comenzado ya. Pero 
todo lo aue $í deseba por el momento era 
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nlejar a Elena de aquella carta; temiakagió 
nún las mismas palabras escritas pudiera 
ponzoñarla, 

La leyó tan pronto como se quedó solo, 
Eran apenas unas pocas palabras. Decía: 
“Venga a verme a las once, esta noche, al 
café Stepan. Estaré en la mesa del fondo. $.” 


Nada más. Era Sacha, la misma de siem- 
pre, imperativa, segura de sí misma, de ser 
obedecida. Rehusar hallarse en el Stepan 
a las once significaba la ruina. Pero, por 
otro lado, ir significaba ruina también. Con 
Sacha no había alternativa; no había esca- 
pe posible, 

Quemó la carta; pero sus palabras siguie- 
ron ante su vista en letras de fuego, toda 
la noche, durante toda la comida; haciéndo- 
se más claras, más precisas, más imperiosas 
a medida que las manecillas del reloj se 
acercaban a las once. Carobin se hallaba un 
ftanto disgustado de haber sido despedido. 
Había esperado pasar la velada con Mau- 
son, tratando negocios, Elena también se dis- 
gustó con él cuando insistió que el único 
sltio aparente para ella, esta noche, era el 
lecho. Había ella esperado poder cont*Ym- 
plar esa noche algo de la vida nocturna de 
Buda. con. música magvar y el resto. Ob- 
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*“Eso es lo que ¿l me 
pidió de rodillas, 
anoche, Dick. ¡Qué 
| fastidioso se puso!” 
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servó Mauson la actiud de su espisaf Bo 
ua hombre que comienza a leer los silos 
inmutables de su destino. Su felicidad h*bía 
comenzado a desmoronarse, 

Sentado en el saloncillo de su apartamen- 
to, lo comprendía y recordaba a Rocca. Iba 
él a recorre el mismo camino que había re- 
corrido Rocca. Sacha se disponía a jugar 
con él en la «misma forma que había ju- 
gdo con el italiano, como el gato con el 
ratón. No había escapatoria posible. El y 
Elena iban a soportar lo mismo que- Rocca 
y su esposa habíán soportado. Podía “vér, 
ya, el horror, la miseria, el desprecio cre- 
ciendo por horas en la expresión de su es- 
posa, lo mismo que Rocca debió haberlo 
visto en el rostro de la suya. ¿Cómo poOx 
día haber soportado el italiano? ¿No había 
tenido el coraje de ponerle punto final con 
una bala? 

¡Ah! ¡Recordaba ahora! Recordaba que 


el mejor camino para hombres que se ha- 


llaban en la posición de Rocea era una ba- 
la. Recordaba el desprecio profundo de Sa- 
cha por aquel hombre que mo se había atre- 
vido' a tomar el único posible camino. Era, 


según ella había dicho, el camino mejor 
que podía seguir un hombre que Se hallaba 
frente a frente con ella. Lo era Reoeca no 
golo se habría ahorrado a sí mismo mucho, 
sinó que le babría ahorrado a su esposa... 
todo. 

Ese pensamiento le hizo a Mausen el efec- 
to de una bocanada de aire fresco, Podría 
€1, por lo menos, salvar a Elena. Solamente 
un momento de valor, y desaparecería no 
arruinado, no despreciado y odiado por su 
esposa, sinó con su carácter sin mancha, 
poseyendo aún en la muerte todo el amor de 
Su mujer. Nunca sospecharía ella y nunca 
sufriría. Eso le ahorratía a ella semanas y 
meses enteros de horror, 

Miró el reloj. Las once menos cinco. Has- 
ta el momento en que comprendió cual era 
el único camino que le quedaba, había esta- 
de pensando eu concurrir a la cita y expli- 
ear a Sacha todo, esperando que, por lo 
menos por una vez, tuviera ella piedad. Pe- 
ro comprendió también que aquello era una 
tontería. ¿No la conocía, a Sacha? No; no 


había más que un camino, ; 
E gos se hallaban quien sabe don- 
: de, ya que él se había excusado 
con elles, a causa de Mauson. Y, ahora, no 
sabía que hacer, Se hallaba sentado casi al 
extremo interior del salón, leyendo, levan- 
tando la vista frecuentemente, con la dé- 
bil esperanza de hallar algún amigo, Casl 
frente a él, del lado del salón, sentada a 
una pequeña Mmesa de des personas, se ha- 
llaba una mujer. La había mirado Carobín 
frecuentemente porque la elegante, la sober- 
bia figura de aquella mujer le parecian fa- 
miliares, 

Estaba en lo cierto; la conocía, Cuando la 
miró por centésima vez, a eso de las once 
y diez, levantó ella la mano y lo llamó, Le- 
vantóse Carobin y se dirigió hacia la mesa 
gue ocupaba la desconócida. Y cuando reco- 
noció el rostro eculto por tupido velo, excla- 
mó: 

——¡Sacha! 

— ¡Silencio! — exclamó ella, nerviosa- 
mente. — ¿Quiere usted que todo el mundo 
me reconozca a pesar de mi rostro oculto? 
Sí, soy Sacha, e: 

— ¡Vaya una Sorpresa! — Tespondió Ca- 
robin. — ¿Dónde ha estado usted? ¿Por qué 
ha desaparecido usted del mundo durante 
estos tres meses? ¿Qué le ha sucedido, Sa- 
_ cha? 

. ¿—¿Dick Mauson ha llegado? —- preguntó 
ella, a su vez, sin responder a las pregun- 
tas de Carobin, 

- —Sí, — respondió el interpelado, ponién- 
dose en guardia de inmediato. — Llegó es- 
ta mañaDa, cudad 


N el caté “Stepan”, Carobín, sen- 
tado ante una Inesa, se hallaba 


un tanto irritado. Todos sus ami- 


Recordaba a Rosca, y otros muchos antes 
que Rocca; sintió repentino miedo por Mau- 
SsOn. 

—Debía de haberse visto conmigo aquí a 
las once, — dijo Sacha, — Yo le escribí. 
¿Cree usted que €l venga, Carobín? 

—¿Ah0ra? — pregutó él, mirando el re- 
loj. — No; mo treg que venga, Su... No 
dispone de gu tiempo como quisiera, 


No se atrevió a decir que la razón por la . 


cual el tiempo de Mauson ya ho era abso- 
lutamente suyo, era una esposa; y aún cuan- 
do no lo decía esperaba que Sacha estallaría. 
Ningún hombre tenía otros cormpromisos 
cuando Sacha mandaba, Pero tuvo la gran 
sorpresa de su vida, Sacha recibió la expli- 
tación con completa tranquilidad...;¡son- 
riendo! 

——Entonces, -— dijo, — msted-tendrá que 
explicarle por tí, Carobín; bégame el ta- 
vor. Dígale que ya no soy Sacha, Que no nos 
conocemos cuando nos lleguemos a encob- 
trar. ; po 

Carobín se hallaba demasiado estupefae- 
to para responder. : 


—¿Me comprende usted? — continuó ella 


-— La vieja Sacha ha muerto. La vieja vida 
ha cesado de existir, Deseo que todo se o0l- 
vide, | 

— ¡Sacha! — extlamó, al fín, Carobín. — 
¿Es usted en realidad la que habla? ¿Que 
la ha cambiado a usted? Cuando usted par- 
tió con aquel americano... 

—Mi esposo, Carobín, — respondió ella, 
tranquilamente, pero con un cierto imperio. 
Y Carobín vió en los ojos de la mujer una 


expresión a la vez altiva y tierna. Compren- * 


dió lo que había cambiado a aquella mujer, 
de demonio en ángel, de lobo en cordero, 

—De manera, 'Sacha... ¿que es si esposo? 

— Mi esposo, — respondió ella. — Eso es. 
do no quiero perderlo, Lo amo y él nada sa- 

E > : 

Asintió Carobín con la cabeza, 

—Comprendo, 
Mauson. 

Tan pronto tomo pueda, Carobin. No debe 
él dar ningún mal paso. No somos nada el 
uno para el otro, Mauson y yo. El pasado ha 
muerto, No quiero ni recordar que existe 
Mauson, 

—Se lo diré así tan pronto lo vea, por la 
mañana, — respondió Carobín, 

Miró ella el reloj. , 

—Son las doce menos veinte. Debo vol- 
ver a casa, Mi esposo no puede éstar sin 
mí, ni yo sin él. Adiós, Carobin; no se ol- 
vide de decirle eso a Mauson. 

Dirigiéronse lentamente hacia la puerta, 


donde se despidieron. Aj partir, cada una 


por su camino, las campanas de un reloj de 
iglesia dieron los tres cuartos, 


En el salón de su departamento del hotel, 
Mauson esperaba esa hora, Su carta estaba 


terminada, Había decidido que, a las doce 

menos cuarto, habría llegado la hora. 

Em el momento que sonaba la primera 

campanada, levantó el cañón de'su revólver 

a la sien y disparó, E 
DOUGLAS NEWTON . 
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OSTRAS CON PAN RALLADO 


Se unta una fuente de horno con mante- 
ca, se pone uta camada de ostras, encima 
una de pan rallado, unos pedacitos de man- 
teca y unas gotas de limón y así se sigue 
hasia llenar la fuente cuidando que lo úl- 
timo sea el pan rallado. Se coloca más man- 
teca por encima y se pone en el horno has- 
ta que se dore. 


ERA 
COQUILLAS DE OSTRAS 


Para seis coquillas se abre un tarro de 


Ostras. 


Modo de hacerlo: — Se hace primero 
una salsa blanca de la siguiente manera! 

Se derrite al fuego una cucharada de 
manteca con una de harina, se le agrega 
medio cazo de leche y medio vaso de agua 
de las ostras. 

Se revuelve para que espese, se retira del 
fuego y se le añade una yema de huevo cru- 
do, las ostras y un poquito de sal y pi- 
mienta. 

Se rellenan con la pasta Jas coquillas 
echándoles pan rallado por encima y se me- 
ten al horno hasta que se doren, 
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OSTRAS “A CABALLO” 


Ingrodientes: — Doce ostras, doce reba- 
naditas de jamón, doce rebanaditas de pan 
frito, media eucharadita de perejil picado, 
jugo de limón, sal y pinrienta. 

Modo de hacerlo: — Se cortan rebanadi- 
tas de ¡jamón largas y angostas, se sazo- 
nan eon perejil, sal y pimienta, se pone-una 
ostra en cada rebanada, se rocía con unas 
gotas de límón, se envuelve bien con el ja- 
món y se asegura con un palito de dientes. 

Se fríen en la sartén o se cocinan en el 
horno, todo el tiempo necesario para Cca- 
lentar el jamón, de lo contrario la ostra se 


 vuelce dura, después se les sacan los pali- 


tos y se sirven sobre el pan frito, para em- 
pezar el almuerzo o comida. 

Nota. — En vez de jamón se puede usar 
tocino, cocinado primero en agua y  des- 
pués frito. 

Se sirven tar bién frías, 
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ENSALADA DE OSTRAS 


Se saca el agua a una docena dé ostras. 
Se pica una cantidad de lechuga que equi- 
valga a la mitad de las ostras. 

Se hace el siguiente aderezo: dos cucha- 
radas de aceite, cuatro de vinagre, una end- 
charadita de sal, una de azúcar, media de 
pimienta y media de mostaza, se  1mez- 
cla bien. 

En la ensaladera se ponen unas rebana- 
ditas de pan sin corteza, se agregan las 0s- 
tras y lechugas y se vierte por encima el 
uceite y vinagre y un huevo duro picadito. 


HUEVOS REVUELTOS CON OSTRAS 

Ingredientes: — Una docena de ostras, 
seis huevos, uba cucharada de manteca 
fresca, una cucharadita de té de pasta de 
anehoa, sal y pimienta a gueto. 

Modo de hacerló: — Se mezcla la man- 
teca con la pasta de anchoa y se pone a ca- 
lentar en la sartén, después se le añaden 
los huevos lhitidos y sazonando <on sal y 
pimienta, se revuelven hasta que se empie- 
zan a endureeer, entonces se les agrega lo 


más ligeramente posible las ostras  corta- 
das en pedacitos. 
Se sirve en rebanadas de pan tostado 


untadas con manteca, 
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OSTRAS A LA CREME 


Para cins timbales se abre un tarro 
de ostras. 

Modo de hacerlo: — Se hace primero 
una salsa blanca de la siguiente manera: 

Se derrite al fuego uva cucharada de 
manteca con una de harina, se le agrega 
medio vaso de leche y medio vaso de agua 
de las ostras. 

Se revuelve hasta que espese, se retira 
del fuego, se le añade una yema de huevo 
crudo, las ostras y un poquito de sal y- pi- 
mienta, se deja cocinar un ratito. Por otro 
lado se coloca en el fondo de los timbales 
lechuga picadita, se cubre con la crema de 
ostras y por encima se adorna con huevo 
duro picadito y una gstra en el centro de 
cada timbal. 

Se sirve frío o ealllen te. 

CORDON BLEU, 
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Niños de ahora: 
¿Un buen hombre a un amigo de confianza: 


'*—Deseo que abras los ojos a mi hijo y 


de digas que va a parar muy mal si sigue de 


ese modo. 

+ -——¿Pero por qué no se lo dices tú mismo? 
—Porque soy. su padre, y, naturalmente, 

fio ejerzo ninguna influencia sobre él, 

y 


* 
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¡SÍ! 

“¿Es hombre 

Según. 
“—¿Cómo según? 

, H—Usted cuándo quiere saber una 
“pregúntesela a Jerónimo. El se la 
ftará. 

«—¿Y después? 

“—Después puede usted estar seguro de 
que la cosa es completamente lo contrario de 
todo lo que Jerónimo le ha dicho, 


El 


que dico la verdad? 


cosa, 
con- 


Ma 


F—Usted conoté a Jerónimo el carpintero? 
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Z 


señor hhace-la corte a una señora y le 
dice: E Aa E MA 
—i¡Qué ojos tan grandes . tiene - usted! 


A. ¡Qué pies tan pequeños! ¡Qué pelo largo! - 
es usted un hombre ena: 


-—Veo que no 
morado. e 

—¿Pues qué soy 
-. —Un medidor, 


ES 


para usted? 


Un cura de un pueblo enseña a los niñod 
la doctrina cristiana. E y 
—¡Cómo;¡; ¿No saben cuántos dioses hay? 
Uno todopoderoso, creador de todog los se- 


res y las Cosas. 


——Menos de mi hermanito, que lo está 
criando mi mamá, — contesta un mu: 
chacho. | pS 


Entró a afeitarse un señor en una bar: 
bería y a log primeros pases el Oficial le diá 
un tajo. Queriendo compensar a fuerza de 
amabilidad el accidente, le preguntó des 
pués: Le | 

—¿Quiere usted que le deje la patilla? 

— ¡Hombre! — contestó el ciente. -— ¡MG 
contento con que me deje la cabeza! 


HOR 


En la Asistencia Pública: 


í 


—¿Qué le pasa a ese chico? — pregunta 


el médico.” ; 2 
—Que ge ha tragado una libra esterlina 


“— dice el padre del nene, - “a > 


— ¡Cómo! ¿Se ha tragado una libra es: 
terlina y tiene usted el descaro de traérmo- 


lo a. consulta gratuitad e a al 


z ja 


El cirujano muy distraido:. "=- ¡Cómo! ¿Le he cortado la 
pierna sana? ¡Y ahora me lo dice! 
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Por PAUL VITERBO 


(Traducción del francés) 


ON sus doce años iba tirando el 
pobre trabajosamenmte de un ca- 
rro de mano, cargado de ladvi- 
llos, como una hormiga que lle- 

va a remolque un grano de trigo de tamos: 
ño mayor que elia, 

Iba el muchacho cuesta arriba, y al lle- 
gar a la mitad de la calle tuvo que dete- 
nergse para secarse el sudor. 

Algunos tranrseuntes se detuvieron para 
contemplar el divertido espectáculo de aquel 
chico trabajando como una bestia. 

Una señora de corazón sensible exclamó: 

—¿Cómo se consiente que un chico car- 
gue con un peso asf? 

Un mocetón de aspecto de hércules de 
ferla asintió a la exclamación de la se: 
ñora; pero no se dignó ayudar a su pró- 
fimo, 

En torno del chico se formó un grupo 
de gente, que lo animaba con sus voces: 

— ¡ Anda, valiente! 

——¡ Animo! E 

—¡A la derecha! ¡A la izquierda! 

: E E E 
De pronto, la escena cambió de aspecto, 


Un transeunte bien intencionado intervino, 
muy a tiempo. ” ' 
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— ¡Es una vergiienza gue dejemos s3t) 
al chico! ¿Adónde vas? .- 

El muchacho dió unas señas lejanas, y 
la gente, compadectda y estimulada por el 
ejemplo, se puso a empujar el carro. di 

Con el impulso de aquella masa humana, 
el carro avanzaba ahora triunftalmente, co- 
mo en la antigúedad el carro de un cónsul 
en el circo romano. a 

Entretanto, el filantrópico autor de la 
idea de ayudar al chico empujaba con los 
demás y se desataba en insultos contra si 
cínico explotador que encargaba a un niño 
un trabajo tan penoso, y contra la autori- 
dad, que no ecastigaba aquello, 

pe << 

—¿Y por qué no has dicho a tu patrón 
Que era mucho peso para tí y que no p> 
días? 4 
_ -—Ya se lo he dicho, no vaya usted a 
Creer, — respondió el muchacho. 

—¿Y qué te contestó ese monstruo? 

-—Pues me ha dicho: “Tú tira del carro, 
que en cuanto llegues a la esquina no fal: 
tarán unos Cuantos vagos idiotas que (8 
lo lleven.” 
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PAUL VITERBO. 
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El cliente: — Cuando yo le compré a usted este perro, usted me aseguró que 
era muy bueno para las ratas, pero resulta que las oye, las ve y ni las corre ni las caza. 


El vendedor de perros: — Precisamente lo que yo le dije: es de lo más bueno 
para las ratas; tam bueno que mos les hace daño alguno. e) 
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“EL GATO ESCALDADO DEL AGUA FRIA HUYE” 


ESCA 


Por PIERRE MILLE 


(Traducción del francés) 


STABA el tío Braulia trabajando 
en sas tierras, — situadas en uh 


pintoresco lugar de Francia, —- 


cuando un vecino llegó veloz- 
mente a avisarle aque su granja estaba ar- 
díendo, 


No le causó gran. impresión la noticia, 
y sin grandes prisas marchó al luzar del 
sinlestre. 


La razón de 31 tranquilidad era que el 
tío Braulio tenía la granja asegurada en 
una importante cantidad. 


El asunto resultaba en féfintiva muy ven- 


tajoso para él, pues la granja no le era 
ya útil y más bien le estorbaba por el mu- 
cho lugar que ocupaba. 


Avisada la Compañía de Seguros, se pre- 
sentaron inmediatamente sus inspectores 
para examinar las. circunstancias del sinies- 
tro. Se comprobó que se trataba de un ac- 
cidente casual. Faltaban, sin embargo, los 
medios de apreciación del daño, y el tío 
Braulio puáv, por tanto, lamentarse a su 
placer de las grandes pérdidas que le oca- 
sionaba el incendio y reclamar el máximo 


_de indemnización. 


Ñ 


En vista de sus exigencias, la Compañía, 
amparándose en una de sus cláusulas del 
contrato, reedificó la granja y se la en- 
tregó a su dueño. 

No hay que decir el desengaño que su- 
frió con esto tía Braulio; pero iuvo que 
resignarse y aceptar la granja 
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Poco tiempo después recibió la visita de 
un agente de seguros, que le expuso las 
ventajas de este género de operaciones. 

El labrador le escuchó sin decir una pa- 
labra, y cuando terminó el agente, le dijo: 

-—¿Asegurarme yo? ¡Jamás! Ya estoy es. 
id en eso de los seguros. 

El agente insistió: 

—Entonces no se asegure usted. Pero 
¿por qué no asegura al menos a su señora? 


—¿A mi mujer?. — exclamó. indigna- 
do, el tía Braulio. — ¿Para que si se mue- 
re, en vez de dinero me den ctra mujer?, 
¡Jamás! 

y 


PIERRE MILLA 


UNA ADVERTENCIA INNECESARIA 


El clienie: 
estaba llena de chinches! 


El mozo: 
usted lo notaría en seguida de acostarse. 


/ 


¡Pero mozo! ¡Bien Po día haberme usted avisado que la 


cama 


— Francamente, señor, pensé que no era necesario decírselo, porqua 


= 


| Los modelos infantiles de “Pucky”.| 5 


| Es tanta la facilidad con que se arma este modelo que. casi 
no necesita explicaciones. Basta indicar que conviene pegar la 
figura del cuerpo en cartón y los trajes en cartulina. El muñeco | 

se pega en trozo cuadrado de cartóp que le sirva de base, sue | 
jelándolo por atrás con un puntal de cartuling. Sia 
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Por JACK LONDON 


Un relato, 
del stes. 


EL 
AR, a la mujer en su justo valor 

AN hasta que no se ve privado du 
su” convivencia, 

De ordinario viye y se ve en- 
vuelto en la atmósfera femeni- 
na sin percatarse de la sutili- 
_dad que hay en-ella; mas el 
día que le falta, la sensación 


de vacío que rodea su existen- 


«cia Le .más- cada. día. En estos mo- 
“mentos, el hombre aspira - vagamente a 
algo tan poco definido que difícilmente 


podría explicarlo, y si le 
con amigos tan inexperimentados como él, 
se encogen de hombros al mirarle, y aca- 
ban por recomendarle un tónico. Pero con 
el tiempo aumenta el malestar, y los deta- 
lles pequeños del vivir cotidiano pierden to- 
do interés a sus ojos, y por último, en un 
buen día, cuando el vacío se le iba hacien- 
do más insoportable, su espíritu repentina- 

mente se inunda de luz. 

Cuando esto sucede en el país regado por 


el Yukón, el caudaloso río de Alaska, el 
hombre «que padece tal pasión de ánimo se 
agencia una barca, si es en verano, o en- 


gancha sus perros. a un trineo, si es invier- 
no, y se marcha hacia el Sur, Si tiene fe en 
el porvenir de aquel país, vuelve meses más 
tarde trayendo consigo una mujer que'com- 
partirá, al poseer su confianza, los rudos 
trabajos. de la aventura. Esto viene hh mos- 
innato en el hombre, y 
nos recuerda los infortunios de Scrufí Mac- 
kenzie en aquellos tiempos en que el país 
aún no había sido invadido -por la ola de re- 
-cién- venidos y en que el “klondyke' no se 
conocía más que por la pesca del salmón. 
Por su aspecto externo, Scruff Mackenzie 
marecía nacido en la frontera, y efectiva- 
mente, había vivido allí. En su rostro veían- 
se las huellas de veinticinco años de lucha 
incesante contra una Naturaleza áspera y 
salvaje. Los dos años últimos, los más du- 


«ros y difíciles de todos, los había pasado bus- 


cando « tientas el oro que se encuentra a la 


“sombre del círculo polar -ártico.. Cuando 
aquelas soledades comenzaron a hacérsele. 


pesadas, 20 Luvo sorpresa alguna, porque, £ 


interesantísimo como todos los de su autor, 


ada no aprecia casi nunca. 


acontece el topar ' 


Traducción 


a 


fuer de hombre práctico, había conocido a 
muchos otros con igual desventura. No ex- 
teriorizó signo alguno de malestar y siguió 
trabajando aún con más ahinco, En el ve- 


“rano luchó contra los mosquitos y trabajó 


en los terrenos auríferos del Stuart River, 
para procurarse una doble provisión de ví- 
veres. Reunió después unos cuantos troncos 
de árbol en forma de balsa. en la cual bajó 
por el Yukón hasta Forby Mile, y allí cons- 
truyó una de las cabañas más bonitas del 
campamento. Taa confortable la encontraron, 
que algunos se ofrecieron a vivir con él en 
compañía. Pero él pronto les quitó toda es- 
peranza, con breves y secas frases, notables 
por su laconismo y energía, y se procuró, 
comprándolas, provisiones abundantes para 
dos personas, 

Como podemos ver, Scruff Mackenzie era 
un hombre práctico. 


Cuando necesitaba algo iba directamente 


a procurárselo, sin pararse en barras. Aun- 


que habituado a los trabajos más penosos, 
no sentía grandes deseos, primeramente, de 
hacer un viaje de novecientos kilómetros por 
hielo, después otro por mar, — cerca de du 


mil millag, — y luego un tercero de casi 
mil quinientos kilómetros a pie, y todo a 
la busca y captra de una mujer. No. La 


vida le parecía demasiado breve para todo 
esto. Enganchó sus perros, echó sobre su 
trineo una carga bastante original y partía 
a través de la inmensa llanada. en la cual 
los manantiales del Tanana dibujan sus ver- 
tientes occidentales. 


Era un infatigable viajero, y sus perros- 
lobos podían, con sólo una frugal comida. 
andar mucho tiempo, y rendir mayor suma 
de trabajo que ningún otro atalaje en toda 
la cuenca del Yukón.. 

Tres semanas más tarde llegaba a un 
campamento de cazadores de la tribu de los 
Sticks, establecido en el curso superior del 
Tanana. Los Sticks quedaron sorprendidos 
de su audacia, pues no son gentes que go- 
zan de buena reputación, y de ellos se dice, 
con verdad, que han matado a más de un 
blanco con sólo el obieto de robarle sus tras- 
tos, aún cuando éstos fuesen un hacha € 
una carabina en mal estado, Sin embargo, 
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Secrufft Mackenzie se plantó en medio de la 
tribu «solo y con un aire en que se confun- 
dían Mmaravillogamente la humildad, la san- 
gre fría, la familiaridad y la insolencia. Ha- 
ce falta un profundo conocimiento del espí- 
ritu de los bárbaros y una gran flexibilidad 
para servirse de armas tan diferentes; mas 
nuestro héroe era maestro en tales artes y 
sabía, isegún las circunstancias, mostrarse ora 
muy conciliador o amenazar con tonos. de 
una cólera olímpica, 

So fué derecho al jefe, Thling-Tinneh, y 
ante 6l se inclinó profundamente, nfrecién- 
dole una libra de té negro y otra de tabaco, 
lo que le conquistó inmediatamente la be- 
nevolencia del jefe. Después se mezcló con 
hombres y muchachas, anunciándoles que 
por la noche les daría ún “potach”, la fies- 
ta particular de aquellas tribus. En un rec- 
tángulo de cerca de cien pies de largo y 
veinticinco de ancho se aplastó la nieve has- 
ta formar una superficie muy dura, y se en- 
sendió en el centro una gran hoguera, mien- 
tras que se tapizaban los costados con ra- 
mas de pino. Los «individuos de aquella tri- 


bu, en número paroximadamente de unos. 


sesenta, salieron de sus cabañas y se pusie- 
ron a, cantar aireg populareg en honor del 
huésped: 
Dos, años de estancia en aquellas regiones 
habían enseñado a Serufí Mackenzle los po- 
rog centenares de palabras que componen el 
vocabulario de aquellos poblados. Había co- 
gido muy bien sus sonidos guturales, asimis- 
lándose el giro e sus frases, sus dialectos 
japoneses, así como los detalles honoríficos 
tan duros al oído. De esta manera pronun- 
ció un discurso a su gusto, teniendo cuida- 
do de satisfacer su necesidad de poesía 
amorosa con ráptos de elocuencia bastante 
rudos y con contorsiones metafóricag. Cuan- 
do Thling-Tienneh y el “Shamán” (médico 
y samtón), le respondieron en el mismo to- 
no, hizo regalillos a los hombres y se puso 
a cantar con ellos; tomando luego parte en 
el juego de los cincuenta y dos palos o bas- 
tones, en el que era sumamente diestro. 


Le. fumaron su tabaco y.:«estaban encan- 


tados; mas en cuanto a los jóvenes, éstos 


adoptaron una actitud de desconfianza. Sen- 
tían córrer entre ellos como un espíritu o 
aire de bravata que se traslucía bien a las 
claras de las insinuaciones terminantes de 
las viejas desdentadas y de las alusiones de 
las muchachas. Habían conocido muy pocos 
blancos, “Hijos de lobo”,:como los llamaban; 
pero sabían de ellos historias muy extrañas. 

Pese a su aparente indiferencia, Scruff 
Mackenzie notó a escape esta disposición. 
Bien envuelto en sus pieles, en la noche si- 
guiente reflexionó seriamente en sus Cosas 
y formó su plan de campaña, mientras fu- 
maba numerosas pipas. Entre las muchachas 
había una sola que le gustaba, y ésta era 
nada menos que la hija del jefe de la tri- 
bu, la linda Zarniska. Sus rasgos, su fi- 
gura y su aire respondían mejor al tipo de 
belleza de los blancos, de tal manera que se 
destacaba una enormidad entre las demás 
jóvenes de la tribu. Pensaba Jlevársela, ha- 
cerla su esposa y cambiarle su nombre por 
el de Gertrudis, En cuanto tomó esta reso- 


lución, se volvió. de lado y se durmió pro- 


fundamente, como un hijo legítimo de la 
raza de conquistadores. 

Lo que quería no «era cosa muy fácil' de 
hacer; era preciso andar con cuidado. :Scruff 
Mackenzie manlobró diestramente y con una 


. Indiferencia que desconcertó a los Sticks. Tu- 


vo buen cuidado de hacer «entender a los 
hombres que era un cazador fantástico y 


- una excelente escopeta, y las alabanzas a 


su puntería corrieron por el campo cuando 


vieron que mataba a un “moose”, animal 


corpulento, perteneciente a la familia del 
reno, a quinientos metros, 

Una “tarde se fué a visitar a Thling-Tin- 
neh en su tienda forrada de pieles de '““moo- 
se” y de carabo; habló fuerte y distribuyó 
generosamente su tabaco, Neo olvidó de ren- 
dir tal” honor también al Shamán, porque 
comprendió la influencia de esta especie 
de médico sobre el pueblo «aquél, y le con- 
venía tenerle como aliado. Pero este bonzo 
era áspero y altanro; no se dejaba engañar, 
y Scruff Mackenzie le incluyó .con razón, 


en el número de Tos que quizá se volverían - 


contra él. A 
Como no veía el medio Mackenzie de .e3- 
tar a solas con Zarniska, se contentaba con 


dirigirla miradas incendiarias, que dejaban 


entrever claramente «sus. intenciones. Ella, 


que lo había adivinado, como «coqueta que 


era, cuanilo los hombres se iban se rodea- 


ba de muchachas para . ofrecer a Macnenzie + 
la ocasión soñada, Pero éste no sentía pri- . 


sa; sabía que ella no dejaría de pensar en 
él, y con unos días que ta muchacha tuviera 
aquella preocupación constante, sus proyec- 
tos irían ylento en popa. 

Por fin, una noche, cuando juzgó que ha- 


bía llegado la hora, abiñdonó rápidamente. 


la tienda ahumada del jefe, entrando een la 
más próxima. Como siempre, Zarniska es- 
taba. sentada en medio de las mujeres :ocu- 
padas en hacer labores y trabajos en perlas. 
Cundo entró, todas se echaron a reir, bro- 
meando y mezclando su nombre con el de 
Zarniska, Atrevidamente las echó una a una 
afuera sobre la nieve, desde donde partie- 
ron rápidas a :«espareir la noticia por todo 
el campamento, : 

Al quedarse soto, cálidamente defendió su 
causa en el lenguaje de la muchacha, por- 
que realmente no Je hubiera entendido en 
otra lengua. Al cabo de dos horas se levan- 
tó y se marchó. 

—HEntonceg, estamos conformes; Zarniska 
irá a la cabaña del hombre 'blanco.- Ahora 
voy a hablar a tu padre, que quizá no sea 
de esta opinión. Le haré muchos regalos; 
pero que no pida demasiado. ¡Y si dice qus 
no... es igual! Zarniska irá a pesar de 
todo, a la cabaña del hombre blanco! 


Tenía ya levantadá la cortina de pieles pa- 
ra salir, cuando un sollozo ahogado le atra- 
jo al lado de la joven. Ella se arrodilló 
ante él en la piel de oso que tapizaba la 
tienda, y ruborosa y como verdadera hija 
de Eva se desabrochó tímidamente el pe- 
sado cinturón con el que ordinariamente se 
ceñía. ' 


Sorprendido y escamado la miró, escu- 


echando atentamente el menor ruido del ex- 


de 
A 


- las caderas, y se. 


A A 


terior, EP movimiento que hizo ella em se- 


guida disipó: sus: temores y le hizo: sonreir 
de alegria. Zarniska se levantó para tomar 
de su bolsa de labor uw capote: de piel de: 
“moose” cuajado. de uw bordudo. de perlas: 
de fantástico dibujo; tomó: luego el cuchi- 
No de caza de Mackenzie, mirando respe- 


tuosamente la: hoja: y probándola: ligeramen-: 
te en la: yema de su dedo; y la volvió a la: 


vaiña. Colocó: el arma: en el capote de: pie- 


les, 


Parecía una escena de la dad Media; una 
dama: armando: + au: caballero. 

Mackenzie alzó a la joven y rozó. com su 
bigote los rojos labios de Zarniska. Para ella: 
esto fué la caricia desconocida. del Lobo: 


La edad de piedra: y la de hierro se confun- 


dían en esta escena. o» 

Hubo: coma un leve rumor en el ajre: cuan- 
do, poco: después, Scruff Mackenzie, llevan- 
do en brazos. un: gras bulto, alzó. la cortina 
de la: tienda de Thling-Tinneh. Por todas 
partes: corrían los: chicos. llevando: leña: se- 
ca al sítio en que el “potlanch” debía rea- 


lizarse. Un: murmullo: de voces: femeninas se : 


oía cada vez más Cistinto, y los. hombres 
agrupados. se consultaban con aire sombrío, 


mientras que de la tienda del Shamán: salía. 
el rumor extrabo de una especie: de encan- 


tamiento o. salmodía. a 
EI jefe estabg a solas con Su: mujer, com 
log ojos extraviados. De una ojeada com- 
prendió Mackenzie que la noticia había. lle- 
gado alí, Por eso entró prontamente en 
materia, teniendo: cuidado de que se perca- 
tasen del capote bordado,. regalo: de boda. 
—;¡Oh! Thlin-Tinneh, poderoso jefe de 10% 
Sticks. y de la. tierra. del Tanana, — exel?- 
mó. -— Tú eres: el que mandas en: el salmón, 
en el oso, en el moose y el carabao! El 
hombre blanco se presenta ante tí con un 
gran proyecto: Desde hace muchas lunas vi- 
ve solitario, su cabafía está vaca. Su cora- 


-zón, plegado. al silencio, suspira por una mu- 


jer que tome asiento a: su lado, bajo su tien-' 


da, y le prepare al volver de la caza el ali- 


mento reconfortante. Ha oídu el extraño ru- 


mor de los. pasitos: del niño y el sonido de 
sus vocecitas ha llegado hasta él. Una vez 


tuvo. una aparición que vino a turbar sus 


noches solitarias: vió al Cuervo, que es. tu 
sadre, el gran Cuervo, padre de todos los 
3ticks, y el Cuervo. habló de esta manera al 
ombre blanco: “Calza tus polainas, ata tus 
patines y prepara tu trineo; aprovisiónate 
de alimento: para: muchos días y cárgate de 
rnermosos presentes para el jefe Thlin-Tin- 
reh. Vuelve luego la vista hacia donde el 
sol acostumbra a desaparecer en medio de 
'a primavera y viaja hasta el campamento 
ie caza del gran jefe. Le ofrecerás tus: mag- 
nríficos presentes, y TFhling-Tinneh, que es hi- 
jo mío, será para tí un padre. Bajo su tien: 
ia hay una joven, a: la cual he dado la 
rida para: tí; esa: muchacha será tu mujer.” 

“Así habló el gran Cuervo. Por esto: de- 
posito: a tus pies: numerosos regalog y” de- 
seo Hevarme a: tu hija. 

Con aire no: desprovisto: de majestad. el 


anciano: se ciñió sus pleles; procurando: no: 


contestar, mietras que: un: hombrecillo. medio 


bn el sitio de costumbre, por cima de-* 
lo:- colocó a Mackenzie.” 


enano: se escurrió en la: tienda, desapare- 
ciendo casi instantáneamente, no cin haber 
advertido rápidamente que el consejo: reuni- 


«do reclamaba: la presencia del jefe. 


e — Hombre: blanco, e» quien llamamos el 
Matador de. Mooses”, y eras también cono- 
cido entro nosotrog con el nombre de *Lo- 
bo'” y de “Hijo: del Lobo”! FSabemos que 
perteneces a una raza: poderosa, y nos: enor- 
gullecemos de tenerte como huésped en nues- 
tro “potlach'”, pero: el. rey-salmón no tiene 
alianza con el salmón subalterno, ni el Cuer- 
vo con el Lobo. 

— ¡Cómo puede ser eso! — exclamó: Mac- 
kenzie. — He encontrado muchas veces e 
las: hijas. del Cuervo en los campos del Lo- 
bo. Ejemplo, la: mujer de Mortimer, la dae 
Tregidgo; la de Bernabé, que volvió hace: dos: 
inviermos, y aunque Io las haya: conocido; 
he oído hablar de otras muchas hijas: del 
Cuervo... 


—-Diceg. verdad, hijo mífo; pero esas son 
reuniones funestas, como la del agua con la * 
arena, y el copo de nieve con el Sol. ¿Ti 
encontraste a Mason y a su compañera? ¿No? 
Aquí vino hace diez años;. era: el primero d3 
todos los Lobos. Con él vino un hombre for- 
zudo, vigoroso, tieso como la rama del] sau- 
ce, fuerte como el oso gris, con el rostro 
barbilampiño y con un corazón como la ple- 
na: luna de estío. Su... E 


—i¡Yat — interrumpió Mackenzie, al re- 
conocer al personaje conocido en todo el 
Norte. — ¡Es Malemute Kid! 


— ¡El mismo! Un' hambre fortísimo. ¿Na 
conoces. a su mujer? Ela la: verdadera her- 
mana. de Zarniska, 

—No, Jefe, no la conozco: pero: he oído 
hablar de ella. Mason, allá abajo. en el 
Norte, fué aplastado por un enorme tronca: 
de abeto vi MHfsimo; pero. era muy grande su: 
amor y poseía nm op oro. Gracias a: este 
ro, su mujer con el hijo v:2*5 bastantes. días 
hacia el país en donde se ve en inviofno el 
sol a mediodía,. y allí vive. Sin. las granmd>3 
heladas, sin nieve, sin el sol de medianoche 
en verano, sin la 'noche a. mediodía en 'in- 
vierno. e 27 


En esto llegó un segundo mensajero que 
le habló al jefe de la imperativa llamada 
del consejo. Al mirar Mackenzie hacia afue- 
ra, en la nieve, se percató del grupo de 
hombres. acurrucados ante la hoguera del 
consejo, y además oyó. a: lo lejos el rítmico' 
rumor d> unas canciones masculinas, y com- 
prendió que: el Shamán excitaba las iras del 
pueblo contra: él. El tiempo apremiaba... 
Volvióse: hacia el jefe: 

— ¡Vamos, pronto! ¡Quiero tu hija! Ff- 
jate: aquí el tabaco; el té, un gran níúmera: 
de tarros: Menos de azúcar, confortables 
abrigos, pañuelos de hermosos colores; por 
último, una: carabina, una verdadera carabi- 
na con mucha: pólvora y municiones, 


—No, — contestó el viejo, lucnando pa- 
ra no aceptar todas las rigtiezas extendidas 
ante su vista. — Ahora está reunido mí pue: 
blo y no quieren este matrimonio. 

— ¿No eres tú el jefe? 

—Desde luego; pero los jóvenes están 
furiosos porque los Lobos se llevan las mu- 


chachas de la tribu y no tienen con quién 
casarse. 

— ¡Escucha, Thling-Tinneh! Antes que el 
día suceda a la noche, el Lobo tomará, con 
sus - perros, el camino de las Montañas del 
Este, hacia la comarca del Yukón, y Zar- 
niska abrirá paso con sus perros... 


—Pero antes que pase la media noche, mis . 


muchachos quizá arrojarán a los perros la 
carne del Lobo, sembrando sus huesos en la 
nieve, en donde permanecerán ocultos hasta 
el] día en que la primavera los descubra. 

La amenaza respondió a la amenaza, El 
vostro bronceado de Mackenzie se volvió 
rojo, sombrío, y alzó la voz. La anciana 
esposa del jefe, que hasta entonces era es- 
pectadora impasibie, se escurrió detrás de 
él hasta la puerta. El canto de los hombres 
se detuvo de repente y sucedió un gran mur- 
mullo de yoces en el momento en que Mac- 
*enzie empujaba rudamente a la vieja hasta 
cirarla al suelo, 

— ¡Una vez más atiende, Thling-Tinneh! 
El Lobo muerde aún con la boca cerrada. 


Para caer él Airrastrará a diez de tug hom- ; 


bres, los más fuertes, que te harán mucha 
falta, porque ahora comienza la caza, y el 
tiempo de la pesca vendrá dentro de breves 
tunas. ¿Qué sacarás de provecho con mi 
muerte? Conozco las costumbres de tu pue- 
blo; te tocará sólo una pequeña parte de 
mis riquezas, mientras que las tendrás ín- 
legras. si me das a tu hija... Además... 
no tardarán mis hermanos, que son 
numerosos y tienen un hambre que jamás 
le ve- satisfecha... Las: hijas del Cuervo 
ngendrarían su pequeñluuelos en las tiendas 
del Lobo. Mi pueblo es mayo que el tuyo, 
” a estas empresas está llamado. Conecéde- 
ne lo que te pido y todas estas cosas tan 
jonitas serán para tí. 

Fuera se oía el ruido de los patines so- 
re la nieve. Mackenzie cargó su escopeta 
* preparó los dos revólveres que llevaba al 
into... 

—¿Consientes, Jefe, sf a no? 

—Pero... ¿y mi pueblo, que dirá que no? 

—Consiente y estas riquezas son _ftuyas, 
¡ue yo,me las arreglaré con.tu pueblo. 

—Puesto que el Lobo lo quiere, tomaré 
stos regalos...; pero conste que yo le :he 
idvertido... 

Mackenzie pasó á poder del jefe todos los 
'egalos, procurando descargar la escopeta, y 
'erró el trato con el presente de un pañuelo 
le seda de vivos colores. En ese momento, 
- entró el Shamán, acompañado de media do- 
ena de muchachos. Rápidamente, Macken- 
sie, con audacia, se abrió paso por entre 
allos a empujones y salió de la tienda. 

——Prepárate a salir, — dijo secamente a 
Zarniska, como saludo, eftrando en su tienda. 

Enganchó a toda prisa los perros, y mi- 
nutos después se presentaba con su tiro o 
atalaje en medio del consejo. La joven ep- 
taba a su lado. Se colocó en lo alto del rec- 


:ángulo, junto al jefe, y puso a. Zarniska a. 


su izquierda, ún poco detrás de él, como 
era su puesto, y además, como estaba pró- 


¿ima la.hora de la lucha, era conveniente . 


jue tuviera las espaldas guardadas, 
Por ambas lados, los hombres, eigrupa- 


muy. 


dos alrededor del fuego, cantaban en voz. 
alta himnos populares en que añoraban la his- * 
toria pasada de aquel pueblo. Extraño canto 
con cadencias sincopadas y un estribillo mo- 
nóteno y constante, y que fuera de aquel lu- 
gar no podía ser más bello ni agradable. Al 
otro lado del rectángulo, cinco o seis mu- 
jeres bailaban bajo la vigilancia del Sha-- 
mán, que gritaba y regañába severamente 
a las que cedían a estos habituales transpor- . 
tes del rito. ¿EE A 

Ni aun la palabra terrible puede dar idea: 
de la impresión que causaba aquel espectácu-. 
lo. Medio ocultas bajo la pesada mausa de sus 
cabellos, que lés caían enmarañados hasta la 
cintura, las mujeres se balanceaban lenta- 
mente adelante y atras ondulando sus cuer- * 
pos, según el ritmo que sin cesar cambiaba, 

Era una escena rarísima, un anacronismo. 
En el lejano Mediodía, el siglo XIX desera- 


naba los años de su última década y allí co- : 


mo fragménto olvidado del mundo antiguo, 
florecía el hombre primitivo, alejado ,_ape- 
nas del tiempo de las :cavernas prehistóri-" 
cas, e a 
Los perros-lobos, de feroz pelambrera, se: 
veían echados entre sus amos cubiertos de 
pieles de fieras; con los ójos inyectados en 
sangre y las fauces echando espuma, refle- 
jaban las llamas del fuego. Los bosques dor= 
mían bajo la blanca sábana de hielo. Un. 
gran silencio, que salía de las selvas, parece * 
que era todo el fondo del espectáculo: las. 
estrellas danzaban misteriosas en la bóveda 
azul, como Siempre en las épocas glaciales, 
mientras que los espíritus del polo lucían 
sus resplandecientes vestiduras a traves de 
los cielos. SN ¡e E 
Scruff Mackenzie, al dar una ojeada hacia. 
las dos grandes avenidas de abetos, para ver 
los que faltaban de aquellas gentes, no entre- 
vió más que una idea vaga del espectáculo 
grandiosamente salvaje. Su mirada topó un. 
imomento sobre un recién nacido, a quien su 
madre amamantaba allí con el pecho- desnu- 
do a cuarenta grados bajo cero, y pensando 
en las mujeres delicadas de su raza, sanrió 
ferozmente, De una de aquellas mujeres pro- 
cedía él y de ella había: recibido tota heren- 
cia, como las de su raza, el poder de reinar 
sobre la tierra y sobre el mar, sobre los pue- 
blos y sobre los animales de todas zonas So- 
lo contra ciento, lejos de los suyos y en me- 
dio del invierno de las regiones árticas, 
sintió correr por sus venas el fuego de sus 
antepasados, el deseo del amor salvaje y pe- 
ligroso, y, con el estremecimiento de la lucha 
inminente, el ardór de vencer o Morir 
Al cesar los cánticos y las danzas sagradas 
el Shamán se puso a perorar con elocuencia 
arrolladora. ER 
Con la ayuda de su complicada mitología, 
supo reaccionar hábilmente el espíritu cré- 
dulo de su pueblo, La losa se puso seria. 
Oponiendo los principios o espíritus erea- 
dores, personificados en la Corneña y el Cuer- 


vo, a Mackenzie, estigmatizó a este, llamado . - 


Lobo o Principio, o espíritu de lucha o des-. 
trucción. No se trataba solamente del comba=. 
te de las fuerzas espirituales, sino de la lu-. 
cha de hombre a hombre hasta destruírse. 


as > punoa oa 


llos eran hijos de Jelchs, el Cuervo, que 
había traído el fuego; Mackenzie era el hijo 


, 


del Lobo, o en términos más claros El de- 
monio. Un solo instante de tregua en aque- 
lla lucha perpetua y casar a sus hijas con 
los jefes del adversario era una traición y 
una blasfemia espantosa... No encontraba 


palabra bastante despreciable ni imagen su- 


ficiontemente grosera y dura para calificar 
a Mackenzie a quien llamaba intruso, hipo- 


erita, emisario de Satán, Un rugido salvaje, 


prontamente contenido, se wscapó del fon- 
do del pecho de sus auditores en el momen- 
to en que terminaba así su peroración: 
—3í, hermanos míos, Jelchs es todopo- 
deroso, ¿No €s él el que nos trae del cielo el 
fuego que ha de calentarnos? ¿No hace sa- 
lir de sus cavernas al sol, la luna y las estre- 
las para Que nos den su luz? ¿No os ha en- 
señado a luchar contra los espíritus malos 
como el Hambre, y la Helada? En estos mo- 
mentos, Jelchs! está furioso contra sus hijos, 
reducidos a corto. numero y no qulere ayu- 


darlos porque se han dejado atrastrar por 


malas acciones, recorriendo los senderos del 
mal al acoger en sus.casas a Su enemigos, 


ralentándoles con su fuego, Y el cuervo es-. 


:á afligido por la perversidad de sus hijos, 


-Y hasta que estos Mo se eleven hasta él. y 


quieran volver a él, no saldrá de las tinie- 
das para ayudarles, ¡Oh, hermanos míos! 
El mensajero del Fuego llega para decir pa- 
abras al oído de vuestra Shamán, y estas 
valabras las vais a oír: “Que los jovenes 
que llevan a las muchachas a las cabañas y 
que se arrojen al cuello del Lobo y que su 
dio no se extinga nunca, Solo entonces sus 


mujeres serán fecundas y crecerán y se mul-* 


tiplicarán, llegando a Ser un pueblo pode- 


roso; y log Cuervos mandarán tribus nume- 


rosas compuestas de los padres de los jóve- 
109 y de los padres de aquellos padres, allá 
muy lejos, a los países del Norte, y estas 
tribus vencerán a los Lobos hasta hacerlos 
desaparecer como a los fuegos de nuestros 
campos del año pasado, y los Cuervos rel- 
narán ya sobre toda la tierra.” Tal €s el 
mensaje de Jelchs el Cuervo. 3 
Este símbolo de la venida del Mesías pro- 
vocó una especie de rugido ronco en los 
Sticks, que se pusieron todos de pie. Se le- 
vantó un clamor enorme llamando al Zo- 
rro, clamor que cesó solamente cuando un 
joven se adelantó para hablar: 
Hermanos, las palabras del Shamán las 
dicta la Sabiduría, Al llevarse los Lobos 
nuestras muchaehas, nuestros hombres no 
tendrán hijos. Estamos reducidos a un pu- 
ñado. Los Lobos han cogido nuestras cáli- 
das vestiduras de pieles y nos dan en cam- 
bio espíritus malignos que reposan en las 
botellas y en los vestidos hechos de hierba, 
y no de la piel del castor y del lince, Aque- 
llas telas no calientan y nuestros hombres 
mueren de extrañas enfermedades. Yo, el Zo- 
rro, no tengo mujer... ¿Por qué? Por dos 
veces las jóvenes que me gustaban se mar- 
charon al campo de los Lobos. Hoy mismo 
he reunido pieles de castor, de moose y de 
carabo para ganar el ánimo de Thling-Tin- 
neh y casarme con gu hija Zarniska. Y, sin 


embargo, ahí la tenéis con sus patines y dis- 
puesta a guiar los perros del Lobo... No 
hablo solamente de mí. Lo mismo le ha suce- 
dido al Oso;él también hubiera querido ser 
padre de log hijos de Zarniska, y con esta 
intención había reunido muchas pieles Te 
las fieras, Hablo, pues, en nombre de todos 
los jóvenes que no tienen mujer. Los Lobos 
no se saclan nunca y siempre llevan la mejor 
parte en el botín, dejando a los Cuervos las 


- migajas. 


—Fijáos en Gugkla, — exclamó, señalan- 
do con el dedo a una mujer enferma; — sus 
piernas, torcidas como las bordas de una 
canoa, la impiden cargar la leña y llevar 
la comida a los cazadores. ¿A que no la es- 
cogen los Lobos? 

¡Verdad, Verdad! — vyociferaron los hom- 
bres de la tribu. 

—Anhí está Moyri, a la cual el espíritu del 
mal le ha torcido la vista. Los niños lloran 
de miedo cuando los mira y se dice que el 
Oso la abre el camino sobre el hielo, ¿La 
han escogido también los Lobos? 

_ Nuevos aplausos coronaron estas 
rulabreis. 

—Mirad a Pischet, sentada aquí al lado; 
mis palabras ne ¡pueden llegar hasta -ella. 
Jamás oyó la voz de su marido, ni tampoco 
el balbuceo de su hijo pues vive sumida 
en el gran Silencio blanco. ¿Lo Lobos hicie- 
ron caso de ella? No, ellos se llevan la'me- 
jor parte y nosotros las sobras... Pero, 
hermanos míos, de-ahora en adelante no su- 
cederá lo mismo. no dejaremos ya que los 
Lobos se cuelen furtivamente en nuestros 
campos. ha llegado la hora. y 

En el momento en que acababa esta frasa, 
un inmenso resplandor púrpura, verde, ama- 
rillo y violado atravesó el cielo de uno a otro 
extremo del orizonte; era una aurora boreal. 

Con la cabeza hacia atrás y los brazos en 
alto, el orador exclamó: 

Mirad, los espíritus de nuestros padres 
se levantan, y esta noche ge cumplirán gran- 
des acontecimientos. e 

Reculó algunos pasos, y otro joven avan- 
zÓ tímidamente, empujado por sus camara- 
das, a quienes llevaba de estatura la cabéza. 
Su ancho pecho parecía desafiar el frío, las 
palabras parecían helarse en sus labios y 
parecía un poco perplejo. Su rostro Tenía 
la huella: horrible de un golpe espantoso que 
le había llevado una mejilla. Con los puños 
se golpeó el robusto pecho, que resonaba 
como un tambor y su voz sonaba como gfu- 
idos que salen de una caverna profunda. 

—S$oy €l Oso Punta de Plata, hijo de la 
Punta de Plata. Y mi voz se parece a la de 
la muchacha cazadora de linces, de mooses y 
carabos. En medio de los horribles silbidos 
del viento atravesé las montañas del Sur, y 
he matado a tres hombres de los ríos blan- 
cos, y cuando estos se convierten en torren- 
tes encontré el oso blanco, me detuve... 

Tomó aliento y pasándose la mano sobre 
las terribles cicatrices prosiguió: 

—No me parezco al Lobo. Mi lengua está 
helada como el agua; no sé pronunciar lar- 
gos discursos, y Sólo diré algunas palabras, 
El Zorro anuncia grandes acontecimientos 


nuevas 


para esta noche, sus palabras salen de sus 
labios como el agua del manantial, pero 2» 


eg pródigo en acciones, 
con el Lobo, le mataré, y Zarniska vivirá en 
mi hogar, El Oso no tiene más que decir. 

A pesar de la general hostilidad evidente de 
todos, Mackenzie Se contuvo, Sabiendo que 
su escopeta de poco podía servirle se hechó 
mano a los revólveres para asegurarse de 
que estaban preparados, y sa quitó los mito- 
¿nes, dejando, win embargo, cubierto pus 
brazo3 con los guanteg hasta el codo. Sabía 
muy bien que atacar a la vez a todos sus 
enemigos era perderse; más fiel a su pala- 
bra, se preparó a vender cara Su Yida 

El Oso infundía respeto a sus camaradas, 
pues sus puños habían tenido siempre a ra: 
ya a los más impetuosos, Cuando el tumulto 
pareció apaciguarse algo, Mackenzie echó 
una hojeada a Zarniska. Inclinada hacia 
adelante sobre sus patines, 
entreabiertos y las aletas de la naríz vibran- 
tes como una tigresa que Olfatea la presa, 
presentaba un aspecto sobervio. Sus ojazos 
negros, fijos en los hombres de la tribu, te- 
unfan una expresión temerosa y desconfiada, 
y la tensión de su espíritu era tal que has- 
ta contenía su respiración, Con una mano 
trispada se apretaba convulsivamente el pe- 
sho y la otra empuñaba el látigo: parecía 
ana estatua de mármol. A] momento, ir- 
guiendo la cabeza y dando un suspiro, diri- 
yió a Mackenzie una miradá que revelaba 
todo su amor. 

Thling-Tinneh intentó hablar e los de su 
tribu, pero su voz se extinguió en medio de 
aquellos hombres, El Oso empezY a dar una 
especie de gruñidos salvajes y continuos. 
Mackenzie avanzó y se precipitó con tal tu- 
ror sobre su enemigo, que este reculó, y 
oyéndose en su garganta un grito de ahogo. 
y sus compañeros, apaciguadog, se apresta- 
ron a oír. : 

—Hermanos, — dijo Magkenzle, — el 
hombre «blanco, a quien gustáls en llamar 
1] Lobo,, ha venido a vosotros con palabras 
1mistosas, de. hermano, y gus labios no 82 
mancharon con la mentira. Pero vosotros 
habóis demostrado lo que encerráis en el co- 
razón, y ya ha pasado el momento' de las 
alabras de paz. Primeramente, he de deci- 
og que el Shamán es un perfecto falso; tie- 
he mala lengua, las mentiras que Os ha di- 
cho no proceden del Espíritu del fuego; sus 
vídos no oyen la voz del Cuervo, y se ha 
burlado de vosotros contándoos fábulas que 
ha inventado. No tiene poder alguno, y re- 
cordad el pasado. Cuando us vísteis obliga- 
dos a matar vuestros perros y a coméroslo, 
cuando nuestros estómagog sufrían horrible- 
mente, cuando no tenfais más alimento que 
las pieles de vuestras: albarcas, cuando los 


vlejos y las mujeres dormían el último sue- 


fo, cuando vuestros pequeñuelos se morían 
de hambre en el seno desecado de sus ma- 
dres; cuando todo era sombras en vuestro 
alrredor, perecíais en tan gran número  co- 
mo el salmón en el pasaje, y el hambre os 
diezmala, ¿qué penas y trabajog os ha qui- 
tado el Shamán? ¿Dió carne a vuestros es- 
lómagos hambrientos? Os lo repito, el Sha- 


fista noche luchare 


con los labios- 


mán no tiene poder alguno, y por eso le. 
escupo al rostro! 

Aunque un poco sorprendida por aquella 
especie de sacrilegio, la multitud ro dió ni” 


un solo grito de protesta. El miedo se retrató' 


en el rostro de algunas mujeres; en los hom-" 
bres se vió como la expectación de un mila- 
gro. Tedos los ojos estaban fijos en las dos 
figuras centralzs; el médico y santón pade- 
cía toda la amargura de aquellos momen+ 
tos crueles; su poder iba a escapársele. 
Abrió la boca para amenazar, más se volvió 
pronto atrás ante la actitud feroz, con los 
puños en alto y los ojos centelleantes de 
Mackenzie. Este, riendo  maliciosamente, 
añadió; 

—¿No me matan? ¿No me hiere el rayo? 
¿Las estrellas no se desprenden del firma- 
mento para destruirme? Entonces esto se 
ba terminado. Ahora os voy a hablar de mi 
pueblo, que es el más poderoso de todos y 
reina en todos los países. En primer lugar, 
nosotros cazamos solos, comio véis que. la 
hago yO; después cazamos en partidas, y, 
por fin, nos esparcimos en masa sobre el 
país. como el carabao en ciertas épocas del 
año. Los que nos llevamos a nuestras caba- 
ñas viven, los que dejamos se mueren. Zar- 


niska es una muchacha vigorosa, hecha pa- . 


ra ser la madre de Lobos, y hagáis lo que 
hagáis, lo será, porque mis hermanos son 
muchos y siguen la huella de mis perros. 
Escuchad ahora la ley del Lobo: “Quien 


quiera que sea que mate a un Lobo, será ' 


castigado con la muerte de diez de los su- 
yos.”” Muchos países han purgado estos de- 
litos, y así sucederá siempre. 


L 


“¿Ahora me quiero dirigir al Zorro y al. 


Oso. Ellos, según dicen, han puesto los ojos 
sobre esta. muchacha. No puede ser, la he 
comprado; Thling-Tinneh se apoya en este 
momento en la escopeta que le he dado; 
mis regalos están en su tienda. Sin embar- 
g0, voy a corresponder con estos hombres. 


A] Zorro, cuya boca está seca por el discur- ' 


so que ha pronunciado, le daré cinco gran- 


des paquetes de tabaco para que humedez' 
ca su lengua y le permita pronunciar 


Oso, del que estoy orgulloso, le ofrezco do3. 
abrigos, veinte cahices de harina, el doble 


de tabaco que al Zorro y si quiere seguir-- 


me más allá de las montañas del Este, ten- 
drá una escopeta como la de Thling-Tinneh. 
Si no... ¡nos veremos las caras! El Lobo 
está ya cansado de hablar, y por última vez 
os repite la ley de su país: “El que haga 
perecer a un Lobo, será castigado con la 
muerte de diez de los suyos.” : 


Después de hablar así, Mackenzie volvió 
a echarse atrás, en actitud de desafío, pero 
no sin experimentar una gran inquietud. La 
noche era oscurísima. Zarniska se acercó a 
él y en voz baja le contó las aventuras de 
guerra del Oso con su cuchillo. 

Prontamente se decidió la pelea. 

En un momento, muchos pies, 
de albarcas, agrandaron el 
de la nieve que rodeaba al fuego. Se mur- 
muraba de la derrota aparente del Shamán:; 
unos dec%in que guardaba su oder para 


elo- 
cuentes discursos al Consejo. En cuanto ul 


calzados. 
emplazamiento 


otra ocasión; otros comentaban lo sucedi- 
do, dando la razón al lobo. 

El Oso avanzó en la liza, empuñando un 
gran cuchillo de caza de fabricación rusa. 
Mackenzie se desciñó el cinturón con los Ye- 
vólveres y se lo puso ú Zarniska, diciéncole: 


—$Si ves que me atacan por detrás, me 


visas, diciéndome , con toda tu fuerza: 
“Marido mio!” Repítelo así: “¡Marido 
mío!” 


Se echó a reir, la acarició la mejilla y 
se metió en el cfreulo. 

No solamente el Oso tenía más estatura 
que Mackenzie, sino que Su cuchillo era dos 
pulgadas mayor que el de aquél. Mackenzie 
se había visto frente au frente muchas ve- 
ces con hombres de agallas, pero compren- 
dió que esta pelea era una cosa seria. Sin 
embargo, el resplandor del acero, que bri- 
laba a la luz del fuego, le excitó y desper- 
tó en él el instinto dominador de la raza. 

El combate comenzó. 

De vez en cuando, Mackenzie se veía re- 
chazado cerca del fuego o al final del círcu- 
to de combate, pero pronto, en virtud de la 
táctica pugilista, volvía al centro. Ni una 
sola voz se 0y6 en su favor, mientras que 


tos aplausos y sugestiones se prodigaban al 


Oso. Cada vez que los cuchillos se encon- 
traban; Mackenzie apretaba ¡ún más los 


dientes y dirigía o paraba 10s golpes con. 


una calma consciente de su poder. Al prin- 
ceipio tuvo lástima de su adversario; pero 
a este sentimiento substituyó muy pronto el 
'nstinto de conservación y luego conoció el 
placer de matar. Los diez mil años de cl- 
vilización desaparecieron, no quedando nada 
más que el habitante de las cavernas lu- 
chando por la mujer elegida. ; 


Dos veces hirió al Oso sin llegar a ser to- 
cado por él; petu n la tercera vez sintió 
ta hoja de su adversario, y para salvarse 
¿ocó con la mano libre el brazo armado del 
Oso. Hicieron un cuerpo a Cuerpo. Macken- 


vie se dió cuenta a escape de la inmensa 


fuerza de su adversario. Sus m/embrós, al 
chocarse, se retorclan y anudaban, amena- 


szando saltar con el esfuerzo; cada vez veía 
más cerca el acero. Intentó desasirse, pero 


no lo consiguió. Y el círculo de espectado- 


res, vestidos de pieles de fieras, se estre- 
chaba para presenciar mejor el golpe final 


y la derrota. Entonces, con toda la astucia 


de un Juchador experimentado, Mackenzle se 


echó un poco de lado y asestó un gran ca-. 


bezaso a 3u adversario. El Oso retrocedió 
imvoluntariamente, y al perder ej centro de 
gravedad, Mackenzie se echó sobre él con 
todo su peso y le tiró contra la nieve en- 


durecida y espesa. 

—i¡Marido mío, 
Zarniska. 

Al oír el choque de la descarga de un 
arco, Mackenzie ge echó a tierra, y en el 
mismo momento pasó una flecha silbando 
por cima de él; que fué a clavarse en el 
pecho dej Oso, cuando éste intentaba arro- 
djerse sobre su enemigo. Mackenzie se le- 
vantó en seguida. El Oso yacía inmóvil, pe- 


marido mío! — gritó 


ro al otro lado de la hoguera, el Shamán 
se preparaba a lanzar una segunda flecha. 
Mackenzie cogió su cuchillo por la hoja y 
lo lanzó al aire. Hubo como un relámpago 
cuando el arma cayó sobre la hoguera y 
fué a hundirse hasta el mango en el cuello 
del Shamón. Vaciló un instante y cayó pe- 
sadamente, dando la cara en las ardientes 
cenizas. 
¡Chas, chas! 


Y el Zorro, que acababa de apoderarse 
de la escopeta de Thling-Tinneh, intentaba 
en vano disparar un tiro, Bajó el armu, 
oyendo que Mackenzie se reía a carcajadas. 


—El Zorro no sabe manejar aún ese ju- 
guete; le pasa lo que a las mujercs. Ven 
tráemelo, y te enseñaré lo que hay que 
hacer. 

El Zorro dudaba... 

— Ven, — insistió Mackenzie. 


El Zorro acabó por adelantarse despacio 
y con la cabeza baja, como.a un perro a 
quien acaban de zurrar, 


—Mira «cómo se carga y sale el tiro, — 
dijo, metiendo una bala y echándose la es- 
copeta a la cara. — El Zorro ha dicho que 
esta noche acaecerían grandes acontecimien- 
tos, y nose ha engañado. Ha habido .haza- 
ñas, pero las del. Zorro mo gon las más no- 
tables. ¿Tiene aún la intención de llevarse 
a Zarniska a su oubaña? ¿Es que quiere 
seguir el camino emprendido por el Sha- 
mán y por el Oso?... ¿No?... Entonces 
vamos bien, 


Mackenzie, con aire de supremo d>sdén, 
arrancó el cuchilo] del cuello del médico 
gantón, 

—¿Hay algún: joven más que quiera se- 
guir el mismo camino? En este case el Lo- 
bo log matará, dos a dos, o tres a: tres, 
hasta que no quede uno solo. ¿Nadie se pre- 
senta Muy bien: 


“Ahora, Thling-Tinneh, te doy está  esco- 
peta por segunda vez. Sí, después, viajas 
algún día por el país regado por el Yukón, 
ten entendido que allí habrá siempre' para 
tf, en el hogar del Lobo, un lugar, una 
comida abundante! Está ya amaneciendo. lle 
voy, y quizá vuelva pronto. Por última vez 
os lo repito: ¡acordaos de la ley del Lob»! 


Cuando se unió a Zarniska, paregió a 
los ojos de todos como un ser sobrenatur: l. 
La muchacha se puso a la cabeza del ti > 
y log perros partieron a escape. 


- Mackenzie aguardó un instante, y luegt, 
calzándose los patines, siguió el mismo cs 
mino. 
—¿Se le ha olvidado al Lobo los cinc » 
paquetes de tabaco que me ofreció? 
Mackenzie se volvió furioso hacia el Zo- 
ro; pero el cómico incidente le hizo gracia. 
—Toma, to daré este chiquitín que ten- 


go aqui, 
—Como el Lobo quiera, — respondió el 


Zorro, con una voz meliflua y extendiendo 


la mano, 
Y desapareció. 
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Por ALPHONSE ALLAIS 


E he preguntado siempre por 
qué se llaman noches en blanco 
a las que se pasan fuera de la 
cama. Yo tuve que pasar una, 
y la vi.muy negra. Yo estaba 
enamorado de una muchacha 
rubia muy linda, con el pelo 
en ricitos sobre-la frente. Estaba siempre A 
la ventana cuando yo pasaba. | 

A fuerza de pasar y pasar, creí observar 
que ella me reconocía, y le dirigía una son- 
risita, porque creía ver que ella me sonreía 
también. 

“Estaba en un error, como pude ver des- 
pués, aunque demasiado tarde, por desgra- 
cía. 

Yo me decía: “Tendré que ir 
algún día”. Mientras tanto, procuré 
marme hábilmente. 

Estaba casada con un señor muy molesto, 
según parece, director de una importante 

fábrica de pólvora. 
- El señor molesto salía 
hacia las ocho para ir a su Círculo, y volvía 


a visitarla 
infor- 


muy tarde. E 7 
“Bueno, — me dije, — ya sé jo que he de 
hacer.” EN 
Estábamos cerca de las fiestas de “Mi- 
Caréme”, 


Con este motivo estaba invitado a un bai- 
le de máscaras... 

Como £abían que tengo una gran imasl- 
nación, todos mis amigos me decían: “Pro- 
cura buscarte un disfraz originel.” 

Me disfracé, desde por la mañana, de 
kúsar rojo de Mónaco. 

Por si ustedes me dijesen que en Mónaco 


so hay húsares rojos, ni húsares de niuguna ' 


clase, debo hacer constar que la fantasía 
puede explicar todas las inexactitudes. 

Cuando me contempló en el espejo de 
mi armario, me dije: “Ahora será la oca- 
sión de ir a visitar a mi damita rubia. Ella 
no podrá rechazar a un húsar rojo de tan 
hermoso porte.” y 

La verdad es, entre nosotros, que estaba 
muy bien con aquel disfraz. 

-Cenó temprano... una buena cena, sus- 


e 


todas las noche3 


tancial, para llevar fuerzas, mojada con un 
vino generoso, para llevar...frescura, 

Me apreté el cinturón, en el que había 
un sable dispuesto para el utaque. 

Al llegar a la casa de mi adorada, ví 
que el marido salía, 

Pueno; esto va bien... Le dejo alejarse, 
y subo la escalera despacio por causa de 
las espuelas, a las que no tenía costumbre, 
y que deben ser muy largas en log húsares 
rojos, 

Tiré de la campanilla. Se oyeron 
pasos detrás de la puerta. Abrieron.., 
ella! ¡Mi rubla!... Le dije... 

En esto momentos se dice lo primero 
que viene a Ja memoria, 

Pero ella me respondió, indignada: 

— ¡Está usted loco, señor mío!... ¡Mi 
marido va a venir!... ¡Escuche usted!... 
¡Sube!... 

Y me dió con la puerta en las narices, 

En efecto: alguien subía por la “¿suoaJera 
con un paso ruidoso, el terrible paso del 
esposo vengador, 

Me quedé perplejo. 

Había un medio muy sencillo de salir de 
la situación, y era el de bajar la escalera. 
Pero como ha hecho notar muy bien un 
filósofo inglés, las ideas más sencillag son 
las últimas, 

Yo pensé en todo menos en bajar. 


Pensé en desenvainar el sable y dirigir» 
me al marido; pero esto era absurdo y cora” 
prometedor. “y 

El hombre subía. 

Entonces ví una puerta en que hasta en- 
tonc2s no había yeparado. Abrí la puerta y, 
rápidamente, me introduje en una habita- 
ción, en el preciso instante en que el ma- 
rido llegaba al final de la escalera. OÍ el 
rechinar de una llave en la cerradura; una 
puerta que se abr», una puerta que se cie: 
rra, — la misma, sin duda, —- y pude'“res- 
pirar. 

_Me puse a examinar la pieza en que ha- 
bía encontrada la salvación, 

Pensé que sería la humedad aue había him 


unos 
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ruido, me acerqué a la puerta y empujé. ..s 
pero la puerta se resistió, 

Empujé más fuerte, y se resistió todavía. 

Me puse a hacer fuerza con un vigur SO- 
»rehumanño, La puerta resistía, sin dejarse 
abrir, 

Pensé que sería la humedad que había in- 
zhado la madera. Pero tuve una idea infer- 
ral. Sin duda, el marido me habia ence- 
rado. 

¡Que situación para un HÓBie rojo!... 
¡Vaya una noche de Mi-Caréme!.. ¡Y yo 
que estaba invitado a un baile!.. 

Quise alejar este pensamiento. La puerta 
no se abría; resistía a mi empuje como una 
roca, 

Cansado de empujar, me senté, Estado el 


una habitación destinada a guardar objetos - 


de limpieza, 

Escuché un rato... 
tac de los relojes. .; los cuartos, las medias, 
lag horaS... 

Y el marido no venía a abrirme, 

A cada rato, con desesperación, me levan- 
taba, y, con toda mi energía, empujaba, em- 
pujaba, empujaba... AS 

Y la puerta resistía, 

Tuve, en fin, que renunciar a la lucha. 


Hi puño del sable se me metía en las costi- 
llas, Me lo quité y lo colgué del picaporte; 


Se oía el excitante tic- 


. sia, 7 meses; 


después me dormí con un sueño horroroso. 
lleno de pesadillas, El ruido de la calle se iba 
E o poco a MES 
“¡Me “despierto!. Es ya por: Ya ES E 
Me froto los ojos y me doy cuenta de mi 
situación. El marido me ha tenido encerra- 
do allí toda la noche, y aún. ..Rabiosamentea 
tiro de mi sable... 
Nome atrevo a decir lo demás. . 
¡Imbécil! ¡Más que imbécil! ¡Idiota! ¡Más 
que idiota! ¡Necio ¡Estúpido Me había pa- 
sado toda la noche.-empujando a la puerta... 
¡Y se abría para dentro! 


ALPHONSE ALLAIS 
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Un aficionado a la estadística ha calcula 
do, eliminando los díez primeros años di 
vida, que, por término medio, una persona 
que vive hasta los setenta años ha pasadc 
trabajando, 16 años; divirtiéndose, Y años; 
vistiéndose y desvistiéndose, 11 meses; lim- 
piándose los dientes, 8 meses; en la igle: 
afeitándose, 6 meses; bañán:- 
comiendo, 5 años y E 


dose, 4 meses; y 


meses, 


Es el éxito cinematográfico sensacional 
en los salones centrales. 


La vida del célebre corsario 
reflejada en la pantalla. 


El rey del mar 
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"120 Surcouf un significativo 
gesto. 
—Pero no vayan los seño- 
res a tomar una cosa por ottra. 
La moda para toda la gen- 
te moza es disfrazarse de in- 
creíble, aunque la mayor par- 
te de esa juventud que cede 
“anto tan ridículas modas valga mu:ho más de 
lo que pudiera suponerse en vista de sus 
atavíos. Por lo. demás, no faltará como in- 
demnizarse de lo que tenga de desagrada- 
ble la presencia de algunos necios, ya que 
yeremos encantadoras mujeres .entre: las 
que debe citarse a la generala Bonaparte 
«en primer término, luego a la reina de las 
bellas letras, o sea la señora Tallien: : 
 —Todo el mundo habla de esa dama, — 
interrumpió Brinvile, — pero los 
0308 marinos como nosotros no sabemos una 
sola palabra de la historia de tan intere- 
sante persona. - 
—Esa señora, — dijo Jean Bon 


Saint 


Andre, — €es hija de Cabarrús, el más rico. 


banquero de toda España, y se hallaba en 
Burdeos cuando llegó Tallien con poderes 
discrecionales y extraordinarios como  re- 
presentante de la Convención del Comité d4 
Seguridad Pública, con órdenes mu estre- 
chas de perseguir a realistas y girondinos, 
y resultó que Cabarrús y su hija se halla- 
ban seriamente comprometidos y para sal- 
var la cabeza de su padre y la suya propia 
consintió la hija del opulento banquero en 
trocarse en la señora Tallien. 

—¡Pues por lo visto, — exclamó Surcouf 
en tono airado y enérgico; — ese Tallien 
es un miserable que abusó de su poder pa- 
Ta imponerse a una joven. ¡Eso es odioso! 

— Así es; pero continuemos. Volvió Ta- 
Mien a París cuando continuaba Robespie- 
rre su terrible juego que consistía única- 
mente en ir euillotinando a unos tras otros, 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


2 LUIS NOIR. 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY””) 


esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. : 


pobres ' 
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124 y siguientes, de "“Pucky”) 
para eliminar todos los que pareclan como 
jefes o como cabezas visibles de alguna 
fracción o tendencia, a que se proponía lle- 
gar a la dictadura, y llegó Tallien a esta 
ciudad en el momeuto en que quería Ro- 
bespierre hacer otra siega en el campo re- 
publicano y Tallien era uno de los destina- 
dos a sufrir las consecuencias.' Para mo- 
lestarle empezó por aprisionar a la esposa 
del recién llegado a París, y se instruyó en 
el acto el correspondiente proceso contra 
ella. 

—8i es tan bonita como aseguran, — in: 
terrumpió Brinville, — hubieran cometida 
un delito imperdonable al cortar tan pre 
ciosa cabeza. 

—La joven:supo salvarse, Desde lo oscu 
ro de-su certel' escribió a Tallien que de 
mostraría “ser un cobarde si la dejaba con- 
denar a. muerte y Tallien, armándose de uy 
puñal, lo dejó sobre la barra de la tribu» 
na juró 'que mataría con él al futuro dic. 
tador como no lo condenara la Convenció:1 
a morir en la guillotina. Dió aquello luga” 
a la terrible lucha de Thermdor, lucha qui 
terminó por la trágica muerte de Robespie- 
rre. Gracias a todas estas circunstancias se 
salvó la señora Tallien, la que desde aquel 
momento fué la reina de París, 

—¿Me prometen que la podremos vel 
hoy!  “ 

—AÁntes de dos horas. 

—¿Arrastra al marido a sus reuniones! 

—Odia a su esposo lo desprecia más aur 
de los que le odia. Ha sabido conquistar 
muy poderosas amistades y, Tallien se vt 
obligado a contemporizar con los caprichos 
de su consorte, pero es ferozmente celoso y se 


asegura que lleva sus celos hasta el ase- 
sinato. 

— ¿Mata ese buen señor? 

—Si no mata, sabe hacer matar. Tiene 


asesinos a sueldo que se encargan de ha- 


rn 


cer desaparecer los amantes de la infiel es- 
posa. j 

— Estamos, por lo visto, en plenas cos- 
tumbres de la regencia, — dijo Surcouf. 
¿Caeremos en una decadencia parecida a la 
que siguió al reinado de Luis XIV? 

—No lo creo, — contestó Jeam Bon Saint 
Andre. — Europa ha de obligarnos a com- 
batir constantemente, y mientras dure la lu- 
cha, dejaremos de ser ciudadanos, pero no 
podemos dejar de ser hombres. . 

Como aquel tema de con'yersación no era 
del agrado de Brinville volvió a hablar de 
las mujeres: 

—Creo haber oído decir que la generala 
Bonaparte tenía un hijo y una hija grandes 
lo3 dos -y productos de su matrimonio con 
el señor de Beauharnais. ; 

—+Está en lo cierto el capitán Brinville. 

—Si lo dicho es verdad, debe tratarse de 

una mujer de respetabie vejez. 
. —Nació esa señora en la Martinica el 23 
de Junio de 1763, se casó a los treinta y 
dos años, pero parece muy joven aun y es 
sumamente agradable. Cautiva a cuantos la 
tratan por su amabilidad indulgente y por 
su languidez criolla. 

— ¡Treinta y cuatro años! — murmura- 
ba Brinville. — ¿Qué puede pedir el cora- 
zón. a esa edad? ¡Y viuda! ¡Y con dos hi- 
jos! ¡Vaya una novia! 

Con estas palabras se dió por terminada 
la conversación, y se saldó la cuenta de- la 
cena con el mismo dueño del establecimien- 
to, feliz por tener oportunidad de conocer 
a tam distinguidos “clientes, y no pudo el 
buen hombre dominarse mlentras embolsa- 
ba una muy regular suma: 


——HKstos señores comen: algo mejor que 
el general Bonaparte, que por sí mismo iba 
a pagar a la caja para entregar sus dos fran- 
cos, o dos francos y cincuenta como má- 
imum, suma muy cuidadosamente envuelto 
en la servilleta. 

— ¿Qué motivo había para tanto secreto? 

—$Se hubiese avergonzado al dejar sobre 
la Mesa,*a: la vista de todos, una suma tan 
insignificante. 

—El ser pobre no es vicio ni deshonra, 
— observó. el padre Lanternier, 

Salieron del establecimiento y tomaron 
uno de los monumer+-Tes carruajes de la épo- 
ca. Brinville, impáciente y siempre neryio- 
so preguntó: 


—¿A donde nos dirigimos ahora?- 
—Vamos a  Chaillot,—-— contestó Jean 
Bon Saint Andre. 


— ¿Se trata de alguno de los. arrabales? 
es un pueblo, un verdadero pue- 
blo de los que rodean a París. 

— ¿Es allí donde vive Barras? 

-—Ocupa allf una hermosa “propiedad. 

—Ya que tanto nombran a Barras, 
dijo Surcouf — ¿pueden decirme si es o no 
noble, como muchos aseguran? 

—Es noble y es un gran señor de muy 
alta familia. La extirpe de los Barras re- 
monta lo más oscuro de los tiempos para 
aparécer en los orígenes de la historia. Los 
Barras primitivos fueron contemporáneos de 
las rocas de Provenza. 

llegaron muy pronto y se detuvo el ca- 


formado por árboles seculares, 


rruaje, mientras un suizo abría el monu- 
mental portón y acompañaba a los visitan- 
tes al torreón central de la mansión donde 
esperaba el intendente de la casa varios la- 
cayos. 5 $5, 

— Mala peste con todo esto, — gruñó Sur- 
couf — estamos en pleno antiguo régimen. 

Tan' pronto como se vió Barras en el po- 


der se instaló én un gran palacio de Chai- 


lot, y tenía aquella mansión todo es más 
señorial aspecto, con su soberbio. 
los grandes 
estanques y platabandas, y con muy -boni- 
tos jardines a la francesa. Oyóse la voz del 
maestro de ceremonias que anunciaba a los 
visitantes, y los corsarios quedaron deslum- 
brados al entrar en el inmenso salón don- 


parque * 


de parecían estar como perdidas unas. vein-. 


te personas. 

Se trataba de una RE íntima, peró sin 
haberse acicalado como en los días de ga- 
la no por ello dejaron las mujeres de ves- 
tirse y adornarse del modo más elegante, 
mientras lucían todos los hombres unifor- 
mes o frac. Era el saión de Barras como 


“el santuario de la galantería y se estaba se- 


guro de tropezar siempre allí con bonitas. y 
bien ataviadas mujeres, 

Aquella noche justificaba Josefina, por su 
belleza y sus atractivos, la pasión que Bo- 
naparte sentía por ella. Alta y esbelta, aque- 
lla criolla de sus bien cumplidos treinta. y 
cuatro años, y madre de dos hijos, ofrecía 
el aspecto de una joven, y por la dulzura 
de su expresión y la amabilidad de sus mo- 
dales y palabras, por la acariciadora mira- 
da y por la ternura que emanaba de toda 
la dama ,precía habers eapropiado del en- 
canto femenino que poseen solo -las muje- 
res superiores. Se imponía desde la prime- 
ra. mirada. como diosa de la bondad unida 
a la gracia más avasalladora, 


Veíase junto a Josefina a ta señora Ta- 
llien, como Juno imperiosa y soberbia, Era 
una «belleza orgullosa de sí misma con no 
se sabía qué excitante modo de ser que tur- 
baba los sentidos de cuantos se ponían en 
contacto con semejante hermosura. Parecía 
que la señora Tallien. desafiara siempre, 
segura de conquistar, de tal modo se «pa- 
recía alguna de esas soberbias estatuas de 
mármol que nos ha legado la antiguedad 
clásica. Pero no era ningún secreto que. sa- 
bía animarse aquel mármol, movido por los 
caprichos de una naturaleza ardiente y pa- 
sionada que parecía adormecerse bajo des- 
deñosos aspectos. 

En torno de aquellas dos reinas de bes 
lleza se veía un grupo de lindas jóvenes, y, 
como era moda entonces vestir según los 
modelos griegos, se debía al lápiz de Da- 
vid, gran pintor clásico, los dibujos de tra: 
jes atenienses que cubrían a las damas re- 
unidas en los salones de Barras. . 

Era Brinville demasiado inflamable pa- 
ra no sentirse enamorado desde el primer 
momento, y con-el mayor  apresuramiento 
logró que lo presentaran a la señora 
llién. Era el joven marino muy interesante, 
muy agradable y muy capaz 


gaba, además, precedido de una repu:-.ción 


Ta-. 


de interesar 
hasta a la mujer más despreciativa y lle- 
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que lo colocaba en situación muy visible, 
Los amores del marino con la que llegó a 
ser su esposa, el rapto, la intriga de la prin- 
cesa Survana, todo aquel pasado de amor y 
de aventuras sugestionaba a las señoras. las 
que rogaron a Brinville que relatara la his- 
toria de sus ilusiones y desgracias, y Supo 
satisfacer los deseos de las damas sin la 
menor afectación, sencilla y alegremente, en 
ligero tono que le conquistó todas las sim- 
: «patías. o OTIS 
Surcout se aÍGA acaparado por BArTAS, 
quien no olvidaba sus proyectos. Care 
AMNí estaba Bonaparte, y una vez taa Ro 
nadas las presentaciones y los obligatorios 


saludos, se apartó Barras con Jean Bon 
Saint Andre y los corsarios, para llama 
luego a Bonaparte a su corro y éste, que 


empezó por mostrarse excesivamente reser- 
vado, acabó por ser al poco rato bastante 
familiar y sencillo, 

Fué el mismo Bonaparte el primero en 
hablar del asunto. 

—-Diógenes, — dijo a Surcouf, — anda- 
ba buscando un hombre, y según tengo en- 
“tendido anda el señor buscando un general. 

Surcouf contó sumariamente lo sucedido 
en la corte del guicovar, para decir luego: 

—A un general menos ilustre que el se- 
fior le propondría: en el acto ponerse. al 
frente de los ejércitos de rajah mi amigo, 
pero al vencedor de Rivoli no puede. ha- 
cerse la misma proposición ya que solo Al 
frente de un ejército propio puede y debe 
presentarse en la India. Cuando el general 
Bonaparte haya conquistado Egipto. 

—Ruego que me perdonen si interrum- 
po, — dijo Napoleón. — Acaricié ese su“. 
ño antes de mi campaña de Italia, pero he 
"reflexionado después y «veo que Egipto es 
un teatro A pequeño para realizar 8gran- 
des empresa 

—-¿Quién pe impedir dar a ese teatro 
"uanta extensión se quiera? Por todas par- 
tes, podrá el general batir enemigos. Ale- 
Jandro Magno comprendió que era preciso 
«dominar Egipto -para poder pensar en la 
«sconquista de Persia, y para subyugar 'luegou 
la India, y pensó así, en primer lugar por 
«¿er una excelente base de operaciones, y no 
“ge opone ninguna razón de peso para que 
no pueda hacer el señor lo mismo que hizo 
aquel gran capitán. Con treinta mil -solda- 
-dos franceses podéis conquistar Egipto y 
organizarlo seguidamente para llegar a la 
conquista del Asia Menor, y con una y otra 
expedición puede reunirse; oro sobrado pa- 


ra atender a-los. gastos de un gran ejército. 


donde se enrolaría a los hijos de] país ta- 
jo el mando de oficiales y clases franceses, 

“¿Quién podría resistiros en todo Oriente 
uba vez realizado lo que acabo de pintar? 
Se contaría, además, en la India con el gui- 
covar como poderoso y leal aliado, y no 
hay duda de que se lograría echar al mar 
a todos los ingleses para sustituir vuestro 
poder al suyo, con lo cual podéis contar co- 
mo vasallos vuestros a todos-los riquísimos 
rajás de la India, de modo que podríais 
llegar a ser el más fuerte y temido de to- 
dos los emperadores de la tierra. 

Brilló aquel sueño como si fuera un re- 


nímpago que deslubrase a Bonaparte, y 


pasando su brazo por el de Sucouf, lo arras: 


tró al parque por el cual se rpasearon duran 
te largo rato, y cuando volvieron al salón se 
dió cuenta todo el mundo de que volyía Bo 
naparte deslumbrado por los proyectos dí 
Surcouf. : 

Anunció en aquel] momento el lacayo  l1 
presencia. de un visitante más, y  Brinyillk 
notó como la señora de Tallien palidecía muy 
visiblemente al oír el nombre anunciado 
Hizo notar el marino esta circunstancia a M 
Saint-Rupert, encantador joven primo dí 
Barras, y observó éste: 


—Nada tiene de extraño que la señora Ta: 
lien se haya estremecido, porque no haci 
seis semanas que ese señor de La  Peyriert 
ha matado a su último amante. 

-—¿Quién es ese señor de La Peyriere? — 
preguntó Brinvillie. s 

—Es un espadachín de alto vuelo, una da 
las mejores espadas de París, un. duelists 
que se pone, aunque muy reservadamente, 4 
servicio de quien le pague. 

—¿Mató en esa ocasión por haberle pa- 
gado bien? 

—Nadie puede dudar de eso. 


—Pero ,¿qién puede pagar 
otro? 

—Pagó el señor Tallien, quien no-23 qua 
sea celoso como un turco, porque ha consen- 
tido muchas infidelidades de su esposa, pero 
que no puede tolerar que se apasione ésta 
por algún buen mozo joven, elegante y dis- 
tinguido. 

—Dígame el señor; si matara alguien a 
ese La Peyriere ¿qué pensaría la señora Ta- 
llien? 

—Se quedaría. completamente encantada, 
loca de ulegría., 

—Pues vamos 'a matarlo 
tiempo. 

—Cuide AA el señor de buscar cues: 
tión a ese señor. Tira admirablemente y le 
llaman el moderno San Jorge. 

—¿Cuento con el señor como mi segund<e 
testigo, pues guardo para Surcouf el prime 
puesto? 

—¿Se propone Joven amigo y valiente ca: 
pitán hacer que lo asesinen ? 

—Está en un error mi nuevo amigo. Ma: 
taremos a ese espadachín, — añadió luega 
riendo. — Pero debo pediros un favor. Metá- 
monos en el círculo dónde está ese hombra 
y lleve el señor la conversación de modo quae 
se toque la esgrima. 

—N% tiene nada de difícil ese encargo. 

—Lo que ño me explico es cómo se permi- 
te queu un canalla semejante frecuente lof 
salones. 

unca ha dado motivo a verdadero es 
PAAAÑO. El hombre sabe estar en sociedad. 
Nadie ignora que ha tenido seis duelos y que 
mató a cinco contrarios, pero ¿quién puedí 
probar que mató por haberle pagado? Na 
hay quien lo pueda asegurar. No ocultan que 
se le teme. oN todos están prontos a que leg 
metan unas cuantas pulgadas de acero en el 
recho, y 1p olvidemos que con La Peyriero 
se va a la muerte segura. 

— ¡Eso de ir a la muerte!..., 

Tan pronto como La Peyriere hubo salu- 


la muerte da 


sin perder más 


ado a las señoras, las que le hicieron el más 
tío: recibimiento, se dirigió «al grupo forma- 
lo por la gente joven y se mezcló easi en el 


veto: en una conversación promovida por 
Saint-Rupert, referente a la ezgrima francesa 
'omparada eon la italiana, Brinville no de- 
ía una palabra y dió La Peyriere su :¡pare- 
er .con aplomo casi con impertinencia. Brin- 
lle ob observó entonces: 

—Noto, señores, que conceden ustedes “ex- 
cesiva importancia a las.reglas de la esgrima 
pero puedo asegurar que.en un abordaje, el 
mejor espadachín no sería .más útil .que 
cualquier valiente marinero. 

—-Pero capitán, — interrumpió La Peyrie- 
re, — no hablamos de abordajes, sino de 
asaltos en salas de armas o de duelos, 
ideas propias sobre 
el duelo, — argumentó Brinville. — Creo que 
un gran tirador de sala de armas tiene po- 
sitivas ventajas sobre otro tirador interior, 
“Si suponemos que sea idéntico «el valor de 
uno y atro y aun dentro de «esta suposición si 
embes esgrimen de acuerdo econ las reglas, 
tal «como se hace :en las salas de armas, pe- 
ro si un buen esgrimista se ve frente a fren- 
te de un contricante (que proceda «en forma 
irregular y cuyo juego no conozca, hay mu- 
ehas protabilidades en favor del menos :ins- 
truído y menos maestro «en esgrima. 

——El señor está en muy grave error, 

——¿Qué es lo que :se ha «permitido decir el 


señor? — preguntó PBrinville. 

——He dicho y Sostengo-.que «eso es un «dis- 
parate. 

— Caballero, — repuso «el marino, — me 


encargo de «demostrar que estoy en lo cier- 
to, :a menos que el señor se niegue a prestar- 
se «a la prueba, 

.—Capitán, estoy siempre a las :órdeneg ue 
cuantos Guleran medirse «con mi -espada, 

—No es posible ia más 
galantería. 

Saludó Brinville y aevolvió la reverencia 
el señor de La Peyriere, 

——No creo que necesitemos perder trem- 
po, Supongo que este palacio tendrá su 
buena sala de armas, 

—No falta un soberbio salón para eso, — 
manitestó 3aint-Rupert, 

—Aquí tenemos a Surcouf que vuelve por 
el jardín «on el gemeral Bonaparte y pro- 
pongo lo siguiente: Vamos ahora mismo a la 
sala de ¿armas de esta mansión donde po- 
dremos comprobar quién de los dos está «en 
lo ciento. El señor Saint-Rupert será- una 
de mis padrinos y Surcouf será el otro. Bus- 
que el señor los suyos, 

—Cuento siempre con Santi y con, Noire- 
terre. 

Se incliró uno de los jóvenes nombrados. 

—¿Conoze alguno de estes señores la sala 
de armas? — 'preguntó Brinville. 

—Yo sé donde stá, — eontestó Santi. 

—Pues ruego al señor que vaya a ella con 
el señor de La Peyriere y el otro padrino, 
y nosotros Vos reuniremos allí al instante. 
Tratémos de que nadie note nuestra salida 
«del salón, 

La Peyriere fué el primero en deslizarse 


allá vuestra : 


por una úde las puertas y se reunió pronte 
con uno de sus padrinos al que se agreg( 
luego el Otro. Como eran todos ellos amigo 


de Ja familia y conocedores de la casa 3 


dirigieron a la sala de armas donde diero) 
cxden a no de los criados de encender la: 
lámparas, y ya reunidos todos los Interesa 
«dos en el lance, se cerró la puerta del loca 
donde debía realizarse la prueba. 
No perdamos ida señores, — 
Surcouf. 

««Descolgó dos CEREMAR: que examinó cuaa 
dosamente, y entregó una de ellas <a cadi 
combatiente, 

-Señrores, —- «dijo «el capitán corsario, — 
quedan abiertas les apuestas y €el caballer 
de Saint-Rupert «se juega cien hiises a favol 
de Brinville, suma a la que agrego, por ni 
parte «otros cien luwises más, Es una :buen: 
ocasión Para «que ¿los ¡padrinos del contraric 
de nuestro apadrinado logren sacar un buer 
boneficio. 

—Acepto la apuerta, por mi parte, — dije 


E 


Santi. 


— "También acepto yo, — añadió :el «otre 


testigo. — Pero ¿se quitó la punta a las es 
padas? 2 
—Señor_ mio, — ¿interrumpió 'Sureouf, 


— para apuestas de la importancia de es- 
tas, debe tomarse todo género de precau- 
ciones, y si hay manera -de discutir un 
botonazo, no conozco medio «de ocultar una 
profunda herida. 


— ¿Quiere eso decir que se trata de un” 


duelo y no de un asalto? — pregumó La 
a 


— contestó Brinville. — Haremor 
una E experiencia a' muerte, de mode 
que no debe el señor perdonarme, pues por 
mi parte yo le prometo hacerle tanto daño co- 
mo pueda, 

Pero no era esto lo convenido. 

—Según parece, tiene miedo mi contrin- 
cante. 

Sólo de un mod podía contestarse a es- 
tas expresiones de Brinville, y comprendien: 
do La Peyriere que se trataba de. asunto muy 


serio, se quitó el frac, operación que imitó e 


corsario. Los dos testigos del espadachín 
quienes jamás podían imaginar semejant 
desenlace de una simple discusión sobre es 
grima, estaban envocionados, 

La Peyriere «dijo a todos los presentes: 

—Los señores son testigos de-que mato a 
Brinville por haberse empeñado €l en qui 
termine trágicamente este asunto. z 

Cruzó Surcouf las espadas y dió la seña: 
Empezóse la lucha, pero pasó todo tan rá: 
pidamente y con ta] sencillez se vió el cho 
car de los aceros, quese preguntaban. los testi- 


“£OS si era realidad lo visto por sus ojos « 
si eran víctimas de alguna pesadilla. La cal- 


ma de Surcouf y la constante alegría y fri 
volidad de Brinville los tenían asombrado! 
a todos. 


El duelo fué sumamente breve, Ofreció 


con toda idea Brinville la «ocasión a su an- 


tagonista “de que lo pudiera alcanzar con una 


estocada, y mu quiso desperdiciar La Peyrie- 


re tan buena oportunidad, “pero era esa una 


tando solo. un: poco el golpe. Brinville se ten- 
dió. a fondo. y atravesó: el pecho: de: su ene- 
migo, 

Cayó La Peyrtere como. desplomándose y 
entregado a.los brazos de la muerte. Su pecho 
se vió en el acto o de chorros deroja 
sangre. 

-—Acabo: de: GO w seis honrados Jóve- 
nes, — dijo. Brinville. — No. matará a. nu- 
die: más, pero: debo: reconocer que no le 
tengo odio alguno. — 3h 

-—Corrou en busca de Cabanig, -— dijo: el 


. 

A 

ad 

maniobra perfectamente calculada, y apar- 
: 

. 


señor de Saint-Rupert. — Afortunadamente : 


lo he visto: en: el salón, / 

Gozaba: ya entonces Cabanis de gran re- 
putación como: médico, y corrió al primer lHa- 
mamiento, para ver al herido a quien se ha- 
bía tendido sobre un colehón, sin  comoci- 
miento y cubierto de sangre, 

» Miró: Cabanis a La Peyriese y se conven 
ció de que estaba muerto. Luego  estu- 
dió la herida que tenía Brinville y la 
sondeaba com las mayores precauciones, 
mientras Surcouf, conmovido como jamás 
lo estuviera, sostenía a: Su amigo. y camara- 
da de tantas. aventuras y peligros, 

—No. puede: negarse, — murmuraba Caba: 

nis, — que-es un grave delito: el que: salga. un 
médico: de sy casa sin llevar en el bolsillo 
su estuche de operaciones. ¿Qué sucedería 

a no: tener aquí el mio? 

Para responder y tranquilizar a Surcouf, 
quien ansiosamente preguntaba, dijo el fa- 
—  cultativo: 

—FEstamos ante Una herida grave, aunque 
no es mortal como: no. se presenten complica- 
ciones, 

Corrió por todo. el salón el rumor de lo 
ocurrido y uno. de. los. sirvientes dió cuenta 
2 Barras, Sp 

— ¡Cómo! — exclamó admirado: en alta 
voz el dueño del Dúlacio; —- ¿Que La Pey- 

_riere ha muerto y que Brinville está. he- 
: .rido? 

—-¿Qué es eso?. .. — gritó la señora Ta- 

_Jlien, estremecida y como delirante, 
—Señora, aquí tiene a José quien asegura 

que- Brinville acaba de matar en duelo cele- 

brado. en mi sala de armas al caballero: La 

Peyriere, 

"  —<¿Pero no agregó” también que está hieri- 

do gravemente el joven Brinville? 

—Es el doctor quien asegura qUe la he- 
rida es de verdadero peligro. 

—Acompáñeme el señor en seguida a ver 
1 ese herido. 

—-Pero señora... — observó Barras, 

Tan poderosa fué la mirada lanzada por la 
hermosa mujer, que ni Barras ni ninguno de 
los. presentes lesró dominar tanto imperio, 
y ordenando a José que le mostrase: el ca- 
mino, se dirigió a la: sala. de armas donde 
produjo la mayor impresión la entrada de 
la dama, : 

Adelantó lentamente, tomó. un candelabro 
y acercó: la luz de las bujías al inanimacdo 
rostro de La Peyriere, mientras decía: 

- —Es una gran desgracia que sólo: se mue- 


ra una vez cuando se ha asesinado seis ve- 
Ces, 

Entregó el candelabro a José y dijo al doc- 
tor Cabanis: 

—Salvad a ese joven y simpático herido, 
y París entero quedará agradecido al sabio 
doctor Cabanis, 

—Creo, señora, que puedo responder as 
salvarlo, 

] doctor. 

Sonrió. el famoso médico, Aquel agrade- 
cimiento era de singular elocuencia por sa- 
lir del corazón y por revelar algo. muy ín- 
timo. 

La: señora Tallien dijo luego a Surcouf: 

—Me consideraría. como muy feliz, señor 
capitán, si la primera visita del herido fue- 
ra. a mi Casa, 

— Tan pronto como recobre mi amigo la 
posesión de sí mismo y pueda entender mis 
palabras, le comunicaré, señora, cuáles son 
vuestros deseos, y seguro estoy de que ha. de 


apresurar su curación sólo para tener el: pla- 


cer de ir a. besar vuestra mano. . 
— ¡Qué el diablo se lleve a todos logs :cor- 
sarios! — gruñía Cabanis. — Resultan de- 


masiado. galantes estos lobos de mar. 

Acompañó. Surcouf a la señora Tallien has- 
ta. la. puerta, 1 

Llegó en aquel momento Barrás y dijo: 

—-Señores, conservaré en mi casa al herk- 
do, pero es: indispensable sacar al muerto 
y Hevarlo a su casa, Este duelo, y ruego a tu- 
dos que entiendan bien lo que digo y lo. que 
quiero decir, se riñó: en la calle, porque es 
indispensable que no se entere el público. de 
que se ha. matado. a un hombre en mi sala 
de armas, lo. que daría ocasión a mil co- 
mentariog. El señor La Peyriere fué im- 
pertinente para. con el señor Brinvilie, quien 
le contestó severamente, y bajaron a la ca- 
lle y se batieron bajo. el farol más próximo 
a esta casa. 

Prometieron todos. dar esta versión. pol lo: 
sucedido, y se llevó a Brinville a una habitae- 
ción próxima mientras se conducía al muer- 
to. a su domicilio, y al amacener del siguien- 
te día. París entero Se ocupaba de aquel 
lance y era: Brinville el héroe de la capital 
de Francia, 

Tenía Tallien las: osadías de los hombres 
meridionales y hacía alarde de imprudente 
audacia con todas las apariencias de bravu- 
ra, pero no sabía mostrar su ardor sino anr- 
te los. seres débiles, y por esta razón, bajo 
el odio de Robespierre y sabiendo que €s- 
taba condenado, lo denunció como tirano. 


Era Tallien personaje que tenía siempre la 
mano abierta, cordial el aspecto general, y 
bromista, agradable y familiar con todos, pe- 
ro todo aquello no €ra más que apariencias 
para fingir amistades y camaraderías, aun- 
que Su lema era prometer y no cumplir, 

Tal era Tallien, Mentía continuamente y 
daba, con mucho estrépito, lo: que no: le: 
costaba: nada, aunque todo ello no furse si- 
no apariencias de bondades que nunca ha- 
bía conocido, Pretendía ser un bravucón 
máxime a contar de la caída de Rohespie- 
rre, pero no lograba engañar a quien fue- 


> 


más profundo de 


Era maestro para: la es- 
ivategia parlamentaria y sabía colocarse de 


se algo perspicaz, 


manera que- cayera- bien, y prestaba servi- 
cios, confesables o no, a los poderosos do 
su partiúo, y como Se avoyaba en sólidas 


alianzas y era listo y ducho, no se atre- 
vía a despreciarlo nadie, s , 
Sujetaba a todos los políticos, gracias a 


loy secretos que Tallien poseía. Ni uno solo 
de los que más figuraban en aquellos años, 
dejaba de tener algo que Gcultar en su vi- 
da pasada, pero sabía Tallien dónde esta- 
ban enterrados los cadáveres que no quería 
resucitar nadie, y lo sabía por tener un ol- 
ato especial, como el instinto de la hiena 
para descubrir lo más  putrefacto. Hacía 
constar siempre que lo sabía todo, y gracias 
a esta velada amenaza no se atrevéa nadie 
2 negarle la menor Cosa. Era, en suma, de- 
masiado peligroso para que lo despreciara 


nadie. 
En cuanto a la respectiva situación de Ta- 


llien y de Su espoga,.era de lo más extraño, 
Había tenido la señora Tallien que casarse 
con Tallien para salvar la cabeza de su pa- 
dre y la suya propia, y una mujer no puede 
perdonar jamás semejante detalle. Hasta lo 
su alma llegaba el des- 
precio y el odio que la señora Tallien sentía 
por su marido, 


Pero €s el caso que al siguiente día del . 


'Thermidor, y una vez caído Robespierre, se 
vió amenazado Tallien, por resultar la caí- 
da de Robespierre de una especie de alianza 
entre los convencionales moderados y los 
más comprometidos de cuantos figuraban en 
la Montaña, los cuales enviados en comisión, 
tal como sucedió con Fouche en Lyon y con 
Tallien en Burdeos, se habían mostrado te- 
rribles, pero tan pronto como quedó derri- 
bado Robespierre se vieron amenazados Fou- 
che, Tallien y Otros, y no se contentaban los 
reclamantes con nada menos que no fuese 
las cabezas de los odiádos personajes. Era 
preciso vengar las atrocidades cometidas en 
Lyon, Burdeos. Tolón, Nantes y otras mu- 
chas ciudades diezmadas por las persecu- 
ciones. 
La señora Tallien agarró aquella ocasión 
para sustraerse al Yugo de su esposo, Con- 
taba con amigos entre los que en aquellos 
momentos empujaban los asuntos públicos y 
los convirtió en devotos y adoradores de sus 
encantos y gracias a la influencia de la es- 
posa logró ver una amnistía que salvaba 
a Tallien y a algunos otros de sus cómpli- 


«ces. Todos estos quedaron muy reconocidos 


a la dama, y muy fortalecida ya la hermosa 
mujer contra las prepotencias de su marido, 
continuó cultivando nuevas amistades que 
se trocaban en poderosas auxiliares, 

Tallien aceptó los primeros éxitos de su 
esposa, y continuñ recibiendo beneficios, 


con el aspecto del hombre que ignora cuan- 


to se dice y se critica, Le hastaba para tran- 
quilizarle la idea de que su mujer no expe- 
rimentaba afectó alguno. para los que for- 
maban el coro de sus adoradores y se con- 
solaba del desvío de su consorte ante la 
idea de aue nadie merecía el amor de tan 


tal Thezenaz de Cahors, 


hermosa mujer; pero tan pronto como se. 


enteraba de que su esposa distinguía algún 
bien moZzo Sin influencias, sentía Tallien. as. 


más atroces celos, Ss 
Nunca se intentó la menor explicación. ens. 
tre los esposos. Tallien lo” hublera 


y se complacía en pensar que muy pronto 
cambiaría la situación política y que, al vol-- 
ver a ser el todopoderoso, nada le costaría 
mandar en su casa sin miedo a. extrañas 
y invencibles influencias, 

Para cuando los esperados cambios poll- 
ticos se realizaran, contaba dominar a su es- 
posa y acariciaba la idea de garantizar la fi- 
delidad conyugal por medio de medidas du- 
ras. Pero hasta que todo ello sucediese, hi- 
zo matar a sets jóvenes por simples sospe- 
chas de que eran demasiado 2migos de la 
señora Tallien, 


Tan pronto como se: enteraba Tallien ds * 
que su esposa mostraba demasiada simpa- 
tía hacia algún Joven, lós celos del odia- 
do personaje se sentfan excitados, y sin. el. 
menor escrúpulo se ponía de acuerdo con La 
Peyriere, quien, después de estipular el pre- 
cio del. asesinato premeditado, buscaba el 
modo de justificar un duelo con el temido 
rival y lo mataba fácilmente, dada la reco- 
nocida maestría del espadachín. Todo esto 
era públicc y no ignoraba nadie que habia 
pasado con su espada el elegaute La Peyrie- 
re el pecho de seis Jóvenes cuyo delito único 
era haber sabido conquistar las simpatías 
de la señora Tallien, 

Puede, dado lo anteriormente explicado, 
comprenderse el ruido que haría por todo 
París la noticia de que Brinville, aunque - 
gravemente herido, había logrado matar a 
La Peyriere. Toda la juventud dorada se 
consideró como libre de un terrible enemi- 
go poco menos que omnipotente, y elogiaban 
todos el gran servicio que había prestado a 
la humanidad el joven corsario y aquella 11is- 
ma noche no se habló en todo los salones 
sino del lance de Brinville y de su anun- 
ciada visita a la señora Tallien. La presencia 
de éste en la sala de armas donde se había, 
verificado el duelo, y todos los detalles del 
trágico asunto eran la universal comidilla, 
y se preguntaban unos a otros en baja voz 
cómo recibiría el celosó Tallien aquellas no- 
ticias,. 

Contaba Tallien entre sus íntimos con un 
tipo completo del 
meridional bromista. due sabe meterse en 
todo y que se alaba de no Ocultar nada, pero 
de esa clase de gente que empieza por sentar 
estos principios para considerarse en el de- 
recho de contar las cosas más desagradables, 


Aquel personaje tenía vara alia con Ta- 
Men, por saber algunas cosas, y era hom- 
bre a quien no debía desdeñarse aquel char- 
latán Thezenaz por ser una trompeta de las 
más resonantes. Cuando se dedicaba a pon= 
derar las excelencias de alguien, resonaba 
todo París a compás de sus elogios; pero 
cuando quería derribar a alguien aquella 
retumbante facundia era como ariete demo- 
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dedor que no dejaba en pie ni las reputacio- 
nes mejor afirmadas, 

Era un hombre alto, seco, negro, con tin- 
tes aceitunados, de brillantes pupilas y ar- 
mado de enorme puño como término de un 
brazo descarnado y huesudo, Producía siem- 
pre la - Presión de estar ante un ser ori- 
ginal cada vez que entraba en algún sitio, 
y aquel diablo de hombre lo decía todo, ab- 
sclutamente todo, como para justificar lu 
eterna franqueza de que hacía alarde el se- 
ñor Thezanes de Cahcrs. Se consideraba 
obligado a saberlo todo, y en consecuencia 
se lanzó a dar cuenta del asunto de Brin- 
ville. 

Entró en casa de su amigo como entraría 
un huracán y habló a Tallien en momen- 
to en que le dominaba la rabia, tanto por 
sus contratiempos políticos como por un 
muevo ataque de celos, y colocado en aquel 
estado de depresión moral sentíase domina- 
do del deseo de descargar en largas confi- 
dencias las oleadas de rehfcor almacenadas 
y como contenidas dentro del pecho. Como 


comprendió Thezanes que su amigo estaba 


en momentos de agobio moral, consideró 
aquella ocasión la más a propósito para 
vengarse de una vez de las pequeñeces, Gúe 
las tacañerías, de las miserias y humillacio- 
nes que tenía que sufrir“por culpa d2 Ta- 
Mien. 

——¡Pobre amigo mío! — dijo en tono pla- 
fidero mientras le tendía la mano. — No ne- 
cesito que me digas que estás sufriendo ho- 
rriblemente, 

Apretaba la mano que la había abandona- 
do Tallien, pero meditaba al mismo tiempo 
que en lugar de abrumarlo de golpe era lo 
más divertidg jugar un rato con él, como 
juega el gato con los ratones, 

Suspiró Tallien y repitió el visitante: 

—S$i, pobre amigo mío, veo que sufres mu- 
cho. Con seguridad te lamentas de algún 
nuevo disgusto de los muchos que te da tu 
mujer. 

Movió Tallien la cabeza, 

-—No podía ser Otra cosa, — continuó 
el buen amigo, — Era de esperar todo eso, 
y la culpa es tuya Por haberte unido a una 
aristócrata que hecesariamente te ha de des- 
preciar. Puedo asegurar que no sólo te des- 
precia sino que te odia, No hs dejado de ver 
eso muy Claro, y somos muchos los que he- 
amos visto la misma cosa, 

Pasó luego a Clavar la primera aguja en 
el dolorido corazón de Tallien, > 

-—Cada cual lleva su cruz en esta vida, Te 
empeñaste en poseer a esa mujer y estás es- 
piando con muy justo motivo todas tus ca- 
nalladas. Mira, amigo, que eso de aprove- 
charse de que están a punto de cortar un 
precioso cuello a una lindísima mujer, para 
obligarla a que se conforme con casarse con 
el mismo que se trocará en verdugo si no 
se satisface sus deseos, eso, amigo, es de lo 
más repugnante de cuanto pueda o0irse. No 
debes extrañarte que se llame al tuyo el ca- 
samiento por la guillotina, bonitísimo. nom- 


bre que no honra al que tan a punto estaba. 


de ser el guillotinador, 


bras sueltas, susurros. 


No pudo evitar Tallien un. movimiento de 


protesta, 
——Mira, querido amigo mío, — continuó €) 
atrevido visitante, — ya sabes que no tengu 


pelos en la lengua y que canto las verdades 
del barquero. Mi reputación de ser más lim- 
pio que el oro no ha de desmerecer por set 
complaciente con nadie. Cónstete que te 
compadece todo el mundo y que todos - te 
condenan al mismo tiempo, sin que deje yu 
por eso de Ser menos amigo tuyo para de- 
fenderte en todas partes, Como no callo na- 
da es imposible que me acostumbre a esas 
mentiras convencionales tan corrientes; es 
además indispensable que te entéres de los 
rumores que corren respecto a tí. 

Tallien no Sabía sino muy poca cosa de 
lo últimamente ocurrido, Había oído pala- 

— ¡Concluyamos! — se atrevió a degir, — 
¿Qué sucede de nuevo? 

—...Pero no te lo ha dicho nadie aún... 
¿Nadie te anunció que estás en vísperas de 
una nueva infidelidad de las más serias? 

Con tal entonación lanzó el amigo com- 
placiente aquellas palabras, y tal era la in- 
tención perversa que reflejaban, que dijo 
anodado Tallien: 

—i¡Thezanes... mira... mira “mucho lo 
que dices!... b 
; — ¡Cómo! ¿Qué es eso? Sí. Thezanes dice 
siempre lo que mejor” le parece por estar 
Muy acostumbrado a decir siempre la ver- 
dad, guste o no guste. Soy la Misma fran- 
queza y no puedes negar que digo - siempru 
la verdad, como la he dicho siempre, Te 
atreverás a negar que tengo razón? Las cir- 
cunstancias han sido más poderosas QUe tu 
y te ves amenazado por todas partes, Te 
acusan los realistas y piden cuenta de la san- 
gre derramada por culpa tuya en Burdeos, 
mientras log republicanos no quieren soz- 
tenerte, y empiezas a ver cómo está: en pe 
ligro tu cabeza y dejas en estas circunstan- 
cía a tu mujer, la más hermosa mujer de to- 
do París, se dedique a salvarte, pero con la 
idea de lograr de este modo verse libre «el 
martirio de tener que ser tu esposa efecti- 
va. Hace cada cual lo que puede para salir 
de los conflictos y para triunfar y es pú- 
blico que fué tu esposa la buena amiga del 
general Pichegrú así como lo ha sido de... 

— ¡Basta! ¡ Te, Prohibo continuar! -.- ex- 
clamó Tallien con estrangulado acento, 

—Perfectamente, Ya me tienes mudo co- 
mo un ladrillo, pero si quieres que dejemos 
los amigos de tu esposa que figuran en la 
política, será, sin duda por tu deseo de que 
nos ocupemos sólo de los que lograron in- 
teresar el corazón de tan soberbia mujer, y 
estamos en lo más terrible del asunto al ha-' 
cerse pública tu rabia cuando llegaste a en- 
terarte de que seis pobres mozalbetes- eran 
tus rivales preferidos, Como ereg hombre 
que no repara en dificultad más o menos, 
los hiciste Matar y todos reconocen que hu- 
biera sido mucho más noble y caballeres- 
co matarlog por tu propia mano. Y por mi 
parte debo reconocer, como lo reconocea tu 
mismo, que ese modo de proceder es más ds 


NN 


hombre y que no te hubiera acarreado el 
universal desprecio de que hoy disfrutas, Y 
ahora vengamos al asunto candente. Tan 
pronto como el corsario esté curado y lo vyea- 
mos mariposear en torno de lu consorte, de- 
bías empezar por ir derecho a €se valivilue 
mozo y desafiarlo, para matarlo de fiera e€es- 
tocada o dejarte pasar por él de parte a 
parte y eso sería el mejor modo de rehaDdí- 
litarte ante la opinión pública, 

Siguióse un amargo y largo silencio, Lue- 
go prosiguió Thezanes ,como si quisiera re- 
voiver el puñal dentro de la herida: 

—Veo ya a ese corsario curado y sonrien- 
te como un querubíy para ir u hacer su pr!- 
mera visita a tu mujer, aungue sólo sea pa- 
ra ser galante ante la sospecúosa invitación 
de la dama, y te veo a tí tamb.én con la 
muerte en el alma, pero Obligado a pojer 
buena cura a toliw Clase de contratiempos 
y de vergúenzas, 

Saltó Taltien de su sillón. > 

-—Ese hombre no entrará jamás em exia 
tasa. — 

—: Pero si está invitado por tu misma £€s- 
posa! ) 

—A pesar de ello queda de mí cuenta 
arreglar este asunto, Y ahora márcheta, 1%, 

—Muy bien. Te dejo, pero noto que Di 
siquiera me das las gracias cuando q Tales 
ahora doble que antes de venir a visita:te, 
ya que hombre prevenido vale por 105, 

Tendió Thezanes la mano a su amigo, 
quien la tomó mientras rechinaba los dien- 
tes, El visitante repetía a guisa de despedi- 

a: 

: ——Creo que has de saber salir airoso de to- 
do esto y te deseo el éxito más completo... 
-— cerró la puerta, pero antes de salir di- 
TN amigo mío! Comprendo que te 
causé un gran pesar, pero ya me conoces, 
soy el único que lo digo todo. 

Y dejó a Tallien rabioso y desesperado. 

No dejaba Tallien de querer vengarse aún 
“antes dé tiempo de Brinville, quien no Podía 
dudarse de: que estaba llamado a dar mu- 
chos disgustos al esposo de: la hermosa mu- 
jer que de tal modo Se interesó por el heri- 
lo corsario, Odiaba Tallien a aquel presun- 
to rival, joven, hermoso, valiente y noble 
7 popular, y aún en el caso de que su mujer 
no se hubiera manifestado tan interesada 
Dor el marino, los odios y las envidias de 
Tallien hubieran sido los mismos. 

Una mañana, al quitar la servilleta de su 
plato, vió una carta para el en la Que le- 


rá: 


“ Ciudadano: — Tengo el honor de soli- 
'“ citar una audiencia en la que he de con- 
“ tar cosas relacionadas con el capitán Sur- 
“« couf y con Brinville, los cuales han co-. 
“ metido, verdaderos crímenes en la isla de 
“ Francia, de la que mi padre ts gobernador. 
“ Ruego al señor que reciba el testimonio 
“ de mi más alta consideración, — Pre- 
“ martín”, 


—;¡Cómo! ¿Qué es esto? — decíase Ta- 
llien rebosante de satisfacción. — ¿Come- 


“indicadas pruebas y Cor una sola 


tieron esos corsarioy crímenes verdadercs 
en la jsla de Francia? Pero me une la ma- 
yor amistad con el ministro de las Colonias 
y no tengo peores relaciones con el ministro 
de juticia, Por poco que me empeñe, nade 
ha de costarme lograr que se procesa y en- 
carcele a esos herticos. corsarios. Lo nienof 
geu puede conseguirse es una detención pre- 
ventiva. 

Llamó en el acto a su secretario, norman- 
do, de reducida talla, de vivos ojillos y de 
mirada aviesa, Era muy joven, estaba lleno 
de ambiciones y lo sacó Tallien de las prt- 
siones de Burdeos donde purgaba una conde- 
na por estafa, Sí Tallien lo sacó de la cárcel 
y hasta lo dejó blanco y limpio por com- 
pleto, es decir, hizo desaparecer todas las 
pruebas que motivaron la condena, no por 
ello habían desaparecido por completo las 
palabra 
podía Tallien hundir en la más oscura de las 
prisiones. a aquel pequeño normando, quien 
por lo mismo, y enterado de todo esto, na 
tenía otro remedio sino ser muy fiel a su 
amo. 

Dió Tallien nombre y dirección de Pre: 
martín y ordenó que se le visitara sin pérdi- 
da de momento para darle una cita para 
aquel mismo día a las dos de la tarde. La 
cita a aquel ciudadano que resultaba. un 


realista, €ra para un café que debía desig- 


bar el secretario. 
Debes hacerle comprender, — explicaba 


-Tallien, — QUe no me es posible recibirlo 


en mi casa para evitar murmuraciones, 


Agregó aún otras muchas recomendaclo- 
nes que cumplió el secretario con toda pun- 
tualidad. 

—¿Qué clase de hombre es ese Premar- 
tin? — preguntó Tallien al secretario euan- 
do regresó éste una vez cumplida su misión. 

—Es lo que se dice un tonto complete 
y en el que el orgullo ocupa el Ingar reser- 


vado generalmente al cerebro. Parece hom- 


bre de fortuna y educado por frailes tan 
idiotas como él. 

—¿Qué es eso de los corsarios? 

—Parece asunto muy grave y muy com- 
plicado. 

— ¿Tiene aspecto de verdadera gravedad 

—En lo relacionado con Brinyille, empz- 
zamos por el rapto de una joven y luego 
matrintenio religiosy únicamente, 

—¿Pero se trata de un rapto? 

—Rapto a mano armada, y seguido este 
primer delito por una sublevación de Sur- 
couf y de Brinville contra el gobernador de 
la isla, y sublevación que nadre podrá ne- 
gar. 

—¿Pues sabes que todo eso se presenta 
mucho mejor de cuanto pudiera yc esperar? 
— dijo Tallien, frotándose las manos con 
aire del hombre más feliz de la tierra. — 
Está perfectamente embocado este asunto, 
y no desconfíy de lograr un triunfo comple- 
to, 

—Pero hay mucho más. Surcout y Brin- 
ville no son corsarios sino verdaderos pira- 
tas, To al menos como tales debe conside 
rárseles legalmente, ya que el zahernadar A 
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la isla de Francia les rehusó las patentes 
indispensables para poderse dedicar al cor- 
só. Como no se las quiso dar, se creyeron 
autorizados a prescindir de tan importantes 
requisito, : 

— De modo Que los ingleses están en su 
más perfecto derecho al poner a precio las 
cabezas de esos dos ladrones de mar? 

«¿—No hay un solo jurisconsulto que pueda 
negar a Inglaterra el derecho de considerar 
como piratas a €sos dos franceses. 


ria extensa en la que puntualiza cuanto aca- 
bo de indicar y Otras muchas cosas sumu- 
mente interesantes, 

—Dame e€se escrito y lo leeré con el ma- 
yor detenimiento, 

Con la despierta sagacidad que sólo el odio 
y la envidia pueden producir estudió Tallien 
los papeles entregados por el enemigo de 
Brinville, y a medida que iba enterándose 
de log pormenores podía oírsele murmurar: 

— ¡Muy bien, esto marchará perfectamen- 
te! -Estamos sobre buena pista. y 

No bien terminó aquella lectura escribi 


una carta, 


—Hay que llevar esta carta, — dijo Ta-' 


len a su secretario que apareció al sonar 
la campanilla, — para que se lleve a Y di- 
rección indicada en el sobre sin pérdida de 
momento, 

—¿Se lama a Mathelin sin duda alguna? 

—Adivinaste, 

—Me lo figuraba, por que Va a publicar 
en su periódico todas las acusaciones for- 
muladags por el gobernador de la isla de 


Francia. ¿Piensa, según. eso hacer una cam-. 


paña contra Surcouf? r 
—Y contra Brinville, 
—Ni una palabra de todo esto debe salir 

de aquí. . 
——Comprendo perfectamente. Se trata de 

que nadie pueda sospechar de dónde sale el 

golpe. | 
—Eso mismo. — Irás tú a la cita que doy 

a Mathelin y debes decirle, «como principio, 

que hay algo, simples indicaciones, como pa“ 


ra entrar en materia, 'A los dos días debg' 
hacerse la primera acusación, pero sin pre- 


cisar nada y luego una nota seca, dura y 
formal y han de seguir después todas las 
otras acusaciones de manera que se logre 
sugestionar la opinión pública, y lograremos 
así producir un cambio'en los entusiasmos 
que provocan esos. do marinos que resultan 
ser simples aventureros. 

— ¿Nos entenderemos con Mathelin? 

——Debes empezar por copiar esta memoF!a. 

——Pero como el señor ve está impresa y 
tengo tres ejemplares, y no dudo de que pu- 
diéramos repartir mil hoy mismo. 

—Tienes razón y demuestra todo €so que 
nuestro señor Premartin no es tan tonto co- 
mo Supusimos, Ponte en campaña ahora mis- 
mo y cuenta con diez luises como sepas des- 
envolverte bien. 


—Preferiría un luis ahora mismo como , 


anticipo, — dijo sonriendo el secretario. 
No se atrevió Tallien a rehusar. : 
—Aquí lo tienes, pero conste une acaba 


— 


El se-. 
ñor Premartin me ha entregado una memo-. 


de perder nueve monedas, todas como ésta. 
Más vale un toma que dos te daré, — 
contestó sentenciosamente el normando. 

Es fácil de imaginar el efecto que produ- 
ciría la primera de las. Insinuaciones del 
periódico de Mathelin, 

Era este un periodista - oscuro y desco- 
nocido del gran público, aunque: con gran- 
des relaciones entre los financieros y los 
políticos. Era hombre que ocultaba siempre 
su personalidad, deslizándose ! como una; 
sombra por lás redacciones a las que lleva- 
ba negocios y artículos. 


Era autor de los máx temibles follcios, y 
no le costaba ningún esfuerzo - hundir a la 
personalidad mejor vista, y en esta ocasión 
supo hacer las cosas con destreza admirable, 
ya qUe en lugar de dirigirse 'a un periódico 
realista entregó la iniciación de la campaña 
a una hoja periódica republicana ante la 
que presentó a Surcouf y a Brinville como 
dos aristócratas y como una temible pareja 
partidaria del antiguo régimen. 

¿No era público que Brinville pertenecía 
a la nobleza? ¿Y qué era Surcouf, sí se es- 
tudiaba el fondo de su personalidad, sino 
un chouán bretón, uno de los aldeanos blan- 
cos que tan briosamente lucharon contra 
los azules soldados republicanos? ¿No se 
honraban uno y otro con pasear por todo Pa- 
rs a un cura al que apellidaban para encu- 
brirlo, capellán de su barco? : : 

El periódico republicano mordió el anzue- 
ln y atacó briosamente. Se habló de motines- 
en la iskl de Francia y de verdaderos actos 
de piratería y de robos descarados cometi- 
dos por los dos marinos, y aunque no se 
nombraba a nadie, comprendió todo el mun- 
do que se aludía a Surcouf y a Su teniente, 
y cuando estaba ya muy excitada la general 
curiosidad aparecieron los nombres de los 
que sólo eran presuntos criminales, con -1lo 
cual lMegó la estupefacción a su colmo. 


Hizo Mathelin que los periódicoz realistas 
entraran en funciones para decir que se econ- 
rideraban obligados, muy contra su volun- 
tad, a acusar a Surcouf, pero que en vista 
de lo serio y lo documentado de las acusa- 
ciones no podía la prensa guardar silencio 
por más tiempo, y los periódicos republica. 
nos, demasiado comprymetidos ya por lo 
que habían dicho, se vieron imposibilitados 
de dar media vuelta y de ponerse a, defender 
a los corsarios, de todo lo cual resultó que 
la opinión pública quedó vúelta del revés, 
tal como se vuelve un guante, y que todo 
París se conmovió ante las novedades conta- 
das por las hojas impresas. 

El vizconde de Premartín recorría todos 
los salones realistas y caldeaba la. atmóste- 
ra con sus conversaciones y relatos y repar- 
tió como cerca de un millar de folletos en 
los que se especificaban las fechorías de Sur» 
couf y de su teniente. 

Fué aquel un terribie golpe pero acabó de 


hacerlo más terrible aún el hecho de qua 
las damas se mezclaron en el asunto, y 88 
discutía sobre sí era posible que Brinville 


hubiera raptado. contra la voluntad de la 
joven, a una señorita heredera de cuantiosa 
fortuna. Se celebró la boda por brutal Impo- 
sición del pirata y murió la pobre joven aj 


poco tiempo, humillada ante tantos ultrajes. 
Resultaba el heroico Brinville un simple Ca- 
nalla, y la ola de desprecio subia comu la 
espuma. 

Fué Surcouf a entrevistarse con Barra», 
pero éste se empeñó ta permazecer invíst- 


ble, y en vista de que neda podía aclar1rg3 


por aquel lado, fué el audaz corsario a todas 
las redacciones,, donde le pusieron ante los 
ojos las memorias Impresas de donde caca- 
ron sus artículos e informés.- 

Fué Surcouf a desafiar .a Premartin, y 
contestó éste que había hecho demasiado ho- 
nor a Brinville al cruzar con él] su espada y 
que no estaba dispuesto a batirse con Sur- 
couf en tanto que no dejara éste completa- 
mente protada su Inocencia. 

'Así estaban los asuntos cuando en los 
Quinientos, o sea en la Cámara de Divuta- 
dos, hubo una interpelación respecto a 103 
acontecimientos de la isla de Francia. Era 
el interpelante un realista, y el ministro de 
Marina contestó que había encargado a su 
colega de la cartera de Justicta este nesc- 
cio. El ministro de Justicia dijo que era co- 
a que debían estudiar log tribunales. 

Los realistas protestaron y gritaban  fu- 
riosamente: 5 

—Lo que procede aquí es el inmediato 
arresto de los culpables, 

A consecuencia de estas vociferaciones Y“ 
representó en la Cámara una interesante Co- 
media. Subió a la tribuna uno de los aml- 
gos de Tallien, quien empezó. por defender u 
Surcouf y a Brinville. Empezó por decir 
que no los cería tan culpables como suponían 
las acusaciones y que a juicto suyo no hablan 
cometido el menor delito, pero reconoció que 
eran de tal peso los cargos contra los marl- 
nos que la justicia no podía de modo algu- 
no veree paralizada por efecto de la popula- 
ridad y fama de los corsarios. Según el ora- 
dor, lo que debía hacerse era empezar pof 
arrestarlos, como se haría con otro ciuda- 
dano cualquiera en caso parecido, y Juzgar- 
lcs luego con la imparctalidad y hasta con 
el cariño que merecían tan útles servidores 
del paí8e. 

_Pedía, en resumidas cuentas, igualdad de 
todos los ciudadanos ante los tribunales de 
justicia. 6 | 

Un estruendogo coro de aplausos que par- 
tían del campo republicano así como del reu- 
lista puso término a la peroración, con lo 
cual el arresto de loa corsarios era ya cosa 
inevitable. 

No bien se enteró de aquella orden de 
arresto, cuando el vencedor de Rívoli y de 
Arcola fué: velozmente a casa de Barras. 

—«¿Permitirá el señor Barrás que se Ina- 
ta en la cárcel a Surcouf? ¿No le consta al 
gobierno que todo estu son Intrigag de T>.- 
Mien? ¿Se etreverá a deshonrarse este  go- 
bierno al encerrar entre rejas y cerrojo £ 
dos heroicos marinos? 

-—¡Pero mi querido general, se trata del 
rapto de una señorita, de matrimontlo a la 
fuerza, de sublevación contra las autorida- 
des! 

—Pero no se ha probado una sola de esas 
acusaciones. e 3? 

—He leído yo mismo Ja memoría donde 
todo se explica, | 


—i¡Vaya una demostración! Cada cual 
puede hacer una memoria que diga lo que l3 
dé a él la gana. a 

—No discutamos y pensemos lo ocurrido 
en la Cámara. No ignora el señor general lo 
sucedido en los Quinientos. Realistas y r5e- 
publicano3 se han puesto de acuerdo para 
exigir el encarcelamiento de los corsarios, 

—Ha sucedido eso por no haber en lodo 
el¿gobierno una sola persona capaz de sate:z 
cumplir con su deber, que consistía ahora 
en la denfensa de esos corsarios. 

_—Veo muy difícil osa defe-sa. 

—Pues era la cosa más natural y sencl- 
lia. Bastaba con demostrar que partía el 
golpe del campo realteta y probar luego que 
los realistas son all.dos de los ingleses, y 
una vez sentado todo esto, decir claramenta 
que de lo que ahora se trata es de suprimir a 
los dos más teribles enemigos de Inglaterra 
de cuantos puedan darle hoy algún temor, 
Ante este sencillo y contundente razonamien- 


to ni un sólo francés algo patriota, fuera re- 


publicano o no, dejaría de aplaudir y el go-4 
bierno no se vería ante el conflicto de dos 
RS que son dos crímenes de lesa pa- 
ría. 

—Pero «lí llegamos a decir todo, eso hu- 
biéramos visto furlosos a lo realistas. Hay 
que tener en cuenta que han cambiado mu- 
cho los tiempos. 

—¿Quiere decir eso que estamos ya tem- 
blando ante el peligro de una evolución ek 
las ideas que nos lleve a la restauración de 
de la monarquía y que trata el señor Barrás 


de congraciarse con los realista para que se 


dignen olvidar la metrallada de Saint-Roch; 
episodio sangriento que no olvidarán nunca? 
Tenga el señor por seguro que si mañana 
volviera a entrar el rey en París, pasado 
mañana nos fusilarían a mi amigo Barrás y 
a mí. 
- Como mayor demostración . de desprecio, 
dicho lo anterior por Bonaparte, saludó a 
Barrás y salió del salón sin esperar nada de 


aquel hombre en lo relacionado con Sur“ 
couf- A contar de aquel instante  disimulóú 
Bonaparte hasta que se vió en lo alto del 


poder, pero una vez en la cúspide de la «au- 
toridad tuvo buen cuidado de demostrar el 
profundo desprecio aue le inspiraba Barrás. 
Jean Bon Saint André, uno de los más 
curtidos parlamentarios y a quien la maniox 
bra de Tallien no podía engañar, corrió pre- 
cipitadamente a casa de Cabanis, a quien 
contó cuanto sucedía. : 


—Es completamente imposible, —. decía 
a su amigo, — impedir que se arreste a Sur- 
couf, pero tenemos en nuestra mano el me- 
dio de herir a Tallien en mitad del corazón. 

—¿Qué medios son esos? 

—Consisten, sencillamente, en impedir 
que se lleve a Brinville a la cárcel y para 
ello basta con la autoridad del señor. 

—No necesito forzar mi conciencia . para, 
certificar que el herido no se halla en esta- 
do de que lo lleven a otro sitio, h 

—Redacte el doctor esas declaraciones 
que me apresuraré a llevar a la justicia y al 
varios periódicos, 

Escribió el sabio Cabanis unn certificado 
muy detallado en el que decía lo acabado de 


expcuner, y lo entregó a Jaun Bon Saint An- 
are, 

—Pero no nos quedamos aquí, —- dijo 
el reputado médico con tono enérgico. — 
Ahora mismo me instalo a la cabecera de 
mi herido, dispuesto a no desampararlo un 
momento y a defenderlo contra amigos y 
enemigos. Dos de mis más reputados cole- 
gas, que son miembros del Instituto, turna- 
rán sus cuidados con los míos, y todos nues- 
tros alumnos han de cooperar a que esté el 
herido bien cuidado y libre de persecucio- 
nes: Puede decírselo así el señor al minis- 
tro, y veremos si se atreve alguien a dis- 
putarnos un doliente puesto bajo nuestra ex- 
clusiva jurisdicción. 

No era hombre el ilustre Cabenis de 
aquellos con los cuales puede jugarse, y por 
esta consideración salió de aquella casa Jean 


Bon Saint Andre completamente tranquilo 


en la que pudiera relacionarse con Brinvi- 
lle. Fil ministro esfaba perfectamente en- 
terado de todas las intrigas “tramadas por 
_Tullien, y se sintió como hombre muy di- 
.choso al poder escudarse tras lus fomales 
declaracioneg de Cabanis, de modo que no 
se arrestó sino «4 Surcouf y fueron comple- 
tamente inútiles todos los esfuerzos de Ta- 
llien para encerrar a su temido rival. 

Pero es el caso ale el deseo único de 
Tallien era meter bajo cerrojos a Brinville, 
importándole muy poco de Surcouí, de mo- 
do que al comprender que permanecería en 
libertad el joven corsario, dió por fraca- 
sado su golpe tan diestramente dirigido. 

Apareció al siguiente día el informe de 
Cabanis con la firma de este eminente mé- 
dico y con la de otros varios conocidos y 
de los mejor reputados, y como se publicó 
en todos les diarios de París que pertene- 
cían a la fracción repubicana, se compren- 
dió por todos que había pasado el momen- 
to de peligro, y Surcouf se dejó prender sia 
oponer la menor resistencia. ' 

Aquella misma tarde fué la señra Tallien 
a visitar al herido, e hizo esta visita con la 
mayor ostentación, lo que venfa a ser el 
principio de la venganza de Brinville, Ru- 
gla de rabla cl marido. pero la dama sabía 
que tenía el poder en sus manos. Comocía 
muy bien a Mathelin y no dudaba de que 
en aquella ocasión era el instrumento enm- 
pleado por el celoso marido. 

Pero sabía también que Matheliu se ven- 
áía a quien mejor pagaba, y la señora Ta- 
llien le citó en casa de su amiga la señora 
dé Bonapurte, la que nou bien se vió salu- 
dada por el periodista, abandonó su salón, 
para dede unlos 4 tas doy que debían tratar 
asuntos muy delicados. 

—Señor Mathelin, — dijo la señora Ta- 
llien. — admiro la habilidad con que ha 
sabido llevar su campaña contra el joven 
marino Brinville y contra el capitán Sur- 
couf, y reconozco la maestría del geñor pa- 
ra todo lo que suponga llevar a buen tér- 
mino cualquier asunto que dependa de las 
columnas de los veriódicos. 

—Tengo que sacar a la señora de un 
error. Nada de ese asunto ha pasado por 
mis manos. 

—Mi querido señor Mathelin, le conozco 


lo bastante para admirar su estrategia y 

reconocer su estilo. SY muy bien que es el 

señor un verdadero maestro de periodistas. 
—Pero juro a la señora que... 


—Nos conocemos demasiado, mi buen se: 


ñor Mathelin, y por mucho que me jure 
que no, sé perfectamente a qué atenerme. 
Pero sus juramentos me obligan a pensar 
que acaso rehuse el señor estos diez mil 
francos que tengo aquí, al alcance de mi 
mano, € esa cartera que se ye sobre esa 
mesita. 


—¿Qué quiere decir eso de diez mil 
francos? 
—No tengo el menor inconveniente en 


decirlo todo tal como lo pienso. Suponga- 
mos que el joven Brinville, quien dicho sea 
de paso: eg muy rico, y que su capitán y 
amigo Surcouf, mucho más rico aín que el 
teniente, quieren como marinos generosos 
que son, manifestar al señor su reconoci- 
miento, no por simples palabras, sino con 
sonantes luises de oro. No necesito recor- 
dar al señor que mi marido es el prototipo 
de la tacañería y no dudo de que ha paga- 
do muy mal los valiosos servicios que acaba 
de prestársele. gin contar con que no es 
posible que deje el señor Mathelin de guar- 
darle algún rencor por las muchas grose- 
rías que mi esposo comete con todo el 
mundo. 

Sonreía beatíficamente el señor Mathelin. 


—Tiene el señor, — continuó lusinuan- 
temente la dama, — una pluma que sólo 
puedu coniparar 2 la lanza de Aquiles, lan- 
za maravillosa que tenía la virtud de poder 
curar las heridas producidas por el mismo 
reluciente acero, y ya que empezó el exi- 
mio periodista hiriendo a los dos bravos 
marinos, use de su pluma como Aquiles de 
su lanza, y cure a los mismos a quienes tan 
sin utilidad ni beneficio alguno ha  lasti- 
mado. Aquí le entrego diez mi francos e20- 
mo un anticipo de los honorarios, y cuente 
además el señor con la seratitud y el reco- 
nocimiento de los dos corsarios. Como ne 
Se ha querido meter en la cárcel al padre 
Lanternier, lo considero como la Jersona más 
indicada para ilustrar al señor de la yer- 
dad de todo lo ocurrido. Lo de la isla de 
Francia no puede haber basado. como se 
contó. y no dudo de que sobra talento al 
señor” Mathelin” para probar que si gober- 
nador de aquella colonia era un miserabl: 
y. un canalla, 


_Como la señora Tallien se nabía entera- 
do por el mismo Brinville de cuanto suca- 
dió en ia Citada isla. pudo enterar. al pe» 
riodista, quien tomaba apresuradamente no- 
tas de detalles que para él revestían la ma- 
yor importancia. 

—Con estos antecedentes en mí poder, — 
dijo alegremente el escritor, — me compre- 
meto a volver-del revés todo París como 
se da vuelta a un guante. 

—No me cabe la menor duda. 


—Además de lo que me ha explicado. La: 


señora, iré a tomar mayores informes y 
visitaré a ese' famoso padre Lanternier. .«Di- 
cen que es un tipo original. 

—Pero no se trata de hundir a Tolien, 


—Cómo,. 
ensañe con su marido? 
-“-—Comnrendo que se almire el periodis- 


¿no quiere la señora que me 


ta de este deseo mío. Odia a mi esposo y 
quiero vengarme de él, y debo agregar que 
tengo en mis manos los madios pura per- 
derlo.. ' 

—-¿A pesar de todo lo d “¡ende la se- 
ñora? 

-—Sí, pero me propongo asarlo a fuego 
nto. Está al borde de la gran fogata y 
ha llegado el momento de ponerlo en sitio 
mehos ardiente. Quiero que recobra su tran- 
quilidad para volver luego a mortificarle 
de modo que sea más cruel el. suplicio. 

-—Logrará la señora vengar a mucha 
gente. de 

—No defaremos un solo detalle en el tin- 
tero. 

Con la nr.irada fija, con implacable arejn- 
to murmuró después la señora Tallicn: 

—Ha de llegar €l momento es que Jme 

decida a ejecutar a mi marido, y su cafda 
ha de ser hasta lo más profundo. — Sonrió 
luego con la. Mayor amargura, mientras de- 
cía a Mathelin, — El señor me ayudará en 
mi venganza y puedo asegurarle que no ha 
de perder el tiempo. 
+ Dió la dama al periodista la dirección 
del padre Lanternier, y lo despidió luego, 
no sin ver cómo metía en el bolsillo la bol 
sita de seda.con los diez mil francos ofre- 
cidog. 

Creía triunfar Premartin al ver a Sur- 
couf preso y al considerar que si estaba 
Brinville en libertad era sólo por no per- 
mitir lo grave de su estado que se trasla- 
dara a la prisión. Tan pronto como curara 
se le jlevaría a la várcel. Era una+hermosa 
venganza. 

Al sigulente día por la tarde estaba el 
señor vizconde pavoneándose en uno de los 
más aristocráticos salones realistas; pero ese 
París que sabe juzgar y medir tan-“prontu 
a todos los hombres, estaba ya enterado de 
lo méritos de Premartin. Los que tenían al- 
go de ingenio huflan a necio semejante, y 
los ámbéciles eran los únicos que formaban 
corro en torno del criollo, quien charlaba 
y peroraba cual si se hallara dando alguna 
conferencia. 

Interrumpiendo el discurso del joven Pre- 
martin,. gritó el lacayo: 

-  ÁÑ—El reverendo padre Lanternler, 
llán de marina, 

Volviéronse todas las miradas hacla la 
puerta y se vió como entraba un Jigantesco 
clérigo, admirable por su calma y tranquila 
conmpostura y majestuoso con Su negro tra- 
je talar, más imponente aún dado lo colo- 
Sal del sacerdote, La frente del recien lle- 
gado resplandecía de altanera franqueza y 
el aspecto general imponía. y dejaba 1: más 
completa impresión de estar ante un modelo 
de lealtad y de bravura, 

Como hombre de mundo que está acos- 
tumbrado al trato de la buena sociedad, se 
. dirigió el padre Lanternier a Saludar a la 
señora de la casa, mientras Prematin, como 
presintiendo una tempetad que debía esta- 
llar muy pronto, se ponía lívido y desenca- 


jado. 


capte: 


No bien hubo cumplido el sacerdote susy 
deberes para con la dueña del salón, se di- 
rigió a Premartin, blandiendo en la mano 
derecha la memoria escrita por el joveu 
contra Surcouf, Desdobló el folleto y dijo: 

—Es e] señor Martín, ya que eso de Pre- 
martín no pasa de ser una necedad vanmido- 
sa y puéril, sin justificación posible, es el 
que está en mi presencia, el llamado Martín 
quien Se divierte repartiendo por todas par- 
tes este papelucho?- Eg este ente quien se 
presenta en los más honrados salones, donde 
se le recibe en la creencia de que es un hom- 
bre digno, es el señor quien se atreve a ca- 
lumniar a dos heróicos marinos que son glo- 
Tia de las flotas francesas? Es este meque- 
trefe quien ha logrado triunfar hasta ahora, 
ya que logró que se meta en la cárcel a Sur- 
couf, el terror de los ingleses y el héroe 
a quien debemos las más preclarag victorias 
marítimas? 

Caballero. .., 

—No pronuncie semejante palabra quien 
no conoce lo que es ser caballero. No es 
usted quien sostiene que su padre es el ti- 
tor de la señorita Lymairac? Pues es Cl 
señor uno de los más cínicos embusteros 
conocidos, No se ha reunido ningún consejo 
de familia y la única tutora natural y en 
justicia de la citada señorita era su tía y 
esta tía creyó encontrar en el padre de este 
canalla un protector y ún apoyo para su so- 
brina, pero el padre de €ste necio quiso ca- 
sar a la Tica heredera con su hijo, a pesar 
de la abierta oposición de la joven. 


-Trató de protestar Premartín, pero €l pa- 
dre Lanternier dejó la memoria sobre una 
mesita y sacó del bolsillo un legajo de car: 
tas, las dejó sobre la misma mesa, mientras 
imponía silencio a su interlocutor y decía 
a los circunstantes: 

“—Ha escrito este señor que la señorita 
Lymairac se vió raptada contra su voluntad 
y casada después a la fuerza, y aquí estoy yo 
para probar que el autor de ese folleto ha 
mentido como mienten los más despreciz- 
bles bellacos, 

Tomó el sacerdote dos cartas de las que 
formaban en voluminoso paquete dijo en 
alta voz: 

— Aquí está la correspondencia de una te- 
cién casada a la fuerza y casada después 
de un rapto, Ruego a la señora de esta «a- 
Sa que lea estas cartas y que las de a le=r 
a los presentes, Los asuntos que atañon al 
corazón Son de eterno interés para todas las 
almas femeninas y quiero justificar a mai 
amigo ante el tribunal] formado por las da- 
mas aquí presentes, En cuanto a los aconte- 
cimientos de la isla de Francia y a las cues- 
tiones entre Surcouf y el gobernador de 
aquella isla, no necesito entrar en tales en- 
redos de los que sabrán salir airosog cuan- 
do se vea el proceso ante los tribunales, 

Dicho esto arrancóse del pecho el padre 
Lanternier la cruz de capellán de marina y 
la colocó sobre la mesa, 

-—No he mentido nunca en mi carácter 43 
hombre, y juro no haber hecho nunca cosa 
y como sacerdote juro otra vez, y lo juro 


sobre esta Cruz, que no he mentido y que 
acabo de decir la pura verdad, 

Dirigiéndose a Premartín, añadió: 

-—Atrévase el señor a jurar lo mismo, Ju: 
re haber dicho verdad y pida a Dios el in- 
mediato castigo de sus palabras si resultan 
falsas sus acusaciones, 

Premartin no se atrevió a hacer semejan- 
tes juramentos, y ante el murmullo levanta- 
do en todo el salón al ver la actitud del 
joven aristócrata, scomprendió que no le 
quedaba sino un partido que tomar, y salió 
avergonzado de aquella sala en la que en- 
trará animado de las más risueñas  ilusio- 
nes, 

El padre - Lanternier se vió rodeado y fe- 
Jicitado y logró enormes éxito con el entre- 
tenido relato de sus múltiples aventuras y 
con la descripción de las heroicidades de 
Surcouf y de Brinville, Cuidó bien de demos- 
trar que: ninguno de los dos marinos se 
preocupaban de política y que solo eran y 
querían Ser buenos marinos y mejores fran- 
ceses, sin preocuparse poco ni mucho de los 
acontecimientos que pudieran desarroilars3a 
en tierra firme. Cón endiablada fecundia 
habló el cura de sus focas y de sus frailes y 
los éxitos logrades con unos y otros, y Ccen- 
quistó universales simpatías, y al reiirarse 
del salón no pudo hacerlo sino rodeado de 
muchos jóvenes, empeñados en cenar con el 
decidor clérigo, Consintió con la mayor ale- 
ería, y aun añadió durante la dena detalles 
que. bastaban para poner bien en claro todo 
lo embrollado por Premartín, 


El rumOr de semejante ajusticiamiento del 


joven aristócrata corrió por todo París y fué 
rudísimo golpe para Tallien, Pero aumentó 
aun la inauietua de tan despreciable perso- 


naje a leer en un periódico realista, la no-. 


ta siguiente: 

“Se presenta el asunto Surcouf con aspec- 
to completamente nuevo, y hemos de publi- 
car mañana importantes aclaraziones capa- 
ces de hacer cambiar la opinión”, 

E: periódico que hacía estas insinuaciones 
$2 comprendía bien que no era amigo de Ta- 
llien, y la nota anunciada para el siguiente 
día” era una enérgica protesta firmada por 
la tia de la señorita Lymairac, la cual Se ha- 
llaba en París, llevada por Brinvilla que 
era su sobrino por efecto del anterior ma- 
trimmcuio con la joven criolla. 

La tía de la supuesta joven raptada y 
casada contra su voluntad esccihía indigna- 
da y «¿esmentía en absoluto tolo lo 
respecto a semejante asunto, 

Aquello cayó como un rayo, pero era sólo 
el relampago anunciador de la recia tor- 
menta, 

Desjués de muchas publizacionas para ir 
¿oscorriendo los velos de la intriga, corr 
por íodas las redac:icnes de París un do- 
cun.ento abrumador. ra la sería de cartas 
esciitas por el gobernador de ía isla de 
Francia a los ingleses en las que había trai- 
ción completamente comprobada y 21e Sur- 
couf sorprendió a bordo de uno de 'os barcós 
enemigos apresados. 


La acusación presentada contra su: de Ut 


dicho 
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no podía sostenerse ni por un minita :1ás 
y fué preciso poner en libertad a] valiente 
corsario, y la salida de la cárcel del popular. 
marino dió nrotivo a la más entusiasta 11a- 
nifestación. Pero sin detenerse un momeito 
el valiente capitán en recibír los homenajes 
de sus admiradores; se encaminó a puscar 
a Premartín, quien había desaparecido, 

Estaba Tallien desconsoladc con esta serie 
de derrotas, cuando su buen amigo Theze- 
nes, el franco señor que todo lo decía, se 
presentó €n su domicilio, para no ocullarle 
nada, de acuerdo, una vez más, con su siste- 
ma de mortificar a todo el mundo. 

—Queridísimo amigo, no puedes imaginar 
cómo te compadezco. No sabes que París 
en pleno está rléndcse -le tí? 

—No Necesito que me lo digas, demasiado 
que lo se todo, — rugió Tallien. 

—i¡Qué has de saber, pobre hombre! 
que no Sabes que tu esposa visita a Brinvi- 
lle, quien está convaleciente y en completo 
camino de rápida curación, y que se ver 
con frecuencia en casa del marino? ¿A que 
no sabes que se les ve pasearse en coche, 
muy juntitos y atortolados, por los Campos 
Eliseos en pleno día y como si fuese viuda 
la hermosa mujer? ¿A que no se ha atrevido 
nadíe a decirte. que conan sentados a la mis- 
ma mesa? 

—i ¡Vete y déjame en paz! 
de ella! 

—HPues confieso que espero una eva 
venganza tuya para poderme reir un a 
rato a tu costa. Tu venganza ha producido 


la enorme ovación que se tributó ayer a 


Surcoufea quien llevaron en triunfo al Pa- 
lais Royal. No negarás que es un modo de 
hundir a un hombre odiado que se presenta 
como un primer éxito, Tu socio y aliado 
Premartin desapareció, dejándote en las as- 
tas del toro... ] 
No es culpa mía si ese imbécil acusó a 
los corsarios sin la menor prueba efectiva 
y sólida. Pero 
todo ha de concluir de modo terrible;*— y 


se contraía el rostro de Tallien como prelú-. 


diando trágicas resoluciones, 
— Temo que no se resuelva todo tu nue- 


-vo plan en imprevistos fracasos para tí An- 


da con tiento, mira que esos corsarios son. 
gente muy ladina. 

— Veremos quién maneja mejor una in- 
triga. 

Comprendió Thezanes, con sólo ver el si- 
niestro . reflejo de las pupilas de Tallien, 
que meditaba éste en la manera de asesi- 
nar al joven Brinville, 

=—Comprendo, querido amigo, Ahora co- 
mo te mataron a tu espadachin, enviarás al- 
gún vulgar asesino a que te libre del rival 
a quien no te atreves a desafiar personal- 
mente. 

—Veo que te has vuelto loco, amigo The: 
Zanes. z 

—Te falicito, pues, equivale lo dicho a. 
confesar que no piensas vengarte. 

—Moe vengaré, y lo has de 
pronto. 

Corrió THezanes de casa de Tallien a le 
de Brinville. No le conocfa, pero era hom: 


ver muy 


¿A 


ha de terminar todo esto; 


, 


¡Me vengaré . 
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bre que no se apuraba por presentación de 
más o de menos. Solicitó ver al joven, y le 
recibió Brinvílle, pálido aun peru sonriente. 
Aquel cuerpo tan extraño del charlatán le 
hizo gracia y el marino no experimentó antí- 
¿patía alguna al ver a su visitante. 
Este se presentó por sí mismo, y dijo: 
—Vengo, ciudadano Brinville, a salvaros 


la vida. 
— ¡Demonios! — exclamó riendo el corsa: 
río. > e 
—A quí donde el señor me ve, tengo la 
| honra dde ser muy amigo de ese canalla de 
| Tallien, quien me ha hecho centenares de 


- pfensas. 

| —Lo que no es obstáculo para que se con- 
serve tan digna amístad. 

—Continuó siendo amigo de ese pillo pa- 
- * ya potler retorcerle mejor el pescuezo y re- 
volver el] puñal dentro de la herida que he 
de hacerle. Como principio de mi venganza 
4 acabo de contarle que a ciencia y paciencia 
+ de todo París pasea el señor y no oculta la 
j mayor intimidad, con la esposa de mi queri- 
do amigo. 

: —No tolero mi la menor pS a la se- 

ñora Tallien. 

—Pero es el caso que esa señora está 

aquí dentro de mi corazón. La adoro y la 
4 admiro y has sta me dejaría cortar como se 
| pica la carne para hacer empanadas, si con 
eHo me fuese posible prestarle algún servi- 
cio. Ella se ha encargado de vengarme. Ella 
se venga. Vea señor teniente, cómo no he de 
adorar a quien conjuga al par mío el verbo 
-* nosotros nos vengamos? ¿Cómo no la he- 
mos de querer cuando odiamos a Tallien? 

—Creo exacto lo que el señor indica. 

— ¿Quiere saber señor cómo le ha salva- 
do la vida? Comprendo que debe ser ese un 
deseo muy natural, y me permitiré pwegun- 
tar si ha visttado el Jardín de Plantas. 

—No, no lo hz visto aun. 

—Pues es imposible que deje el señor de 
esta ciudad sin v.sitar semejante maravilla. 
Bueno, continúo con mi historia: cuando va- 
ya al Jardín, no deje de fijarse mucho en 
la hiena de Berbería que acaba de enviar 
nuestro cónsul en Argel, y no olvide que to- 
do -lo que aquel animal es como cuadrúpedo 
lo es Tallien entre los bípedos implumes. 

—Veo que no adula al señor Tallien. 

—S$Si hablo de esa hiena es porque Ta- 
lMien, al anunciarme -que se vengaría del jo- 
ven marino, puso ojos idénticos a los del ani- 
mal encerrado en el Jardín de Plantas. Ten- 
go la íntima convicción de que buscará el 
modo de asesinaros. 

— ¿Pero lo cree el señor hombre capaz de 
poner en práctica lo qué dice? . 

- Abrióse una puerta, y entró la señora de 
Tallien. 

- —La señora, — dijo Thezanes, — ha de- 
bido oir cuanto hablábamos y estoy bien se- 
guro de que comparte mi opinión. 

—Estamos absolutamente de acuerdo, — 
dijo la señora mientras daba a besar la ma- 
no a Thezanes quien se manifestó encanta- 
do. — Muchas gracias por vuestra buena vo- 
luntad, y retírese completamente, que corre 
de mi cuenta velar por todos, 

Saltaba Thezanes de contento. La acompa- 


<A 


ñó Brinville hasta la puerta de la habita- 
ción, y le dió un fuerte apretón de manos 
como despedida. 

Sentíase orgulloso el charlatán. Era un 
buen hombre en el fondo, y se veía que era 
un buen amigo de Tallien. 


CAPITULO X 


La celada 


CHO días después de haberse pues- 
to en libertad a Surcouf, vió éste 
cómo entraban en su casa el padre 
Lantermier, seguido de Mario y de 

Sapajou, cubiertos aun éstos del polvo del 
camino, ya que Jegaban en aquel instante 
de Marsella. Fué una sorpresa para todos 
aquel viaje. - 

——Buenos días, Capitán, — decía Marica 
mientras estrechaba la mano del corsario, 
— y mil feMcitaciones por verle ya en li 
bertad. 

Saludó militarmente Sapajou, y dijo: 

——Puedo asegurar que nos consideramog 
como muy felices al ver libre al señor. 

Tendió Surcouf su blanca mano al negro, 
que la apretó efusivamente. 


—¿Qué viento favorable-les trae por aquí? 

—Venimos en calidad de testigos. 

-—¿Cómo testigos? — preguntó el mar 
rino. 

— ¡No faltaba otra cosa! ¡Por todos lol 
redobles del tambor de Lucifer! — vocifera- 
ba Mario. — Esa invención del correo corre 
mucho y a las sesenta y dos horas de que 
se arregtase al capitán Surcouf ya lo sabfa- 
mos en Marsella. Fué algo como un cañonas- 
zO. La ciudad entera se desesperó al saber 
la noticia. Sapajou y yo dijimos: “A la dili: 
gencia sin pérdida de momento, y pues dis- 
ponemos de fondos, a París con los caballos 
arrastrando la panza por el barro del camino, 
Triples propinas a los postillones. ¡A servir 
de testigos en el proceso Premartin!” Y aquí 
estamos. 

—Veo que cuento con verdaderos amigos, 
»— dijo Surcouf emocionado, mientras daba 
nuevos apretones de manos a Mario y al ne- 
gro. — Pero puesto que están aquí, deben 
aprovechar la oportunidad para visitar la 
ciudad y conocerla. El padre Lantermier les 
puede servir de guía. 


—HEso ya lo hemos convenido nosotros, 


— dijo el clérigo. 

—Cuando los amigos que así se han mo- 
lestado por serme útiles quieran volver a 
Marseñúa, he de darles un importante en- 
cargo. r. 

Al escuchar estas palabras Mario se pusa 
muy 'serio. 

-——¿Tienes mucha prisa por regresar a 
Marsella? — preguntó Mario a Sapajou. 

- —No tengo ni la menor prisa por verme 


otra vez en aquella ciudad, — contestó el 


negro. 
— ¿Pero no lo pasais como el pez én el 


agua en el precioso puerto del Mediterrá=. 


neo? 
—-Sí allí se pasa admirablemente bien el 
tiempo, pero la verdad es aue uno se abu- 


1 


rre. En los primeros días todo andaba per- 
fectamente y allí donde caiais, todos se em- 
peñaban en que contáramos nuestras aven- 
turas, pero luego la vida se convirtió allí en 
algo tan monótono que queda todo reducido 
a almorzar, pasearse, comer y otro paseo;. 
dar un vistazo al puerto y luego dormir mu- 
cho para matar las horas sobrantes. Acaba 
por fastidiar eso de que sea siempre lo mis- 
mo. Nadie puede negar que la Cannebiéra 
es la única Cannebiéra, pero resulta siemprs 
el mismo sitio para estirar las piernas. Mi- 
re, capitán, le aseguro que no lamentamos 
vernos en París. 

—-Pues París cansa tanto como Marsella, 
y acabaréis por cansaros de esto como de 
aquello. 

Pienso lo mismo. 

—La mejor manera de no aburrirse, mi 

querido Mario, es una que yo sé. Voy a con- 
fiaros un secreto que debéis guardar. Está 
preparándose una gran expedición para el 
Egipto, y yo entro en el asunto junto con 
Brinville y el padre Lanternier. 
¡No se olviden de contar con nogotros 
dos! ¡Aún no he visto las pirámides y sería 
una grave falta no verlas habiendo tan hue- 
na ocasión. ¿No piensas lo mismo, morenito 
Sapajou? 

—Lo mismo pienso y digo, amo Mario. 

—Veo una grave dificultad, — observó 
Surcouf. — ¿Qué hacemos de vuestras mu- 
jeres? 

Mirarónse Mario y Sapajou. 

— Tú, amigo Sapajou, tú lo dijiste muy a 
tiempo. Eso de las mujeres tiene que darnos 
muchos disgustos. Pronosticabas los fasti- 
dios que nos ocasionaría traer tanta mujer 
a Francia, Pero noto que no pareces muy 
triste por haberte A sin una sola de 
todas las tuyas. 

»x ¡Vamos! Cuéntanos qué se ha hecho 

de vuestras numerosas consortes! — dijo 
sonriente Surcouf. 
—En cuanto desembarcamos, — dijo Mario, 
-— cuatro viejas charlatanas de esas coma- 
dres que se meten en'lo que no les impor- 
ta, dijeron a nuestras esposas que, llegadas 
a territorio francés eran completamente li- 
bres, y les dijeron además, y esto es lo más 
infame, que aquí no podía tener nadie sino 
una sola compañera. Cadá una de las nues: 
tras se empeñó en ser la única esposa y nues- 
tra casa se convirtió en nu verdadero in- 
fierno. Nos vimos obligados a tomar medi- 
das enérgicas. 


—Y tan enérgicas! — murmuró el negro. 
Pero dieron peor resultado, — continuó 
Mario. — Nq sé quién les aconsejó que se 


presentasen al comisario, y éste les declaró 
que si no se hallaban a gusto en nuestra 
casa podían irse a otra parte. 

— ¿Y se marcharon, sin duda alguna? — 
observó Surcouf sonriendo. 

—Sí. ¡Todas! ¡Hasta la última! ¡Ni una 
sola dejó de tropezar con alguien que se 
hiciera cargo de una esposa mía. Pero lo 
más sensible para mí fué verme abando- 
nado hasta por mi vieja-cocinera, la que en- 
tró como cocinera en casa de un burgués ri- 
co, justificando su abandono. con el pretexto 
de que le daban un buen salario, mientras 


que a mi servicio no ganaba nada. Esto hastó 
para convencernos de cuán grande e€s la in- 
gratitud femenina, y aunque produce todo 
ello su natural escozor, preciso. es reconocer 
que resulta beenficioso, pues gracias al des- 
pego de nuestras consortes, nos vemos ahora 
libres de todo compromiso y estamos pron- 
tos a ir a Egipto sin estorbos que dificulten 
la expedición, 

—Pero antes de ir a ver correr las aguas 
del Nilo debemos empezar por arruinar el 
comercio ingiés sobre las costas de España, 
y no daremos fin a la tarea hasta haber 
apresado cuanto buque británico surque aque- 
llas aguas. 

NO .creo, amigo Sapajou, que sea des- 
agradable para nosotros pegarles fuerte a 
los ingleses. 

—No pide mi puño más que darles lo más 
firme que sea posible, — contestó el negro. 

—En ese caso, —- dijo Surcouf, — os con- 
sidero ya como de los nuestros. Almorzare- 
mos en los Hermanos Provenzales, donde ha 
citado Brinville al padre Lantermier y a mf. 
Ha de experimentar la mayor aÑ gría al ver- 
nos a todos reunidos. 

—Más felices "seremos od al al volver 
a estrechar tan querida mano. 

Bajo el poder del Directorio había una 
policía, además de la que cobraba sueldo, 
que no percibía honorarios conocidos, pero 


:a la que los poderes públicos recompensa- 


ban dejándole hacer muchos negocios. Ope- 
raban también aquellos agentes por cuenta 
de los particulares y era la autoridad muy 
indulgente para estos tin útiles auxiliares. 


Se dedicaban estos agentes con mucha 
frecuencia a espiar a las mujeres por cuen: 
ta de los maridos o a los maridos por orden 
de las esposas, o a los amigos de las damaa 
por encargo de las enfermas de celos, por; 
lo cual todos los dedicados a estas operacio- 
nes de policía doméstica intervenían en nu- 
merosos asuntos bastante sucios y conocían 
las interioridades de mucha gente. La polt- 
cía oficial aprovechaba a estos agentes par: 
ticulares para enterarse de muchas cosas dé 
las que sucedían en el mundo del presidio, 
del crimen oculto y de los más bajos fonúos. 


Tallien se había+visto metido en asuntos 
bastante dudosos para no conocer perfecta- 


meet los recovecos de la policía oficial y de 


la oficiosa, y había llevafo de Burdeos a 
París a un comisario en quien había sorpren- 
dido muy- felices disposiciones como intri- 
gante, y lo recomendó de tal modo en las 
más altas esferas, que ocupaba a la sazón 
uno de los primeros puestos en las oficinas 
policiales, Recordó lo que le debía su pro- 
tegido, y le llamó a su casa. 


Era el alto empleado un gascón seco y 
rudo, que no perdía el tiempo en inútiles 
palabras, sino que se dirigía directamente al 
objeto perseguido, 

— ¡Salud, ciudadano Tallien! — dijo al 
entrar en la habitación donde el dueño de 
casa le esperaba. —— Me necesitas y me lla- 
E Me ayudaron antes y debo ayudar pre 

¿Qué se exige de mí? 

Pe Meiicil Tallien a esa clase de senta 

a la que desconcierta la franqueza. Quedó 


A 


me 
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aturdido, pero el policía fijó en él sus mi- 
radas penetrantes y dijo: 
—Suponía que su trataba de la s fiora Ta- 


llien, y ahora veu que acerté en mis pre- 
sunciones, 
—¿Qué motivo hay para tal seguridad? 
—Me basta para estar seguro de lo que 
digo, el conflicto interno que leo en el se- 
ñor Tallien. No hay marido que no se sien- 
ta avergonzado al confesar que le engaña su 
mujer. . 
Como Tallien no contestó ni la menor pá- 
labra, el policía continuó: 
—Basta ese silencio para comprender que 
no se trata de vigilar a la citada dama, 
pues se ve que el marido está enterado de 
euanto pueda interesarle. Admitido esto; no 
rabe duda de que se trata del joven marino 
que conquistó las simpatías de la señora. 
—Vamos acercádonos al asunto. querido 


amigo, — dijo Tallien. — Veo que va G%- 


rectamente al bulto. 

—-Sí, marchamos hacia nuestro objeto. Se 
ha tratado de matar al corsario Brinville.por 
medio del espadachín que teníamos a sueldo, 
pero el mozo mató al asesino elegante y re- 


cibido en todos los salones. Ahora lo que se. 


desea es que alguno de los bandidos que 
viven en París, con pretexto de una tenta- 


tiva de robo o de una pelea callejera, lim- 
-pien la tierra que habitamos de la presen- 


cia. de tan molesto ni1o0Zo. 
Como Tallien no protestase, continuó el 
comisario. » 


—Nunca me he dedicado personalmente a. 


ésos negocios, ni quiero intervenir en ellos, 
pero enviaré aquí a un hombre de toda con- 
fianza con el cual será fácil entenderse, co- 
mo no se quiera que resulte gratis el asunto. 
—¿Puede tenerse confianza en esa per- 
¿ona? > 
—Se trata de La Poule, que es uño de 
nuestros mejores sabuesos para muchas co- 
sas muy secretas. Es un presidiario! esca- 


pado del presidio, y al que se deja en li-. 
_bertad con la expresa condición de estar se- 


cretamente al servicio Je la policía. Sabe 
que como no ande muy derecho, lo volve- 
mos a meter entre cerrojos. 

— ¿Es indispensable que me entienda con 
semejante criminal? : 

— ¿No lo recibo yo con frecuencia? ¿No 
sabe el señor que si todos los que - deben 
estar en presidio residieran allí, deberíamos 
construir otras inmensas cárceles? 

Quedóse mirando muy fijamente el poli- 
cía a su interlocutor, 

—-Opino que podría muy bien perdonárse- 
me el oprobio de tener que entenderme con 
un escapado de la cárcel. Podría mi amigo 
aquí presente tomarse la molestia de hablar 
y tratar con ese barflido. 

—i¡Nunca! ¡En mi vida semejante cosa! 
No siento ni el menor odio hacia el ciuda- 
dano Brinville, y no tengo ni el menor mos 


tivo para desear ni para trabajar para que lo 


maten.* Queda reducido este asunto a lo si. 
guiente: Se me pide un hombre capaz de 
cometer todo género de delitos, y «on en- 
viarlo aquí he concluído. Mi misión queda 
terminada y seré completamente neutral_en 
todo lo relacionado con ella, 


a. ¿Puedo contar de veras con tal neutra: 
lidad ? 

—iJuro no intervenir en nada! De esta 
modo pago mi deuda de- gratitud por los se1- 
vicics que reconozco que se me han hecho. 
Por lo demás, cada cual arregla sus cosas 
a su modo. Brinyille es demasiado amigo de 
la señora Tallien, y coroprendo que tratéis 
de vengaros, pero..eso es un asunto íntimo 
y particular que no puede interesarme. 

Tallien no se atrevió a insistir. 


—Bueno, que venga .ese hombre, — dijo 
tristemente, re 

_—Debe recordar siempre el señor, — ad- 
virtió el comisario, — que La Poule tiene 


ante la sociedad el nombre de “señor Des- 
portes”. 

Tallien escribió el nombre, 

—Muchas gracias, — murmuró. 

—Muy poco es lo que puedo esperar coma 
gratitud, y reconozco que no merece dar las 
gracias por lo que acabo de hacer. Dentro de 
una hora estará aquí nuestro hombre. 

Saludó y se fué con paso muy resuelto. 

—Como se me presente una ocasión. — 
gruñió Tallien, — has de ver cómo te hago 
pagar bien caro tu orgullo. Has estado muy 
impertinente. 

No había transcurrido una hora cuando el 
secretario de Tallien le anunció la visita del 
señor Desportes. Dió crden de que pasara, 
y miró de-arriba abajo al visitante no bien 
entró éste .en la habitación. 

Era el señor Desportes un burgués gordo, 
de cara redonda, de barba redondeada, de 
nariz gruesa, de mejillas llenas, de ojos se- 
renos, boca: sensual, anchas espaldas, vientre 
abultado... Era un ser redondo :en todos 
sentidos, | 

¿Pero era aquello posible? ¿Podía ser un 
escapado del presidio de Marais? 

—Caballero, ——*dijo. — Tengo el hónor 
de saludaros y de ofrecer al señor la expre- 
sión de mi respeto. Me llamo Desportes, y 
estoy “aquí para serviros. ' 

—Tenía entendido que se 
Poule. sm 

No pestañeó el presidiario, pero dijo: 


—Si esperaba el señor a algún La Poule 
debo retirarme, pues no soy yo. No me que- 
da por hacer aquí sino pedir perdón al ciu: 
dadano Tallien del error que otro y no ya 
ha cometido, y salir de esta casa. 

—HEso de Lá Poule sería, por lo visto, só- 
lo un mote, 

—No he permitido nunca que me pusie- 

ran motes. 
Acabemos! — dijo Tallien, vencido y 
furioso. — No continuemos jugando a quién 
es el más vivo. Sabemos ambos a qué ate- 
nernos, y sé todo lo que necesito saber. 

—HExactamente como lo sé yo, ciudadano 
Tallien. — Dió el visitante media vuelta v 
se encaminó hacia la salida. ; 

—'No se marche! — gritó Tallien. 

Dessortes ció otra media vuelta. 

—Señor mío, — dijo con reposado tono, 
— Consiento en permanecer aquí y en es- 
cuchar(s, pero nada de 1wotes ni palabras po- 
co cultas, — Tendió la mirada en torno v 
añadió. — Creo que el señor demostraría 
ser un caballero de buena educación si mo 


AN 


llamaba La 


invitara a sentarme en alguno de estos có- 
modos sillones. 
haber apresurado el paso sólo por complacer 
a quien esperaba hallar algo más amable. 

—Puede sentarse. 

No estaba satisfecho el ciudadano Tallien. 
La sangre fría de aquel hombre le domina- 
ba y excitaba al propio tiempo. 

El bonachón del señor Desportes se arre- 
llanó en el mejor sillón, llenó sus anehas 
narices de rapé y aa 'riendo muy burlo- 
namente. 

—¡Los negocios son negocios, y lo primero 
que dete hacerse es despejar la situación 
desde un principio, pues como no se 
de bases absolutamente . claras y precisas, 
no se hace sino divagar. El señor creyó que 
trataba con un La Paule y ha creído también 
que le sería muy fácil arreglar las cosas. a 
su gusto, mientras yo por mi parte tengo el 
mayor empeño en hacer, constar, aún ante5 


de pronunciar la primera palabra, que soy. 


completamente libre de aceptar o rechazar 
las proposiciones que pudieran hacérseme. 
€s preciso que sepa el señor que no saldrá 
aquí aquello de: “Pero mi querido amigo 
La Poule, digo señor 'Desportes, olvida sin 
duda que puedo enviarle « darse  paseíto; 
muy poco agradables por Tolón.” Corto esa 
observación, que sin duda piensa el seño: 
“hacerme, con estas simples  palabras:' Soy 
demasiado útil en París para que.se priven 
de mi compañía para enviarme al presidio de 
"Tolón. Las únicas personas que podrían dar- 
me algún disgusto están demasiado agráde- 
cidas a los servicios que les presto. Sin el 
menor miedo a que me desmientan, puedo 
asegurar que me consideran como indispen- 
sable en la ciudad. 
'. No ha pensado nadie en hablar de nada 
'de todo eso. Debe estar enterado el señor 
Desportes del asunto de que se trata. 

—Como la persona que me envía aquí no 
sabe, o no quiere saber -nada, nada sé ni 
puedo saber yo. 

Comprendió Tallien que tenía que lanzar- 
se. Se armó de valor “para decir: 

-—No ignora quién me oyó que me enga- 
ña mi mujer. 
¿Corren esos runores en el barrio hen 
de vivo. Creo- qUe el rival es un corsario. 

- —$í, es el cupitán Brinville, y no puede 
dudar el señor de cuález son mis intencio- 
nes al llamarla a esta casa. 
* +,—¿Cómo he de adivinar cosas tan secretas? 
“ __Concluyamos. Quiero vengarme, y se- 
gún parece, el señor conoce a gente ceopaz de 
robar una noche a Brinville. Como es mozo 
que sabe y quiere resistir, se presentará en- 
tonces la mejor, oportunidad para darle me- 
dia docena *de puenas cuechlil” das. 

—No está mal ideado todo eso; 
ma idea. 
¿Quiere el señor ordenar que se ataque 
una de eztas moches a Brinville con pretex- 
to de robarís y que términe el caso con la 
muerte del. corsario? 
' —Todo depende del precio. 

—; Cuánto se pide? 

- —Empezemos porque para mi 
ber cinco mil francos. 
—Paso por esa suma, 
tiendo un gran esfuerzo. 


muy bue- 


ha de ha- 


— dijo Tallien ha- 


Me siento algo fatigado por 


parta - 
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Vertí4a lágrimas de sangre el corazón du 
aquel avaro. 

—Otrog cinco mill francos más para mi 
gente, . 

—¿Cuántos son? - 

—Son diez. Tengo toda una escuadra a 
mis órdenes. ; / 

—Pasemos por eso, — murmuró triste- 
mente Tallien. — Entregaré aLora cinco mil 
libras. Levantóse Taliien y abrió un  mue-. 
ble del que sacó una bolsa llena de oro, y 
contó. los cinco mil francos. Luego ató la 
bolsa y volvió a meterla en el mueble que 
le servía de caja de caudales. Contemplaba 
mientras tanto el señor Desportes con el .ma- 
yor interés el arcón donde había guardado 
su oro Tallien. Los cinco mil francos per- 
manecían sobre la mesa. 

—¿Puedo contar, — dijo el celoso: y ."€n- 
gativo marido, con que sabrán cumplir su 
palabra los que Se ofrecen : a terminar DES . 
este negocio? 

—Por mi parte tengo el moyor interés en 
cumplir lo prometido y en lo relacionado con 
mi gente debo decir que se «trata de hom- 
bres que por cien sueldos tirarían a su me- 
jor amigo a las aguas del Sena. 

—¿Si tan barato trabajan; cómo me ha 
pedido tanto para ellos? : 

—No. cobro caro «ino todo lo contrarlo. 
No es lo mismo tirar por la barandilla del. 
puente al primer infeliz - transeunte, qua 
atreverse con un fiero corsario que Saba 
manejar admirablemente la espada o el cu- 
chillo de abordaje y cuento con la seguridad 
de que ese joven ha de tender sin vida a al 
guien antes de dejarse matar. 

—Pero ¿podemo3 eontar con que los ase- 
sino atacarán seria y valientemente? 

—Atacarán como perros rabiosos. - Son-* 
rió siniestramente. para continuar: — Allí 
se podrá ver quién es ese La Poule con el 
cual se me ha:confundido a pesar de mi as- 
pecto de ser el más pacífico burgués. Eso. 
La Poule es el: que más respetos merece y 
ha merecido entre los pensionistas del pre- 
cidio, sitio donde no se conoce una sola re- 
putación que no está muy bien ganada, 

Guardó el oro en el bolsillo el enigmáti- 


co señor Desportes, y salió no sin saludar 
muy ceremoniosamente. 
— ¡Por fin! — <Iurmuró Talllen, = Craio 


que ahora me vengaré, 

Brillaron sus ojitos como sí resplandezie- 
se en ellos el espectro de la muerte. 

Desde la creación de los mercados todo el 


barrio que los rodea ha tenido una existen-. 


cia de noctámbulo. La vida de los mercados 
es nocturna indispensabiemente, y muy- pron 
to entre el tropel de Peones que entran 
y salen llevando provisiones y mercaderías 
se vió una turba de gente sin oficio ni pro- 
fesión ni moto de vivir conocido, junto 3 
otros muchos que parecen van allí sólo a so- 
lazarse como etapa última de una noche ale- 
gre. Entre mozos calaveras y gente de buen. 
humor se derliza una turba de ladrones. 
asesinos, escapados de la cárcel, mujeres de 
la peor especie, y una nube incolora que po- 
Cría colgarse de la horca sin proceso y cor 
ha seguridad de no comeiér la menor injus 
ticia. E 


Todo aquello, infecto y putrefacto, rebu- 


e = 


Mm is a ds da nh 


Lía constantemente en torno de los. grandes 
mercados de París, y el señor Desportes Sa: 
tía muy bien dónde encontrar los auxiliares 
que necesitaba, por contar entre aquella ca- 
ralla gente comi etamente a devoción da 
La Poule, el conocido en ej mundo burgués 
¿on nombre muy distinto. 
Sabía dónde tropezar con varios presidia- 
rios que habían logrado escapar de la pri: 
ción, Y hafa consegudo. organzar una 
buena cuadrilla con aquellos bandidos cu- 
yas condiciones tuvo ocasión de apreciar en 
Tolón antes de fugarse él mismo del presl- 
dio donde fué compañero de cadena de to- 
dos aquellos criminales. Para poder contar 
en todo tiempo con «us diez subordinados, 
les pagaba una pensión en la Gibelote, don- 
de residía toda aquella banda de miserables. 
Se trata de un rincón o callejón cerrado 
que daba a la calle de Trois Lanternes y que 
ya no existe. No tenía sino un metro de an- 
chura aquella calleja y estaba situada en 
ella la Gibelote, sitio muy afamado donde 
se comía gato en pepitoria. Los trape- 
ros acudían a vender allí todos los gatos 
que lograban atrapar en sus excursiones. 
Vendían la carne, pero se rezervaban la piel 


¿que vendían en las sombrererías. 


El señor La Poule, alias Desportes, ase- 
guraba a cada uno de Sus camaradas de 
presidio una cama de paja, donde dormian 
todos juntos, una sopa Y un plato de carne, 
con otro plato de legumbres, mas un vasito 
de sidra para cada una de las comidas, a ra- 


“gón de sólo dos pitanzas diarias, en las que 


podían disponer de pan a discreción, y Cons- 
taba todo esto diez sueldos dlarios Por cada 
pensionista, que muy puntualmente abona- 
ba el ex presidiario al patrón de la casa. A 
cambio de esta seguridad de no morir de 
hambre y de no pasar frío durante la no- 
che, se había comprometido “toda- su banda 
a estar completamente a las Órdenes del 
protector “día y noche pata que pudiera €n- 
cargarles varias misiones. raterías.  Desaul- 
sas o espionajes que pagaba por-separado. 
Había alquilado en la misnia calleja una ha- 
bitación donde había UN verdadero depósi- 
to de trajes; de disfraces, de sombrero3- Y 
calzados varios. No faltabon las pelucas ni 
barbas postizas, y servía así a: la policía 05-, 
tensiblemente, aunque sus verdaderos elien- 
tes eran 103 particulares. : 

Era hombre muy conocido y contaba con 
buenas relaciones. : 

Dominaba a su gente con la mísma cadena 
con que se le dominaba a él, y unos y otros 
se exponían a arrastrar nuevamente el grille- 
te del presidi:rio por los patlos de Tolón 


tan pronto como dteron orden de prenderlos. 


La situación de 10s protegidos por De-- 
portes era muy aeradable. Comían y dor- 
mían sin sufrir ni frío ni hambre aun cuan- 
do no ge les enc rgaba servicio alguno. A 
poco que se les movilizara percibían trein- 
ta sueldos diaric3, Si era tarea algo más ex- 
puesta O trabajosa les abonaba tre fran- 
¿os y cinco en algunas ocasiones, y no faltó 
oportunidad en la que cobró uu luls de or), 
cada uno de aquellos presidla los, 

Cuando había algún buen ingreso se ca: 
lebraba una cerie de festines y de orgías. 
Llamaba el sezor Despor.es a su escuadra 


el consejo de los ulez, pero añadía que era 
un simple consejo e/ecutivo, ya .que no lo: 
consultó jamás y se limitaba a dar órderne: 
secas y ferminánica. | 
f La noche siguiente a la entrevista del so- 
for Desportes con Tallien se podía ver al 
citado señor Desportes en 1, Gibelote, ¿pero 
quién era capaz de reronocer en La Poule 
a] insignificante burgués? 

Era la más ahorcable imagen posible. 
Ofrecía el más infecto aspecto de borracho 
incorregi! le y pendenclero. 

Entró en aquella: cueva de landidos com) 
quien entra en su propia casa, 


¿Quién podía decir que no conocía a Ls 
Poule? Era muy popular... era uno de los; 
que sabían burlar a la policía... No habf: 


manera de pescarle nunca en flagranta de 
are ES load la cual invadió la fuer 
za pública la elote, como dijer I 
los agentes: E 
——Tú, La Poule, por mucho que hagas, 
mE de o vilo caer en nuestra manos 
illarte en flagrante delito , 
mos un día. OS 
A A día u otro, — contestó La Poule. — 
urlándose, y sin siquiera dejar 
empinaba. ; piba 
No sospechaba nadle que e taba de acuer 
do con la policía y que él mismo había com: 


OS con el asente aquella escena, y los 
«pobres rateros, la hampa del crimen. admi: 


raban y envidiaban a los felices grandes eri- 
minales que contaban con su cubierto y su 
montón de paja 'en los desvanes de la Gibe- 
lote. Era la aristocracia del oficio ya que 
se les veía en constantes francachelas y con 
dinero abundante. . 
Llegó La Poule a la hora de la comida de 
sus diez, los que hacían sus'colaciones en 


comunidad, y ocupó el sitio de honor que.te- 


nía siempre reservado. 

la pea rien te o de 

La Poule, sin siquier S nd pd 
: a saludarle: 

—Una tortilla, pero con huevos muy fres- 
Cos, con manteca “fresca, todo muy bueno 
Y muy fresco, entendámonos, y no vengas 
con» tonterías. Una tortilla de treinta hue- 
vós y tantas patatas: bien fritas como quie- 
rán. No olvides buen vino y Cobra lo que 
te de la gana. Pero bien, quiero ser bien 
servido. 

Corrió un murmullo de admiración y df 

alegría por todo el contorno de la mega 
Los que ocupaban el resto de la salu que 
daron envidiosos y contritos, 
Mientras preparas la tortilla, empie- 
za a traer sardinas y anchoas y todo lo 
mejor que guardes en los cajones, Envía a 
comprar lo mejor, que no quiero comer log 
desechos de otros sitios, Me traes, cues- 
te lo que cueste, dos buenos jamones de 
Bayona y tres grandes patés de Pithiviers, 
oon marca de Basville. Luego nos sirves 
cuatro pollos calentitos que enviarás a bus- 
car ahora mismo a la rotesería de la ca- 
le de Montmartre, 

La sala entera se puso en ple movida por 
indescriptible entusiasmo, Acabó el entu- 
siasmo por ser delirante cuando añadió el 
rumboso La Poule t 


—Antes de la tortilla y tedo lo demás, 
quiero empezar por un plato de langosta. 
Corre y tráeme tres langostas que pesen 
lo menos tres libras cada una. Pero mucho 
ojo con que sean bien frescas. Repito que 
no hemos de pelear por el precio. 

El patrón del establecimiento estabá pá- 
lido de emoción y de alegría, ¡Qué famo- 
so negocio! 

—Como postres, — añadió. el gastrónomo 
señor Desportes, — quiéro un queso de bris 
“de 'doble crema y entero. Pastelitos y dul- 
ce y frutas de todo lo más exquisito que 
haya. Nos traeráas pan blanco y blando, pero 
que seta blando y blanco, y no lo que por 
tal cosa vendes. Trae cuantos panes quieras 
y, pasemos a los vinos. Dos botellas de Bor- 
goña por barba, luego una botella de Bur- 
deos para cada uno, No te olvides de hacer 
buen café, que servirás con los mejores li- 
cores y con cigarros bien elegidos entre lo 
mejor de cuanto fumen los burgueses, 

Nunca había visto la Gibelote cosa pare- 
cida. Era un verdadero festín de Baltasar, 
los diez estaban radiantes de alegría, ¡Qué 
hermosa noche se preparaba! 

Pero tan pronto como se alejó de Ja mesa 
cl patrón, dijo La Poule: 

— ¡Atención y mucho ojo! 

Plantaron todos los codos sobre la mesa 
y todas las pupilas se clavaron en el ani- 
trión. Cuando vió La Poule que estaban to- 
dos bien atentos, dejó caer las palabras pa- 
ra decir: 

—. Empecemos por gastar cincuenta fran- 
'£0s pOr cada uno de nosotros y hay festi- 
nes y beneficios monstruosos para cuando 
esté terminado el negocio, Se trata de ofre- 
ceros un festín junto al cual este de hoy es 
sino una mala merienda. Hemos de feste- 
jar el triunfo comiendo como ni en toda vues- 
tra vida podíais imaginar. 

— ¿Para cuando es el asunto? — preguntó 
el que era algo así como el teniente, 

— Para mañana, después de terminar las 
funciones del teatro, 

¿Se trata Je? 

—PDe un hombre que molesta a la poli- 
cía y al gobierno y al que se debe matar. 
Hay otros tres que también deben caer. 
Podéis contar con diez buenos mozos como 
refuerzo, que son esgrimistas de” primera 
línea y muy bravos muchachos, 

Aprobó con la cabeza toda la banda, Se 
trata de veinte contra cuatro y no cabía du- 
da de que los cuatro estaban condenados. 

Sobraban motivos a La Poule para estar 
orgulloso de su gente. Eran lo que pudiera 
Mamarse la nata y flor de la criminalidad. 
El que hacía de teniente era un hombre 
notable, bien educado e instruído en letras. 
No se afligía ante, cualquier cita bibliográ- 
fica y conocía los, clásicos griegos y latinos. 
Se le llamaba el Cura y parece que había 
sido sacerdote, pero había cometido algunas 
imprudencias, como calificaba la desapari- 
«ción de la iglesia puesta a su cargo, de los 
vasos sagrados y de muchas joyas, robadas 
no había él por quien, Era aquel instruido 
criminal al único que consultaba alguna vez 
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La Poule; por considerarlo el verdadero Je- 
fe de la banda como muy superior a sÍ pro- 
pio y con más discernimiento que todos los 


diez juntos, Preciso €g confesar que no, se 


equivocaba, La Poule, ; 

Además del cura, que era el teniente, con- 
taba con dos cabos, ya que a veces tenía que 
dividirse el grupo para maniobrar. Cada ca- 
bo recibía cinco sueldos diarios como suel- 
do, y uno de ellos se llamaba La Founne, 
mientras el otro tenía por nombre Boule- 
dogne, pero contaba éste con su amigo le 
Gosse quien pensaba por él y quien lo dix.- 
gía, con lo que resultaba ser el verdadero 
cabo, : 

Se llamaba le Gosse a aquel necio 
por no ofrecer, con sus veintiocho años 
cumplidos, sino el aspecto de un adolescen- 
te. No tenía pelo de barba y sus modales 
eran como los de una Mujer enferma, por 
lo reservado y lo modesto, lo dulee de la 
voz y lo afeminado de los ademanes acaba- 
ban de completar el. individuo y de justifi- 
car el apedo. Llamábante otros la Gata, por 
lo felino y lo peligroso, ya que estilete en 
mano y oculta en una esquina, sabía asaltar 
y vencer a los incautos trasnochadores, No 


podía conformarse con la modesta pensión 


que le pagaba La Poule, por ser muy atficio- 
nado a 80losinas y a los buenos manjares 
así como a los licores finos y a los cigarros 
de subido precio. Por lo general trabajaba 
de noche completamente solo, y pobre del 
descuidado burgués que pasase algo tarde 
cerca del estilete del bandido. Pero lo hacia 
todo con tal recato que nunca pudo sospe- 
char La Poule que fuera su subordinado el 
autor de tan numerosos . atracos noctur- 
nos, ; 

Había como formando parte de la banda de 
los diez un Chaouin y un Brochet, así como 
un Guele de” Rale y un Bouc. Se contaba 
con un Serruríer 'o Cerrajero, notable por 
su habilidad para abrir toda clase de ce- 
rraduras y aun contaba la banda eon un 
Deszcoyuntado, que por haber sido saltiban- 
mi sabía descolgarse y pasar por los más 
estrechos tragaluctes. Puede, per la indica- 
do, comprenderse que se trataba de una ban- 
da soberbia y perfectamente preparada pu- 
ra toda clase de delitos, 

Una vez servido el café entró en conver- 
sación La Poule con su teniente, para prena 
rar los detalles del crimen, ¡ss 

—Los cuatro individuo de que Se «rata 
irán provistos de espadas de marinos, 

— ¿Se trata de marinos? 

—-SÍ. 

Se detenderán como diablos, 

—Hay que contar con ello, pera les 0,1% 
dremos Otras espadás realmente biem ele- 
gidas que reclutaré mañana, Vosotros se- 
réis diez, pero no quiero que vayáis armá- 
dos de pistolay Para evitar el ruido, Lieva- 
réia todos mangos de escoba, 

-—Gasta muchas y muy buenas 
nuestro capitan... . 


bromnas 


—No bromeo, y dejame concluir, Al ex-. 


tremo de log mangos de escoba ajustaréis, en 
“el momento de empezar la lucha una bayo- 


a? 


neta que cada uno de los nuestros ha de 
Mevar escondida. Los espadachines que con- 
trataré son los destinados a iniciar la pelea 
y cuando se escuche el chocar de log ace- 
ros y los ruidos de la ferrctería en acción,. 
cs cuando debéls casr vosotros por la 2s- 
palda de log maripos a los que traspasarg£:'s 
lo más rápidamente posible, En todo vaz 10 
olvides que lo más interesante es dejar se- 
co y bien muertg al más joven le todos, 

—¿Y log otros? 

——Después de todo, — dijo La Potle tras 
un momento de meditación, — como los 
muértos no hablan, lo mejor será matarlos 
a todos, 

— ¿Dónde debemos acudir 
tus órdenes? 

—Esa gente es muy aficionada “1 .24tro 
y mañana irán a la Comedia Francesa y 
después del teatro irán a cenar a lo3 Her- 
manos Provenzales. - 

—-Excelente mesa. 

—-Cierto. Se come muy bien allí. Por lo 
mismo es seguro que prolongarán su festín 
lo menos hasta las dos de la madrugada, 
y como viven al otro lado del puente, de- 
ben pasar necesariamente por el de Rívoll. 

—Puente que podemos ocupar como lu- 
gar estratégico. 

—Exactamente. Puedes colocar cinco es- 
padachines emboscados a-:la entrada del 
puente, ocultos en los barracones que hay 
por aquellos parajes. Los otros cinco deben 
estar prevenidos y pasar el puente en sen- 
tido opuesto, para lropezar con los marinos, 
y deben promover una disputa que degene- 
re en querella y en lucha seguidamente. 
Sacan, todos las espadas, y los cinco escon- 
didog3g deben acudir al barullo y se lanzarán 
a atacar por la espalda a- los corsarios al 
mismo tiempo que tus diez tigres log acri- 
billan con sus bayonetas. 


Sacó €l teniente de su bolsillo un reloj 
de cobre y lo contempló. unos segundos, pa- 
ra decir seguidamente: 

-—Calculo que todo eso es cuestión de al- 
gunos minutos. 


——-Así debe ser, pues no puede protongat- 
se la pelea. En el acto debe dispersarse todo 
el mundo. Tirara cada cual su bayoneta en 
algún boquete de cloaca y lejos de donde 
tiren el hierro tirarán los mangog de esco- 
ba, y nos encontraremos todos aquí, ya que 
las emociones abren mucho el apetito. : 


— «¿Estas seguro de contar con esas bue- 
nas espadas de que hablas? 

——Querido teniente, pienso dirigirme al 
señor presidente de la academia de esgrima 
de la Culle de Arbre Sec, sitio donde se pue- 
de contar siempre “com una veintena de es- 
padachines prontos a todo género de tareas, 
lo mismo a dar una estocada que a partici- 
par en cualquier rapto, w a provocar una 
riñía o batirse en duelo. Mi hombre e3 den- 
tro de su género casi lo mismo que yo en 
el mío, y nos ayudamos .con bastante fre- 
cuencia. NA 

—Veo que todo eso está perfectament> 
talculado. Pero ¿y la policía? 

—Buscará mucho, mucho, pero sabem:o3 


para cumplir 


que buscará con orden de no encontrar 
nadu. 

“Sampite, maestro de armas”. Era un 
cartel que sonaba muy bien. El señor Sam- 
pite era un corso muy ladino y sin el me- 
nor. escrúpulo, y su religión única era pres- 
cindir por completo del honor. Pertenecía a 
la policía, lo ¡mismo que a La Poule, y vivía 
con una mnujer de mala vida, conocida en 
todos los mulos centros y tenía razón el 
presidiario al asegurar que el director de la 
academisu de esgriiza podía disponer a cual- 
quier hora de una veintena de espadachines 
a.los que procuraba buenos negocios su 
gran maestro de armas. 

Entre el director de la academia de es- 
grima y el señor Desportes reinaba la más 
cordial, amistad. Se enviaban mutuamente 
clientes y no se negata nunca un buen in- 
formé y se daban siempre cuanto aviso pu- 
diera interesar al compadre, y en una pala- 
bra, se sostenía entre los dos personajes 
una amistad bien cimentada y podía contar 
cada uno de ellos, en todas las ocasiones, 
con la cooperación del otro. 

El señor Desportes fué a ver a su amigo, 
quien estaba en au cerrada sala de armas 
todos los úías de las doce del día a las dos 
de la. tarde. La visita se realizó a la una 
en punto, y vió el visitante diez hombres 
en la sala del director de la academia. 

Toda aquella gente tenía algo así como 
común aire de familia. Eran iguales, o muy 
parecidos por lo menos, los trajes de aque- 
llos individuos, como eran idénticos los as- 
pectos serios y reservados y eran igualmen- 
te duras y provocativas las miradas. Obliga- 
ban todos a recordar algún ave de presa, 
sea águila, buitre, halcón, cuervo o. buho. 
Podía leerse muha voluntad, mucha osadía 
en todos aquellos rostros, pero se notaba 
también muy poca inteligencia. Estaban to- 
dos de pie y se hablaban con cortas y secas 
palabras, pero sin demostrar la menor im- 
paciencia. Les había dicho Sampite que de- 
bía llegar un señor a proponer un negocio, 
y estaban seguros de que el anunciado se- 
ñor iría a la academia, ya que el director 
no trataba sino con gente muy formal. 

Quien hubiera visto a todos los allí reuni- 
dos, huhiera sacado la más siniestra impre- 
sión. 

Como el señor Desportes se preciaba de 
ser la personificación de la exactitud, entró 
en la sala a la una en punto, y como ins- 
tintivamente se colocaron en fila los diez 
espadachines. y saludaron todos” con idénti- 
co y simultáneo ademán. 

Sonrió el señor Desportes, pero ni su ros- 
tro ni los de los que ocupaban la sala refte- 
jaron la menor impresión. Eran todos ellos 
gente serena y fría, dueña de si misma. 

Apretó el señor Desportes la mano del di- 
rector de la academia, y le dijo con lige- 
to tono: 


—Buenos días, maestro. ¿Cómo andan 
los negocios? y 
—Todo nos marcha regularmente. ¿Có- 


mo está y qué nos cuenta el señor? 

—Me hallo tan firme como el puente nue- 
vo, — dijo seriamente. 

Dicho esto, «sacó el señor Desportes de 


cada uno de los holsillos de su abrigo una, 
bolsa que dej%4 sobre el sofá. Al caer cadá 
una de las bolsas produjo el característico 
sonido de las monedas de oro. 

—He pensado, — dijo La Poule, — quej 
como estos caballeros lo me conocen, sería 
lo más correcto y lo más seguro para ellos 
ver cómo el precio del servicio que se espe- 
ra de los aquí presentes, queda desde aho- 
ra en manos de su buen director de acade- 
mia, y amigo y maestro. 

Inclináronse las diez cabezas como si obe- 
deciesen a consigna militar. Sampite inter- 
vino para decir: 

—Capitán La Persone, si fuese tau ama- 
ble que se dignara salir de la fila. 

—A la orden, señor presidente. 

Era un tipo original, un resto del antiguo 
ejército que había emvezado por ser solda- 
do para llegar a sargento y dedicarse luego 
al contrabando, y teniente más tarde de una 
de aquellas compañías organizadas para per- 
seguir a Jos contrabandistas, y cemo epílo- 
go de esta vida se había visto el señor ca- 
pitán La Persona en medio de la calle, y en 
brazos de la miseria, cuando se licenció su 
compañía. Como recurso único había enton- 
ces entrado en relaciones con Sempite., 


Era La Persone hombre que gozaba repu- 
tación de ser muy determinado y siempre 
pronto a la acción y su aspecto era mucho 
más favorable que el de otros espadachines 
para que pudiera confiársele determinadas 
misiones. Por jos mandos ejercidos había 
adquirido la costumbre de hacerse obedecer. 
Lo probó Sempite y como comprendiera que 
en aquel hombre había condiciones de jefe, 
lo trató y reconoció como tal. Tenía cabeza 
de halcón, ojos vivos y penetrantes, palabras 
mesuradas y “secas, ademanes rudos, cara 
con dos sablazos bien marcados y una me- 


jilla con el boquete hecho por una bala. 


Como si se hubiera escrito sobre su fren- 
te, podía leerse en todo el aspecto de La 
Personn que no sentía el menor temor en 
medio del combate más reñido. 

Lo presentó Sempite. 

—El señor La Persona es el jefe de la 
escuadra de los bravos que me ha pedido 
mi amigo. Entremos_los tres en mi gabine- 
te reservado y podremos hablar con toda 
calmas. 

Tomó el señor Desportes sus dos bolsas 
de dinero. Pasaron al gabinete, y una vez 
sentados dijo el capitán: 

—Caballtero, cuando trató un asunto sé 
tratarlo con toda lealtad y sin reservas.men- 
tales ni segundas intenciones. Dicho esto, 
puede el señor decir claramente de que se 
trata, que doy mi palabra de honor de no 
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que ha servido para e] argumento de la 
casa francesa León Gaumont estrenará ex 
te temporada. 
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Expuso el señor Desportes el asunto, y La 
Persona presentó muy razonables objecio- 
nes. P 
» —Señor mío, — dijo con calma, — esos 


corsarios se defenderán briosamente y duda 
de que basten diez espadas para dar cuentes 
de ellos, aunque reconozco que son muy su: 
ficientes, máxime si se cuenta con el concur- 
so de diez hombres más armados de bayo: 
neta. Pero entre los nuestros debe necesa: 
riamente haber heridos y hasta muertos, y 
no veo que se haya odoptado ninguna dis: 
posición para relirarlos del campo de lá 
pelea. | 
— Tendré tres carruajes guiados por hom- 
bres completamente míos y en los que ten» 
go la mayor confianza. Yo, capitán La Per- 
sona, soy el primer comprometido y me ve- 
ría molestado. y perseguido como se persi- 
guiera a algunos de los actores, y digo esto 
para que se comprenda que tengo el mayor 
interés en tomar todas las precauciones en 
favor de unos y otros ya que somos todos 
solidarios. 
—Perfectamente, y por lo mismo que so- 
mos todos solidarios, debemos ocuparnos de 
los heridos. El señor pagará todos los gas- 
tos de médico, botica y cura, y además cien 
sueldos diarios mientras dure la inutiliza- 
ción del paciente, según costumbre para es- 
tos Casos, y para mayor seguridad de todos 
debe empezar por depositar en manos del 
director de nuestra academia una suma «“o- 
mo garantía de lo convenido. : 


—Estamos de acuerdo, y ahora lo que 


necesito es saber en cuánto estima el capi 


tan su concurso. Creo que con cien francos 
para él y cincuenta para cada una de sus 
espadas estaría bien pagado. >: 

—HEncuentro que es muy poco lo que se 
vfrece. 

—xNo Olvide el sefor capitán 
en oro. 

—Lo mismo da cobrar en oro que en pla: 
ta, pero de todos mudos es eso un precie 
irrisorio y vec que aprecia muy poco el se- 
ñor la piel humana, ya que no hemos de sa- 
lir airosos sin quedar maltrechos varios. 

— ¡Pero diez hombres y Otros diez más 
contra cuatro! 

_— Repito, señor mío, que nos jugamos la 
piel, y qué diablos, vale para cada uno de 
nosotros más que la del más rico burgués. 
Lo que el señor pide representa diez luises 
para mí y cinco para cada unó de mis com- 
bañeros. Por ese precio seré yo uno de los 
cinco que .den el ataque, y la suerte desig- 
hará a los cuatro que deben luchar a mi láa- 
do. Esta es mi última palabra. E 


que paga 
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notable película cinematográfica que la. 
Buenos Aires y Montevideo en la presen- 


revelar nada a nadie, ¡lleguemos o no a e6n-. 
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—Cuando fuí al centro esta mañana recordé que me habías dicho que convieno 
pensar en tomar precauciones por si vienen malos tiempos. Mañana o pasado te 
mandarán la cuenta de un paraguas y un impermeable que compró en lo de Buñue- 
li y Compañía. 
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AÑO IV. 


EMANAL 


S 


PUBLICACIÓN 


inglés SAX 


gran autor 


Lea en este número la sensacional novela del 


ROHMER, titulada 


LOS VERDES OJOS DE BAST 


La más notable de las obras escritas sobre los misterios de los magos de Egipto, 
LAS PERSONAS IMPRESIONABLES O DE IMAGINACION DEBIL NO DEBEN |[ 


y 


LEER DE NOCHE ESTA SUBYUGADORA NOVELA MISTERIOS 


ES 


DELICIAS SUBURBANAS 
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Sus 


Mm 


El csposo (instalando la veleta): — Entra un momento en la casa, querida, 
y fíjate en el diario de hoy en qué sentido sopla el viento. 


de: 


Los 


X 
verdes ojos de Bast 


Nuevos capítulos de la sensacional no- 
vela de Sax Rohmer el gran autor in- 
glés. 


-- El brocado gris 


ES 


novelista inglés. 


=l 9 


orrioncito 


Primer cuento de una serie novísima y 


original de Oliver Wright, el famoso 


Divertida narración de un ponnlapíci. 
mo autor ruso, 


> 


E 


/ 
Surcouf E 


Continuación de la novela que narra Jas 
hazañas del famoso corsario. 


Se 


Ñ Un buen candidato 


Nota cómita en colores. 


Los regalos de Jeanjean 


Cuento humorístico de 
francés, 


un gran 


¿MOL 


Bonbons Fins 


Chascarrillos reunidos por “Pucky” pas 
ra sus lectores. 


¿Quién era el señor Mannering? 


Muy divertido cuento traducido del ino 
glés para “Pucky*; con  ¡jlustracioneg 
en colores, 


¡Pura engañifa! 


* Cuento cómico del humorista francés 
Henry Failk, 
Novedades de todas partes 
Cosas curiosas, interesantes 0 nuevas, 


procedentes de todos los países, 


id 


Los modelos de “Pucky” 


- . . Pd » 
Un juguete para niños que los grandes 
deben armar para divertir a los chicos, 


El doctor Jekyll y el señor Hide 


Famosa novela del gran escritor inglés 
Robert Louis Stevenson, autor de “La 

- Isla del Tesoro”. Se publica íntegra -3 
este número de “Puckv”, 


En este número publica "Pucky”, 
además de todo su interesante 
material: | 


UNA NOVELA cari 


KIO MIA AÁAUÁ 
A 


Es la Es obra del Gran autor de 
“La isla del Tesoro”, la producción mas 
genial de la Bteraiura inglesa de su Rar 


Se titula: 


por Roberto Luis Stevenson 


Esta obra, cuyas ediciones se agotan 
y que el público lee constantemente, ge= 
neración iras generación enceoenirandola 
siempre interesante, la ofrece hoy 
“Puecky”, completa a sus tavorcoo0ores: 


Comienza en a gina 5l de este número | 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en ed por el 
famoso autor 


SAX ROHMER 


Traducida PRES para Puchy” del original adquirido en Londres 


o 


nes Aires enviando 29 ctva. 
vuelta de correo. 


CAPITULO BI 


La imagen verde 


15 — decía Gatten. — Yo. dije 
la pura verdad cuando aseguré 
que poseía usted "informes que 
yo esperaba pusiera a mi dis- 
posición. Algunos detalles me 
fueron proporcionados por te- 
“s léfono, de manera que me ale- 
gré, al llegar aquí, de hallario a usted. De 
todos modoz yo le hubiera consultado y. es- 
pecialmente sobre. eso. 

señalo un objeto pequeño que yo tenía en 
la mano. Era una imagen de esmalte verde 
y representaba una mujer con eabeza de ga- 
O en. postura agachada; era un producto 
del arte egipcio, probablemente del siglo 
- IV antes de Cristo. Comparada con la figu- 
2>=Y8 pintada en la tapa del cajón, la presen- 


Esta. novela comenzó en el número 132 
meros capítules pida ese número a la administración, 
en estampillas de 5 centavos y le será remitido por 


to en que me fué puesta en la mano, 1. 


das las horribles características de quien 
muerto por asfixia, y, 


A NS A IT LANNTL 


de “Pucky” . Si no ha leído los pri- 
Avenida de Mayo 662, Bue- 


» 


LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVI0S9 Y FACILES 
DE EMOCIONAR NO DEBEN LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. 
z ? | 


ANITA 


cia de esta pequeña imagen era una circuns- 
tancia tan asombrosa que, desde el momen- 
nai- 
saber como un 


ré perplejo, sin 


estúpido. 


qué: hacer, 


El médico de policía ss había retirac > ya 
y en el local sólo quedaba con Gátton y yo 
el representante de la policía seccional. El 

uerpo de sir Marcus Coverly presentata to- 
ha 
a pesar de que, como 
es natural, se le haría la autopsia, poca du- 
da quedaba sobre la forma en que se había 
producido su Iauerte. Las señales de violen- 
cia que 4 cuerpo presentaba podía explicar- 
se por el hecho de que el cajón había caído 
desde una altura de cerca de veinte metros 
dentro de la bodega del buque. El médico 
de policía estaba convencido de que muchas 
heridas y equimosis lás había recibido des: 
pués de la muerte, la que, en su opinión, de- 
bió producirse unas doce o más horas antes. 


— ¿Sabe usted? — dijo Gátton. — Cuar- 
DPTO TORRE AR RETRATOS epa 
Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá: 
gina 19 de este número. 


do el cajón cayó y se rorapió, muchas cosas 
que, presumiblemente, se hallaban en los 
bolsillos de sir Marcus, fueron halladas por 


uno y otro lado, y entre ellas estaba eza ex-: 


traña imagen. 

—Sin embargo, bien pudo no haber esta- 
do en ninguno de sus bolsillos, — interpu- 
se yo. 

——Puede ser, — respondióme él. — Pero 

de que estaba dentro del cajón, no cabe du- 
da. Además, esto es algo más que pura coin- 
cidencia. 
- Y señaló la figura del gato pintada en la 
tapa del cajón. Ya lo había informado yo 
del episodio que tuvo por teatro la Casa 
Roja, la noche anterior, y añadí: 

—La suerte está con nosotros, pues, por 
to menos, sabemos de donde partió el ca- 
jón. 

——Exactamente, — confirmó Gátton. — 
Eso lo hubiéramos sabido igualmente por el 
carrero, pero en un asunto de esta natura- 
leza cada minuto de tiempo que se puede 
ganar es de suma importancia. Supongo que, 
como periodista, usted no estará de acu erdo 
conmigo; pero me propongo ocultar estas 
dos pruebas. Una prematura divulgación de 
los indicios muchas veces nos perjudica. 
Ahora, dígame: ¿qué significa, exactamen- 
te, esa figura? 

—Es una ofrenda votiva que usaban en 
el Egipto los peregrinos a Bubastis, Es de 
una antigúedad legítima; y si usted cree que 
la historia de tales reliquias le puede ser 
de utilidad en la investigación, tendré mu- 
cho gusto en darle mayores detalles 
noche, si tiene usted tiempo de visitarme. 

—Creo, — respondió Gatton, tomando la 
imagen de mis manos y examinándola con 
atención, — que la historia de esta reliquia 
es verdaderamente importante. El hecho de 
que una figura más o menos similar se ha- 
lie burdamente representada en la tapa del 
cajón, no puede ser considerado como una 
mera coincidencia. 

Lo miré fijamente durante 
y luego dije: 

— ¿Quiere usted decir que el cajón fué 
destinado a contener el cuerpo? —  pre- 
gunté. 

—Esa es ciertamente mi opinión, — ter- 
ció el inspector Heath, de la seccional. — 
Es exactamente de la forma y medida apa- 
rente para ello. 

Una vez más me detuve a examinar los 
fragmentos que yacían en el suelo, y luego 
el de Jos varios objetos que se hallaban junto 
al cajón. Eran estos objetos de la pertenen- 
cia del fallecido baronet; la policía había 
tomado cuidadosamente nuota de cada cosa 
Y del bolsillo en el cual se hallaba. Vestía 
traje de smoking; junto al cuerpo se halló 


un momento, 


un sobretodo liviano, en cuyos bolsillos fué. 


hallada una cigarrera de plata y un par de 
guantes. Una billetera que contenía veinte 
libras en billetes de Banco, varias tarjetas 
de visita y algunos papeles personales, ha- 
bían caído del interior del. cajón al romper- 
se éste, junto con la imagen. El vidrio del 
reloj estaba roto, pero seguía marchando en 
el sitio donde había caído junto a su dueño 
fauerto. Entre las reliquias del crimen fi- 


esta 


guraba también un bastón de malaca, con 
puño de oro; de manera, pues, que cualquie- 


ra que hubiera sido el motivo del crimen, 
con seguridad no era el robo uno de los mó- 
viles. 

—Lo primero que hay que hacer, — dijo 
Gátton, — es seguir los movimientos de sir 
Marcus desde que salió de su casa, anoche, 
hasta el momento en que halló la muerte. 
Voy a salir ahora para telefonear a Scotland 
Yard. Debemos haber averiguado quién fué 
el carrero que trajo el cajón hasta aquí, an- 
tes de que caiga la noche. Iré personalmen? 
te a casa de sir Marcus y luego hasta la 
Casa Roja, en cuyas cercanías me parece que 
se halla el centro del misterio. 

Guardóse la estatuita esmaltada —en el 
bolsillo y recogiendo el trozo de madera en 
el cual se hallaba pintado el gato, dijo: 

—Usted que viste sobretodo, 
Oculte esta madera debajo de él. 

Luego se volvió hacia el inspector Heath, 
haciendo una señal con Ja cabeza. 

—Muy bien, — dijo. — Salga usted y 
hable con ellos. 

Habiendo transmitido ciertas instrucciones 
telefónicas referentes al carrero que había 
conducido el cajón al embarcadero y luego 
de haber hecho ciertas an E un 
tanto confusas a los representantes de la 
prensa, Gátton consiguió escapar hasta mi 
automóvil. Antes de que hubiere pasado mu- 
cho tiempo nos hallábamos corriendo por 
las mal pavimentadas calles del East Ena. 

La residencia de sir Marcus en Londres, 
que me era desconocida, la habíamos averi- 
guado por las tarjetas del muerto. Con el 
presentimiento que haría un descubrimien- 
to de importancia me hallé subiendo por-las 
escaleras que llevaban hasta las habitacio- 
nes del baronet, en compañía de Gátton. 

En el mismo momento en que llegábamos 
a la puerta, ésta se abrió y un hombre, 'eyi- 
dentemente un policeman vestido de parti- 
cular salió. Detrás de él apareció otro hom- 
bre del cual supuse que sería el eS de 
cámara del baronet. 

— ¡ Hola, Blythe! — exclamó Gátton.: — 
¿Qué hace usted por aquí? 

:—El ayuda de cámara de sir Marcus, 
Moris, — respondió el constable, —  tele- 
foneó a Scotland Yard pues estaba inquieto 
por la tardanza de su patrón, y me enviaron 
a mí aquí. = 

— ¡Ah, muy bien! — contestó Gatton. — 
Infórmeme a su debido tiempo. 

Blythe partió y Gátton y yo entramos en 
el hall. Morris cerró la puerta y nos con- 
dujo a una pegueña biblioteca. Junto al te- 
léfono se hallaba una bandeja con vasos y 
una botella de cristal, y evidentes indicios 
de que Morris habíase desayunado rápida- 
mente solo con galletitas y whisky con soda 


—Nó me he acostado en toda la -noche, 
señores, — comenzó, al entrar en la biblio- 
teca. — Sir Marcus era un excelente patrón; 


si iba a pasar la noche fuera de casa, me 
lo avisaba siempre con anterioridad, de ma- 
nera que yo comprendí que algo había su- 
cedido, aún antes de conocer la horrible no- 
ticia. 

Se hallaba visiblemente emocionado y su 


Addison. A 
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_ hay algo que deseo que me - explique. 


=woz era temblorosa. La reputación del fina- 


do baronet era una que yo no le hubiera en 


- —yerdad envidiado; pero por muchas que hu- 
——"bieran sido sus faltas, — y yo sabía 


que 
eran muchas, — parecía haber tenido la vir- 
— tud de ser un buen patrón. 

—Un par de horas de sueño, — dijo Gát- 
ton, — harán de usted un hombre nuevo. 
Comprendo perfectamente su sentimiento, 
_pero, desgraciadamente, con el dolor por 


— grande que sea, no conseguiremos arreglar 


nada. Ahora, no quiero yo molestarlo, pero 
En 
primer lugar, ¿ha visto usted esto antes? 

“ Del bolsillo sacó el inspector una peque- 
_ fía imagen de la diosa Bast, de la diosa- 
gata, enseñándosela a Morris. La contempló 
el ayuda de cámara durante unos momentos 
con ojos sin brillo, rascándose la barba. 
Luego sacudió la cabeza negativamente. 

—Nunca, — declaró. — Tengo la seguri- 
_dad de no haber visto nunca nada parecido 
q eso. 

—Bien; segundo: ¿estuvo su patrón algu- 
na vez en Egipto? — tornó a preguntar Gut- 
ton, 

-—No, que yo lo: sepa. Na estuvo allí desde 
ue*yo estoy ccn él, o sea seis años el trein- 
ta y uno de este nes. 

—¡Ah! ¿Cuándo vió usted.a sir Marcus 
por última vez? 

—A lag seis y media, anoche, señor. Ce- 
naba en el club y luego iba al New Avenue 
Theatre. Yo mismo tomé la localidad de 
_ platea para él. a 
_——Iba solo al teatro? 

“—SÍ, señor. 

Gátton me lanzó una mirada significati- 
ya y yo experimenté un ligero temblor de 


incomodidad. Había leído claramente en los 


“una pausa, y añadió en seguida. 


ojos. del inspector que sospechaba la  pre- 
sencia de ungz mujer en aquel misterio.. Al 
oir mencionar el Nuevo Teatro Avenida, re- 
cordé inmediatamente que Isabel Merlín tra- 


bajaba en él. 


- —Sir Marcus no le dió a entender a us- 
ted que había posibilidades de que no re- 
gresara anoche, ¿verdad? — continuó Gát- 
ton, interrogando a Morris. 

—No, señor. Por eso, y conociendo la re- 
gularidad de sus costumbres, me alarmé al 
yer que no regresaba ni me telefoneaba. 

Gátton miró un momento fijamente a Mo- 
rris; luego preguntó: 

—No será ninguna traición a la confian- 
za depositada en usted por su patrón, 
dijo, — el responder a la pregunta que yoy 
a hacerle. El mejor servicio que puede us- 
ted prestar a. la memoria del baronet, es 
ayudarnos a encontrar el asesino. — Hizo 
— ¿Es ta- 
que 


— 


ba sir Marcus interesado en alguien 
trabaje en el Nuevo Teatro Avenida? 
Morris paseó su mirada un momento del 


Inspector a mí y de mí al inspector. En sus 


ojos brillaba un destello de sorpresa y de 
intriga. Finalmente dijo: 
—Creo que había -una señorita que... 
Detúvose, tragó saliva, y: 
—Siga, — insistió Gátton. — ¿Que, qué? 
—Que... interesaba a sir Marcus. Pero 


ho conozco su nombre ni nada que a ella se 


¿MB 
. 


pe "CON e AA 


_continuó Gátton, martillando siez.pre er 
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refiera, — declaró Morris. — Yo sabía 
todo lo relativo a otras, pero sobre ésta, sir 
Marcus era un tanto reservado, lo que me 
hizo sospechar que... 

—- ¿Sí? 

—Que no había tenido mueho éxito. 

Sentóse Morris, mirando sin ver unos es- 
tantes vacíos de la biblioteca. 

—¡Ah! — murmuró Gátton, y agregó: 
¿Visitó. alguna vez sir Marcus a alguien 
que viviera en College Road? 

Morris “alzó la vista con gesto de cansan- 
cio. 


— 


— ¿College Road? — repitió. — ¿Dónde 
queda eso? 

—No importa, — replicó Gatton. — Si 
el nombre no le es conocidó6 basta. ¿Tonía 
automóvil sir Marcus? 

—Ultimamente no. 

— ¿Algunos otros servidores? 

—No, señor. Siendo soltero, sir Marcus 


no tenía necesidad de mumerosa servidum- 
bre; y Friar's Park continúa en posesión ds 
la viuda del finado sir Burnham. 

—¿Sir Burnhbam? ¿El tío de sir Marcus? 

—SÍ. 

-—¿Qué parientes vivos tenía sir Marcus? 

—Su tía, lady Burnham Coverly, con la 
que creo no se hallaba en muy buenas rela- 
cionez. El hijo de milady, que debía haber 
heredado el título, había muerto. Creo que 
ella no se sentía muy bien dispuesta hacia 
mi patrón. El único otro pariente del qu 
he oído hablar cs el señor Eric, primo se 
gundo de sir Marcus. Sir Eric, ahora, comi 
es natural. 

Me aparté, mirando a las estanterías di 
los libras. La herida era demasiado recien- 
te aún; y creo que no fuí lo suficientemen- 
te hombre como para poder ocultar el dolo1 
que me producía la mención de Eric Co- 
yerly. 

—¿Eran buenos amigos los primos?, -—- 
continuó la voz serena del interrogador. 

Morris levantó la cabeza rápidamenta. 

— ¡No lo eran, señor! — dijo. — Nuncz 
lo fueron. Pero hace algunos pocos meses 
tuvieron un disgusto serio, y casi llegaror 
a las manos en esta misma habitación. 

—¿Ah? ¿Por qué se disgustaron? 

De nuevo vaciló Morris en responder. 

—Naturalmente, señor, — respondió, 

isible molestia, — fué por una mujer. * 

Sentí que el corazón me saltaba dentro 
del pecho, pero conseguí mantenerme tran- 
quilo. 

— ¿Qué mujer? — continuó pre guntando 
Gátton. 

—XNo la conozco, señor. ) 

—¿Verdaderamente no la conoce usted? 

La voz de Gátton había adquirido un to- 
no imperativo, de mando, imperiosa, que 
no admitía réplica. Pero Morris volvió a le- 
vantar la vista que fijó en los ojos de Gát- 
ton- 

—$e lo aseguro, señor, — respondió, sir 
pestañear. — Nunca he tenido la costumbri 
de escuchar detrás de las puertas. 

— «¿Sabe usted si se trataba de la n: sms 
mujer que sir Marcus fué a ver ano7ae? 


coñ 


¿1 
mismo sitio, 


PI 


El interrogaterio de Morris había llegado 
a un punto tal que me hacía imposible con- 
servar mi tranquilidad. Todas las preguntas 
de Gátton llevaban inevitablemente a esta 
culminación, como To ví claramente. Del 
disgusto entre los dos primos, a Isabel, la 
novia de Eric, que trabajaba en el Nuevo 
“Teatro Avenida, había sólo un paso. 

——Posiblemente, señor. 

El inspector guardó silencio durante unos 
minutos, observando a Morris fijamente. 
Luego: 

—Muy bien. Siga mi consejo y acuéstese. 
Tendrá usted mucho trabájo, sin duda. 
¿Qué hace usted por aquí? — dijo después. 

—El ayuda de cámara de sir Marcus, 
¿Quién era el apoderado de sir Marcus? 

Dió Morris la pedida irformación con voz 
tansada, id de entonación, y par- 
¡imo8. a 

¡Muy poco se figuraba Gatton que sus 
palabras eran como un >)uñal de dos filos, 
cuando, saliendo a la desierta calle, me 
dijo: 

——TPengo que- pasar por Ecotland Yard, 
después de lo cual mi próxima visita será al 
portero del escenario del teatro. 

— «¿Puedo servirle de algo ahora? — dije 
yo, tratando de hablar con tono indiferente. 

—Gracias, Addison, no. Pero me agrada- 
ría que me acompañara esta noche a exa- 
minar la Casa Roja. Creo que está cerca de 
donde usted vive, de manera que, como está 
usted Interesado profesionalmente en este 
caso, podemos vernos allí. ¿Va usted a r*- 
gresar asu casa o 2 los oficinas de “The 
Planet”? > 

—Creo que iré a las oficinas del diatio. 
En todo caso, telefonée allí dándome la ho- 
ra de la cita, y yo me encontraré con usted 
en la Casa Roja. o 


A. 


IEZ minutos después me  halla- 
ba yo, de- pie, en un pequeño 
“boudoir”? que, 2 Mmenudo,' figu- 
raba en mis sueños. Un -“retra- 

to mio se haliaba sobt2 la repisa de la chi-. 
menea, y en los ojos oscuros de Isobel, al 
recibirme, brillaba una luz que no tuve el 
valor de tratar de comprender. No sabía yo 
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isabel 


entonces lo que supe después; y, como he 


indicado antes, mi propio y tento  silenció 
había herido a Isobel tan profundamente 
2zomo a mí me había herido su subsiguiente 
compromiso con Eric Coverly 

La psicología de la .mujer es incompren- 
sible en su misma ingenuidad; y en aquellos 
momentos en que me hallé frente a ella, es- 
belta y graciosa con su exquisito traje de 
paseo, sus mejillas un tanto enrojecidas y 


5us ojos brillantes, me pregunté muchas co- 


el corazón. 
mucho más bella y codiciable mucho 
que cualquier Otra de las mujeres a 


sas y senti algo de dolór en 
Era 
más 


quien he conocido; y no pude menos de lla- 


describir. 


marme tonto, estúpido y PR por no ha: 
ber puesto a prueba mi destino el día en 
que me despedí de ella para ir-a la Me: 


sopotamia, Por que, del mismo modo me mi-. 


raba entonces que en aquel momento. Pero 
cuando llegué se hallaba a punto de salir 
para ir a ver a Erie Coverly. El día aquel, 
áel que sSiepre guardaré amargo Tecuerdo, 
ella estaba libre y yo fuí un tonto. 


—Casi no me encuentra usted, Jack, — 
dijo ella, jovialmente. — Iba a salir. 

Dijo esas palabras, con un tono de cama- 
radería, que me volvió la conscio ncia de mis 
actos y. de mi Posición, 

—Temo Isobel, que lo que tengo que de- 
cirle no sea en manera alguna agradaltie, — 
respondí, 

—¿Si? — ayudóme ella a continuar, no- 
tando que yo me detenía, : 

—Aun cuando Significa que es usted aho- 
ra la futura lady Coverly. E pet € 

Sus mejillas perdieron el color, 
comprendido instintivamente que alguna 
tragedia horrible se ocultaba tras de mis 
palabras. Sin embargo comprendí que ella 
no alcanzaba a comprender el sentido exac- 
to de mi declaración. Se dejó caer lenta- 
mente en un sillón, Un rayo de brillante luz 
de sol que entraba por la veltana dibujó 
una hermosa aureola de luz en torno de su 
cabeza. 


—¿Conocía usted a sir Mar2us?.-—=' pre- 
gunté con tanta. precaución como me fué 20 
síible, 

La emoción-oculta, intensa, con que espe- 
raba yo su respuesta, sería imposible de 


—¿Quiere usted. decir? — nuestros 
ojos se encontraron y yo asentí con la ca- 
beza. — ¡Oh, Jack! ¿Cuándo sucedió? 

—Anoche. Pero no me ha dicho usted, Iso 


bel, si lo eonocía, 
Hizo ella un gesto negativo, $ 
—No, ho lo conocia mayormente, — ros- 
pondió, — Erie. + Ya ciro, mirándome 


rápidamente, y con E misma rapidez bajan- 
do la vista de nuevo, — Eric y él no estaban 
en muy buenas relaciones, 

— ¿Pero conocía usted a sir Marcus perso- 
nalmente? — insistí; por que había notado 
en sus respuestas cierta resistencia a hablar 
del muerto, que yo no podía comprender, 


—Sí; lo veía de vez en cuando, Jack, 
cuando andaba e9 viaje. Vino una o dos ve- 
ces con Eric. Ya no eran buenos. amigos, 
entonces. Nunca me fué simpático. Lo per- 
dí de vista desde que heredó el título; hace 
de esto unos cuatro años, ¿no?, Estuvo en 


Rusia, según creo. Luego, él. —Vacilo. de 


nuevo. —Noté que como todos, - hablar 
del fallecimiento del baronet, ad como 
buscando palabras. — Vino a verme al tea- 
tro, — continuó Isobel — Como él no ig- 
norab4a mi compromiso con Eric, no puedo 
decir que su conducta fué muy esecrupulosa. 
Yo quería €vitar cualquier rozamiexto entre 
los primCs y no le hablé de la visita a Eric. 
Sir Marcus insistió. Una noche lo vió Eric 
cuando salía del escenario. y crao que hubo 


Había 


A 


ñ “entre log dos una escena borrascosa en las 
a habitaciones de sir Marcus. 
-  —¿Nada más, Isobel, 
2 ¿—Nada más. Claro está que he oído ha- 
E "acne mucho de él, Yo le dí orden a Marie, mi 
- mucama, de que, cuando viniera sir Marcus 
de respondiese siempre que yo estaba ocupa- 
da, 
o — ¿La visitó de _pueyo? 
Marie dice que hizo pasar su, tarjeta en 
muchas ocasiones; pero conto ella sabía 
cuanto le molestaba eso, no me lo dijo en- 
tonces. Lo ví muchas veces en las primeras 
“filas de platea, y...j¡oh! 
La última palabra fué solemente un mur- 


, 
7] 


s Y 


malo, La expresión de Isobel se hizo aún 
más preocupada. 
oo ——Anoche estaba allí, — murmuró,  le- 
HE ——Yantando los ojos hacia mí. — Dígame có- 
mo sucedió eso y cuándo. 
A 3 - Pero antes de que yo tuviera tiempo de 
sá responderle, nos interrumpieron. Débilmen- 
e oí el sonido de la campaniila telefónica- 
cy la voz de Marie, la mucama de Isobel, que 


5 pe de al llamado, Ñ 


=>. —E] señor Coverly desea hablar con us- 
ted, señorita, — dijo luego Marie, entrando 
Len el “boudoir”. 


- —¡Debe haber sabido ahora mismo la no- 
oo ticial — exclamó Isobel, levantándose rá- 
-—pidamente y corriendo al teléfono, 

Consumido por la impaciencia, comencé a 


recorrer el salón de un lado a otro. Hasta 
oí lMegaba el rumor initeligible de la voz - 


de Isobel que hablaba en el hall. Dos veces ' 


me detuve junto a la ventana, mirando ha- 
“cia la calle, esperando ver que se aproxima- 
¿ora la cirpulenta figura del detective, ins- 
-- ¡poctor Gátton, Me sentía en un estado de 
ánimo peculiar y molesto, Las investigacio- 
nes de Gátton, hacían nacer la sospecha de 
“que sir Marcus había pasado sus últimas ho- 
res, si ho en compañía de Isobel, al menos 
“cerca de ella. Como el hombre que más salía 
ganando con la desaparición del baronet era 
precisamente el novio de Isobel, preveía yO 
- que ambos iban a pasar por momentos te= 
'-———yribles, si Eric Coverly no sa encontraba en 
| Posición de establecer una coartada, 

Había estado yo a punto de preguntar a 
Isobel si Coverly la había visto la noche an- 
terior, cuando llamó el teléfono, Si Gátton 
Nesgaba y me hallaba en el apartamento de 
Isobel, ¿qué explicación le daría yo de mi 
presencia allí? - 

Una vez más me TORES a la oda 

mirando ansiosamente hacia afuera. De ca- 
da coche que se aproximaba esperaba y0_ 
ver salir al inspector; y lanzaba un suspiro — 


de alivio al verlos pasar de largo sin dete- * 


- nerse. Todos los transeuntes que aparecían 
o por la lejana esquina, eran objeto de mi 
Et. .escudriñadora investigación. 

Todo el color había desaparecido de las 
> mejillas de Isobel y gus. ojos se hallaban 


-—_gesmesuradamente abiertos cod el terror, 
- cuando regresó al “boudoir”, 
2 A ON, Jack, Jack! - — RS ¡Es al- 


ES ¡Eric está en casa de su abo- 
: o, y le dicen que pueden recaer sobro 


a > 


de su yóz.., 


él las sospechas! “¡Eso es absurdo! ¡Debe 
Eaber sido un demonio, el que ha cometido 
ese crimen, y no un ser humano! 
-—Entonces, — dije yo nerviosamente, — 
¿Coverly no estuvo con usted anoche? 
—¡No! ¡Eso es precisamente lo más te: 
rrador del case! Me telefoneó por la tarde 
para decirme que tenía un asunto imposter- 
gable de negocios que atender. Por el tono 


Se detuvo- y me miró, aterrorizada. 

—Isobel, — dije yo. — Usted debe sa- 
ber con seguridad que puede confiar en mí 
su propia vida y la vida de los que le son 
queridos. 

[Apoyó ella rápidamente una mano en mi 


- brazo, y su rostro enrojeció deliciosamente. 


Creo que puse en mis palabras un calor que, 
de haberlo demostrado antes y en momen- 
to más oportuno, hubiera cambiado el cur- 


-so de nuestras vidas. 


—i¡ Claro que lo sé, Jack! — respondió. 
— Pero estoy tan asustada que-hasta des- 
confío de mí misma. Bueno, pues; creo que 
anoche noté un cambio en el modo de ser 
de Eric, en el tono de su voz. Le pregunté 
si yo había hecho algo que a él no le gus- 
tara, me dirigió una rápida mirada de tur- 
bación. Es aigo quisquilioso. ¿sabe usted, 
Jack? Se rió al oirme, pero con risa forza: 
da, según me pareció. Después convino con: 
migo que nos encontraríamos en el Hote: 
Cariton hoy .a mediodía para almorzar 
juntos. 

—i¡Pere. con seguridad debe poder da; 
completa cuenta de sus movimientos! ¡De 
be haberle visto alguien que lo conozca! 

Isobei frunció el ceño, preocupada. 

—No aleanzo a entenderlo, — me res: 
pondio. — Parece que guarúa algo en se: 
creto. E. 

—+Está equivocado o mal aconsejado: Ten- 


drá que hablar, y habiar ciaro cuando el 
inspecior Gátion lo interrogue. No quiera 
ocultaric, isabel, que la policía sabe que 


sir Marcus estuvo anoche en el Nuevo Tea: 
tro Avenida, y como su muerte acaeció po 
cas horas después, la naturaleza de sus sos: 
pechas es muy natural. ¿Va usted a re: 
unirse con él a casa de lo3 apoderados? 

—G31; asi me lo ha pedido. 

—Entoutes vamos en seguida. Espera 
que. alguien de Scotiand Yard ¡llegue de un 
momento a ctro, y es conveniente que us- 
ted y Eric se vean y oigan el consejo de los 
abogados antes de que usted declare. 

—i¡Pero Jack! — replicó Isobel, mirán- 
dome fijamente. — ¿Cree usted que Eric o 
yo tenemos aigo que ver con esto? 

—i¡No! ¡Usted sabe que yo no creo eso! 
Pero, por otro lado, un abogado que se 
halla acostumbrado a considerar esos pro- 
biemas, puede aconsejarle lo mejor que se 
puede hacer para evitarle a usted las mo- 
lestias dei sumario. Pero vamos pronto. 
Prefiero relatarle esta visita a mi modo al 
inspector Gátton, y no que me halle aquí. 
El sabrá por Marie que yo estuve, pero eso 
no importa. / 

Habíamos salido ya del departamento que 
ocupaba «Isobel, y nos hallábamos descen- 
diendo por la escalera. Al llegar a la puer- 


a 
, 


ta de calle miré a derecha e izquierda, pero 
Gátton no se hallaba a la vista. Cuando l!le- 
gamos a la esquina llamé a un automóvil 
de alquiler, en el cual Isobel se 
las oficinas de los abogados apoderados de 
Soverly. Me quedé contemplando el vehícu- 
lo que se alejaba, hasta que se perdió de 
vista, y luego me dirigí hacia la redacción 
de “The Planet”. 


Cuando llegué a Fleet.Street, ya tenía yo 
mis ideas más o menos ordenadas. Me sen- 
té a escribir el primero de mis artículos 
sobre “El misterio del Oritoga”, pues ba- 
jo este título estaba destinado el asesinato 
de sir 
*“causa célebre'” del momento. Tenía más de 
una razón para andar con pies de plomo, 
pero pude .sin dificultad llenar la cantidad 
necesaria de carillas sin mencionar a lIso- 
bel ni a Brie Coverly. A mitad de mi la- 
bor dejé la pluma y me puse a reflexionar 
un momento. Estuve a punto de romper 
los originales y negarmie a hacer la cróni- 
ca. Pero unos momentos de reflexión me 
convencieron de que el mejor servicio que 
podía prestar al sospechado, suponiendo 
siempre que no pudiera establecer su coar- 
tada, sería precisamente presentár- ante el 
numeroso público que leía el infiuyente dia- 
rio, los hechos tal y como yo los veía. En 
el fondo de mi mente yo no tenía la menor 
duda de que Eric Coverly era completamen- 
te inocente. Debajo de la superficie del 
caso aquel me parecía percibir, instintiva- 
mente, algo más oscuro y terrible: un mis- 
terio dentro de un misterio; un horror me- 
tido en otro horror. 


Me hallaba a punto de reanudar el tra- 
bajo cuando uno de los mensajeros vino a 
anunciarme que el inspector Gátton me ha- 
blaba por teléfono. Temiendo lo que po- 
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dirigió a 


Marcus Coverly a figurar como la. 


oír de labios del detective, fuí a la ha-- 


dría 
bitación contigua - 


— ¡Hola! ¿Con el señor Addison?—pre- 
guntó la voz de Gátton un momento des- 
pués. 

—Sí, el mismo, Gátton. ¿Qué hay de 
nuevo ? : : 


——Varias cosas. Tengo ya los informes 
del agente de la propiedad y hemos entre- 
vistado al portero del escenario del Nue- 
vo Teatro Avenida. No debe escribir usted 
nada sobre este asunto hasta que yo lo 
vea; pero, a fin de formalizar las cosas 
me he entrevistado con el jefe y le he pe- 
dido formalmente permiso -para consultar- 
lo con usted, sobre esas figuritas egipcias, 
¿sabe usted? El se acordó de usted en gSe- 
guida, de .- manera que estamos de acuer- 
do. Pero tengo un hueso que roer con usted. 

da qué se trata? > 
importa por ahora. ¿Puede usted 
CS conmigo en la Casa Roja a las 
cinco? : 

—-LSÍ. 

— ¡Muy bien! ¡Pero tengo SERÍA esperañi- é 
zas! Es el caso más extraño que me ha to- 
cado en mi- vida. Estamos tratando con 
gentes poco comunes, no con criminales do 
los de siempre. 

—En eso estamos de acuerdo. ) 

—Si hay alguien en Londres que pue- 
da ver claro a través de este misterio, ten- 
go la seguridad de que es usted, señor Addi- 
son. ¿Sabe usted en redor da qué gira todo 
el misterio? 

—HEn redor de algún incidente descono- 
cido del pasado de sir Marcus. Prottble- 
mente de una aventura amorosa. 3 

—-Se equivoca usted, — respondió Gat- 
ton; y su voz era sería. — Gira en tor- 
no de las figuritas de gatos verdes. Hasta 
luego. A las cinco. eS 


«— 


A 
¿Quién ha matado a sir Marcus? ¿Es posible que Eric Coverly 


no pueda demostrar dónde estuvo la noche del crimen y sea seriamen- 
te considerado como autor del asesinato? ¿Qué quiso decir el ins- 
pector Gátton al referirse a las figuritas de gatos verdes? A todas 
estas preguntas podrá contestarse el lector que no pierda la agrada- 
ble ocasión de leer los futuros capítulos de esta notable novela. En- 


cargue con tiempo su número al vendedor. 
E Re A A 


o 


Respondiendo al deseo de una Viuda que 
anunció su deseo de contraer segundas nup 


cias, el alcalde de Grimsby, lugar de residen: ' 
cia de la solicitante, recibió doscientas car- 


tas para hacerlas llegar a sus manos, 


ES 


La capilla del puente de Rotterdam, que 
tiene cerca de cuatrocientos cincuenta años 
de existencia, ha sido 
tal, cárcel y depósito de tabaco, Ahora ha 
sido vuelta a consagrar como lugar de culto. 


sucesivamente hospi- . 


En la región del Amazonas se ha dese 


'bierto una raza de perros que son palmípe- 
' dos; 
'dran. En cambio, emiten un sonido musical 


tienen el pelo largo y sedoso' y noi la- 


a1aue parece un silbido. 


Para que los vasos de cristal no salten 
'con el fuego, hay que ponerlos a cocer en 
agua, dejandolos hasta-que ésta se enfríe. 
Si se ponen a hervir em aceite, adquirirán 
mayor solidez, 


Por OLIVER WRIGTH 


EBIDO a la bondad de mada- 
me Giraud, la capataza del ta- 
lier de modista de Valoré, ob- 
tuve yo mi primer empeo 
importante gracias a una re- 
comendación a madame de 
-Sarennes. Madame Giraud se 
había manifestado complacida 
de mi trabajo en el taller, 
mientras yo trabajaba  hajo 
y su dirección y, por otro lado, 
no horaba la lucha terrible que había te- 
_npido que sostener yo antes que la diosa For- 
tuna se apiadara de mí y me colocara allí. 
De manera que me había prometido ayuda, 
para cuando la oportunidad se presentara, 
y estaba resmeita a cumplir su promesa. 

La ocasión llegó más pronto de lo que 
ella había esperado. Una de sus mejores 
clientas, madame la baronne de Roche, ma- 
trona esta que, en aquellos tiempos, era Ín- 
tima amiga de la emperatriz Eugenia, había 
sido comisionada por una amiga que vivía 
en el campo para que lé encontrara una Cos- 
turera.... no de cierta capacidad, “bien 
intendu”, que debería ir a provincias 
para dibata? algunas semanas. 

Madame de Sarennes quería tener a al- 
guien directamente de París, que pudie a 
pad consigo - todas las ideas modernas; rpe- 

O, al mismo tiempo, ella solo podría pagar 
el estos servicios tna suma moderada. Has- 
ta esog momentos no «había aún hallado 
persona alguna que le conviniera. 

La baronesa de Roche tomó u 
Giraud de confidente. 

—-Estoy verdaderamente preocupada por 
los Sarennes, — le dijo. — Lag circunstan- 
cias por que aitraviezan son en verdad' muy 
duras; una de las mejorex familias de Fran- 
cia, destinadas a llevar una importante po- 
sición aquí en París, poseedoras de uno dae 
los castillos más bellos del país y que, con 
todo, se ven obligadas a mirar dos veceg 
antes de gastar un sueldo. Y era una familia 
Tica, también; pero el viejo monsieur de Sa- 
vennes parece que tiene necesidad de jugar 
y perder todo lo que la revolución le” dejó. 
_De manera que la viuda de su hijo ticno 
que cuidar el dinero y hacer tantos mile- 
Bros como lo haría una de sus a arrendatazias 


A o, 


madamo 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


enterrada en el campo un año sí y otro tam- 
bién; Y en cuanto a su hija, ¿no es un crí- 
men, positivamente un crimen, que tenga 
que pasarte la vida enterrada también? 

— ¡Naturalmente! ¡Pobre mademoiselle!— 
apoyó madame Giraud. 

—EBien, — continuó la baronesa. — Al fin 
he conseguido convencer a su madre y Ta 
niña vendrá a París a pasar algunas sema:- 
nas conmigo. Yo la presentaré en las Tulle- 
rías, en la sociedad, a fin de que pueda cu 
nccer un mundo que es el suyo. Pero aquí 
está la dificultad. Es necesario vestirla. Sim- 
ple, sencilamente, como corresponde a una 
niña, pero sus vestidos deberán ser tambibé, 
elegantes. Y madame de Sarennes no puede 
hacer los gastos que demanda el equipaje de 
su hija, por un lado, y por otro no quiera 
dejarme que la vista yo. Y como la niña no 
puede _Nestirse a la moda gratis, se tiena 
que quedar encerrada en casa. ¡La pobre- 
cilla! Me acaba de escribir ella misma, pl- 
diéndome que le encuentre una costurera 
capaz de hacerle un traje de corte y confor- 
marse con un sueldo reducido en el campo. 
Es pues, a vos, madame Glraud, qe os pre- 
gunto dónde puede hallarse un tesoro de 
esa naturaleza. 

—Creo que tengo “exactamente lo que us- 
ted necesita, señora baronesa, -—— respondló 
madame Giraud, 

Y aquella noche me mandó llamar. 

—Esta es la oportunidad que usted nece- 
sita, Angélica, — me dijo. -- Primero, por- 
qué podrá usted ir a pasar una temporada 
al campo, que bien la precisa, y segundo, 
porqué, si tiene usted éxito en los trajes de 
la señorita Sarennes, como son ellos genta 
de calidad, usted podrá ganarse una peque- 
ña clientela entre sus amigos. Yo soy de te 


opinión, aun cuando la paga sa poqueñ; 
ac aceptar el puesto. 
Así, pues, cierta mañaná dejé a París ex 


uno de log primeros trenes de la muñana y 
en Monsablé trasborde a una diligencia quí 
lleva y trae pasajeros de  Valfrals. Tom£ 
asiento junto al conductor, el cual, al sabe: 
que yo me dirigía al castillo de Valfrais sz 
tormó comunicativo y franco. Madame de 
Saren»es y su hila eran evidentemente bien 
conocidas en la comarca y amadas, y la 


perdida fortuna de la familia no les impe- 
día ser consideradas por el vecindario como 
los grandes del país. 

Era, en verdad, una caída Hániol aque: 
lla rara. los Sarennes. De tiempo en tiempo, 
a medida que la diligencia. avunzaba a- lo 
largo del blanco, snuOsO, interminable ca- 
mino, el postillón me señalaba a lo lejos 


oleuna floreciente batas o un rico trozo de. 


tierra, observando invariablemente que tiszm- 
po atrás, aquello había formado parte dei 
dominio de la familia Sarennes, pere que el 
viejo marqués lo había vendido para pagar 
sus deudas de juego. Verdaderamente debe 
haber jugado sin límites, audazmente, por- 
pue de sus ricas y extensas tierras solo le 
quedaba el eastillo de Valfrañda, 
pertenecido a la familía de su esposa y for- 


mado parte del dote que ella le trajo al ma-. 


trimonio. 

— ¿Dónde está ss jovep marqués? — pre: 
gunté yO, con algo de interés, 

¿Estaría bae Ad sepultado vivo bajo las 
tuinas de la fortuna de Sarennes? 

—¡Oh! Está en Nancy con $u 
to, ——. me: respondió. ek postillón. . — 
cuanto centavo puede la madre distraer va 
destinado a mantenerlo a él alí. Es por el 
rrédito de la familia, 
marquesa haría cualquier sacrificio por él. 

Me ayudó a bajar frente a las enormes 
puertas de hierro del parque y me prometió 
anviarme mi caja con un hombre, desde el 


rezímien- 


pueblo, y yo avancé_a pie par la avenida que 


llevaba al castillo. No pude menos que gen: 
tirme impresionada por la belleza de las 
tierras, pero aún más por el aire de _deca- 
dencio que tenfa todo aquello, El césped sia 
recortar, érboles caídos, el descuidado cami- 
nro habrían por sí solos como es natural, 

más que suficientes, para hacer sospechar 
los imalos tiempos por que atravesaba el cus- 
tillo de Valfrais. 

Llegué al edificio; al fin; 
grande, pintoresco, antiguo, que 
una amplia terraza y un jardín al frente. 
Aquí, por lo menos, no se veía falta (o cui- 
dado. La terraza estaba cubierta de flores y 
hubiera dado fame a un ejército de ja:di- 
neros, si bien, según supe- más ta as, sólo 
debían su belleza a los constantes cuidados 
y desvelos de. madame la marquesa y su hi- 
la, la señorita Julia. Era, al parecer, la úni- 
ca distración que tenían, 


ostentaba 


Fuí recibida por madame y mademoiselle 


con una cortesía y bondad que habrían ser- 
vido por sí solas.pará revelar su sangre arís- 


tocrática. Yo me sentí grandemente impre+” 


sionada por ambas damas, por madame la 
marquesa, alta, delgada, digna, con su ajre 
áe bondadosa gran señora y  mademoiselle 
Julia... pero ¿qué puedo decir yo de la. se- 
orita Julia? Era como úna princosa de los 
cuentos de hadas, viviendo sola en su castillo 
tejido de rayos de: sol en el centro de logs 
bosques, Alta, aunaue no tanto como + la 
marquesa. esbelta, graciosa como un Capu- 
llo de exquisita ¡lor. da rastro dulce, sensÍ- 
tivo, ojos £randes, obscuros. profundos. Pa- 
recía. poseer el don de granjezrse lag sim- 
patías de todos; yo me sentía atraída a ella 
por irresistible fuerza, desde el i:omento en 
cue la yL 


que había 


Todo;” 


dice ela. La señora 


un. edificio 


mación 


Tuve ocasión de verla, muy a menudo, por- 
que no era ella «mujer torpe o poco experi- 
mentada con la aguja, A decir verdad, me 
confesó que £e confeccionaba ella misma ca- 
si todo lo que llevaba puesto. Durante horas 
enteras me acompañaba cosiendo, en la ba- 
bitación destinada a este efecto, grande, lle- 


na de sol, mirando al parque. Creo que, a 
“pesar de que ella no lo haya expresado nuñ- 
ca, que se sentía aliviada de poder conver- 
sar con una joven de su mismo sexo; porque 
en el castillo, fuera de ellas dos y- de los vie- 
los Blais y Régine, los cervidores, de los 
cuales hubiera sido. difícil determinar cual 
era el más anctano y enfermos no habia 
otros ocupantes. Parecífan como el castillo - 
mismo, ser reliquias del pasado. 
Mademoiselle Julia se hallaba sumamente 
entusiasmada a propósito de su próxima vi- 
sita a París, ciudad ésta que no conocia; y 
el hecho de conocerla yo tan íntimamente, 
—-—- siendo una parislén, — nos dió motivo 
de charla más que interesante. Una y otra 
vez me hizo describlrle la maravilosa capi- 
tal, las plazas y los parques, los teatros, los 
museos y las tiendas, el bosque Boloña... 
Todo esto era algo maraviloso para” ella. 
Como es natural, conversábamos también 
de' vestidos; pero. para mí, nada había más 
interesante que el inocente placer de made-- 
moiselle sobre el simple y sencillo guarda: 
rropa que le estábamos ceonfeccionando. 
Ciertamente, muchas de las cosas .eran 
lindas y, usadas por mademoiselle, pronto 
adquirirían una distinctón propia; pero yo 
no podía menos que pensar que le parecerían 
a ella muy diferente una vez Que se encon- 
trara en un salón replsto de lag maravillo» 
gas Creaciones de París. ¡Si por lo menos 


ella hubiera tenido un solo traje realmente 


lindo! .. 


- Nuestro principal obstáculo, lo represen 


taba un hermosísimo traje de satín blanco - | 


que había sido el traje de bodas de la mar- 
quesa y que ahora, remodelado, debería ser- 
vir de traje de corte a mademoiselle Julia. 
Era, en verdad, una tela magnífica; pero ha- 
bía estado relegada al olvido durante tantoz. 
años que, en ciertos lugares mostraba la dé- 
bíl decoloración causada por los años. e 
después de todo, ¿qué era un traje de seda 
para. una joven de posición que se hallaba a 
punto de ser presentada a corte tan brillan- 
te como la imperial de lqs Tullerías? No HU 
de evitar, cierto día, insinuar inadvertida=" 
ed algo por el estilo a o aseo Ju- 
ja. Se ARE 
Su rostro hermoso. ge nubló durante un 
momento, AN 


—¡ Ah, Angélica! — exclamó,  Juntando: 
sus manlias blancas. — ¡Si pudiei "a usted ver 
un traje que hay ahora en casa! ¡Hs un ver- 


dadero ensueño! ¡Y nunca vé la a Mire, 
Angélica! ¡Venga usted por pe E 8 voy 
a enseñar An 
Partió delante de rif, e por un 
corredor después de otro, hasta la gran ga- 
lería, en la tual aún no había yo estado, y 
abrió uná persiana, pues la. habltación se ha- 
llaba a oscuros, 
——¡A1MH,. Argélica! — exclamó, 
Mo volvi rápidamente y lanee 
de sorpresa, Frente 2 ys 


triunfante. 
una. excla-. 
colguna* e 
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CLARO LIAS 


a dama de cabello empolvado, vestida con un mag- 
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la pareá un retrato que podía haber sido el 


de mademoliselle Julla "misma. Había en el 


retrato, la misma esbeltez de cuerpo, los 
mismos ojos obscuros, la Misma inclinación 
de cabeza, como modesto capullo de flor. So- 
lo la toilette era diferente, pues el cabello 
estaba rizado y empolvado; un largo collar 
de perlas/daba dos vueltas al cuello y vestía 
un “traje de exquisito brocado gris y plata, 
a través del cua] brillaba algo rosedo como 
la iridescencla de una concha de mar, 

Yo no hallaba palabras con que expresar 
mi admiración. 


—Es la abuela de mi madre, — dijo Julia 
evidentemente complacida por mi admira- 
ción. — Era amiga de la pobre relna María 


Antonieta y estaba considerada como una 
de las bellezas de la corte de Luls XVI. 
¡Ah! ¡Pero tiene una trágica historia, An- 
gélica! 

Como es natural, le dije a mademoiselle 
que me moria de deseos de conocerla. 

—Fué durante los tiempos terribles de la 
revolución, — explicó ella. — La Noche an- 
terior al ataque contra las Tullerías. Mis 
abuelos, el conde y la condesa de  Layalle, 
hablan pasado la velada en palacio, compar- 
tiendo la ansiedad terrible del resto de la 
corte; pero a esb de la medianoche decidie- 
ron regresar a 8u hotel, pues mi bisabuelo 
se hallaba ansloso respecto de gu pequeña 
hija, a la que hablan dejado en casa; mi 
abuelo pensaba en regresar a palacio cuan- 
do se hublera asegurado de que su esposa 
quedaba a salvo bajo su proplo techo. La 
ciudad se hallaba toda revuelta y el cocke 
tuvo necesidad de efectuar un gran rodeo 


a fin de poder llegar a la calle en que mis 


bisabuelos vivían. Hasta aquel punto no ha- 
bían sido molestados para nada, pero durante 
viaje el conde, que era blen conocido y muy 
odiado por sus principios arlstocráticos, ha: 
bía sido reconocido por algunos enemigos. 
En el momento en que el carruaje se dete- 
nía frente a] hotel de Lavalle, una multitud 
encolerizada bajaba por la calle en direc- 
ción a ellos. El carruaje conduciendo a los 
condes tuvo tiempo de entrar al patio, ce- 
rrándose las puertas detrás de él, en el mo- 
mento que los revoltosos llegaban frente a 
ella. Pero no pasó múcho tíempo sin que los 
portones cedieran dando paso a los revolu- 
rionarios que entraron como bestias lam- 
brientas. Mis bisuabuelos escaparon por el 
jardín hasta lea casa de un antiguo servidor 
gue daba a la otra calle, Allí el conde dejó 
1 su esposa y a su hija, prometiéndole re- 


zqresar para conducirlas a lugar seguro. Na- - 


la lo satisfacía como no fuera el intentar 
lispersar a los revoltosos que saqueaban su 
tasa. El conde pereció en su intento, pero su 
servidor, que se hallaba con él, pudo escapar 
y regresar donde se hallaba la condesa. De 
mostró en verdad ser un servidor fiel, pues 
consiguió sacar de la ciudad a mi bisabuela 
y a s8u hijita escondidas en un carro de 
mercado en el cual viajó toda la noche en 
dirección a este castillo de Valfrais. Mi bi- 
3abuela vestía ese mismo traje, tal como 


suando ¿alía del palacio real, y fué necesa- . 


rio cubrirla con bolsas y mantas. de caba- 
lo.a fin de ocultar el brillo de la seda. Du- 
rante todo el viaje fué víctima de gran an- 


LA 


AGAZINE 
siedad, pues no sabía la suerte que había 
corrido su esposo. Había sufrido siempre 
del corazón, de manera que sus servidores, 
temiendo que, de conocer ella la verdad no 
llegaría aquí con vida, le dijeron que el con- 
de había partido en procura de un cothe y 
había enviado a Pierre delante a llevarla a 
ella y a la niña. Durante todo el camino es- 
peraba ver aparecer de un momento a otro 
al conde. Y una vez llegada a Valfrais, cuan- 
do no hubo otro camino que descubrirle la 
terrible verdad, fué tan £rande la impresión 
que recibió que no pudo ya recobrase de 
ella y murió a la semaná siguiente. La pe- 
queña huerfanita, mi abuela, fué criada por 
algunos parientes lejanos; éstog parientes 
guardaron como un tesoro el traje que la 
condesa llevaba puesto cuando huyó de París 
el cual constituía la única reliquia que de ella 
quedó. Mamá lo tiene ahora, y le pediré que 
algún día se lo muestre a usted, Angélica, 
Verá usted que es hermosísimo. > 

—¿Y las perlas? — pregunté yo, mirando 
el magnífico collar que aparecía en el retra- 
to. — ¿Las tenía 7 con ella madame la <on- 
desa ? r ¿ . 

Me preguntaba yo interiormente cuantas 
de esas perlas serían necesarias Dara pro: 
veer un vestuario completo para madetroi- 


- selle Julia. 


—¡No contestó Julia. —— Cuando la eon- 
desa llegó a Valfrais no tenía ni uno sola 
joya.. Se perdieron todas «aquella noche en 
el sagueo del hotel de Lavalle. Sin duda que 
se las Sacó para ocultarlas, o las traía y las 
perdió en el apuro y confusión de la fuga. 
Lo cierto es que no se volvieron a ver más. 
Serfamos ricas si las tuviéramos, Angélica, 
pues dicen que las perlas solas valen ahora 
una fortuna. ¡Qué feliz sería si las tuviera 
ahora!... l 

¡Pobre mademolselle Julia! Cerro de 
nuevo la persiana y la visión del retrató des- 
apareció en la oscuridad. á 

— ¿Cree usted en los espíritus, Angélica ? 
— me preguntó Julia. 

—No, señorita; — responál, aunque, a de- 
cir verdad, no estaba muy segura de ello. — 
¿Y la señorita? , E 

—¡Naturalmente que not: — respondió 
ella, apresuradamente. — Pero con todo, 
Angélica, las gentes dicen que la hermosa 
dama del brocado gris no puede descansar 
tranquila en su tumba. Dicen que muchas 
gentes la han visto rondar el castillo, p.r la 
noche. ¿Tendría usted miendo si se encon- 
trara con ella? p 

—¿Yo, mademoiseile? ¡Not —  exclamé. 
¡No! Porque, por una parte, la dama d-1 re- 
trato tiene un espíritu bueno y noble y, ge- 
gundo, porque no existen fantasmas. 

Mademoiselle Julia me respondió sólo con * 
vna ligera carcajada. : 

Según perece, mi valor iba a ser puesto a 
aquella misma tarde. Me hallaba yo remon- 
tando la gran escalera, después de la cena, 
en la obscurided, cuando en el descango,, en 
lo alto, percibí una figura debilmente ilu- 
minada por la escasísima luz que entraba 
por una de las ventanas. El corazón se me 
saltó a log labios porque nó había duda po- 
siblée que aquella fígura cra la de una dama 
de cabollog empolvados, vistiendo un mag- 


Se hallaba in- 
móvil como una estatua, al:í en el descanso; 
al verla me quedé yo como convertida en 


nífico traje de brocado 8rís, 


piedra, mirándola fijamente. Repentinamen- 
te algo pareció estar úentro de mi corazón 
y me volví, lanzándome escaleras abajo a 
toda carrera, p 

—¡Pero mM soy yo, Angélica! -—- exclam5 
la voz de mademoiselle Julia. 

Me volví, riendo yo también, desandando 
el camino andado; pero en verdad que me 
sentía avergonzada de mj cobardía. Lo que 
'risto por la joven, me pidió perdón y dis- 
_sulpas una y otra vez, tratando de hacórme 
olvidar el susto, 

—Le había prometido mostrarle el vesti- 
do de mi bisabuela, Angélica; pero no pude 
resistir a la tentación de ponérmelo, Peru 
no debe saberlo mamá; se disgustaría. Cree- 
ría que es esto una irreverencia, Venga us- 


ted a mi habitación, Angélica y encienda 
la luz. 
Así lo hice; y ES ban de olvidar mis 


ojos aquella visión. La señorita Julía se ha- 
bía rizado y empolvado el pelo, y Sus gran- 
des ojos ingénuos brillaban con inusitado 
brillo. Si antes había sido bella con suz tra- 
jes de simple algodón, ¿qué podría decirse 
ahora, al verla vestida con el resplandecien- 
te brocado gris? Porqué, en verdad, aqu'l 
vestido era un verdadero milagro de belle- 
za, con sus larzos pliegues y 6u brillo de 
madreperla y plata brillaudo a través del 
gris. Pasaron muchos segundos entes quo 
pudiera yo sobreponerme a mi admiración. 

—¡Ah, mademoiselle! ¡Si. pudiera usted 
usar ese traje! 

“a señorita de Sarenne lanzó. un suspiro. 
-—No creo que mi bisuabuela se hubiera 
diegustadó porque yo lo usara, — dijo con 
tristeza. ¿Sabe usted Angélica? Creo que 
hice mal én burlarme del espíritu, porque 
¿hora mé parece que yo misma lo he vis:o 
más de una vez. Al meno3, he soñado tan- 
tas veces con él, Viene, se detlene junto « 
mi lecho, me sonríe y, en el momento que 
me va a heblar me despierto. Lo más ex- 
traño de toúo, Angélica, ea aque siempre se 
presenta con este traje de brocado y con las 
manos en el pecho, así. ¡Ay! 

Lanzó mademoiselle un ligero grito de 
dolor, y una dimiuta gota de sangre upareció 


en uno de sus sonrosados dedos, En el cor-* 


piño del vestido debía haber escondido al- 
gún alfiler, el que había pinchado a made- 
moiselle, al imitar ella el gesto del fantuz- 
ma. 

Saqué mi pañuelo, ayudando a mademot- 
selle, ambas con un solo pensamiento: evi- 
tar que una sola gota de sangre mancha:a 
el brocado grís. Tan ocupadas estábamos que 
no oímos que se abría la - puerta hasta que 
una voz, junio a ella, exclamó: 

—¡Julia! 

Nos volvimos. y nos hallamos fronte ata 
señora marquesa, que nos miraba desde el 
umbral. 

Como dos colegiales atrapadas en fla- 
grante travesura, no supimos gio Cecir, Fué 
la señorita de -Sarennes la que primero ce 
repuso, y trató de explicar ak la señora mar- 
quesa lo que- había pasado. Pero madame 
no la escuchaba. La: miraba y  remiraba. 


e” 


contemplándola, sin pronunciar palabra. 
Tengo la seguridad que fué el ver.a su 11. 
Ja con aquel magnífico traje lo que hizo que 
se olvidase la señora de pasarnos una filípi 
«22. Porque cuando, al fin habló por vez prl- 
mera, casl no pudimos dar crédito a nues- 
tros oídos. 

—¿Cree usted que pueda arreglarse eze 
vestido, Angélica? — preguntó, 

—¡Oh, señora marquesa! — exclamé yn, 
abrumada de alegría. Y comencé a explicar 
lo que había que hacer pz-a dejarlo en con- 
diciones. — ¡Con seguridad este vestido fué 
ideado para la señorita! 

—La falda es demasiado corta, 
vÓ la señora marquesa, 

—Pero puede arreglarse, 
nero bastante. ¡Hola! 
aquí! 

Comencé a pasar los dedos por el ruedo 
del vestido, tratando de adivinar qué podía 
ser aquello; era algo grueso, flexible, como 
un cordón. Asaltada por nun presentimiento, 
comencé a descoser el dobladillo del ruedo. 
Un momento después descubrí la punta de 
un cordón de seda, del que comencé a tirar. 
había pasado un segundo cuando había caí- 
do al suelo, a los pies de mademoiselle Julia, 
un largo y hermosísimo collar de perlas, su- 
jeto por una de sus juntag al cordón de 
seda. 

Si una serpiente hubiera saltado de entre 
log pliegues del brocado gris, no nos habría 


— oObser- 


señora. Hay g0- 
¡Algo han escondido 


producido tanta sorpresa (omo aquel co- 
llar. Durante varios segundos ninguna de 


las tres pudimos pronunciar palebra. Fué la 
marquesa la que rompió el silencio, dicien- 
do, en voz muy baja: ' 

— ¡Dios miot”7 Y 

La señorita Julia se llevó de uuete las 
fuanos al pecho, y de nuevo las retiró lan- 
zando un ligero grito de dolor, Al oirlo, me 
aseltó una verdadera inspiración. Me puse 
de pie rápidamente y comencó a quitar los 
cordones del corpiño. 

—Quíteselo usted, mademoiselle, quíte:e- 
lo! — 'exelamé. Y la señorita de Sarennes, 
tomada. de sorpresa, me obedeció sin comen- 
tarios. á 

Con manos temblorosas, casi arranqué el 
vestido de sus máravilloses hombros blan- 
cos; y “ando ella salló de la montaña de 
pliegues Gue había caído sobre el piso, tomé 
mis tijeras y Volví el corpiño al revés, SÍ; 
no me había equivócedo, Habfa en el forro 
un corte, que luego había sido cosido de 
nuevo apresuradamente. Uno o dos  tajos, 
metí luego log dedos y, una después de otra 
fuí dejando eñ las manos de mademoisel'e 
Julía, joyas tales como nunca he visto ni es- 
pero volver a. ver en mi vida. Entre ellas, 
había. una gargantilla de diamantes, un bro- 
che, un “pendantif'” una estrella para los 
cabellos, y una infinidad de hermosos an!- 
llos, todo aquello en el corpiño del traje de 
brocado, entre el forro y el armazón, Era 
una de las puntas de la estrella la que ha- 
bía pinchado a la señorita Julia, 

Así, pues, toda la historia estaba suficien- 
icmente clara. La hermosa dama de la corta 
había usado sus joyas la.noche de su fuga 
Probablemente las tenía aun puestas cuando. 
escavó del hotel de Lavalle. y. durante la 


noche, probablemente mientras esperaba el 
regreso de su esposo en la casa de su cervi- 
dor, había aprovechado la oportunidad para 
esconder allí dentro” las joyas. Se veía a las 
claras que había sido hecho con  apresura- 
miento y poca práctica. El magnifico traje 
de corte, habiendo sido guardado como una 
reliquia después del fallecimiento de la con- 
desa de Lavalle, había guardado fielmente su 
secreto durante todos aquellos años hasta, 
que, ahora, derramaba verdaderamente  rl- 
queza y felicidad sobTe la cabeza e una Jo0- 
ven no menos bella, no menos. exquisita que 
su primera dueña. | 

La felicidad de aquellas dos bondadosas 
damas no es para ser relatada! ¡Y los cum- 
plimientos de que me hicieron objeto! Se 
podría haber creido que era yo quién había 
puesto las joyas allí. 

-——Sea como sea, fué usted quien las ha- 
316, Angélica, — dijo Julia, 

Y, más tarde, cuando las joyas fueron 
rentajosamente vendidas, madame la. mar- 
quesa me hizo el regalo de una suma de di- 
hero que, desde entonces, se ha hallado en- 
tre mí y el miedo de pasar tiempos tan ma- 
los como los que una vez pasé. 

No creo exagerar al decir que el hallazgo 


“radamente, lo fué por amor, 


+ > 


de aquellas joyas tuvo la virtud de cambiar 


radicalmente el curso de la vida de made-- 


moiselle Julia; porque no sólo podía ahora 
lucir cuantos trajes querría, sino que la von- 
ta de los diamantes sólo produjo dinero más 
que suficiente para proveerla de una dote 
que le permitó más tarde, realizar un bri- 
lante cacamiento, caramiento, Que afortu- 

Se ha dicaho jue el día que fué presentada 
a la corte, la emperatriz Eugenia le envidi3 
gu magnifico collar de perlas. Ahora que ha 
dejado de ser la señorita de Sarennes para 
convertirse en princesa de Bellerive, poses 
Ctras joyas no menos hermosas; todas las 
creaciones de Valoré, además son presentadas 


tor ella. PeFo más de una vez me ha dicha — 


la señora princesa aue de todo lo que poseo 
no hay nada que estime más que aquello 
que ee halla guardado en el fondo de un eo- 


fte de roble, en su saloncilo de vestir, y que 


viste en todos los aniversarios felices de su 
vida; su cumpleaños, su aniversario de ho- 
das. Lo que no es Otra cosa que et esplén- 
dido traje de brocado gris que, una vez fué 
el traje de corte de su bisabuela la condesa 
de Lavalle. E Ñ ena ados 
OLIVER WRIGHT, 
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En la exposición del Imperio Británico, -.en 
Wembley, se ha construído en veintidós días 
an café-restaurant para más de  ochocien- 
tas personas. 
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L. AFANASIEFF . 


Traducción del ruso) 


EE Pertenece este. cuento a la serie que “Pucky” publica desde hace algu- 


nos números y, como los que le han precedido en estas páginas, . 


algo que da que pensar. 


¿N matrimonio viejo que no 
tenía hijos rezaba a Dios 
todos los días para mere- 
recer la misericordia divi- 
na; pero Dios, sordo, al 
parecer, a las súplicas, no 
le” concedía la gracia de 
: E tener un niño; 

Un día se fué el marido: al bosque para 
recoger setas y encontró a un viejecito que 
le dijo: 

TO sé cuál es la pena que escondes en 
tu corazón y «cuán grande es tu deseo de 

_tener hijos. Oyeme bien: vé al pueblo, pide 

“en cada casa un huevo; luego toma 'una 

gallina, hazla sentar sobre ellos para que 

“los. empolle-y ya verás lo que sucede. 

-El anciano velvió al pueblo,. que tenía 
-/ emarenta y una casas; en cada una de ellas 
entró y pidió un huevo, y luego. volviendo 
á la suya, tomó una gallina y la hizo em- 

¿pollar los cuarenta y un huevos. 

Pesaron dos semanas; los ancianos fue- 
ron al gallinero, y cuál sería gu asombro 
al ver que de los huevos nacieron cuarenta 

niños fuertes y robustos y uno pequeño y 
-46bil. 

El padre le puso a cada uo un nombro; 
pero al liegar al último; ya no ss le ocu- 
Tría qué uombre ponerle, Entonces, aten- 
diendo a lo que erá el pequeño, dilo: 

—Como no tengo nombre para iÍ, 
-—¡maré gorrioncito. 

Los niños erecieron con tal rapidez, quo 
“algunos díes después fe nacer pudieron ya 
trabajar y eyudar a aus padres. Eran unos 
- Imurhacios das y trabajadore3; cua- 
—yenta de cllos labraban el campo y GCo- 
E —<yrlonelto* hacía loa trabaios de casa. 


la- 


es agradable e interesante, y a pesar de su aspecto jovial, tiene 


Llegó la temporada de siega, y los her: 
manos se fueron a guadañar y hacer haces 
de heno. Pasaron una semana en las pra- 
deras y luego "volvieron a casa, cenaron y 
se acostaron. El anciano los contempló y 
dijo gruñendo: 


— ¡Oh juventud indolente! Comen  mu- 
cho, duermen aún más y estoy seguro que 
no han trabajado nada. 

—Padre, antes de juzgar, ve 
dijo Gorrioncito. 

El anciano se vistió, fué a las praderas 
y vió con satisfacción que estaban ya lis- 
tos cuarenta grandes haces de heno. 


a ver, A 


—i¡Qué valientes son mis chicos! ¡Cuán- 
to heno han guadañado en una semana y 
qué haces tan grandes han hecho! — ex- 


clamó. 

Tan grande fué su deseo de admirar sus 
bienes, que al día siguiente fué otra yez 
a las praderas; llegó alí y vió que fal- 
taba un haz. Volvió a casa preocupado y 
dijo 2 sus hijos: 


—¡Oh hijos míos! ¡Ha desaparecido un 


haz de heno! 
—No importa, padre. Nosotros tomare- 
mos al ladrón, -— le contestó Gorrioncito. 


“— Dame cien rublos; yo 
que hácer, 


sé lo que tengo 


Tomó log cien rublos y se dirigió a la 
herrería, 
-—¿Puedos, — dijo al herrero, — for- 


jerme una cadena con la que: pueda atar 
aÁ un hombro desde los pies hasta la ca- 
beza? 
-—¿Por qué no? —- contestó el herrero, 
-—Pues hazme una, pero que sea bas- 
tanta resistente, Si resulta fuerte te pa ga: 


HE 
ré cien rublos; pero si se rompe 210 _cobra- 


rás ni un copec. 
El herrero forjó una cadena de hierro. 


Gorrioncito se ató con ella el cuerpo, .lue- 
Bo se dobló por la cintura y la cadena se 
rompió. El herrero le forjó otra mucho 

más fuerte, que resistió todas las pruebas, 
y Gorrioncito la tomó, pagó por ella cien 
rublos y se dirigió (a las praderas para 
montar la guardia a los haces de heno. Se 
sentó al lado de uno de ellos y se puso a 
esperar. 

Justo a media noche se levantó el vien- 
to, se alborotó el mar, y de sus profundi- 
dades surgió una yegua hermosísima que 
ge acercó al primer haz y empezó a devo- 
rar el heno. Gorrioncito corrió hacia ella, 
la sujetó con la cádena de hierro y montó 
a caballo en su lomo. 

La yegua, enfurecida, echó a correr por 
valles y montes; pero, a pesar de esta ca- 
trera desenfrenada, el- jinete permaneció 
tomo clavado en su sitio.- Al fin, cansada 
de correr, la yegua se paró y dijo: 


-— 0h joven valeroso! Ya que has podi. 


do dominarme, sé tú el amo de mis potros. 


Se acercó a la orilla del mar y relinchó 
estrepitosamente. El mar se alborotó y -sa- 
lieron a la orilla cuarenta y un caballos 
tan magníficos, que aunque se buscasen por 
todo el mundo no se encontrarían otros 
gpemejantes. 

Por la mañana, el padre de Gorrioncito, 
oyendo un gran pataleo y estrepitos re- 
linchar en el patio, salió asustado para ver 
lo' que pasaba. ra su hijo que llegaba a 


tasa acompañado de todo un rebaño de 
taballos. j 

— ¡ Hola, hermanos! — exclamó. — Aquí 
traigo un caballo para cada uno; vámonoz 


4 buscar novia. 
—-¡Vámonos! — contestaron todos. 
Los padres les dieron gu bendición -y to- 

dos los hermanos se pusieron en camino. 
Durante mucho tiempo anduvieron por 


el mundo, pues no era cosa fámil encon- 
trar tantas novias. Además, no querían se- 


pararse y casarse con jóvenes que porte. 


neciesen a distintas familias, para no tener 
suerte distinta. cada uno, y no era fácil en- 
contrar una madre que pudiese alabars= 
de tener cuarenta y una hijas. / 


Al fin llegaron a un ri muy lejano y 
vieron un espléndido palacio, todo de pie- 
dra blanca, que se elevaba en una altísima 
montaña. Lo cercaba un alto muro y a la 
entrada estaban clavados unos postes de 
hierro. Los contaron y eran cuarenta y uno. 

Ataron a estos postes sus briosos .caba- 
llos y entraron' en el patio. Sulió a su en- 
cuentro la bruja Beba-Yaga, que les gritó: 

—¿Quién Os ha invitado a entrar? ¿Có- 
mo habéis osado atar vuestros caballos a 
los postcs sin pedirme permiso? 

—i¡Vaya, vieja! ¿Por qué gritas tanto? 
Antes de todo danos de comer y beber y 
caliéntanos cl baño: lucgo podrás hacernos 
tus preguntas, : 


Baha-Yasa les dió de comer y beber, les. 


calentó él haño, y después 


guntarles: 


empezó a pre- 


sólo Gorrioncito 


—Decidme, valerosos jóvenes, ¿estáis 
buscando algo o sólo camináis por el gusto 
de pasear? 

——Estamos- buscando una cosa, no 
EX Ue queréis? > 

—Buscamos novias para. ines 

—i¡Pero si yo tengo cuarenta y una hi- 
Jia t) — ¡exclamó Baba-Yaga. 

Corrió a la torre y pronto apareció aco1n- 

pañada de cuarenta y una jóvenes. 


Los hermanos, encantados, solicitaron 
permiso para casarse con silas, y en segui- 
da lo obtuvieron y celebraron la boda con 
un alegre festín. 

Al anochecer, orHenaito fué a ver que 
tal estaba su caballo, y éste, al aucercársele 
su amo, le dijo con voz humana: 


— ¡Cuidado, amo! Cuando os acostéis con 
vuestras jóvenes esposas no os olvidéis de 
cambiar con ellas log vestidos; poneos los 
de ellas y vestirlas a ellas con los vuestros; 


» 


si no, pereceréis todos. 


Gorrioncito lo:contó todo a sus hermi- 
nos, y todos al llegar la noche vistieron «a 
sus jóvenes esposas con sus trajes, ponién- 
dose ellos los de éstas, y así se acostaron: 
Pronto todos se durmieron profundamerte;. 
permanevió vigilando si: 
cerrar los ojos. A 

Á media noche gritó Baba- Yaga con una 
voz espantosa: 

— ¡ Hola, mis fieles servidores! Venid aquí 
y cortad la cabeza. a los visitantes Ímpor- 
tunos! 

En un instante acudieron los fieles ser- 
vidores y cortaron la cabeza a las hijas de 
Baba-Yaga 

Gorrioncito despertó a sus hermanos y 
les explicó lo ocurrido; tomaron las cabe- 
zas cortadas de sus esposas, las colocaron 
en los postes de hierro que adornaban la 
entrada, ensillaron sus caballos y huyeron 
de allí a todo galope. a 


Por la mañana la bruja se levantó, miró 
por la ventana y, ¡oh desgraria!, las cabe- 
zas de sus hijas estaban colocadas en los 
postes de hierro. Se enfureció, orf ¿enó que 
le diesen su escudo abrasador y se”lanzó en 
persecución de los jóvenes echando fuego 
y quemando con su escudo todo en redor 
de sí. ; 


Los hermanos, asustados, no sabían dón- 
de esconderse. Delante de ellos se extendía 
el mar, y a sus espaldas la bruja quenaba 
todo con su escudo ardiente. La salvación 
era imposible. Pero Gorrioncito era sagaz y 

astuto: durante su estancia en el prlacio 


de Baba-Yaga. le había robado a. ésta un 


pañuelo. Lo sacudió ante sí, y de repente 
apareció un puente que se tendía de una 
orilla a otra. Los jóvenes atravesaron a ga: 
lope el mar por el puente, y pronto se vie: 
ron en lá orilla opuesta. Gorrioncito sacu- 
dió el pañuelo hacia atrás y el puente des 
apareció. — 

Baba-Yaga tuvo que volverse a casa, y 
log hermanos llegaron sanos y salvos ¡junto 
a sus padres, que los acogieron llenos da 


alegría. 


AFANASIEFE, 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA ““PUCKY”) 


E 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 

¡ película que la casa LEON GAUMONT estrenará 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. 
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(Continuación. —— Véase el No. 


CEPTADAS esas condiciones, 
y verá el señor como sé cum- 
plir mi palabra y cómo no tra- 
tan con ningun tacaño. Encon- 
trarán hoy preparada su comil- 
da en Rocher de Cancale, a las 
ocho de la noche, y podrán ver 
bien las cosas. No me será po- 
a cenar por mis muchas 
de disponer a mi 


que sé hacer 
sible acompañaros 
ocupaciones, ya que he 
gente. eN 

—Queda a cargo mío presidir ese ban- 
quete. A 

— ¿Quiere el señor que arregle todas las 
cuentas con mi amigo el presidente  Sem- 
pite? 

—Necesito consultar con mis subordina- 
dos antes de contestar a esa pregunfa, 

Entró La Persona en el salón. Sempite se 
había eclipsado para dejar en libertad a los 
otros dos para sus deliberaciones. Explicó 
el capitán el asunto de que Se trataba a sus 
espadachines, y dijo que cien francos paru 
cada uno no era mal precio, y aceptaron los 
matones con entusiasmo sólo contenido vor 
su afán de mostrarse siempre como gente 
muy bien educada. 

“Enterado Sempite de todo esto, recibió de 
manos del señor Desportes las cantidalos 
convenidas, y luego entregó el mismo señor 
Desportes al capitán tres luises como arras 
y para que él y su gente festejaran el ne- 
gocío, acción que despertó testimonios de 
gratitud por parte de los a2sgrimistas, y gra- 
cias a todas estas circunstancias, cuando 538 
despidió de los que debían matar a Briuvi- 
lle, el magnánimo señor Desportes. mer2ació 
de todos log allí presentes muy repetidas 
pruebas de respeto y de devoción. Pero to- 
dos los elogios, todas Jas genuflexiones, pa- 
recían obedecer a una consigna, de ta. r,so- 
do eran uniformes y como por movimientos 


mecánicos 


E TN 


124 y 


siguientes, de "Pucky”) 


Tan) prunte como volvieron a verse solos 
el director de la academia y sus discípulos, 
preguntó Sempite: 

—¿No decía yo a mis buen>s amigos que 
se trataba de un exc2lente nego-rio? 

Contestó un sordo eo>ro, para de ir: 

—En efecto, es un hermoso as:into. 

Aquella noche representaba en el Theatra 
Francais la señorita Georges y podí1 versa 
dos hombres en el patio, que se fijaban mu- 
cho en todo el público. Eran La Poule, o 
sea el conocido por Desportes, y su teniente 
el apellidado el Cura por la gente de la 
banda. . 

Al llegar el segundo entreacto salieron los 


indicados, y dijo La, Poule a su acompa- 
ñante: 
—-Probablemente serán cinco en yez de 


cuatro. Veo a Surcouf con Brinville y segu- 
ramente dében retirarse juntos. 

—Uno más o menos, — observó el Cura, 
encogiéndose de hombros. 

—-No importa. Hablé .de sólo cuatro ene- 


_migos, y debo avisar al capitán La Perso- 


na. Espérame aquí que ahora vuelvo. 

Corrió La Poule a la taberna donde cena- 
ban todos los espadachineg, y log en2ontró 
saboreando el champagne como sabe hacer- 
lo la gente razonable, y notó que ni uno de 
aquellos hombres ofrecía el aspecto de los 
borrachos. 

Al ver entrar en la sala a Desportes, se 
levantó. el capitán La Persona y le imita- 
ron todos los presentes, para beber a la sa- 
lud del visitante. Este vació su vaso y deseú 
mucha salud a los presentes; luego llamó a 
La Persona para hablar con él secretam - te, 

—Capitán, — dijo, — había anunciado 
que se trataba de luchar contra Cuatro, y 
acaso sean cinco los enemigos. He creído 
necesario avisar, y creo que no será esta 
motivo para retroceder de lo tratado. 

—¿Quién es ese quinto contrirsonas? 


—HEs el capitán Surcouf. 

-—Se trata de un nuevo contrario de ver- 
dadera importancia. 

> Por esa razón vengo a poner cien fran- 
coz más en el platillo, con la esperanza de 
que el señor capitán se comprometerá a hr- 
cer que sus amigos admitan este aumenio 
de trabajo. 

—No está mal, 


pero debe agregarse Dtos 


segundos, no sin que la porra manejada por 
el padre Lanternier tomara la más briosa 
parte en la lucha, todos las esgrimistas es- 
taban vencidos y se ensañaron en ellos los 


vencedores para .apalearlos hbárbaramente, * 
y hecho esto, volviéronse .todos para dar 
frente a los nuevos atacantes. 
Los temibles garrotes derribaron cuanto 
se ponía al alcance de los palos y en menos 


doscientos francos para los muchachos, pues —de un minuto podía verse catorce hombres. 


ese Surcouf es un enemigo terrible. 
“ompletamente conformes y aquí están 
los trescientos francos. 

—Muchas gracias, y puede el señor con- 
fíar tranquilamente en nosotros. 


Mientras todo esto sucedía, había termi- 


nado la obra, y Surcouf y Brinville, acom- 
pañados del padre Lanternier y de Mario y 
Sapajou, salieron del teatro para ir a cenar 
2 los Hermanos Provenzales, donde cexaron 
muy alegremente, Cerca de ellos estaban 
»omo vecinos de mesa dos discípulos de Da- 
rid, el famoso Gros a quien hizó barón más 
“arde el emperador, y Richardin, y aquellos 
los pintores, simples aprendices imberbes 
'ún, contaban las diablura3 y pesadas bro- 
nas de taller, y lo contaban. todo con gra- 
cia y frescura tal que Surcouf no podía con- 
ade la risa y soltaba descomunales carca- 
jadaz. De tal modo se intimó que rejuntó 
una y otra mesa para trocar dos cenás ve- 
cinas en una sola. Gros dibujó en un peda- 
zo de papel las caricaturas de Mario, del 
padre Lanternier y de Sapajou, y entre copa 
y copa prometió Surcouf consentir en que 
otro día le hicieran su retrato. Richardin 
se encargó de retratar a Brinyille, pero de- 
bemos -anticipar que nunca logró terer por 
medio minuto quieto al diabólico marino. 

Serían como Jas dos de la” madrugada 
cuando se separaron, y los cinco corsarios 
caminaban muy alegremente por los desier- 
tos muelles, sin preocupars2 de 
que iba a su encuentro desde el opuesto ex- 
iremo del Puente Nuevo. Cuando entraron 
los marinos-en el expresado puente y avan- 
raron por él, se vieron detenidos por cinco 
individuos que cerraban el camino, empu- 
ñando todos largas espadas de combate.' 

—Cualquiera diría que estos buencs se- 
ñores tratan de atacarnos, — dijo Brinvi- 
le burlonamente. 

Tanto Surcouf como Brinvilie tiraron de 
las espadas. Los otros tre corsarios sólo 
contaban con sus bastones de paseo, pero 
preciso será reconocer que eran Verdaderos 
garrotes. 

—Pero cómo es eso, Mario? ¿Acaso se 
atreven estos pobres diablos a querer des- 
plumarnos y para eso nos cortan el camino? 

Oyóse en aquel propio momento cómo co- 
rría la otra banda de asesinos desde la otra 
parte del puente. Los que estaban frente a 
los corsarios cargaron contra ellos con mu- 
cho brío y decisión. 

— ¡Adelante, moreno Sapajou! 

Tario. 

Cayeron todos ao loz espadachines ha: 
ciendo los más extraños .molinetes. Ofíase 


— gritó 


cómo rasgaba los aires el empuje de los bas- 


tones y a los zumbidos primeros sucedieron 
tauy pronto secos golpes, y en menos de diez 


un grupo: 


] —Como de costumbre 


por tierra. La tercera banda llegada de re- 
fuerzo sufrió la misma suerte, y poco des- 
pués no se veía sino cuerpos tendidos y al- 
gunos de ellos con espa¿nos como los de la 
muerte. A lo lejos se veía huir a algunos 
de los asaltantes, mientras los corsarios es- 
taban alejándose del teatro de tan inespe- 
rado combate. as : 

Cuando se hubieron alejado los marinos 
se vió salir da detrás de las barracas pró- 
ximas al puente a un hombre que estaba 
allí oculto. Salió de su escondite, recogió 
una de las espadas tiradas por el suelo y 
se dedicó a rematar a todos los heridos, pa- 
ra huir luego de ejecutar tan cruel opera- 
ción, por uña calleja próxima donde se veía 
tres coches esperando órdenes. Saltó con la 
mayor presteza a uno de los carruajes y 
desaparecieron tcdos en lo negro C€>3 las 
sombras. a 

Volvieron los. corsarios después de. alcan- 
zar y matar a dos hombres más, y ezámina- 
ban el campo de la lucha con la esperanza 
de encontrar vivo alguno de los contrarios 
para entregarlo a la policía, pero con gran 
extrañeza por su parte habían muerto cuan- 
tos se les pusieron de frente, Examinú cul- 
dadosamente Surcouf cada uno de los heri- 
do, y al notar las estocadas que les .causa- 
ron la muerte, dijo a Brinville: 

—Te has dedicado a rematarlos, pues veo 
que todos los pechos presentan dos fieras 
estocardas. 2 

-—No he tenido el placer de pinchar a 
ninguno de estos canallas, — contesté  el-: 
joven. — Nuestros amigos armados de 173 
£garrotes han bastado para derrotar. a log 
contrarios. E 

—Pues en ese caso, “— obseryó Surcoutf, 
-— alguien se ha encargado de rematarlos a 
todos para impedir que pudieran declarar. 

El alguien a quien aludía el corsario era. 
el bueno del señor Desportes, el ex-prezidia- 
rio La Poule, el mismo ue subió en el 
coche y que se encontraba ya muy lejos de 
aquel sitio. 

Llegó en aquel momento una patrulla, la + 
que se metió resueltamente en el Puente 
Nuevo, y tan pronto como vió Surcouf el 
brillo de las bayonetas, dijo con risa conte- 
nida: 
llega el socorro 
cuando ya no hace maldita la falta. 

—¿ Quién vive? — gritó el sargento Co- 
mandante de la fuerza. 

-—Avancen sin recelo, — contestó Sur- 
couf. — Acabamos de vernos atacados y 
hemos logrado defendernos. : 

El sargento, el agente que le acompañaba 
y los soldados de la patrulla no veían sino 
cinco hombres plantados en mitad del puen- 
te, peo, en torno de aquellos campeones se 


Ñ 


-su linterna cada 
reservaba . £us 


veía una alfombra formada con cadáveres. 

—$Se ve que ha sido bravo el asunto, — 
dijo el sargento. 

—Pero ¿qué ha sucedido aquí? — inqui- 
rió el agente. 
. Presentóse Surcouf por si mismo y nom- 
bró a cada uno de sus amigos. Después con- 
tó lo que había pasado. 

— ¡Pero es posiblel — exclamó el sar- 
gento. — ¿Es posible que sólo los cinco aquí 


presentes hayan podido luehar contra todos 


estos que vemos tendidos? 

—Con estos y con otros dos muertos más 
que han de encontrar no lejos de aquí, y 
aun logró escapar una buena porción de los 


que nos atacaron. 


—Pues mire, señor, dijo respetuosa- 
mente el sargento. — Cuando contaban de 
los valientes corsarios de Saint Maló algu- 
nas aventuras increibles en los cuarteles, 
yo era el primero en reírme de tales heroi- 


cidades de las que ni la mitad podía admi-= 


tir como verdaderas, pero ahora me €eorven- 
zo de que no son mancos los corsarios. 

¡Mientras tanto, examinaba el agente con 
uno de los muertos, pero 
hasta que ter- 
inspección dijo 


*“miresionez, 
minada aquella minuciosa 
a Surcouf. 
. —Será preciso que nos acompañen todos 
los presentes hasta la más próxima oficina 
de policía, donde podrá el señor redactar 
su declaración. ; 
. PDirigiéronse al sitio indicado, donde Sur- 
couf escribió muy rápidamen'e el relato de 
lo ocurrido, que todos los corsarios fir- 
maron* 
El oficial de la oficina dijo sonriendo: 
-—No ofrezco escolía a los señores. Con- 
sideraría como un insulto ofrecer 
a quienes tan admirablemente saben defen- 
derse por sí solos. 
_ Diez y siete muertos sin ber recibido 
ni un solo arañazo? Tallien se sintió ate- 
rrado al enterarse de este resultado, y cuan- 


| do al siguiente áífa corrió por todo París la 


noticia de lo ocurrido se promovió un ver- 
dadero movimiento popular del que pudo 


darse cuenta Mario, cuando ya paseando en 


coche, ya a pie, por las ealles o log mue- 


-Jles, ya acompañado del padre Lanternier, 


ya sólo o con su fiel Sápajou, vió cómo se 
había treocado en un personaje universal- 
mente conocido y admirado. 

Paseaba en coche con el cura y su negro 
cuando se cruzaron con Bonaparte y Bou- 
rienne. Saludó el padre Lanternier .y sus 
acompañantes; y Bonaparte y su secretario 
devolvieron el saludo; pero el general detu- 
vo su caballo en tanto que Bourienne hacía 
seña al cochero para que detuviera .el ca- 
rruaje. 

—Ciudadano Lanternier, — dijo AS 


te. — Parece que la noche pasada ha teni- 


do una regular algarada. 
—Lo que sucedió, — contestó el cura de 
marina, — €s que quisieron asesinar al va- 
liente corsario Brinville y también se pro- 
ponían matarnos3, pues debíamos. defenderlo. 
— ¿Pero y quién pudo?. 
—«¿Quién, sino un marido celoso y €eo- 
barde? 


.. 


Ñ 


o 


S 


defensa - 


* 


los laureles conquistados. 


.rajah. 
Sale un hombre del nivel de los demás, se 


—¿Es wiertao que mataron los marinos a 
diez y siete facinerosos? 

— ¿Cómo no matarlos? No tenían sino sus 
espadas, las que nada son ante nuestros ga- 
rrotes. sgada bastón de log manejados por 
nosotros sirve como si fuera aguja de hacer 
media. Llegó luego otra banda armada de 
mangos de escoba en log que habían enca- 
jado bayonetas, pero con sus lanzas cortas, 
y como chuzos, tampoco lograron resistir a 
nuestros continuos molinetes. 

Escuchaba Bonaparte sin dejar de clavar 
los ojos en Marío. Quería juzgar aquel hom- 
bre y medirlo en su Justo valor. 

Capitán Mario, —- Gijo. ¿No piensa 
volver a tomar el servicio en Francia para 
progresar en su carrera militar? 

-—Pero, señor, — contestó Mario. — Mi 
carrera militar está ya hecha. He servido a 
Tipo Sahib y luego al guicovar, lo que quie- 
de decir que nunca dejé de servir a Francia 
puesto. que Juché siempre contra los ingle- 
ses. 

—Lo veo en toda, la fuerza de la edad y 
no supongo que pretenda descansar ya sobre 


->Mi amigo Sapajou y' yo pensamos ha- 
cernos corsarios voluntarios, sin paga ni 
parte en las presas, ya que, gracias a nues- 
tras fortunas, podemos permitirnos ese lujo, 
Navegaremos en los barcos de Surcouf, en 
los que suponemos hay muchas y muy gran- 


«des hazañas a realizar. 


—No está mal pensado, pero encuentro 
que- lo natural es servir en infantería ya 
que tenéis las costumbres terrestres y no 
Jas ao 


ml general, n> debe 
olvidarse ASES todo A rÓRlióS es marino de. 
nacimiento. Ademáz, a nadie le gusta decaer 
y en la India era yo más que un general, 
más que cualquier personaje y más que un 
Cuando en aquellas regiones sobre- 


convierte en semidios. No creo que. acepte 


Surcouf si le ofrecemos formar parte de la 


marina militar. Eso de obedecer, aun llevan- 
do entorchadoa de almirante o general, es 
siempre estar sometido a otro. Yo, el tam- 
bor Mario, opino en este punto lo mismo 
que Surcouf. 

—Pero una vez a bordo no habrá otro re- 
medio sino obedecer a ese bravo marino. 

—Es cierto, pero como habré empezado 
por elegirle como-.mi jefe y superior, todo 
estará bien ya que si obedezco será por re- 
conocer la superioridad de tan valiente cor- 


'sario, mientras que si volviera a entrar en 


el ejército me expondría a verme a 1 Ór- 
denes de “cualquier general que no se pare- 
ciese en nada a Bonaparte, y no quiero que 
me mande ningún imbécil. No sirvo para 
obedecer órdenes estúpidas. 

—Pues que le vaya bien en todas sus em- 
presas, ciudadano Mario, — dijo Bonaparte. 

Saludó el futuro emperador y puso su ca- 
ballo al paso hasta acercarse a Burienne, a 
quien dijo: : 

—Ese hombre es inteligente y conoce que 
posee su originalidad propia que desea con: 
servar, pero lo notable en toda esta conver: 
gación ha sido para mi cómo han podido to- 


dS. 
a 


sar en la India por semidios a un persona- 
je como éste. No cabe duda de que sólo, en 
Driente, puede aspirarse a conquistar fama 
superior a la corriente entre los hombres. 
Es preciso apresurar los preparativos de la 
expedición a Egipto y partir para las tierras 
del sol nagiente lo antes posible. 

No es difícil encontrar en las memorias 
escritas en aquella época rastros de la im- 
presión que produjo sobre el emperador 
aquella charla del. marsellés. Conste que, un 
casual encuentro sobre los boulevares” con 
los que se apellidaba los héroes de la India, 
acabó de decidir al vencedor de las Pirámi- 
des a precipitar su atrevida expedición a 
Egipto. 

La expedición a Egipto se resolvió el día 
12 de abril de 1798, y al siguiente día lla- 
mó Napoleón a Surcouf, y una vez en el ga- 
binete donde estudiaba. el gran militar, .se 
dedicaron los dos a trazar sobre el mapa las 
campañas en proyecto. 

—Capitán, — dijo Bonaparte, — el Di- 
rectorio me nombró ayer general en jefe del 
ejército de Egipto. ; ; 

—-Pues reciba el general. mis más calu- 
rosas felicitaciones. : 

Llevo treinta y seis mil hombres como 
fuerzas de ocupación. 

— «¿Basta con ese efectivo? 

—-Si se tiene todo en cuenta, 
ro suficiente. 

—Será bastante en todo caso para la co52- 
quista de Egipto, pero no para todo lo de- 
más. 

—Los treinta y seis mil franceses serán 
el núcleo de mi gran ejército, que he de or- 
ganizar con egipcios, sirios y con árabes. 
Francia nos enviará refuerzos y pertrechos 


lo conside- 


y con 36.000 franceses y. otros 100.000 ci--— 


payos egipcios, a las órdenes de oficiales y 
clases nacidas en Francia, podremos contar 
con un magnífico cuerpo de tropas con el 
cual no ha de costar mucnño tirar a los in- 
gleses al Océano Indico. 

—Contando con el genio: militar de Bo- 
naparte, — decía Surmouf, — no dudo del 
éxito, pero hay detalles algo delicados. ¿Có- 
“mo se llevan 36.000 soldados a Oriente? 
¿Qué puerto se elije como punto de partida 
de las tropas? 

Saldremos de- Tolón. 

—¿De qué fuerzas navales se dispone? 

— El almirante Brueys tiene a sus óÓrde- 
nes trece navíos de línea. La almiranta, o 
sea el Oriente y otros dos navíos más de 
“ochenta cañorles cada uno. Agreguemos diez 
navíos de setenta cañones. El total son tre- 
ce navíos franceses. Cuento con otros dos 
navíos que según ei tratado de Campo For- 
mio pertenecen a Francia y aun debemos 
agregor diez fragatas venecianas y diez fra- 
gatas francesas. 

-—Con todas esas fuerzas reunidas no 
igualamos las que los ingleses pueden pre- 
sentar en línea, 

—Lo sé perfectamente, y sólo como cu- 
. riosidad he de citar los setenta y dos barcos 
entre corbetas, brics, goletas.y otros buques 
de guerra. Si nos atacan los ingleses, los 
transportes dende viajen las fuerzas y don- 
de s2 UVeve el material trrmrán de ganar el 
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AGAZINE. 


puerto francés más próximo, y aunque pro- 
bablemente sufriremos una derrota naval, 
lograremos salvar el ejército. Si los ingleses 
no nos atacan... She 

—Están ya enterados de que se reconcen- 
tra grandes fuerzas en Tolón y han ordena- 
do a Nelson que vigile el indicado puerto 
con tres navíos, , 

—Lo sé y veremos cuál es ahora la situa- 
ción. Las grandes fuerzas británicas están 
bloqueando Cadiz y tienen encerrada en el 
puerto de la expresada ciudad toda la flota 
de nuestros aliados españoles, y se trata de 
un bloqueo muy riguroso. Acabo de hacer 
una excursión por las costas de Francia, con 
toda la publicidad posible, y hecho correr la 
voz de que se proyecta un gran desembarco 
en Inglaterra con un ejército de cien mil 
soldados, y es seguro que los espías han da- 
do aviso al almirante inglés, quien debe co- 
rrer a la defensa de la isla, tanto más cuan- 
to que haremos correr la voz de que nos 
disponemos a atacar la flota bloqueadora de 
Cadiz con todas nuestras fuerzas navales, a 
las que apoyará la armada española conser» 
vada y lista en el expresado puerto. 

- —Toda la combinación consiste en suma; 
— observó Surcouf, — en hacer creer a los 
ingleses que nos preparamos a forzar el es- 
trecho de Gibraltar, y para ello debe empe- 
zarse por batirlos ante Cadiz, gracias al con- 
curso de lo flota española que tiene ahora 
bloqueada Albión, y en tanto que se esfuer- 
zan ellos en evitar esos planes, se pondría 
proa a Egipto... 4 | 

—HEsa es mi idea y deseo saber si- puedo 
contar con el concurso del capitán Surcouf. 
¿Podríamos convencer a los británicos de 
que una vez forzado el estrecho me propon- 
go caer con mis treinta y seis mil soldados 
sobre las costas inglesas, para reforzar la 
invasión que debe hacerse por el Norte? 

—Veo como cosa muy, sencilla lograr que 


- los bloqueadores de Cadiz Se convenzan de 


que abriga Francia estos proyectos. ¿Re- 
cuerda el, general Bonaparte lo que saben 
hacer las focas del padre Laánternier? 
—¿Quién puede olvidar semejante aven- 
tura? — contestó riendo el futuro empera- 
dor. ie ; : : 
-—Pues con escribir una carta dirigida al 


almirante de la flota española bloqueada en 


Cadiz, carta en la que se le avise del inme- 
diato ataque por la parte de mar afuera de 
toda la escuadra francesa, y con la recomen- 
dación de estar pronto a salir para tomar 
entre dos fuegos a los enemj+£os, todo queda 
listo, Me presentaré con mi barco ante los 
ingleses al oscurecer, de modo que me vean 
y estén sobre aviso y vigilantes, y una vez 
cerrada la noche envío a una de las célebres 
focas con la carta, que no puede menos de 
caer en manos de los bloqueadores, y ya los 
tenemos convencidos de que se les atacará 
muy en breve. 

- Bonaparte explicó sus planes. Francia, se- 
fora entonces de Córcega, lo era asimismo 
de la mayor parte de Italia, y del ejército 
que ocupaba.la península itálica había sa. 
cado Napoleón varios regimientos, y ” :bía 
además .rrequisado muchos borcos corsos- e 
italianos reconcentrados en los puertos dae 


e 


Y 


aquellas regiones, y los cuales estaban ya 


abarrotados de soldados y pertrechos. Expli- 
có todo esto el general al marino, para de- 
cir al] fin: 

—Si logramos salir de Tolón hemos de 

recoger al paso un primer gran convoy en 
Ajacio, con todos los elementos preparados 
en Córcega, para ir luego a Civitta Vecchia, 
que es el puerto de Roma, y al pasar por 
Malta nos adueñaremos de tan importante 
isla y fortaleza. - 6 
— ¡Pero Malta es inexpugnable! 
—Es inexpugnable y no hay quien la to- 
me, pero ahora no se defenderá. Tengo bue- 
nos amigos en tan importante plaza y se 
que nos abrirán las puertas. 

—Malta es como nido de águilas que do- 
mina todo el Mediterráneo desde el ex:remo 
de esa bota formada por la península italia- 
ma y la próxima costa de Africa, 

—-Precisamente por esa razón 


me deter- 


_ mino a señorear tan excelsa posición. 


—El convoy que necesita llevarse debe 
ser enorme. O : 
—No se oyó nunca hablar de semejante 


flota como enviada por nación alguna a sur- 


sar el Mediterráneo. Sería un desastre colo- 
¿al si la flota inglesa lograse destruir tal es- 
fuerzo náutico. 

-—Deébemos alimentar la esperanza “e po- 
der engañar a los británicos. Confíemos en 
nuestra buena estrella. Todos los hombres 
yue cuentan con' porvenir ante ellos deben 
confíar en su suerte, y yo soy uno de los que 
no dudan del éxito, Tengo fe completa en 


a mi estrella, 


A 


-_funo y 


Francia se atribuiría todo el mérito z 


—Cada cual tíene sus ideas, pero si fuera 
yo quien dispone el modo de hacer esa ex- 
vpedición a Egipto, empezaría por batir a 
coda costa la flota británica que está ahora 


"Frente a Cadiz. 


.L 
, 


Yo haría lo mismo, pero si los ingle- 
3es llegan a venternos en esa gran batalla 
naval, quedan perdidas y olvidadas para 
siempre las esperanzas de poder llevar nues- 
tras conquistas a Egipto. A 
—_—No me batirían los ingleses, por empe- 
zar por tomar yo todas las medidas necosa- 
rias, y combinaría los ataques de mis corsa- 
rios con los dados por las grandes flotas. En 
ese caso sería yo el único jefe de mig corsa- 
rios y yo, por mi propia y exclusiva autorl- 
dad, dispondría cómo y cuándo atacaríamo 
a los marinos contrarios, 

Oscurecióse la frente de Bonaparte, mien- 
tras decía: 

——Pero sería indispensable estar a las ór- 
denes y bajo la autoridad del “almirarte 


Brueys. 
—Condición absolutamente imposible, —- 
objetó Surcouf. — Para lograr éxito es pre- 


ciso que pueda yo elegir el momento opor- 
el instante más apropiado, y hay 
además la gravísima dificultad de que la ma- 
rina militar ha mirado sizmpre a los corsa- 
rios con desprecio y con recelo, y como ló- 
gica represalía he de desconfíar de su bue- 
na voluntad para con nosotros, ya que, si 
resultara el combate favorable a la causa de 


marinos de la armada oficial, y hasta se qui- 
taría a los corsarios la ocasión áe combatir, 


j Francia. 


_ Tolón dentro de diez días. 


los : 


para que toda la gloria recayera sobre los 
galoneados marinos. Si el negocio se volvía 
en contra de los franceses, nos darían orden 
de atacar demasiado tarde y sólo para gal- 


varles a ellos, con lo cual caeríamos sobre 
 ún enemigo en pleno éxito y excitado por la 


victoria, quien nos apuntaría con todos sus 


| cañones, pero na hacer caso de los ya ven- 


cidos. Estas son las razones en que necegs-- 
riamente he de apoyarme para no aceptar 
en ningún caso la supeditación a las: órde- 


-_nes de almirante alguno. 


sa 2 no contestó nada a tan claras 
y explícitas declaraciones. 


_ "TD Mañana recibirá el señor capitán, — di 
jo luego, secamente, — la contestació. de 
Directorio y del almirante. a 
Sonrió burlonamente Surcouf y dijo: 
-——Conozco con mucha anticipación lo que 
han de manifestarme. 
Despidióse de Bonaparte, pero al día si- 
guiente volvió a visitar al general. 
_——Querido general, — decía. Bonápart». 
— el Directorio se niega y úice que ni puu: 
de ni debe'coriprometer:el principio ue au. 
toridad sustrayendo una fuerza naval de le 


Ciega obedienciz al almirante en jefe. 


- Está todo eso perfectamente escrito y 
pensado, — contestó Surcouf muy serio, Sd 
pero conste que con una flotilla de corsarios 
me comprometía a dar la victoria naval a 


En "todo táso. murmuró Bonaparte, 


Mmeditabundo y visiblemente disgustado, — 


la oferta hecha por el señor capitán respec- 
to a sus gestiones ante la flota bloque: lora 
de Cadiz quedan siempre en pie. ¿No es eso? 

—S$Sin duda. Cuando digo una vez algo es 


como si firmase una escritura. 


—En tal caso trate el señor de este en 


—Allí estaré. Hasta la vista, mi general. 


CAPITULO X 


A la conquista de Egipto y de las 
alíneas 


ONAPARTE llegó a Tolón. 
- Al día siguiente pasó revista al 
ejérci.o, lanzó una proclama, y 
declaró a sus soldados que forma- 
ban el ala derecha+de las fuerzas destinadas 
a la conquista de Inglaterra, y que-obedecía 
toúo aquello al propósito de engañar al <o- 
bierno y al almirantazgo británicos. 

La expedición estaba pronta y pronto es- 
tuvo en condiciones de embarcarse. Surcouf 
había recibido las cartas de Napoleón. fir- 
madas una por el general en jefe del ejércer- 
to y otra por el almirante de Francia, y si 
la carta del general era muy corta, la del 
almirante, era en cambio, se extendía en 
múltiples detalles y pedía una pronta con- 
testación., 

Se anunciaba en uno y en otro documen- 
to el inmediato ataque a Cádiz, y rozaba el 
almirante francés al español que ' se fija:e 
rara unos dos o tres días' a: contar de la fe- 
cha del recibo de la carta, la fecha del con- 
bate combinado contra la flota bloqueaadora, 


Recoenocían los centros navales el grave 
peligro que corría Surcouf al llevar estos 
mensajes, porque con seguridad se tropeza- 
ría con barcos ingleses muy superiores en 
fuerza e los que pudiera tripular el corsa- 


rio, y se puso a su disposición un bric de la - 


marina militar, pero 
testó: Sa 

—Busco sólo velocidad, mucha  velocidal1 
y sé bien que he de encontrar en Marsella 
lo que necesito. 


En efecto, entre los bareos  mercante3 
2marrados, pues por ser los inglese3 dueños 
del Mediterráneo, quedaba cerrado todo 
puerto francés, pudo ver Surcouf un ber- 
cantín muy fino de líneas que llamó pode- 
rosamente la atención del corsario. Era un 
buque construído en la misma Marsella para 
traer tá de los puertos de la China a los del 
Mediterráneo. Con la mayor rapidez>posible 
v gin regatear compró el corsario aquel her- 
rmoso bugue que tripuló con gente suya que 
llevó desde Saint Maló a Marsella por la 
posta. 

Las famosas focas del padre  Lantesnier 
formaban parte principal de aque! destaca- 
mento. En tanto que  llegatan los nuevos 
marineros de la gall:réía nave, Mmodificaba 
Surecouf algunes detalles de la misma, para 
trocar en barco de guerra el rápido  tasco 
destinado al transporte de te. > 

Como sólo le sobrecargó con algunos cta- 
ones de mediano calibre, conservó el esbel 
to buque sus buenas condiciones marineras 
y lo rápido de su marcha. Cuando los cor- 
sarios «e vieron embarcados en .su nuevo 
palacio flotante no dudaron de- salir airosos 
de todas sus atrevidas empresas. 


rehusó la oferta, y con- 


Por de pronto, y como simple ensayo, 
era preciso calir del puerto burlando la es- 
trecha vigilancia de una fragata inglesa, de 
nna corbeta de la misma bandera y de otros 
barcos menores. Esperaron lo más sombría 


de una noche muy oscura, y largó amarras . 


el bareo eorsario,- dirigiéndose a toda vela 


mar afuera. Lo vieron demasiado tarde, y 


resuitó tardío y lejano el cañoneo. Tan pron- 
fo como se vieron lejos de este primer pe- 
ligro, Surcouf reunió en cubierta a todas 
sus focas, o mejor dicho, a las focas adies- 
tradas por el padre Lanternier, y les dijo: 
—Muchachos, se trata de elegir a uno de 
vosotros para que lleve dos cartas como 
quien quiere cruzar y burlar Ja vigilancia 
úe toda la flota británica. Debe quien se 
encargue del mensaje, hacer de modo - que 


lc prendan, y no hay duda de que le inte- 


rrogará €el almirante enemigo. Debe empe- 
zar el que elljamos para esta misión, por 
negarse a hacer declaraciones de ningún 
género, pero ante las instancias de los ene- 
migos, ha de fingir que está rabioso y ba 
de amenazar a los enemigos de verse des- 
trufdos muy pronto por nuestra fiota unida 
a la de los españoles que está bloqueada en 
Cádiz. Se trata de que el almirante inglés 
quede completamente convencido de que son 
estos nuestros planes. Ahora que están to- 
dos los presentes enterados de qué se trata, 
pónganse todos de acuerdo, y designar por 
vosotros mismos al llamado a desmpeñar 
tan seria misión. 


Salió de la fila el jefe de las focas. Era 
un contramaestre y dijo e Surcouf: 

—Salvo el respeto que debemos todos a 
nuestro” capitán, me permitiré observar que 
es inútil consultarnos. Todos conocemos al 
más indicado para ese servicio y éste es el 
parisién llamado Pelo en Mano, por ser gru- 
ñón, chalatán, solagedo en todo menos cuan- 
do llega el momento de entrar en fuego o 
de blandir el sable de abordaje, pero tiene . 
una socarronería especial y miente y cuenta 
historias y Chascarrillos capaces de hacer 
morir de risa a un ahogado. Nadie duda de 
que ha de saber engañar como un chino al 
almirante inglés, 

—Pero, ¿está dispuesto ese mozo a meter- 
se en tal aventura? 

La cara del contramaestre reflejó la ma- 
yor extrañeza ante aquella pregunta: 

—¿Qué razón podría alegar para dejar du 
chorcarse por su propia mano si le honrase 
nuestro capitán con semejante orden? 

Salió el parisién de la fila y pudo ver 
se que era un marinero pequeño,  atildado 
y con pretensiones de elegante en el atavío 
dr la persona. Empezó por ser grumete, en 
castigo de los pecadillos que los padres qui- 
sieron corregir conh unos meses de vida de 
mar, pero el mozo gustó de aquello y se hi- 
zo corsario, Pertenecía a una buena familia 
y había recibido esmerada educación, de 
modo que sabía expresarse en los términos 
más cultos-en laz ontadas veces en que se 


“acordaba de lo que habla sido. 


—Mi capitán, — dijo respetuosa, . pero 
tranquilamente. — No todos Jos días se pre- 
senta a un pobre marino ocasión de PAR Le 
burlarse de un galoneado almirante. Con. 
el mayor placer me dejaré prender jor los ¿ 
ingleses, para que me lleven. a declarar, ante . 
el jefe de eu flota. el e 

—Te canjearemos inmediatamente. 

—Quedaré muy agradecido a mi capitán 
si se aprésura a canjeirme, pero como ese 
canje tarde algunas semanas, sorá inútil ha- 
cer gestiones para darme ia libertad. Me es 


_Ccaparé de la cárcel o -pontón donde me encie-. 
“rren. No veo que sea muy. difícil reirse de 


todos los ingleses juntos. 
—¿De modo que te" declaras 

mente decidido? 

—Resuelto del todo, mi capitán. 

—Llevarás dos cartas bien cosidas en tu - 
blusa de cuero impermeable. Los enemigos 
no dejarán úe descoserte el traje y encon- 
trarán las cartas, que es todo cuanto ce de- 
sea. : 

— En resumidas euentas,—dijo el parisién, 
— lo que se quiere es que la flota enemiza 
no se mueva de las agua3 de Cádiz, mien- 
tras hace vela nuestra escuadra en distin: 
ta dirección. 

—Exactamente, — contestó SúrcadY ; 

—Puede estar seguro mi capitán de que 
eumpliré fielmente la misión que se digne 
confiarme. > 

—Te reconoceremos doble parte en. Los 
presas. = 

—NO €s cosa de despreciar. Ración apule 
de buenas botellas. 

—Pues ande a preparar tu kayat y tu 


completa- 


Hhlusa. Te entregaré las e en cuanto es 


tés, pronta. 


, 


sde su fama universal, 


-mensaje para 


que sus bandidos tripularan kayaks 


Ordenó Surcouf romper filas, y el: pari- 
sién se dedicó a los preparativos necesario3 


para cumplir las Órdenes recibidas. 


Pero las focas quisieron dar un nombre: 
especial a su nusvo 


compañero, y  deszda 
aquel momento se conoció al parisién por 
“La foca de Cádiz”, 

Nelson gozabu ya en aquellos añog de 
enorme reputación y con muy honrosas ac- 
ciones había ganado sus entorchados de al- 
wirante, pero no «dignificaba todo aquello 
sino la iniciación de su gloriosa carrera y 
Vefase dominado por 
al más ardiente afán de subir, de subir aún 
más y de subir siempre. y-se agarraba a la 
esperanza de nuevos éxitos como hace el poe- 
rro de presa que nunca suelta el bocado. 
Era un hombre terrible y a sus órdenes lu 
diciplina no sólo "era de hlerro sino que ad- 
quiría caracteres feroces. 

Llegó una mafana un aviso enviado da 
Londres y le entregó unos pliegos  proce- 
dentes del almirantazgo y diez minutos más 
tarde, todos los comandantes de los barcos 
que constituían la flota bloquezdora Vieron 
flotar la bandera de señal que les ordenabu 
ir, sin pérdida de momento, a bordo de la 
nave almirante. 

Era grande la ansiedad de todas las tri- 
pulaciones por la convicción de que debía 
suceder algo muy serio, y una hora después 
estaban todos los comandantes de nave apl- 
íados sobre cubierta del navío  moniado 
por Nelson. Apareció éste, y jamás la ingra- 
ta cara del marino pareció tan amenaza- 
dora ni tan implacable para. con sus subor- 
dinados. 

Tomó la palabra, y dijo: 

-—El almirantazgo, — pronunciaba, con cu 
gangosa pero recia voz, — me avisa que el 
corsario Surcouf se ha. encargado de hacer 
pasar a través de la escuadra enemiga un 
el almirante español” ence- 
rrado en Cádiz. Prevengo y doy cuenta de 
esta noticia a todos los jefes de harco y ca- 
de uno de los presentes debe prevenir a to- 
dos sus subordinados, con la expresa orden 
de que si dlgún buque británico encuentra 
al corsario Surcouf debe hundirlo 0 apre- 
sarlo-a toda costa. Quien se deje vencer por 
dicho enemigo debe dejarse matar en la lu- 
<cha, ya que todo el que sobreviva y caiga en 
poder del corsario, será ahorcado en el acto 
que lo canjeemos. Entiérdase bien que la 
lucha con Surcouf debe. ser a muerte, y 
que el que no muera peleando contra él, sa 
balanceará colgado del pescuezo tan pronto 
como nos devuelvan los prisioneros. Y cons: 
te que lo mismo colgaró a marineros que a 
cficiales. 

FPaseó su único ojo, per ser tuerto Nelson, 
por los resotros de todos los circunstantes, 
una vez hechas tan terribles advertencias, y 
ecntinuó después: 

——Creo que cuantos están aquí están bien 


convencidos de que cumplo siempre mi pa- 


líbra y que ejecutaré tedo lo dicho aun tra- 
tándose del hijo de uno de los lores del al- 
mirantazgo. Ninguno de los presentes igno- 
ra la estratagema de Surcouf cuando hizo 
esqui- 
males para que de este modo pudiera con- 
fundirse a los hombres con las focas, y has- 


te dió por terminada la entrevista. 


ta me recuerdan: el curioso detalle 


de que 
log marineros de Surcouf, admirablementa 
¿diestrados, imitan con extraordinaria simi- 
litud las' cabriolas y volteretas de los delá- 
nes y las focas, Quedan advertidos todos lo3 
presentes y-a cargo «suyo queda la obliga- 
ción de advertir a los que se hallen a las ór- 
denes-de los señores comandantes de barco, 
Cada día y cada noche debe estar patru- 
llándose entre unos y otros de los navíos y 
unidades que forman nuestra flota. Quiero 
que esté de tal manera surcada constan- 
temente el agua por nuestras patrullas que 
sea absolutamente imposible pueda pasar 
nada entre nuestras líneas. Todo oficial que 
se haga reo de la menor negligencia queda- 
rá degradado y expulsado de la marina 
real. Los comandantes de cada unidad res- 
ponden y cargan con las culpas de todo lo 
hecho por cualquiera de sus subordinados. 
Cayeron estas palabras como si fueran de 
plomo derretido y sabían todos que tremen- 
do significado: tenían en labios de Nelson. 


- Añadió luego esta última amenaza .: rigi- 
da especialmeniíe a la marinería, amenaza. 
que heló la sangre en todos.los rostros: 

—Como logre pasar la foca que ha de 
traer los despachos, queda toda la tropa y 
todas las tripulaciones castigadas durante 
un mes a no tomar cerveza, té, ni ron 


Dicho esto: dió media vuelta, volvió la 
espalda a los altos cargos en la marina real 
que mandaban navíos de línea y brutalmen- 


Durante ocho días estuvo espiando con 
ciega y loca afición como quedaba cada uno 
de los espacios de mar que mediaba entre 
cada barco bloaueador, y por mucho que 
escudriñase nada logró ver capaz de inspi- 
rar sospechas, mientras todas las tripula- 


nes estaban desesperadas con semejante tra- 


bajo y vigilancia, y maldiciendo tolos- de 
las focas de Surcoul. 
Distinguióse una vela en el horizonte y 


-se clavaron. en ella todos los anteojos. Flo- 


Era el 
Ccor- 


taba al viento el pabellón tricolor. 
barco de tres palos tripulado por los 


- sarios. 


Avisaron a Nelson, y subió éste al puen- 
te. Examinó largo rato el buque, vió que 
eran las cinco de la tarde. y que empezaba 
a declinar el día, y se limitó a decir: 

e 


—Es hacer demasiado honor a esos ban- 
didos mandar contra ellos una corbeta. 

Ordenó que pasara a bordo de la almi- 
rante el comandante de la corbeta Arethus 
ge, quien estaba ante el almirante a los po: 
cos minutos, 

—Dará el señor comandante caza a ese 
corsario con su corbeta y lo deseignó por 
ser el suyo el más velero barco de toda 
nuestra. escuadra. No creo que sí ese esbel- 
to barco de tan finas líneas toma la fuga 
pueda alcanzarlo ni ninguna de nuestras 
unidades; pero si el corsario Surcouf man- 
da el barco que debe perseguirse, acaso se 
decida a dar cara. Si se presentara ese 
caso, debe echársele a pique, caso de no 
poderlo. apresar. 

Callaba el comandanie de la corbeta. El 
almirante le enseñó con un dedo el extremo 


TAB AR 


del palo mayor, y dijo frío, impasible, es- 
pantoso de tanta indiferencia: 

— Vencido y colgado, todo será lo mi3mo. 

Volvió a su buque el comandants de la 
Arethuse y dió orden de hacer zafarrancho 
de combate y p>cos minutos después salía 
la corbeta y daba caza al corsario. Dejó és- 
te que se le aproximara hasta estar a sólo 
dos tiros de cañón, y trató de hacerse bien 
visible el mismo Surcouf, paseándose muy 
tranquilo por el puente de mando, mien- 
tras podía verse una .enorme escoba enar- 
bolada én la punta del palo mayor 

No pudo dudar el inglés de que estaba 
frente a frente de Surcouf, y creyó qu> és- 
te se disponía a resistirle, pero Surcouf co- 
rría más que el barco de guerra y se entre- 
tenía como si lo torease, sin alejarse mu- 
cho, pero sin ponerse al alcance de las pie- 
zas de artillería y así entretuvo a su per- 
seguidor hasta que habiendo cerrado la no- 
che se vió obligada la corbeta a volver a 
su sitio en la línea bloquearora. 

Dió cuenta el comandante a Nelsín, y 
éste se limitó a contestar: 

——Está bien. 

Ordenó en el acto a todas las unidades 
de su flota que se redoblase la vigilancia 
aquella noche, y como a las dos de la ma- 
drugada aprisioaron a la foca, la que, de 
acuerdo con las órdenes del almirante, con- 
dujeron los que la habían capturado a pre- 
sencia del gran Nelson. 

Velaba éste con Ja mayor impaciencia, 
y ordenó que se llevara ante él en el acto 
al prisionero, con lo cual se vió ante el ma- 
rino jefe de la flota británica el marinero 
corsario de Surcouf, e 

Vestía el parisién su blusa de cuero im- 


permeable, blusa de esquimal y sus calzo-- 


nes de lo mismo, y saludó militarmente al 
almirante, quien ordenó que lo desnudarán 
de calzones y de blusa, mientras con su úni- 
co y sanguinario ojo contemplaba Nelson al 
marinero enemigo. 

— ¿Quién eres? 

—Un marinero francés; 
que forman parte del 
por mi capitán Surcouf. 

—¿Qué hacías a esta hora en el mar? 

—Reconocía el poder y situación de la 
fiota inglesa. 

—Mientes. 

No pestañeó el parisién. : 

— ¡Mientes! — continuó Nelson exaspe- 
rado. —- Fzres un embustero. Vas a Cadiz 
para llevar instrucciones al almirante es- 
pañol. 

No quiso 
prisionero. 
No quieres hablar pero te haré fusilar 
ahora mismo como no abras el pico. Expe- 
ro que baste esta advertencia para que se 
te aclare la voz. 

—El señor almirante no tiene derecho a 
fusilarme. 

—Puedo fusilarte porque eres un espía. 

—¡Eso es falso! Soy un marinero que 
tripula una embarcación destinada a reco- 
nocer y observar, en cumplimiento de ór- 
denes recibidas. No me escondía, examiírcaba 
la situación de cada uno de les barcos de 


corsario de los 
berzantín mandado 


responder ni una palabra el 


de lo que significa esa 


la flota entre los que trataba de deslizarme, 


y ejercía el derecho que tenemos todos los 
marinos, aunque bien sabido es que nos ju- 
gamos la piel, pues una bula puede dar fin 
de nosotros. También me exponía a caer 
prisionero, que es precisamente lo que ha 
sucedido, pero el derecho de gentes au- 
toriza a ningún almirante a pegarme cua- 
tro tiros por hacer lo que puede legalmente 
hacer todo el que no temg morir en el cum- 
plimiento de su deber. 


Ante esta manera de expresarse creyó 


“Nelson tener ante sí algún odicial, y dijo 


al prisionero: 

—Veo que trato con un caballero oficial. 

—-Debo asegurar al señor almirante que 
se equivoca. H / 

—-Un simple marinero no sabe una palabra 
de derecho de gentes, ni*tiene siquiera idea 
palabra. a 
— Tendrá razón el señor “si se refiere 


la gente de Inglaterra, pero en Francia so-" 


mos muy distintos. 

—Pues en todos los casos debo advertir 
que como .el preso continúe negando  u 
omitiendo, mandare que lo ejecuten sin 
atender a consideración de ninguna índole. 

—Considero deber mío hacer saber al 


señor gran almirante Nelson, de parte de' 


mi capitán el corsario Surcouf, que coma 
me fusilen a mi se fusilará, como jusía re- 
presalía a diez oficiales ingleses. 

Ante aquella enérgica contestación acabó 
de convercerse Nelson de que trataba con 
un oficial y ordenó que se le registrase la 
blusa al marinero. 

Descosieron en el acto todas las. costuras 
y entre ellas encontraron muy nronto la 
carta muy bien doblaáa. Luego hallaron”la 
otra misiva, oculta también con las mayores 
precauciones. 

—No podrá negar ahora, — dijo Nelson 
con aire triunfal, — que el objeto perse- 
guido era llevar estas cartas a. Cadiz. 
Abrió las cartas y se enteró de su conte» 
nido. 


—Llévenselo. No hay que gastar pólvora 


en fusilar a este hombre. Sé ya cuanto ne- 


cesitaba saber. 

Enseñó las cartas al jefe de su Estado 
Mayor y añadió luego econ tono de rabia: 

— ¡De modo que los franceses se empeñan 
en reñir una batalla naval ante la ciudad 
de Cadiz! ¡Pues por Diog vivo que soy el 
más satisfecho de todos ante tan grande no- 
ticia! Femos de hacer la más espantosa 
carnicería y engordarán los peces de estas 
aguas con corne traida por la flota france: 
sa. Que venga el almirante Brueys cuandca 


guste. : 


Nunca se debe, señor almirante, ven: 
der el cuero del oso antes de haberlo mata- 
do, y me juego mi mejor pipa a que los 
franceses derrotan -a esta escuadra. 
Dominó Nelson su cólera. Quiso sacar más 
datos al prisionero y aprovechó la oportu- 
nidad. ÉS 
—Caballero, — dijo mordiéndose los la- 
bios para dominar su irritación, — todos 
los combates sostenidos hasta este momento 
bastan para demostrar que si los marinos 
franceses son muy valientes, no maniobran 


como los ingleses, Si llega aquí vuestro al- 
mirante con sus navíos, volveremos a bati- 
"ros como os hemos batido siempre. h 
—Permítame el almirante que Je diga 
que han de encontrarse con fuerzas aproxi- 
madamente iguales como navíos de línea, 
pero debo advertir que en tanto que las 
grandes unidades se cañoneen como de cos- 
tumbre, atacaremos con más de cien bar- 
quitos ligeros, tripulados por corsarios ave- 


“ zados a log más briosos abordajes, y reitero 


mi apuesta a que logramos derrotaros. 

Se ezkremeció Nelson. No era imposible 
lo indicado por el prisionero, pero se jura- 
ba para su interior que sabría contener 
aquel ataque y vencer a pesar de todo. Su 
interés por el momento era continuar aquel 
interrogatorio que datos tan On pro 
porcionaba a los británicos. 

—Sé muy bien que no hoy corsarios en 
el Mediterráneo, pues están todos los bu- 
ques destinados al corso en los puertos de 
la Mancha o en el Océeano. 

——Pero mi capitán Surcouf ha ordenado a 
todos los capitanes corsarios que se recon- 
centren en Tolón y se llevó en pos a todas 
las tripulaciones. 

Para corroborar sus afirmaciones citó 4 
- parisién uno por uno los nombres de los 

más famosos capitanes del corso. 

- —Pero ni Surcouf ni nadie puede orde- 
nar que los buques crucen todo Francia en 
silla de posta, — observó Nelson burlona- 
mente. , : 

- —Nos sobran en los puertos del Medite- 
rráneo soberbios bergantines con los cu:;'os 
improvisar una magnífica flotilla corsaria. 
No necesitamos sino cascos en los que p'1e- 
da embarcarse la gente, pues nuestro mo- 
do de pelear es puro abordaje y lucha con 
hacha o con cuchillo. Esta es la razón ca 
que me apoyo para considerar 
_ tado al señor almirante, pues conoce bas- 
tante bien la vida de mar para no tener la 
menor duda respecto al valor de los corsa- 
rios cuando luchan con sus sables de abor- 
daje. 

- —Gracias por tan preciosos informes. 
Puede estar seguro de que sabremos demos- 
trarles que somos muy dignos enemigos de 
esa gente. 

Dió una orden al jefe de estado mayor, 
que se llevó al prisionero para tratarlo co- 
mo si fuera un oficial, circunstancia que 
llenó de orgullo al parisién, cuyo amor pro- 
pio se sintió muy halagado. Para él era el 
colmo de la alegría ver cómo los ingleses 
se engañaban hasta el punto de considerar- 
lo oficial, detalle que acrecentaban su orgu- 
llo al pensar en lo admirablemente que ha- 


bía sabido engañar al gran almirante 
Nelson. Ye 
Este, creyéndose realmente expuesto a 


un violento ataque de los corsarios, pidió 
en el acto un gran refuerzo de corbetas y 
de barcos de segundo orden, con idea de 
poder resistir al empuje de enemigos que 
no existían sino en la imaginación del pa- 
risién. l 

Surcouf no tenía duda, el día nta 
de que su foca, o sea el parisién, habría 
sabido maniobrar de modo que lo apreosa: 


fuga provocativa, 


como derro- ': 


ran los ingleses, 
de coneiencia por 
rior ante la corbeta que le dió caza, a pe- 


pero tenía remordimientos 
haber huído el día ante- 


sar de que para la intención del corgario 
era sólo llamar la atención de los eneml- 
gos. Sin embargo, quedaba sentado el he- 
cho indiscutible e innegable de que había 
huído, fuera por lo que fuese, ante un solo 
barco inglés. Para quitarse de la mente tan 
poco gratog pensamientos y volver por el 
honor de su nombre, se presentó otra vez 
con el mayor descaro, como si se propusie- 
ra desafiar a toda la poderosa escuadra blo- 
queadora de Cadiz. E 

Como la víspera, lucía la bandera trico- 
lor -y la colosal escoba, y así preparado 
lanzó su barco hasta estar muy cerca de 
las líneas británicas, lo que dió ocasión a 
que, como había sucedido el día anterior, se 
saliera la Arcthusa a darle caza al corsario. 

Los buques de la flota miraban como sim- 
ples espectadores lo que sucedía, y pudieron 
cbservar cómo hacía el corsario sin el me- 
nor apresuramiento sus aprestos para huir, 
y cómo se alejaba, igual a quien no. quiere 
hacer o lo hace contra su voluntad. Era un. 
Dos horas después  ha- 
bíanse perdido «a vista los dos barcos, y 
unos minutos más tarde les llevaron las bri-' 
gas el eco del tronar de los cañones. 

Nelson, en el castillo de popa de su maz- 
nífico navío, pacseátase nervioso, y decía a 
sus oficiales: 

—¡Hs el colmo de la audacia! Pero nues- 
tra corbeta ló echará a pique, y nos vere- 
mos libres de un enmigo tan molesto. 

Oyóse más lejano el estampido de los ca- 
ñones. 

Luego reinó un lúgubre cilencio. 

—Ha concluído todo, -— murmuró Nelson, 
— Lag Arethuse ha debido echar a pique al 
corsario. 

Estaba muy equivocado el almirante Nel- 
son. Había dejado Surczouf que la distancia 
que separaba un barco del otro fuera dismi- 
nuyendo, hasta quedar reducido a un tiro 
largo de cañón, Disparó la corbeta v se man- 
tuvo el corsario a la misma distancia, ly 
que resultaba muy desfavorable para los 
fuegos de la artillería enemiga, cuyos tiros 
carecían de precisión. Pero enloquecido el 
perseguidor continuó su obstinada caza. 

Cuando calculó Surcouf que aquel conti- 
huado cañoneo completamente infructuoso 


había cansado al enmigo, viró rápidamente 
de bordo, y cayó sobre su contrario con 
viento de popa, por haber sabido ir ganan- 


do situación maniobrera mientras huía. lte- 
cibió muchos proyectiles al dirigrse briosa- 
mente contra el buque inglés, vió cómo ro- 
daban por cubierta de su barco muchos 
muertos despedazados y muchos heridos, pe- 
ro logró abordar al adversario sin que <£u 
buque sufriese serias averías, 

E] abordaje fué teriible, Los ingleses so 
defondieron con desesperación, pero los cor- 
sarios tenían como cabezas de columnas de 
ataque al padre Lanternier, a Surcouf, a 
Brinvillo, a Mario y un todas las focas, las 
que parecian estar dotadas de vigor extra- 
ordinario. 'Todos sabían tirar sus hachas du 
2zhordaje de moso que abrieran lo3  peloto- 
ne3 destinados a resiotines, y se lanzaban 


luego, sable en mano sobre los ya rotos es: 
cuadrones ingleses. E] empuje de aquella 


gente era irresistible; los británicos £2 
ron desbaratados. El comandante y oficiales 
de la corbeta quedaron gravemente heridos, 
pero cuando se les consideró como prisio- 
neros pidieron todos que los remataran, lo 
que llenó de admiración a los corsarios. 

Recibió el barco. rendido una completa 
dotación de marinos franceses, y los dos na- 
víos empezaron ua navegar-de conserva, 

Se enteró entonces Surcouf dé que todos 
los heridos estatan desesperados, y al ir 
personalmente a enterarse del motivo de se- 
mejante desconsuelo, le epnfesó gl coman- 
dante de la corbeta “Arethuse'” que Nelson 
los haría ahorcar tan pronto como los can- 
jearan. 

—Siendo así las cosas, — dijo  Surcouf 
exasperado a su vez, — vamos a enviarle un 
cartel de desafío del que ha de hablarse en 
todas las marinas de] mundo, y este menea- 

je ha de servir para salvar el honor de unos 
-— bravos enemigos que han sabido  eumplir 
con su deber, 

Redactó en el acto este mensaje: 


“Yo, Surcouf, capitán corsario, 
“ dante del bergantín “Talismán”, que aca-- 
'* ba de apresar a la '“Arethusa”, después 


de ver mi tripulación reducida en un ter- 
cio de sus efectivos en la lucha para ren- 
dir el barco citado, y necesitando marine 
rante inslés, para decirle: 

“Durante tres días-te espero aquí' gran 
almirante Neleon, si te atreves a venir a 
atecarme con una corbeta como la “Are- 
thusa”, con el mismo número de cañonez 
y con jos mismos tripulantes.  Luchare- 
mos y si] cayera prisionero, lo ahoreare- 
mos, tal como pretende haeer él con los 
bravos oficiales y 
la “Arethusa”, oficiales y Marinos quí 
han sabido batírse con tode el velor y la 


** pericia más dignas de elogio.” 5 
Ordenó que se alejara la  '“Arethusa”, 
mandó sacar centenares de copi as del des- 


¿fía y ordenó que un bote cor sus tripuls n: 
¿es y un tambor con bandera blanca de par- 
lamento, se dirglera hacia los ingleses, ante 
¿uya Sota er presentó, quedándose al pairo. 

Esperaba Neleon furioso e impaciente en 
21 castilio de popa de su nave almirante, y 
vwWiirado de no ver aparecer la “Arethusa”, 


mando el vigía colorado en la cofa señaló 
dd barca de Surcouf. 

—¿HKstá solo? --—— prezuntó ansiosamente 
velson 

—Solo, — gritó el vigía, 


2yó6 aquella palabra sobre e] puente del 
¿avío británico como si hubiera sido un ra- 
ro. O había caído la ''Arethusa” en poder de 
los corsarios o la habían bundido. ¿Serían 
verdad toúas las hazañas atribuídas a Sur- 
cout? ¿No había medio de resistir al que 
enurboló la escoba para barrer los mares? 
¿Era posible que con un berco mercante, y 
poco menos qué desprovisto de artillería, se 
pudiera tomar una Corbata de guerra. al 
¿bordaje? 

El vigila señaló 


¿Ora dasgues un bote que 


vie- - 


coman-. 


rear mi presa, envío este desafío al elmi-=- 


marineros de mi preza, . 


“se acercaba con bandera blanca. 


el almirante, 


cuando 


— ¿Qué dijiste tú 
Carlos te amenazó con que iba a besarte? 
Margarita: — ¡Le dije que me gusta- 
ría ver que se atreviese a cumple su 
amenaza! 
Clarita: — ¿Qué sucedió entonces? 


Clarita: 


Maruja: — Bueno; tú ya sabes que 
Carlos siempre trata de hacer lo que yo ; 
le indico. ¿ y 


y II A A E e 


—Me envían un parlamentario, 
pensativo. _ 

Pero la chalupa maniobró. de modo que 
abordase el extremo de la línea formada por 
la flota bloqueadora y batió el tambor al 
acercarse al navío que formaba el extremo 
de la larga fila de embarcaciones. Quiso 
acercarse, pero le gritaron desde: a bordo: 


— pensó 


Rodeó la chalupa el navío contrario, y 
bs de los-tripulantes franceses. lanzó un 

daquete, que no era sino varios ¡ejemplares 
del desafoí de Surcouf y cada ula de las 
unidades cerca de las cuales pasó el  bote- 
con la bandera blanca al tope, recibió nutri- 
das envolturas donde se repetía hasta la 
saciedad lo escrito por el capitán corsario. 

Tardó mucho el bote parlamentario en 
llegar al costado del navío almirante. Cuan- 
do se halló contra el negro casco, resonó 
briosamente el tambor, y luego” subió a Lor- 
do el mismo que lo tacaba. A 

Era un veterano corsario bretón de tipo 
original y enérgico, y su lNezada nrodujo la 
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mayor impresión a bordo del gran navío. 
FTodos lo miraban con la. mayor curiosidad, 
mientras esperaba el francés con la más ad- 
nirable indiferencia que Nelson diera orden 
le recibirlo, 

Cuando se plantó el emisario ante Nelson, 
vsreguntó éste con tono mucho más amánle 
lel corr:ente en él: 

—¿Qué noticias puec ez Garme de la “A 0- 
thusa” ? : 

—La apresamos. 

—Cuéntame el combate, 

Sin andar con fraseología, contó el tam- 
bor. en cuatro gráficas palabras, salpicadas 
de muy enérgicos términos, todas las peri- 
pecias del combate. Vió Nelson que su gen- 
te se había poriado perfectamente y se en- 
teró de Que fué» la lucha una verdadera 
carnicería, ya que ni uno solo de los oficia- 
les dejaba de mostrar varias heridas. Ter- 
minó el parlamentario, para decir con ecen- 
to en el que se reflejaba sinceridad y adml- 
ración: 

-—Esta tripulación rendida y herida toda 
ella hoy, es la que-nos ha causado mayor nú- 
mero de.bajas desde que empezamos 
tra campaña contra los ingleses. Es éste mi 
abordaje número diez y siete y nunca había 
visto que resistieran los enemigos. tan va- 
lientemente como han sabido hacerlo éstos. 


Casi todos los prisioneros están en la enfer- 


mería, donde mueren muchos de ellos. 
Escuchaba Nelson con la mayor atención, 
—Quedo enterado, — dijo tres largo  el- 
lencio. — Viniste como parlamentario y de- 
seo saber qué quiere vuestro capitán. 
—Quiere demostrar al almirante 
que sus Oficiales y marineros no merecen 
que los ahorquen, pues a juicio del capitán 
Surcouf, se han portado como valientes. Pa- 
ra salvar la vida a tan nobles enemigo; es 
pará lo que me entregó este 
pongo en manos del jefe de esta flota E 
Leyó Nelson la carta de desafío, y  con- 
testó en el acto y sin manifestar Ja menor 
vacilación: CICR : 
Si sólo fuera capitán de barco, 
ría este desafío, pero siendo almirante no 
puedo aceptar. lo que sería una 
locura. Si Surcouf auiere probar de ese mo- 
do: que «Tos tripulantes de la “Arethusa”, se 
han portado hien, puedes decirle que me 
basta con la palabra de tan bravo enemigo 
para creer que mis¿ subordinados han  me- 
1ecido todos los honores. Pocos jueces como 
Surcouf pueden decir que entienden lo que 


es el valor en las luchas marítimas. Despi- 
ció luego. al tambor parlamentario, y le di- 
jo al despedirse de él: 

—Te encargo que dlgas a] señor .coman- 


dante de “Arethusd” que no ha perdido mi 
estimación y que hoy, «como siempre, diré 
que es un valiente marino, 

—Está muy- bien, señor almirante. 

El tambor saludó militarmente y bajó a 
la chalupa francesa que le esperaba, Alejóse 
lentamente la diminuta embarcación, dejan- 
do aquella escena hondas huellas en el espÍ- 

ritu del gran almirante inglés, 

É Tan pronto como volvió el parlamentario, 
corrió Surcouf a enterar a los oficiales pri- 
sloneros de cuáles habían: sido las -palabras 


de Nelson, y luego, hablendo alcanzado a la 


="“Arethusa”, puso la proa hacia Tolón, 
dejó que flotara el pabellón británico al to- 
pe de la “Arethuse”, y aun puso el mismo 


resultado 


nues-. 


Nelson! 


mensaje que 


acepta-: 


verdadera 


la flota bloqueadora de 


pero 


pabellón en su barco, que aparentaba así 
ser Una presa hecha por la corbeta  britá- 


«nica. 


Pasó ante el peligroso deszfile de Gibral- 
tar y se engolfó en el Mediterráneo, por 


_Conde circulaban con toda tranquilidad lox - 


barcos mercantes ingleses, por considerarse. 
los británicos como únicos señores y dueños 
de los mares, Surcouf supo aprovechar de 
aquella ciega confianza y apresó más de 
veinte barcos, Logró entrar en Tolón con to- 
das sus prezgas, aprovechando una noche de 
oleaje y de espesa. bruma, ; 

Quiso el almrante Brueys enterarse del 
del plan de Surcouf,. y este dió 
cuenta de] resultado, pero habló al almiran- 
te en presencia de Bonaparte. ; 

“Llevó para la entrevista el capitán cor- 
sario al mismo tambor que había servido 
de parlamentario, y le ordenó que contara 
su entrevista con Nelson. El almirante 


- Brueys se-quedó convencido de que Nelson 


había caído en el lazo, y entonces fué cuan- 
do tomó Surcouf la palabra para decir: 
.—Hago reparar mj barco que ha -.recibi- 
do algunas averías en los últimos comba- 
tes, pero pienso volver a navegar tan pron- 
to como pueda. O me equivoco mucho 0 
Nelson os hará observar desde lejos. 

—Si se nota en cualquier sitio la pre- 
sencia del enemigo, será preciso dar aviso, 
— dijo Bonaparte. 

Pocos días después recibía éste noticia. re- 
mitida por. Surcouf, que había vuelto a na- 
vegar. : 

OT ranbAs Nelson, . con tres. vovios 
elegidos entre los más ligerog de su flota, 
está espiando el puerto de Tolón.” 


Era evidente que Nelson quería «saber 
cuándo saldría de puerto la flota francesa, 
que contaba adelantarse con sus rápidos 
navíos y deseaba tener tiempo para prepa- 
rar la escuadra inglesa. Pero al salir los 
barcos de Tolón podría convencerse de que 
se dirigía hacia Egipto y no con rumbo 


a Cádiz toda la armada .y los transportes, 


En, el acto llamaría todas las fuerzas reu- 
nidas ante las costas españolas, y no le 
costaría gran esfuerzo alcanzar el nume- 
roso y lento convoy, al que presentaría una 
batalla muy desventajosa para los franceses. 

¿Sospechaba Nelson cuáles eran los pla- 
nes de los franceses? ¿Su-perspicacia le 
indicó que el verdadero objetivo perseguiz 
do era llegar con felicidad a Egipto? Sur- 
couf se encargó de disipar la duda, gracias 
a su gran conocimiento de las costumbres: 


de la marina británica, y se le vió volver 
a Tolón tras una ausencia relativamente 
corta. 

Había ido a dúar unacvuelta en torno de 


Cádiz, y no paró 
hasta apresar: a dos de las llamadas “mps- 
cas”, dependientes de la escuadra de Nel- 
son. Sabido es que en términos marítimos 
se llama “moscas” a Jos barquitos. encar- 
gados de la vigilancia y descubiertas. Lo. 
que Surconf esperaba. se vealizó, y pues por 
¿u conocimiento de las eosms de mar era 
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Mos ingleses de lo llamado “la presa”, O 


- 


A 


raro se equivocase en sus pronósticos. 
Entre los tripulantes de los barcos explo- 
radores capturados encontró muchos, ex- 
tranjeros embarcados a la fuerza en la flo- 
ta británica, con arreglo a 108 Pa ns 
O 
que es lo mismo, la prisión por las cuadri- 
llas de los llamados reclutadores, que en 
todos los puertos de Inglaterra se apode- 
raban de cuanto marinero u hombre medio 
de mar vefan en las tabernas y Muelles, 
sin preocuparse de si eran súbditos de la 
Gran Bretaña o no. Todos los sorprendi- 
dos con el vaso en la mano ante el mos- 
trador de una taberna o cuantos andaban 
por los muelles o barrios frecuentadog por 
la marinería de todas las naciones que acu- 
de a Londres, Bristol u otros puertos de 
Albion ses velan enrolados muy contra su 
voluntad, para nutrir las tripulaciones de 
los navíos mandados por el inexorable Nelson. 
Fácil es concebir la rabia, la desespera- 
ción, el odio reconcentrado de los marine- 
ros extranjeros a los que se obligaba con- 
tra su voluntad a servir en la nvirina' bri- 
tánica. Surcouf, que conocía hasta el últi- 
mo detalle de cuanto pudieran hacer sus 
enemigos, se lanzó con su bergantin al que 
imprimía extraordinaria velocidad. contra 
los barquitos avisos y exploradores, y con- 
siguió apresar a dos de los que se habían 
aventurado más lejos de sus bases. 
—Encontró en uno de Jos faluchos apre- 
sados a un marinero dinamarqués y otro 
Irlandés, y en el otro de los buques apresa- 
dos tropezó con un hamburgués y con dos 
norteamericanos. Todos ellos confesaron 
que se sentían satisfechos al verse entre 
enemigos de los odiados ingleses, pues és- 
tos les obligaron a servirles contra su vo- 
luntad. Surcouf aprovechó aquellos horm- 
bres tan dispuestos a ser los más útiles 
aliados, para tener noticias positivas. 


En cuanto llegó a Tolón rogó al general 
Bonaparte que le concediese una entrevis- 
ta, y el general dió cuenta de todo al al- 
mirante. Ante uno y Otro reunidos explicó 
Surcouf cómo, por los marineros extranje- 


ros apresados y libertados al propio tiem- 


po. pudo enterarse de cuáles eran las in- 
tenciones de la flota enemiga. 

Nelson insistía en su error de suponer que 
los franceses querían librar una gran ba- 
talla frente a Cádiz, y encontraba que era 
muy peligroso para él el esperar un: ata- 
que que debía tomarlo entre dos fuegos: 
el de los franceses procedentes de Tolón y 
el de los españoles que debían salir de la 
bahía de Cádiz. 

Como consecuencia de estos recelos, el 
gran marino quiso personalmente inspeccio- 


nar Jo que se hacía en el puerto de Tolón, 


con el propósito de mandar que desde Cá- 
diz se le incorporaran diez navíos, tan pron- 
to como los franceses tomaran el mar, con 
lo cual contaría con trece naves de alto 
bordo, o sea con igualdad de fuerzas de 
línea a las que pudlera tener Brueys. 

Con arreglo a estos planes, quedaban aun 
suficientes fuerzas ante Cádiz para impedir 
la salída de la escuadra española, y no du- 
daba de la victoria contra los Íranceses, ya 


dió 


que conocía el estado de desorganización 
de la marina militar, debilitada por la emi- 
gración de los oficialeg realistas y minada 
por varias causas. Sabía, además, que las 
tripulaciones no se hallaban bien instruí- 
das ni adiestradas, y no podía dudar de 
lograr una gran victoria, siempre que lu 
chara con número equivalente de navíos. 
Respecto a la acción de aquellos corsarios 
con cuyas hazañas había amenazado Sur- 
couf a] almirante inglés, sabía éste por sus 
emisarios y espías establecidos en Tolón. 
que el almirante francés no tenía ni uno 
solo a sus Órdenes. 

El jefe de la flota británica parecía no 
sospechar siquiera cuáles eran los planes 
franceses respecto a Egipto, y esta actitud 
no dejó de tener muy intranquilos a los res- 
ponsables de la empresa. Tanto Bonaparte 
como el almirante estaban siempre pendien- 
tes de los informes que les comunicaba Sur- 
couf, y por fin preguntó el general al ma- 
rino cuáles eran sus propósitos. 

—Esperaré un fuerte golpe de mistral 
para que Nelson se vea obligado a huir ante 
la fuerza del viento, con lo cual quedare- 
mos con el mar libre de vigías y con vlento 
favorable para dirigirnos a Córcega. Desde 
Ajaccio haremos vela inmediatmente para 
Civita-Vecchia, donde nos reuniremos con el 
otro convoy y cuando ya no pueda perse- 
guirnos, será cuando se dé cuenta Nelson de 
que supimosb urlar su vigilancia. 

—«¿ Pero el mistral no es viento de tormenta? 

—-Cierto, y tendremos que luchar con 
mar gruesa hasta que nos veamos al abrigo 


.de Córcega. No niego que correremos ver- 


dadero peligro, pero como cree du ella el ge- 
neral, también tengo yo fe en la estrella de 
Bonaparte. 

Como no había otro remedio sino renun- 
ciar a los proyectos de expedición o aceptar 
estos planes, preciso fué conformarse con 
ellos. El 9 dé mayo de 1798 se dió a la yela 
la flota, pues un 'recio golpe de viento ha- 
bía obligado a Nelson a refugiarse con sus 
tres navíos en Cerdeña, gracias a lo cual to- 
da la escuedra francesa llegó a Ajaccio y pu- 
do salir para tocar en Civita-Vecchia, sin 
haber visto ni.una sola vela británica. 


«¿Pero Nelson sabía que los navíos de 
Francia habían salido de Tolón, y envió en 


“el acto un aviso a Cádiz para que diez na- 


víos más forzasen velas para reunírsele. 

Mientras esto sucedía, la gran escuadra y 
el enorme convoy, de quinientas unidades 
de transporte, navegaba proa a Egipto. Des- 
aparcía el mar bajo tal acumulación de cas- 
cos repletos de soldados y pertrechos. 

Llegaron frente a Malta, donde se intimó 
a los caballeros propietarios y defensores 
de la isla que entregaran plaza y fortalezas, 
y rindieron una y otra. Se ocupó el punto 
aquel que era como la llave de una extensa 
zona mediterránea, y Cafarelli, el general 
de ingenieros, Fecibió orden de disponer qué 
guarnición debía quedar en aquel importan- 
te punto. 

Al recibir las llaves de la ciudad de ma- 
nos de log caballeros de Malta, no pudo 
por menos de decir el general, en tono en- 
tre-burlón y conmovido: | 


/ 


—Ha sido.una gran fortuna para nosotros 
que los caballeros de Malta se hallaran den- 
tro de estas fortificaciones para que tan 
galantemente nos abrieran sus puertas, pues 
gin su oficiosidad nuncs hubiéramos podi- 
do atrevernas.a abrirlas por nuestros propios 
puños. 

Aquel feliz y tan fácil éxito no hizo per- 
der tiempo, y la flota continuó su marcha 
con rumbo a Egipto; pero Nelson había adi- 
vinado los verdaderos propósitos de los fran- 
ceses, y como ya tenía sus diez navíos de 
refuerzo, forzó velas en dirección a Alejan- 
dría. el gran puerto egipcio donde esperaba 
destrozar a la flota y al convoy. Pero Sur- 
couf logró otra vez prestar el más impor- 
tante servicio a su país, adelantándose a 
Nelson. - E 

No había perdido de vista al almirante 
británico y lo vigilaba constantemente con 
su velero barco de tres palos, y como era 
éste un excelente devorado; de millas acuá- 
ticas, tan pronto como pudo convencerse el 
corsario de que la escuadra inglesa reuni- 
da ponía la proa a Alejandría, se apresuró 
a desbaratar los planes del enemigo. 


Nelson llegó a Alejandría el 80 de junio, 
y su primer cuidado fué ponerse en con- 
tacto con las autoridades, las que le advir- 
tieron que el día antes había salido de aquel 
puerto "Un bergantín francés cargado de 
provisiones que aseguró vendería a la gran 
flota francesa, El capitán del barco francés 
pidió más víveres que debían depositarse 
en determinado sitio de la costa donde pu- 
diera recogerlos más tarde, pues su propó- 
sito era surtir de provisiones a la escuadra 
de Francia que bloquearía las costas de 
Siria. 

Nelson quiso interrogar personalmente a 
os mercaderes que habían recibido estas Ór- 
denes comerciales, y muchos de ellos le di- 
jeron que la primera ciudad que debía su- 
“rir el asedio y bloqueo era San Juan de 
Acre. Estos datos fueron ampliados por lo3 
iacilitados por un judío muy listo, con el 
cual Surcouf había hablado largos ratos. 

—Me dijo el capitán francés, — manifes- 
tó el judío, — que tanto él como yo. po- 
lríamos ganar ahora mucho dinero, 

—¿De qué manera? — dd ansiosa- 
mente, 

—Primero encargándonos del aprovisiona- 
niento de las fuerzas que han de desembar- 
:'ar en Siria y luego continuando con el pro- 
vio suministro a lo largo del río Eúfrates, 
dor el que irán hasta el] Golfo Pérsico, cami- 


gente se han de ver disperzadas sin la menor 
dificultad y el chá ha de darse por muy sa- 
tisfecho con firmar una paz que sólo le im- 
ponga como obligación la de dejar que pase 


pacíficamente por su territorio el ejército 
victorioso, 

Meditaba Nelson que contando con un ge- 
neral de] temple de Bonaparte era -Posibie 


realizar un plan gigantesco, 


Continuaba el judío, como sin dar impor 
tancia a sus palabras. 

—El capitán francés es hombre muy atre- 
vido y emprendedor y me ha propuesto que si- 
ga al ejército como proveedor y que me de- 
dique además a ir comprando a los soldados 
lo mejor del rico botín de que Se apoderen, 
pero ese negocio me parece muy expuesto, 


Pensaba Nelson que ya necesitaba todo lo 


que necesitaba saber, Despidió al judio y a 


los demás mercaderes y dirigió sus navíos a 
la costa de Siria donde se preparó para re- 
cibir dignamente a la flota enemiga, pero es- 
ta llegaba al día siguiente a Alejandría, y 
Bonaparte, como pocos días antes la había 
dicho el padre Lanternier, tenía un motiva 
más para estar sumamente. agradecido a Sur- 
couf. 

No-era posible desembarcar bajo la ame- 


neza de los- cañones de las fortalezas que' 


defendían Alejandría, y se eligió para el des- 
embarco una playa a cuatro leguas de la 
ciudad, 

Era el lo-de Julio de 1798 cuando se an- 
cló en la ensenada del Marabú, y la noche 
misma del desembarco volvió a verse llegar 
a toda vela el barco de Surcouf. Bajó el cor- 
sario con Sus amigog a tierra, levantaron 
una tienda con velas de repuesto, y fué el 


capitán a visitar a Bonaparte, no sin adver- 
tir al general que tenía importantes notícias 


relativas a los ingleses, Se enteró Bonaparte 
con la mayor satisfacción de que estaba :es- 
perándole Nelson ante lag costas de Siria y 
bloquando San Juan de Acre, 

Felicitó Calurosamente a Surcouf por su 
modo de burlar al almirante contrario y le 
preguntó lego qué pensaban hacer los Ear 
sarios. 


—Mi general, — respondió el capitán, — 


mis amigos y yo hemos decidido seguir las 


operaciones del ejército, en calidad de yo: 
luntarios, 


—-Pero ninguno de ustedes: tiene montu: ES 


ra, 


—Eso es un error, mi geenral, Hemos 


no para dominar Persia, la India y el Beln- . comprado soberbios caballos árabes y todc 


chistan, 

— ¿Cómo? 
gro? 

—Ese es el verdadero objetivo de la expe- 
dición. Parece que el general francés, el fa- 
moso Bonaparte, ha tomado sus medidas y 
está bien enterado, Sabe que el chá de Per- 
sia no puede oponer sino muy débil resisten- 
cia, y el capitán de ese bergantín, que es 
quien me ha dado todos estos informes, dice 
que en el ejército francés existe la convic- 


¿Hasta la India está en pell- 


clón de que no ha de reñirse un solo comba- - 


te con los persas. Tas hordas de esa pohrae 


lo que pedimos es que nos reciba bien al 
guno de los generales con mando de fuerzas. 
—¿Con qué general prehoren Operar? 
-—Con Kléber, 
-—Debí sospecharlo, 
sonriendo alegremente, 
Volvieron los corsarios a su tienda donde 
encontraron un intérprete que agregó Napo- 
león a sus tropas, por conocer lo muy  úti! 
que es conocer y dominar el idioma del paí: 
donde se opera, Era un copto o felá egipcio 
cristiano, 
Cenaron los marinos con el intérprete, J 


=> dijo Bonaparte, 


Ri y 
Es 


le preguntó Surcouf al llegar la hora de los 
== '¡igarros y el café: 
 —¿Qué población tiene Egipto? s 
- Como cinco o Stis millones de habitan- 
tes, — contestó el copto. — La mayor parte 
o la gran masa popular son los felás, musul- 
b: manes todos ellos y dedicados exclusivamen- 
y tea. la agricultura, Los coptos, como yo, vi- 
E vimos en las ciudades y somos cristianos del 
ito jacobita, con nuestro patriarca especial 
y propio que reside en Alejandría, Puede 
contarse además con unos trescientos mil 
árabes y con acaso Veinte mil turcos y otros 


2 tantos judíos, sirios, armenios, nubios A 
=  —- hombres nacidos en todos los países de la 
b tierra, : E 
oo. —Pero — preguntó Brinville, — ¿Quién 
2 es el que manda en este país? : 

== —Log Verdaderos dueños de Egipto son 
+ Jos mamelucos que obedecen a dos beys y que 
== yeeonocen la autoridad del sultan de Cons- 
 tamtinopla, a quien pagan tributo, 

> — ¿Qué es eso de mamelueos? — pregun- 
22 tó Mario, — ¿Se les come con cuchara o con 
tenedor cuando Se trata de comerse a esos 


+ buenos mozos? | 
3 —Los mamelucos forman una Milicia de 
A unos cuarenta mil hombres reclutados por 
> ellos mismos. Esa milicia es 


brillante, Muy rica, está. admirablemente 


— montada y Posee armas de valor y de mérito 


-indescriptibles. 

—¿De modo que tendremos que habérnos- 
las econ cuarenta mil de esos señores mame- 
lucos? — preguntó bus=lonamente Mario. 

2.  —En todo caso no se pondrán ante vos- 
otros sino una Mitad como máximun, pero 


esos veinte mil jinetes podrían muy bien - 


barreros y arrojaros a] mar. Está a punto 
de desencadenarse contra vosotros una ver- 
dadera tromba de caballería y temo que no 
. os sea posible resistir a su empuje, 


+ __Puedes estar blen tranquilo. Formare- 


mos cuadros y verás cómo se rompe esa bo-- 


rrasca de caballos y lanzas y sables contra 
él muelle y la recia escollera formada por 
las bayonetas francesas, tal como se desme- 
nuza y vuelve vencido el más recio oleaje al 
chocar contra las rocas de la costa, 

- —No entiendo qué quieres decir con 
de cuadros, — murmuró ej copto, — pero el 
ímpetu de Jos mamelucos es irresistible. 

-—Imagina cue una división lormada por 
cuatro regimientos forma con cada uno de 
ellos una líneg recta y coloca luego esas cua- 
tro rayas, formadas por cuatro hileras de 
valientes soldados cada una de modo que cie- 
'ren un recinto de forma cuadrangular, No 
negarás que ha de resultar un cuadro algo 

- difícil de romper, 

—Os han de desbaratar esas cuádruples M- 
neas, Derribarán a log más valientes y fir- 
mes guerreros, 3 

—Pero piensa en las cuatro hileras una 
tras la otra con que ha de tropezar cada ji- 
nete. No olvides que cada ángulo del cuadro 

está protegido por artlllería, y que cada una 
de las caras del cuadro hace fuego siempre 
/ (que la atacan, Figúrato lo que Supone dos 
$ notas con la rodílla en tierra, con la bayo: 


2 


valiente, muy - 


eso 


neta armada y haciendo un fuego sosténidd, 
que las otras dos filas siguientes se. sostienen 
para fusilar a log jinetes, 

—No creo en vuestro triunfo, pero si sáa- 
liérais yictoriosos, todos mis hermanos Ccop- 
tos. bendecirían a sus Jibertadores, pues 
el yugo musulmán resulta pesadísimo para 


-nOSOtros, 


Al siguiente día de estas conversaciones Ss 
presentó ante Alejandría una columna “ 
asalto, y se adueñó de la ciudád sin casi te 


ner que vencer resistencia, 


Un día más tarde hacía Bonaparte su 
entrada triunfal en la ciudad africana fun- 
dada por Alejandro Magno. 

Era aquello el principio de la realización 
de un sueño de gloria, 

Una vez tomada Alejandría, se presento 
Surcouf ante el general Kleber. Eran dos 
hombres como hechos expresamente para en- 
tenderse y para complementarse, 

—Mi general, — dijo Surcouf, — he pedi- 
do a Bonaparte que me pusiera.a las órde- 
nes de Kléber para servir en su estado ma- 
yor, en concepto de voluntario, con algunos 
de mis amigos, y me permito presentarme 
para rogar no se nos niegue lo solicitado. 
Cierto: que pertenecemos a la morina, pero 
somos todos bastantes buenos jinetes para 
poder servir como ayudantes de campo de un 
buen general, ' 

—Capitán, — contestó Kléber, .— consi- 
dero como un gran honor para mí haber ele- 
gido mi división para hacer esta campaña. 
Quedan incorporados a mi estado mayor el 
capitán y los otrog corsarios sus amigos, y 
daré orden de que les proporcionen buenos 
caballos, 

-—No sóo contamos, mi general, con ca- 
ballos, — dijo Surcout, — sino que son 103 
nuestros excelentes potros árabes, y hasta he 
pensado en mi actual jefe para quien adquirí . 
dog magníficos ejemplares que están aquí y 
que me permito ofrecerle, general Kléber, 

—Veo, capitán, que hemos incorporado a 
nuestra división un hombre valioso. Mil gra- 
cias por el regalo que acepto y del que pien- 


so hacer muy buen uso. 


Kléber y Surcouf bajaron a la calle y el 
general se quedó mirando al ver unos sober- 
bios caballos de pura sangre árabe que dos 
esclavos tenían de la brida, .Contempló, pal- 
pó, midió el general los magníficos animales 
y no oculta su alegríía al verse dueño de 
ellos. 

—Nunta hubiera creído, — dijo con asom- 
bro, — que fuese posible dar con dos ejem- 
plares tan hermosos. Repito mis más expre- 
sivas gracias, capitán Surcouf, 

— ¿Estos esclavos qué harán 
preguntó Kléber, 

——Llámelos el señor gensral sirvientes y 
no esclavos, — observó el carsario, 

Surcouf había recho que le acompañase el 
intérprete y le dijo a éste que indicase a los 
felás que pasaban a servir al general Kléber. 
Tradujo el copto lo dicho por Surcouf, y los 
dos negros se acercaron a besar humilde- 
mente Jos faldones de la 'casaca del general. 

Era el tercer dia.a contar de la ocupación 


ahora? — 


de Alejandría cuando pasaron Surcouf y sus 
amigos cerca de una cuadrilla de almeas y 
de músicos ambulantes, cuando de pronta se 
lanzaron tres de las almeas en dirección a 
los corsarios para refugiarse al amparo de 
los franceses, AÁvanzó uno de los músicos, y 
“Surcouf creyó conveniente intervenir, Por 
su trato con los árabes de la guardia del gui- 
covar había tenidr que familiarizarse con el 
idioma de aquella gente, pero como el mú- 
-Bico había levantado su palo para castigar 
a una de las mujeres fugitivas, empezó el 
corsario por Pegar un puñetazo al agresor, y 
hacerle rodar una docena de pasos, lo que 
pareció complacer extraordinariamente a las 
almeas. A 
_ Hecho esto, pidió el capitán a las aeusta- 
das mujeres que explicaran lo que' todo 
aquello significaba. 

—Sabib faranghil, — dijo una de las al- 
Tenfamos nosotras tres a nuestro 


meas. — 
hermano Suleyman que fué siempre muy 
bueno con nosotras. Era justo y afable. 


Nuestra madre que supo ser muy prudente. 
se casó con el hermano de nuestro jeque y 
queríamos también nosotras que nos casa- 
ran con nobles, Pero murió nuestro herma- 
no, y desde entonces es hombre, que sólo es 
primo lejano vuestro, se ¿mpeña en mandar 
en nosotras sin tener el menor derecho pa- 
ra ello. Ahora quiere que aceptemos las pro- 
posiciones que los hombres nos hacen, y Co- 
mo no queremos prestarnos a sus malas ar- 
tes, nos apalea constantemente. - Y 

Mario. Que hablaba el árabe aún  me/or 
ftue“Surcouf y Brinville, intervino para decir: 

-—¿Te enteraste, amigo Sapajou? Este se- 
ñor árabe zurra a sus mujeres, 

—Ahora mismo, señor Mario, — dijo él 
DESTO. — daré a ese buen hombre una lec- 
ción para que aprenda a. vivir como Dios 
manda. 

Sin esperar más administró una. soberana 
paliza al primo, que gritaba desaforadamente. 

Arremolinábase la gente para” presenciar 
la escena.. 

—Sadi faranghil, — dijo la almea a Su'- 
couf, — eres uno de los jefes de esos Crís- 
tianos que, según nos han contado, prote- 
gen a las mujeres y a los nlíos, Ampáranos 
y llévanas en tu compañía, y te prometemos 
bailar para solaz de los soldaos que creen 
en Cristo. : 

Mientras esto sucedía Ouled-Nayal, o sea 
el apleado primo, arengaba a la multitud, 
gran parte de la cual empezaba a mostrar- 
se hostil. 

—Me parece, buen Sapajou, -— dijo Ma- 
rio, —- que ésa canalla andrajosa empieza a 
Mmurmurar. E 


-—¡Demos duro y recio sobre esos herejes 


Era su sonrisa, 
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-— gritó el pa-. 


Para mayor gioria de Dios! 
dre Lanternier, 

Los temibles garrotes de los corsarios se 
encargaron de dispersar al tropel de curio- 
sos agresivos, la calle quedó limpia en un 
instante. Cuando no quedó a quien apalear, 
se dirigieron todos a la cas ocupada por los 
marinos. 

— ¡Por vida del diablo! -—- murmuraba 
Brinville, que.en todo veía alegres aventu- 
ras, — Hétenos con tres bonitas almeas en 
nuestra estela. Nunca esperé marchar al 
frente de un pelotón de bailarinas. 

Los corsarios no habfan tenido tieinpo sl- 
no de entrever a una de las almeas, o sta a. 
la que habló por ocultar todas ellas-1os ros- 
tros tras los espezos velos, yl o cierto es 
que no podían discernir si se trataba de mo- 
zas bonitas o feas. : 

Cuando llegaron a su alojamiento, llamó 
Surcouf al dueño de casa, un rico banquero 
Gve se consideraba muy honrado con alojar 
a jefes de tal categoría, y le explicó Jo su- 
cedido, rogándole que disvbustera dónde alo- 
jar a las pobres mujeres, a lo que se prestó 
el mercader ¿udío con gran complacencia. 
Ordenó que se distribuyese refreros y golo--. 
sinas a las aimeas, con la ezoísta esperanza 
de que, tanto él como toda sú familia, po-: 
drían disfrutar gratis de una sesión de dan: 
za Mmorisca, eS a A O e 

Las almeas tenían cuanto formaba su 
ajuar. Estaban precisamente preparadas pa- 
ra cambiar de domicilio, de modo que con- 


 Cducían todo lo necesaria. Tan pronto comc 


bajaron del piso alto donde las habían a'o- 
jado, dieron las gracias a logs corsarios por 
todas sus atenciones. Se- habían quitado lo3 
velos y se habían acicalado con todo el arte 
de la femineidad asiática asf que su presen- 
cla ante los franceses fué una verdadera re- 
velación, como repetía el enamoradizo Brin. 
ville. j . 
Eran casi: idénticas las tres jóvenes. Po- 
reían las tres esa superior belltza propia de 
la mujer árabe de buena raza y bien cria- 
Ga. Era, lo que se llama entre ellos “gente 
de tienda graude”, lo que equivale a decir 
de casa aristocrática en Europa. 


Ofrecfan las tres ese perfil aguileño de 
las razas puras, y unos labios algo gruesos, 
no poco felinos y muy sensuales que ponían 
un rojo sello a los hermosísimos del rostro. ' 
de útlicadeza extrema, y de 
acuerdo con la expresión argelina, los ojos 
presid'an el explendor de las facciones. Eran 
negros, dulces, de atrayente y tímida mira- 
da, y parecían abrirse mucho para ver me- 
jor ante la extrañeza de hallarse en presen- 
cia de cristianos. Eran esbeltas y ofrecían 
líneas esculturales de infinita gracia. | 


DUF 


> 


Continuará en cl próximo número de “Pucxy”, Es una novela extensa y vibrante 
que ha servido para el argumento de la notable película cinematográfica que la 
'asa francesa León Gammont exhibe actualmente en Buenos Aires y Montevideo. 
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El gerente (al que pide empleo como guarda del tranvía 
subterráneo): --- ¿Qué condiciones tiene usted para pretender 
ese puesto? 

El solicitante: --- Estuve siete añog en Noruega, señor, em- 
balando arenques en los barriles. 

El gerente: --- ¡Aceptado! 


% EL. 


nn, 


a 


UN CUENTITO INTERESANTE 


s de Jeanjgan 


Por HENRY FALK 


(Tracucción del francés) pez 


al acercarse el año .nMUevo. 

—Mire, — dijo la madre, — ya tiene 6 
años. Yo ereo -que es ocasión de comenzar 
a cultivar sus gustos para la artes y las 
ciencias. 

—Por lo mismo que sólo tiene 6 años, — 
dijo el padre, — Creo que lo esencial es re- 
galarle algo que le guste, sin meterse en 
más historias. AE 

El señor Bromard, rico vendedor de paños, 
se encontraba en este punto, como sobre otros 
muchos, en discrepancia con su mujer, que, 
»omo buena burgue3a, por hober estudiado 
auto y piano, se encontraba con una cultu- 
ra artística superior con mucho a la del ma- 
sido, únicamente comerciante. Este sostenía: 

—Jeanjean no es, a mi juicio, de una in- 
teligencia precoz extraordinaria, Está fuer- 
te y sano, y es, naturalmente, juguetón. No 
se divertirá con juegos complicados y serios. 


UE ea lo que regalaríamos a Jean- 
> jean como aguinaldo? — se pre- 
( guntaron los esposos Bramard 


Yo creo que debemos preguntarle lo que de- 


sea. Es lo más sencillo. 

-—¿Cómo va a saber él lo que quiere? —di- 
jo la madre. — No tien la menor idea de es- 
tas cosas. Nuestro deber de padres es esco- 
ger por él juiciosamente. Yo estimo conYe- 
niente despertar en él el oido musical, 
—¿El oído musical? ... ¿Jenjean? Permite 
que me ría. 

—Sí; el vído musical. Creo que debes com 
prarle un fonógrafo. 

— ¡Muy bien!... Ya te comprendo. Tú tle- 
nes ganas de un fonógrafo, y quieres que 
yo se lo compre al niño. Jeanjean no hace 
caso de músicas. : ; : 

—-Porque no conoce nada. Yo he encon: 
trado en el una sensibilidad especial para 
la música. Cuando yo tocó el piano se calla. 

—Y se duerme, 

—¡No!... te equivocas. Eres -un tonto. 
Jeanjean escucha religiosamente. 

—Hasta que se pone a llorar... 

— ¡Llora de emoción! 

—Bueno. Vamos a ver, Jeanjean, respon: 


de: ¿quieres como aguinaldo un fonógrafo? 


e 


—¿Qué es un “ponógrafo”, papá? y 

La señora Bramard, encolerizada,  inte- 
rrumpió este interrogatorio - gritando: 

-—;¡Claro! Le dices cosas que no entiende... 

Se dirigió ella al chico: pa 

—Escucha, precioso, — dijo sentándolo 
en sus rodillas, — ¿Quiéres que te regalemos 
como aguinaldo un aparato que toque mú- 
sica? z 

—¿Música?... ¡Sí, mamá! 

_——¿Ves tú? — gritó triunfalmente. — 
Quiere un fonógrafo. Lo tendrás, amor mío, 
con las piezas más hermosas escogidas por 
tu mamá: el gran baflable de Sansón y Da- 


lila, La cabalgata de la Walkyria, el final 
de Sigfredo... 


—Pero mujer, ponle al menos “Milon- 


guita”, — suspiró el podre; y dirigiéndose 


al niño ñadió: — ¿Y que te gustaría ade- 
más? ¿Qué te gustaría a tí, sin que mamá 


ni yo digamos nada? 


—¿Yo?... ¿Yo solo?... Yo quiero pes- 
caditos colorados,... ¿Sábes?... pescadi- 
tos colorados en el agua. 

El padre gritó triunfalmente: 

—¿Eh?... Aquí tienes su opinión sobre el 
regalo. Tendrás pescaditos colorados, Jean- 
jean, Te los regalo yo. ! 

— ¡Gracias papá! ¡Qué bien! 

El chico abrazó a su padre y se puso a 
bailar de alegría. ce 

—Ya ves, — dijo Bramard a su mujer, — 
que prefiere los peces al fongrafo. 

—Cuando tenga el fonógrato lo preferirá 
a los peces, — replicó la esposa. 

La. discusión siguió y el marido te:minó 
por ceder, conro de costumbre. Jeanjea: re- 
cibió como aguinaldo un fonógrafo y una 
pecera con peces. : 

A 

Aunque no era de una inteligencia extraor. 
dinaria, Jeanjean era observador y sensible, 
como todos los niños; había comprendido que 
cada regalo tenía la preferencia de cada uno 
de sus papás. Cuando estaba con su madre, 
oía con paciencia y sin placer el fonógrafo. 


a 


Cuando estaba con su padre se ponía a jugar 
con los peces, simulando una pesca con re- 
des en una palangana llena de agua. Cnandu 
sus padres estaban juntos, Jeanjean estaba 
precocupado: hubiera querido escuchar el 
fonógrafo y pescar con red; pero su madre 
le reprendía: 

.—Dela los peces, queridito. Ven al salón 
a oir la música. 

——¿Qué le importa la música? — decía 
el padre. — Quédate en tu cuarto, Jeanjean, 
pesca aquel pez gordito, hijo mío, 

Después de muchas reflexiones, Jeanjean 
preguntó un día: 

—S1 los peces pudieran estar al aire..y 
¿también les gustaría la música? 

—La música, — le respondió su madre, 
—no está hecha para los peces, no la pueden 
oir metidos en la pecera. 

— ¡Ah! — dijo Jeanjeam, y de nuevo se 
puso a reflexionar. > 


— ¡Cielos! ¡Dios santo! ¡Es horrible! La 
señora Bramard exhalaba gritos de terror 
profundo. 


Su marido acudió hacia donde ella grita: 
ba, petrificada junto a la puerta. 

No pudo contener una carcajada. 

—¿Eres tú el que ha hecho esto, Jean- 


jean? 

—+$Sí, papá. 

rá E para qué has hecho esto, desgra- 
ciado? 


—Para jugar a todo junto. Por dar gusto 
al mismo -tiempo a tí, a mamá y a los peces. 
¿Por qué no le das cuerda al fonógrato? 

Jeanjean, en el deseo de contentar tanto 
a sus padres como a sus peces privados de 
música, había metido el fonógrafo en la pa- 
langana Mena de agua y había hechado en 
la bocina del aparato a todos sus pececi- 
tos rojos 

HENRY FALK. 


OO DE O A VOPAIIISIOI III III IIA GI ISLA 


En Rusia, cualquier carta o paquete que 
se considera sospechoso es abierto y se lee u 
examina su contenido. Una máquina ingenio 
sa vuelve a arreglarlo todo, y su destinatatio 
mo puede sospechar que su eorrespondencia 
ha sido violada, 


RIAD 


La gneralidad de los hombres compran sus 
sombreros en la creencia de que van bien con 
todos los trajes. Pero los sostres han  co- 
menzado a protestar porque afirman que a 
veces un Sombrero basta para destruir el 
efecto de su mejor creación 
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— ¿Piensas casarte o conservar tu liber- 
tad? pregunta Lucía a Lia. 

>—Ambas cosas, — respondió Liay ..' de 
Eo SR 5 ú 

a gr” a NE mo» 
A A AR 


—¿Por qué has dejado que tu mujes se ' 


tiña el pelo de rubio? 
— Porque me dijeron que las rubias eran 


rás cariñosas y menos peleadoras que las 
morochas, pero ella de un color o de otro, 
eg lo mismo, 
O TS 


y 
—¿Cuándo me paga usted aquellos cinco 
pesos que aún quedan pendientes, don Si- 
món? 
-—No son cincos son diez. 


.—Está usted equivocado; no son diez, si“ 


ño ¿inco, lo que quiero que usted me pa- 
gue. y 

—Eg3 que yo prefiero deberle a usted diez 
92 pagarle cinco, 


—Dice él que si no se casa com usted no 
sabe qué hacer. Neda dd 


—-¡Cómo! ¿Nó tiene oficio 
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ni profesión? 


—¿Dígame este tren para en 
ción? : ARTES 
-—— Sí, señora. ¡Linda catástrofe se produ- 
ciría si no parara alí, A 


Constitu- 


MUIAMLAS 
AENA TENSO 


—¿Cuándo sale el tren para el Azúl? 

-——Deniro de dos horas y cuarto. ; 

— ¡Ah! Me alegro de no haber llegado 
tarde. LE 


pt : 
. —¿Sabes que la mujer de Juan Pérez se 
arrojó a la dársena Sur 'anoche 

-—¡Pobre Pérez! 

—Pero un vigilante la salvó en seguida, 

— ¡Pobre Juzn! 
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—Dígame, — dice el maestro, —- el nam- 
bre de un pájaro. . A 

—Ruiseñor, — dice un alymno, 

-—-Otro. 

—Alondra. . : 
“Otro más. 

—-Gorrión. 

— Otro. 

«—El tiempo. 

-—¿Cómo el tiempo? — pregunta el macs 
tro asombrado. 

— Y claro, — dice el niño, — ¿No asegu 
ran que “el tiempo vuela”? Si vuela es que 
og pájaro, 
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Quién era el señor Melling? 
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“Sí, ténemos una habpiciós des AAN E tía Hester a 
ese respecto.” ol ANNE y. 


3 ] PATO EN CENAAN: 

| Se dice aquello de “pueblo chico, infierno grande” y lo demuestra 
este divertido relato que pinta a qué extremos pueden llegar las conse- 

| cuencias de los chismes y habladurías en un tranquilo pueblecito. 
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A primera vez que el señor Ju- Pero Whinsea no sólo es una población 
lián Mannering se presentó en la vieja, es también anticuada. Sus puntos dae 
ciudad costanera de Whinsea fué — vista respecto a lo que es o no correcto, son 
un sábado a eso de las doce del muy rígidos. La señorita Quillian, la que 
día. La mayor parte de la gente tiene el negocio para la venta de porcelana, 


de la' Calle Alta, la calle Prin-  desaprobó por completo la forma en que 

2: cipal de Whinsea que desciende Julián pasó junto: a ella. El pidió disculpa, 
IS precipitadamente desde la esta- ¡pero sin darle al caso la debida importan- 
ción del ferrocarril hasta la orilla del mar, cia. / A 
e incluye la iglesia de Todos los Santos, dos — El viejo Clidd, el vendedor de semíllas 
capillas, el edificio del Concfjo Municipal, de la casa de al lado fué de la misma opi- 
el Banco, la gran tienda “Eureka” y el sa- nión. Y cuando Julián entró en el bar de 


lón para reuniones, se percató de su llegada “El verde arado” los últimos restos de su 
porque,_el señor Mannering era un hombre reputación estaban hechos polvo aun cuan- 
en el que era difícil no fijarse y al cual no do sólo tomó un inocente vaso de cerveza, 
se olvidaba fácilmente. Tenía el rostro todo y esto para tener pretexto para solicitar al- 


afeitado era joven y de buen aspecto; cami-" gunos informes. dei 1 
naba con un aplomo que hubiese resultado —¿ Hay por aquí aleún sastre decente? 
impresionante si hubiera vestida mejor. —— preguntó al señor Prell, el dueño del bar, 


—:¿De confección o de medida? — dijo el 
señor Prell fijando sus ojos grises y calcu- 
ladores en la polvorienta ropa, en su cuello 
y su camisa ajados y en sus opacos botines 
de cuero claro, 

—De confección. Tengo prisa. 

—La casa de Henway es bastante buena. 
Pero no fía, — agregó el señor Prell leal- 
mente, para no comprometerse con sus cole 
ciudadanos. ' 

—Bueno. ¿Hay quien venda ropa bla:ca? 

—La casa de Binnage Hermanos, a pocas 
puertas de' aquí. 

— ¡Bravo! ¿Y 
jas y hbaúles? 

—Está Chawne, el del 
Valijas'””. Pero diga usted, señor... 

—Una pregunta más y hemos termi-ado. 
¿Sabe usted de alguien que tenga una pieza 
para alquilar? 

El señor PreM mencionó con sumo placer 
la casita “Los Laureles” de una prima políf- 
¿ica de su esposa. Obtenida esa informa:ión 
21 cliente se retiró. : 

Unos minutos después el señor Prell sa- 
lfa de su bar con el objeto de hacer algunas 
averiguaciones. Hubiese ido antes pe: > dió 
la casualidad de que se detuvo frente a la 
puerta de su casa un ómnibus descubierto 
y cargado de sedientos excursionistas. De- 


una casa que venda va- 


bido a eso resultó el miembro número tres: 


de un comité que constaba ya de la señorita 
Quillian y del anciano Clida. 


No cabe duda; no es un caballero, — 
decía ella. t y Ste] 
— ¡Un perdido, es lo que me parece! — 
dijo Clidd. 
—¿Se refier:n ustedes al tipo del” traje 
polvoriento? — dijo el señor Prell. — Yo 
estoy convencido de que ha hecho “algo” 


—¡Aht — exclamó la señorita Quillian. 
Ordinariamente no se le veía : conversando 
con Prell. Pero aquel día era una excepción. 
— Aquí viene el señor Henway! 

El señor Henway se- dirigió a Prell 

—$Si fué usted el que me envió como clien- 
te ese joven... — comenzó a decir. 


¡Le dije que usted no fíaba! 
Prell frunciendo el ceño. 

— ¡Pero no. estoy tan escaso de clientela 
que me guste negociar con locos! 

— ¡Locost — La exclamación fué triple. 
'a Cosa. 1 
serie de muestras y le dije que procedían di- 
de de Londres. ; 

—Yo también, — dijo él. 

ei muy elegantes, — dije. 

“También yo; — dijo él. — Me gusta 
el aspecto de este gris. Necesita ocho t Po 
de ese género. 

— ¡Ocho! — exclamé. 

“El sacó una lista de 
das parecidas. 
“Ocho. Que 
cada uno serán 


— dijo 


medidas, casi to- 


treinta y tres libras doce 
chelines, si no he olvidado mi aritmética, 
=— dijo él. — ¿Los tiene usted prontos? 

—Sólo tengo éste, — dije yo, — pero 
puedo tener los ocho: para el martes. En es- 
te caso debo manifestarle que. 


“—GQUÉ necesita ysied un danósito? = 


CE E 


“Emporio de las. 


Le enseñé una linda 


al precio de cuatro guineas . 


Sacó dos billetes de cinco libras del bopi- 
llo y los puso en el mostrador. 

— ¡Billetes falsos! —- dijo el señor Prel 
sin vacilación alguna, aprovechando una 
pausa que hizo el señor Henway para reco- 


brar aliento y ver el efecto que halpa hecho 


su relato. 

—No lo. parecen. 

— ¿Los llevó usted al Banco? 

—Es sábado. No pude llegar antes de que 
cerraran. Aquí viene Alfred Binnage. 

El señor Birnnage fué enrolado 
NE miembro del comité. 

¿Qué tal <p preguntaron los otros. No 

fué necesario nada más. 

El señor Binnnage tosió. 

—Parece que es un loco, -— opinó la se- 
horita Quillian como para animarle. 

— ¡O es el más grandísimo ladrón que se 
ha visto en Whinsea! Cuatro docenas de 
cuellos todos iguales y del mismo número; 
diez y seis corbatas de seda enteramente 
iguales; ocho sombreros de paja; ocho de 
fieltro; veinticuatro pyjamas, saco y panta- 


como 


Jlón y veinticuatro camisas. di cerca de 
veinte libras! 
—¿Pagó? — preguntó Prell. 
— ¡Claro que pagó! 
— ¿Con billetes? - — chiló la aguda voz 


del pequeño Henway igual que las bisagras 
de una puerta cuando necesitan aceite. 
—Sí; con cuatro billetes de ciñeo Ebras. 


— ¡Son falsos! — dijo el viejo Clidd, re- . 


pentinamente inspirado. — Billetes falsos 
hechos en Londres. Quiere librarse de ellos 
y al mismo tiempo disfrazarse para escapar 
luego. 

—Cuatro docenas de cuellos de la misma 
forma y del mino número. no me “parecen 


gran elemento para disfrazarse, — objetó 
Binnage. — Con ellos tendría que seguir 
siendo el mismo tipo “una y otra vez. ¡Hola, 


Chawne! 
“El señor Chawne, dueño del “Emporio de 
las Valijas'” relató en seguida el caso del 
hombre que le había encargado ocho bañúles 
del "mismo tipo y del mismo tamaño, que 
serían entregados en un sitio que el com- 
prador indicaría oportunamente en Whinsea, 
y los había pagado en billetes de una libra. 
Estaba en. discusión su relato cuando reapa: 
reció el señor Mannering, , 

Pasó junto al grupo y saludó amistosa- 
mente agitando una maw6. No había conse- 
guido habitación en “Los Laureles”. La pri- 
ma política de la esposa del señor Prel le 
había dicho que él no era el tipo de cliente 
a que estaba habituada, pero que tal vez la 
señora Staggs de “El Horizonté'”.. 

El señor Mannering se dirieta en 
momento a “El Horizonte”. Es 
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Suponía que. después de haber llamado a 
la puerta sería recibido por una mujer que 
tendría, más o menos, el aspecto de una pa- 


trona de casa de huéspedes. Pero el Destino 


hizo que se equivocara. La puerta se abrió 
y apareció en el hueco uña delgada y rubia 
juven con los ojos más azules qua él había 


visto hasta entonces y unos labios Que... 
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e] señor Mannering, generalmente muy pro- 
saico hubiese escrito allí mismo, en aquel 
momento, un poema deideado a las curvas 
de aquellos labios, Pronto recobró la sufi- 
ciente serenidad para poder tartamudear 
cuál era su deseo. 

—$8í, tenemos una habitación, — dijo la 
joven. — Pero será mejor que hable usted 
a su respecto con mi tía Hester. 

La tía Hester emergió de la cocina. Expli- 
có, sin tomar aliento ni una vez, que tenía 
las manos negras porque había estado lim- 
piando el hollín, pues,el casero era tan ta- 
caño que no quería poner una cocina de gas 
4 pesar de que había gastado nada menos 
que cinco libras en composturas en los pa- 
sados tres años sin incluir lo de lg¿ ley de 


impuesto a la renta y aún cuando podía 
echarla a la calle sin más trámite, cuando 


quisiera, por más que el techo de la casa 
era excelente, gracias a Dios, lo que n> po- 
día decir de los techos de su casa su vecina 


as ió ds e de 


de al lado, la señora de Yates, que sufría 
de asma hacía tanto tiempo. 

Julián pronunció una que otra palabra 
como quien clava una cuña. No le importa- 
ba esperar, pues le daba más tiempo para es- 
tudiar los ojos y los labios de la joyen ru- 
bia. 

Sí, había una pieza disponible, admitió la 
señora Stagg. El señor que la había reser- 
vado no había podido ocuparla debido a. la 
repentina llegada (de una cuñada con siete 
hijos, procedente de Nueva Zelandia o de 
Nueva York, no recordaba bien de cual de 
las dos ciudades. Veinticinco chelines por 
semana, sin comida. 

—¿Y si usted se ecargara de 
preguntó el señor Molins. 

—Si yo me encargara de todo le costará 
dos libras, — dijo la señora Stagg. 

— ¡Aceptado! — dijo el señor Mannering 
Un interno instinto le dijo que lo mismo hu: 
biese respondido: “¡Aceptado!” si la dueña 


todo? 


——» 


ALGO DIFICULTOSO 


-—Quiero una caja de cubos de sopa concentrada, doña Rita. Si los tiene en for- 


ma de bola démelos de esos porque a mi esposo le cuesta mucho 


cubos cuadrados, 
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trabajo tragar los 


7.» 

AMO EN 

4 A 
sn Tre 


E ENE AN: 


NN 


€ 


e 
a 

Mr 
> 


O SS A IAN te 
de casa hubiera dicho dos libras y media o 
tres libras. Lo más que pudo hacer fué agre- 
gar media corona “extra” para el aceite y 
el vinagre y exigir una semana de anticipo. 
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Julián pagó y la señora Stagg le dió $, 
recibo, aún antes de haber inspeccionado la 
habitación. Le hicicron ver “la perspectiva” 
que, según se suponía incluía el mar, aún 
cuando para verlo, sobre todo durante la 
marea baja, se necesitaba hacer un grandí- 
mo esfuerzo de imaginación. También le in- 
dicaron cónp había que hacer para no gol- 
mear con la cabeza en la araña de gas y cuál 


q 


yy 


era la silla que tenía una pata floja y no 


era de toda confianza. 

Julián contestó: “Sí”? y “¿De veras?” y 
“Lo recordaré”, pero todo esto mientras su 
mente subconsciente seguía ocupada en el 
poema dedicado a aquellos labios que eran 
más hermosos que cuantos labios había vis- 
to cn el mundo y aquellos ojos que eran 
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unas estrellas azules, Su poema hubiese sido 
más férvido aun si Julián hubiera sabido 
que Cupido había lanzado aquella mañana 
no un dardo, sino dos. 

El y Jenny Stagg cambiaron algunas pa- 
labras a la hora de la comida y alguna. más 
a la del té. Su siguiente encuentro se pro- 
dujo al extremo del paseo a eso de las siete 
de la tarde. Acaeció por pura casualidad; 
después recordaron ambos qué casual había 
sido el encuentro. El crepósculo era excep- 
cionalmente luminoso y el mar presentaba 
el aspecto de ina enorme paleta brillante y 
multicolor. : 

El señor Mannering dióse cuenta de muchog” 
detalles durante los cuarenta minutos que 
pasearon juntos; entre otras cosas supo que 
Jenny tenía veinticinco años, que no tenía 
novio; que iba todos los domingos a la igle-; 
sia de Todo los Santos, — pues su tía era 


“muy devota. — y luego, una que otra vaz, a 


pasear por los jardines del Priorato; que le 
gustaba el cinematósrafo, pero no iba con 
frecuencia porque no tenía quien la ¿ome 
: , 
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, a casa, se dijo: 
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pañara; que amaba los buends y 
ella misma se hacía las blusas y los bát 
que usaba. Fué una deliciosa e informativa 
cWarla, Volvieron juntos a la casa, y no me- 
uos de veinte ojos los miraron pasar. 


_ Aquella noche, Jenmy Stagg, sentada jun- 
:o a la ventana de su cuarto y mirando ha- 


cia la luna grande, límpida y muy amarilla, . 
que ascendía laboriosamente de las copas de 


ios manzanos de la huerta de los fondos de 


—_—¡Me gusta... horriblengnte! Pero es 
sersona bastante misteriosa, ¡Sé tan poco a 
m respecto! 

IEsto era-verdad. El señor Mannering, aún 
cuando parecía la franqueza personificada, 
no le había dicho absólutamente nada sobre 
“sus propios asuntos; se había limitado a de- 
cirle que estaba en Whinsea de vacaciones 
a la vez que por interés. Jenny sabía que no 
era comerciante, ni empleado, ni viajante de 
comercio; tenía una vaga idea de que era 
algo profesional. Pero no sabía nada más. 


Llegó el domingo. El la esperó despues 
de la iglesia y pasearon luego por el jardín 
del Priorato. Pero esto no la enteró de nada 
muevo. Llegó el lunes. Llegó, también, algo 
más. Si durante ese tiempo Jenny no se hu- 
biese movido y no hubiese respirado cn un 
ambiente dorado enteramente suyo, también 
se hubiera dado cuenta de lo que estabu por 
llegar. Pero el amor es así, — cuando es 
amor de verdad, — y le pesca a uno des- 
prevenido. 

Un brusco cambio én el modo de tratar, 
la señorita Stagg, a su huésped se basó en 
la tendencia, de parte de los habitantes de 
Whinsea, a reunirse en pequeños .grupos 
frente al portón del frente de la casa. 


El señor Melling, al levartarse de la mesa 
después de desayunarse, para salir a dar su 
matutino paseo, lo notó, al mirar por la 
ventana. 

—-¡Hola! ¿Qué pasa? -— preguntó. 

La señora Stagg, que tenía la bandeja con 
las cosas del té en la mano, no ofreció ex- 
plicación alguna. Con el ceño fruncido, per- 


entó, — se movió, arras- 
trando ruidosamente los pies, pero no pre- 
sentó síntomas de querer retirarse del sitio 
donde estaba. : 
—¿Se les ha perdido algo? — preguntó 
con tono jovial al viejo Clidd, que era el 
que más cerca estaba del portón. 
La mirada del señor Clidd se 
cia el lado contrario. 
— ¡Aquí viene! — anunció en voz alta. 
Se oyeron murmullos entre la gente y un 


desvió ha- 


voluminoso sargento de policía cruzó por 
entre la muchedumbre. 

— ¡Aquí viene! — se dijeson los unos a 
los otros. y 


— ¡Supongo que no será a buscarme! — 
dijo Julián con toda Cortesía. 

El señor Mannering miró hacia atrás, hacia 
el zaguán. Allí estaba Jenny; su tía sz ha- 
bía retirado cautelosamente por la puerta 
del fondo y formaba en ese instante en las 
filas de sus enemigos. 

—Usted no puede creer... ¿Qué preten- 
derán probar? — dijo él, mirando con fran- 
.queza los ojos azules. 

—No puedo creer ni una sola palabra, —- 
dijo ella, mirándole con idéntica franqueza. 

El agento llegó al portón, lo abrió, con- 
sultó un papel que tenía en la mano, obser- 
vó al señor Mannering detalladamente + y 
después habló. 


——<Cabello negro. Cinco pies, cuatro y me- 
dia de estatura, sirena con cabellera rizada 


tatuada cerca de la muñeca derecha. Un 
“hombro más alto que el otro. — Movió ne- 
gativamente la cabeza y se volvió hacia el 
viejo Clidd. — Lo siento, señor, pero fe ha 
equivocado usted. Este no es Dick Tenfleet, 
alias Horacio Wickham. La descripción no 
coincide. No sé quién =s, pero este individuo 


A 


no es el que robó cinco mil libras en bilte- 
tes en el Banco Universal. ¡No, señor! Las 
noticias de los diarios los han desorientado 
y usted perdone, señorita Quillian. 

—Yo no he dicho nada ni en un sentido 
ni en otro, — exclamó la señorita Quillian, 
poniéndose muy colorada. 

— Bueno ¿qué me dicen 
-— manifestó el sargento. — 
nen ojos para ver y ahí está, él, 
lante de todos ustedes! : 

—Tal vez está disfrazado, — dijo el se- 
ñor Henway, no muy convencido. 
¡Disfrazado! ¿Disfrazado de qué? — 
preguntó parcástica menes el sargento. — 
¿De elefante? 


todos ustedes? 
¡Ustedes- tie- 
de pie, de- 


——Puede ser que esté disfrazado, pero no 
se le note, — dijo el señor Clidd. — Sin 
embargo, yo creo que no lo está. 

— ¡Está bien! — dijo el sargento. — ¡Sea 


quien sea, no es nuestro hombre! 

Se volvió y se alejó apesadumbrado. Se 
"omprendía el por qué de esa pesadumbre. 
Se había desvanecido para el sargento la es- 
peranza de cobrar las cien libras de recom- 
pensa que se ofrecían por la captura de nte: 
Tenfleet. 

— ¿Así Gue era de esto de lo que se E 
taba? — dijo el señor Mannering. — ¡No 
pensé jamás que yo pudiexa tener cara de 


ladrón de bancos! Pero... 
Volvió, la. cabeza .y miró de nuevo _a 
Jenny. 


— «¿Les diré quien soy? Yo no quería de- 
cir nada antes de que estuvieran pegados 
los carteles, pero si a usted le parece que 


debo decirlo... 

—$Sí, dígalo usted, — murmuró ella en 
voz muy baja. 
AIRIS rs Ye 


— Alzó la voz. — 


— ¡Adelante, pues! 
Señoras y señores detectives aficionados d4 
ambos sexost — La muchedumbre que em- 
pezaba a dispersarse se apiñó de nuevo al 
notar que el señor Mannering dirigía la pa- 
labra. — El Junes quince próximo, los “Ockó 


Facsímiles”, grupo musical dirigido porel 
señor Julián Mannering y ha actuado con 
fenomenal éxito en Londres, comenzará una 
breve serie de audiciones en el salón muni- 
cipal de Whinsea. Debido a un desdichado 
accidente en el cual ocho baúles de ropa y 
todo el material escénico se quemó en el 
incendio de unos vagones de ferrocarril, se 
hizo necesario reponer todo: el equipaje de 
la compañía urgentemente, Conociendo la 
reputación del comercio de Whinsea, decidí 
hacer las compras en la localidad. Por lo 
tanto hice aquí algunas adquisiciones urgen- 
tes. Si necesitan ustedes algunas explicacio- 
nes más... 

Pero no las necesitaban. La muchedum- 
bre había empezado ya .a dispersarse. La 
primera en retirarse fué la señorita Qui- 
Mian, la que vendía loza; le siguió el señor 
Clidd, con el que se fué el señor Henway, 
todos ellos con las orejas gachas. 

Julián Maonnering les miró 
con benevolencia. 

—¡La verdad, — dijo de repente, — ed 
que todo esto constituirá un buen reclamo 
para nuestra breye temporada! 

Dirigió luego su mirada a los ojos de 
Jenny. Con toda decisión cerró Julián la 
puerta de calle y con no menor decisión se 
volvió hacia Jenny, se inclinó hacia ella y 
la besó. 


sonriende 


SHIRLEY HOOK. 
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Una sirvienta sumamente nerviosa 
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— ¡Veo aquí más de diez certificados de patronas eu cuya casa mo ha estado 
- más de quince días! 

—Es que sucede, 
cho tiempo en el mismo sitio, 


señora, que soy 


muy 


nerviosa, ¿sabe? y No estar mu- 


cs ls 


a ed a di ada bel dd 
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PURA ENGAÑIFA!”... 


Por HENRY JOUSSET 


ENGO por vecino a un hombre 
encantador. Cuando tiene ne- 
cesidad de fumar, fuma de mis 
cigarrillos, porque él no trae. 


hombre con un diario en mi 
casa. Sin saludarme siquiera, 
al preguntar por mi estado de salud, ex- 


clamó: 
-——¡Estos periodistas! ¡Qué 


farsantes! 


- Todos son iguales. No saben qué inventar 


para engañar a los lectores. Aquí, por ejem- 
plo, hay una noticia curiosa... 

—¿Cuál? q 

Me ofreció el diario: 

Lea usted ahí. 

Tomé el diario y leí: 

“Ayer, en el Estado de Michigan, en New 
City, se ha transportado a una distancia de 
doscientos metros una Casa de siete pisos. 
La operación duró tres horas escasamente”. 

— (Y qué? — dije yo. 

—¿Y qué? ¡Pues que eso no es verdad! 
Una casa no es una silla; se puede transpor- 
tar una silla de un sitio a otro; pero no se 
puede transportar una casa. 

-—¿Y en qué se funda usted? 

——Hombre, lo. sé por experiencia. Ayer 
funé día quince, ¿no? Pues ayer estuve yo 


PO 


— ¡Qué burro testarudo! Por 
del carrito, y no tira! 


La otra mañana entró mi. 


NO SE DABA CUENTA DE LO QUE PASABA 


de observación, de cuatro de la mañana a 
doce de la noche, delante de la casa núme- 
ro cuarenta y cinco de la calle de Lafayette. 
Yo no me moví un momento de mi puesto, 
pues tenía deseos de ver esa curiosa opera- 
ción, inédita para mí. Yo no vi nada. No 
movieron la casa; me han engañado indig« 
namente. : A 

— ¿Cómo le han engañado a usted? 

—Sí, amigo mío. Hace ocho días recibí 
el prospecto de un depósito de automóviles 
y bicicletas. En este prospecto figuraba el 
siguiente anuncio, en gruesos caracteres de 
tinta violeta: . ' 


“AVISO. — El próximo día 15, la casa 


será trasladada al número 50 de la mis- 
ma calle.” 


“Creyendo que se trataba de una cosa se- 
ría, me fuí temprano y me instalé en la ace- 
ra, frente al número euarenta y cinco. Pero 
me habían engañado. A las ocho de la no- 
che, no sólo no había sido trasladada la ca- 
sa, sino que aún no habían comenzado los 
trabajos. Yo puedo asegurar que no la han 
movido ni quince centímetros. ¡Pura enga- 
ñifa, amigo mío! 

HENRY JOUSSET. 
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más que le pego, se ha empeñado en no tirar 


Salsa verde PERO AA 


(Para ches Ko péscado hervido) > 


¿Se pisan bien en una soperita dos yemas 
de huevo cocido, se le agrega un pancito sin 
corteza bien remojado en agua después de 


haberlo exprimido y una cucharada de pe--"* 


rejil picado, Se mezcla hasta que quede co- 
mo una-crema espesa y se sazona con acei- 


te, vinagre, sal, pimienta y un poquito de . 


e 


mostaza o Worcester sauce. 
También se puede hacer sin mostaza, 
Se sirve fría: 


Salsa para pescado 


Se ponen en una cacerolita, dos cuchara- 
das de manteca, se revuelven- bien con una 
cucharada grande de harina, un poco de sal 
y pimienta, una taza de agua en donde ha 
hervido ya el pescado, media cebolla sin pi- 
car y dos cucharadas de vino seco. 

Una vez que haya hervido hasta espesar, 
se retira del fuego y se sirve junto con el 
pescado. Antes de servirla se le saca la ce- 
dolla, 7 


Salsa de cebolla 


Ingredientes: Medio vaso salsa blanca, dos 
cucharadas de caldo, dos cebollas, azúcar, sal 
y pimienta. 

Modo de hacerla: Se pelan bien y se co- 
cinan las cebollas en agua y sal, después 
se retiran del agua y se cortan lo más fi- 


namente posible o si se, prefiere, se desha-. 


cen como puré, 


ba 


-puevos (yemas y claras), 


ma de ostras; 


bien y pártanse en cuartos,' 


Se colcan desbund en una gacerolita con 
las dos, cucharadas de caldo y se cocinan . 
suavemente con la cacerola tapada a 
que se consuma el caldo.” > % 

Luego se le añade la salsa blanes, sa deja 
espesar. se agrega el azúcar, sal, _pimie uta 
y se sirve bien caliente : ; SS 
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Ene de: ostras 

Se cocinan “en agua y sal un lio: Me pa- 
pas, se pisan bien, se revuelven en dos 
y una cucharada 
de manteca y se extiende la mezcla gobre 
va plato hasta que se enfríe. - Va 

Por otro lado se hace una salsa hienca 
bastante espesa y se mezcla con unag 8 o 
10 ostras cortadas en pedacitos y sa deja 
enfriar. 

Cuando ambas pastas están frías se fot- 
ma con la de papas Jas croquetas poniendo 
en el centro de cada una un poco de la cre- 
se envuelven en huevo y pau 
rallado y se fríen en grasa bien hirr*sudo, 


Pollos a la habanera 


Desplúmense bien y ábranse, y sáquese el 
vientre y. demás menudencias; límpienso 
poniéndclos a 
£reir en grasa de cerdo y unas tajadas de ja- 
món; estando medio dorados, se les echa 
ajíes verdes en pedazos perejil, tomates, 
ajos y cebollas, todo picado; se sofrie todo 
esto con los pollos, añadiéndole un poco de 
vinagre. 

Cuando se conozca están los pollos medio 
cocidos, se les agrega pasas de uva, almendras ' 
tostadas machacadas, alcaparras enteras, re- 
banadas de bananas fritas y dos tazas de 

caldo del puchero; se deja hervir procuran- 
to que quede la Salsa espesa. > 


CORDON BLEU. 


UNA BUENA INDIRECTA 


posible 


pero no me e€s 
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-- ¡Es cur 


El 


lo que me pasa, 


pensar cuando estoy fumando! 


ed un 


ust 


e fuese 
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¡Pues no sab 


De veras? 
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Emperadores romanos españoles 


Durante el Imperio romano florecieron 10sS 
siguientes historiadores españoles: 

Lucio Cornelio Balbo, ei mayor, natural 
de Cádiz, “escritor purísimo y elsgante”, 

Cayo Julio Higinio, historiador doctísimo 
que, lo mismo que el anterior, floreció en 
tiempo del emverador Octavio Augusto. 

Lucio Floro, del tiempo de Vespasiano, 

El emperador español Trajano, que escri- 
bió la historia de su guerra de Dacia, 

El emperador español Adriano, que, entre 
otras obras, escribió en griego su propia yvi- 
da, 

Antonio Juliano, historiador de las guerras 
judaicas de su tiempo. 
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Peces ciegos 


En el fondo del mar profundo reina la 0s- 
curidad más completa, y, sin embargo, allí 
existen, arrastrándose los unos, moviéndose 
libremente los otros, infinidad le animales 
que pueden esclarecer la terna noche en que 
viven lel modo más extraño y maravilloso. 

Son estos animales cefalópolos semejantes 
A jibias o calamares, de cabeza opalescente, 
provistos le fanales variantes dispuestos en 
la superficie del cuerpo, de los que amanan 
luces de diversos y brillantes colores; son 
crustáceos, provistos igualmente de fanales, 
o bien de especiales glándulas que producen 
y despiden sustancias luminosas; son peces 
de formas extraordinarias; son enormes bo- 
cas y dientes agudos y feroces, que llevan en 
los costados y bajo el vientre varias filas de 
luces espléndidas, son estrellas de mar que se 
arrastran en el fondo resplandecientes de luz 
verdosa; son miles de millones de puntos lu- 
minosos, que ya se encienden, ya se apagan, 
puspendidos en el agua o apoyados en el sue- 
lo, que parecen en su conjunto un raro fir- 
mamento de luces inconstantes. 

En muchas zonas hay un leve, pero per- 
manente resplandor, como de luna, producto 
dle bacterias luminosas que, viviendo y multi- 


NOVEDADES 


RECIBIDAS 


plicándose en suspensión en el agua, sumi- 
nistran luz a los peces que no la tienen pro- 
pia; pero, en compensación, están dotados 
de ojo03, 

> EA 


Pagando cuentas 


Las húéspedes ie los grandes hoteles em- 
plean a veces sistmas un tanto irregulares 
para pagar sus cuentas le hospedaje, En ía 
oficina de estos establecimientos es cosa bas- 
tante corriente que se presente una señora 
pidiendo su cuenta, y que en vez de dinero 
entregue algunas joyas, Tan frecuente es €l 
caso, que en ciertos hoteles de la Costa Azu! 
y de otros puntos presta servicio un tasado! 
de joyas a fin de evitar estafas, 

Siendo buenas las joyas, la administración 
del hotel no se Opone a recibirlas en depósi 
to, mientras el huésped envía el dinero que 


- debe, 


En uno de los grandes hoteles de Londre: 
ocurrió hace tiempo un caso muy curioso. 
Una señora que se había quedado sin dinero 
entregó un collar de diamantes como garan- 
tía del pago de mil libras que importaba su 
factura. El collar valía diez mil, y, natural 
mente, la casa no tuvo inconvenienta en ad. 
mitirlo; pero lo curioso es que la señora ut 
volvió a recogerlo, y pasado cierto númera 
de años, el hotel vendió la joya por nuev: 
mil libras. De esta cantidad dedujo el impor 
te de la deuda y el resto lo depositó en el 
Banco de Inglaterra, donde sigue esperando 
que se presente la olvidadiza lescenocila. 

Hace años llegó a un hotel un individuo de 
aspecto ordinario, acompañado de su mujer 
y de su hija y tomaron varias habitaciones. 
El hospedaje en estas condiciones importa- 
ba 260 francos diarios, y, según la costum- 
bre establecida, cuando los huéspedes no son - 
personas conocidas, el administrador suplicó 
al jefe de aquella familia que depositase una 
cantidad para responder del pago. “No ten- 
go dinero, — respondió el huésped: — pero 
le daré Una cosa que hará el mismo papel”. 
Y al poco rato bajó a la oficina con un 
enorme pepita de oro y la entregó, diciendo: 
“Aquí está el depósito”, El tasador del ho- 
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tel la pesó y calculó que valía unos ocho mil 
peso oro. 
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Familia excepcional 


En la granja de Philipponiére, en Betz-le- 
Chateau, Francia, vive una familia excepcio- 
na: la pequeña de la. cása, ía niamá y la bi- 
sabuela, no suman, entre todas, arriba de nc- 
venta años, , 

En efecto, Reina Mouré nació el 7 de se- 
tiembre pasado. Su madre, Magdalena Lucía 
Granjer, se casó en noviembre de 1924, tie- 
ne diez y seis años y cuatro meses. La abue- 


“la, Leontina Luisa Robín, nació el 20 de fe- 


brero de 1893, Tiene, pues, treinta y dos 
años. Es, sin duda, la abuela más Joven de 
Francia. b 

En fin, la bisabuela, Leontina Arnault, tie- 
ne cincuenta años, y piensa ver a los hijos de 
sus bisnietos, 

Estos matrimonios prematuros no impide 
que en la familia de que hablamos lleguen 
hombres y mujeres a edades avanzadas, 


ES 
Bonitas figuras 


Si 35e imprime un movimiento regular a un 
¡íquido viscoso, la glicerina, por ejemplo, 
por medio de la rotación constante de un 
disco en contacto con el líquido, se obten- 
drán bonitas figuras, que bajo la acción de 
un movimientó rápido presentarán al cabo 
de pocos minutos un carácter marcado y per- 
mitirán reconocer las relaciones de movi- 
miento de log líquidos, y especialmente Ta 
configuración de las superficies y las mar- 
cha de las corrientes. 

El agua contenida en la glicerina es la cau- 
sa principal de las figuras producidas por el 
movimiento. Una gota de agua en la superfi- 
cie toma, en primer lugar, la forma de un 
anillo, por efecto de la rotación; una parte 
del agua es arrastrada por las partículas da 
glicerina situadas en la superficie, a las cua- 
les se adhiere, y esta agua, difundiéndose 
lentamente en la glicerina, traza su marcha 
y produce las figuras 
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La vistosidad grande de la glicerina es la 
causa de que una molécula de agua que se 
mueve en este medio, se mueve como si fue- 
ra una molécula le glicerina, Se notan corn 
regularidad las superficies de las corrientes. 
y puede hacerse visible el camino recorrida 
por las moléculas, 

El aceite.de ricino, al que se añade ung 
gota de alcohol, produce Tiguras de novi 
miento tan marcadas como las de la gliceri- 
na. Las que producen los aceites menos vis- 
cosos, o el alcohol, extendido en nua super- 
ficie de una copa de aceite, son mucho menos 
distintas. z 

Las figuras producidas son diferentes se- 
gún que el objeto puesto en rotación es un 
disco, un anillo, una superficie plana o una 
esfera. Se puede calcular el trabajo que hay 
que gastar para Conservar el movimiento, 
que ha llegado a ser estacionario, y medir la 
resistencia opuesta por el líquido a la rota- 
ción de una superficie giratoria en redor de 
su propio eje, dentro de un vaso cualquiera, 
o a la rotación de Una superficie de forma 
cualquiera en torno del eje, de la misma 
“orma que la superficie de revolución, 
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Perlas 


La invasión de lus perlas falsas avazza. 
Entre las blancas de oriente purísimo, que se 
confunden con las verdaderas, las hay azu- 
ladas, roSáceas y negras, que obtienen igual 
éxito, 

La moda prescribe la unión de un collar 
corto de perlas gruesas y otro largo, muy 
largo, de perlas más pequeñas, pero no chi- 
quitas. 

La perla es la única joya Que ahora se ad: 
mite como adorno, y de ahí su éxito erecien- 
te. Casi podría presumir con mayor razón 
la ¡¿imitada que la auténtica, porque  aur 
cuando sea su valor inferior, no desmerecs 
en belleza, 

Las mujeres que quieren hacer  ostenta- 
ción de fortuna con sus joyas, tienen que re- 
currir a log brillantes, que hasta ahora no 
tienen imitaciones de tan exacto parecida 
com” las verlas. 
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'El autor de “La isla del Tesoro”) 
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UNA NOTABLE NOVELA COMPLETA 


Ef doctor JeKull y el senor Mide 


Por ROBERTO LUIS STEVENSON 


1 


y > + e . 
£ocas producciones de la literatura novelesca universal ofrecen 


el atractivo de esta novela extraordinaria y genial cuya originalidad 
asombrosa la hace vivir a traves de las generaciones, habiéndose 
hecho de ella, en todas las lenguas conocidas, miles de ediciones. 


La anécdota de la puerta baja 


L jurista. Utterson, hombre 
severo, en cupo rostro jamás 
se vió la luz de una sonrisa, 
era de palabra tarda. lacóni- 


ca y fría, de corazón poco 
sensible, de alta. estatura, 
seco de carnes, macilento, 


pero simpático a pesar de 
todo. En reuniones íntimas, 
y cuando paladeaba un buen 
vino, sus ojos brillaban con 
expresión de hondo sentimiento humano, 
que si no se traducía en palabras, hablaba 
en los símbolos silenciosos del rostro, ani- 
mado por la jovialidad de sobremesa. Pero 
más frecuentemente aun, y. con mayor elo- 
cuencia, el valer moral de Utterson se re- 
velaba en los actos ordinarios de la vida. 
El legista era un hombre de costumbres 
muy »austeras. Así, cuando estaba solo, con- 
traríaba su gusto por el rico mosto de las 
vendimias, y bebía ginebra. El teatro era su 
pasión, y, sin embargo, en veinte años no 
había visto una sola representación escéni- 
ca. Pero todo lo que tenía de rígido para 
sí mismo, lo tenía de tolerante para los de- 
más. Cuando meditaba en la conducta des- 
carrilada de algún prójimo, en vez de con- 
denarla sin caridad, consideraba casi con 
envidia la fuerza de la pasión a que obe- 
decen las infracciones de la ley moral. Si 
tenía que intervenir en actos ajenos, lo ha- 
cía más para ayudar al culpable que para 
reprocharle su conducta. 

—Me inclino a la herejía de Caín, —-ex- 
clamó un día con singular franqueza. -— 
Veo complacientemente la perdición de mi 
hermano en fragilidad. > 

Fiel a esta tendencia, frecuentemente tu- 
vo el privilegio de ser el único que no reti- 
*»aba su amistad a los infelices arrastrados 
vor la pendiente de la degradación, y el úni- 
'o también que no dejaba de tenderles la 
nano. Si alguno de ellos llamaba a su puer- 
a, hallaba la faz invariable del amigo de 
os días felices. 

¿La cordialidad generosa era tanto más 
/ácil para el legista Utterson, cuanto que su 
¿emperamento concentrado y su falta de os- 


- 


tentación le permitían fundar todos sus afec 
tos en la sólida base de una simpatía sin 
restricciones. Como todo hombre verdade- 
ramente modesto, aceptaba los amigos que 
le deparaba la suerte, y no extendía su cír- 
culo. Buscaba a los de su casta y se ape 
gaba a los que tenían con él un trato cons 
tante. Su amistad era como las yedras, quit 
se abrazan y que sólo por efecto de la du 
ración forman un manto inseparable «l2 la: 
tapias y de los troncos. En este género po: 
dría catalogarse el afecto que existía entre 
el legista Utterson y Richard Enfield, ca- 
ballero muy conocido en la ciudad y parien- 
te lejano de aquél. Para muchos había un 
fondo incomprensible en el vínculo amistoso 
de aquellos dos seres tan desiguales. Vela- 
seles en los paseos dominicales,  calladoz3, 
sombríos, recibiendo a veces con marcadísi- 
mo interés la presencia de un tercero, que 
parecía aliviarlos de la carga de su común 
melancolía. Sin embargo, los dos amigos es- 
timaban en tan alto precio sus excursiones 
semanales, que por ellas dejaban negocios 
y distracciones, pues querían sobre todo go- 
zar de su silenciosa, comunicación espiri- 
tual. 

Sucedió que en cierta ocasión, vagando al 
azar por uno de los barrios más animados 
de Londres, acertaron a internarse on una 
callejuela, que aunque animada de contínuo 
durante los días de entre semana, presenta- 
ba un aspecto de paz inalterable en las ho-" 
ras de reposo dominical. Los vecinos de la 
callejuela eran personas de buen pasar, que 
después de hacer todo lo posible para elevar 
todavía más su condición, dedicaban parte. 
de los honrados beneficios del confrcio a 
la ornamentación de los establecimientos en 
que ganaban la vida. Por eso la calle tenía 
un aspecto halagador, y las dos filas de tien- 
das parecían dos filas de vendedoras atavia- 
das para el mercado. Aun en domingo, cuan- 
do las vitrinas ocultaban sus más brillantes 
atractivos y casi no”“había transeuntes en 
las aceras, aquella limpia calle contrastaba 
con las inmediatas, como contrastan las ale- 
gres llamas de una hoguera con el fondo de 
una selva tenebrosa, El reciente barniz de 
las contraventanas, el bronce pulido de las 
nuertas, el aseo general y el tono alegre 


de las fachadas, atraían la atención del tras 


seunte y provocaban en él una sonrisa ds 


admiración. 

La línea de la calle se interrumpía dos 
puertas antes de doblar la esquina de la iz- 
guierda; yendo hacia el oriente, y daba en- 
trada a su solar, en el que había un som- 
brío edificio. El edificio, que era de dos 
pisos, no tenía venfáínas, y no había en é) 
atra puerta que la del sótano. Arriba, el té- 
rico caserón estaba rematado por un mu- 
ro incoloro, sin huecos ni relieves. 'Podo acu- 
saba la huella de una prolongada y sórdida 
negligencia. ka puerta, que no tenía campa- 
nilla ni aldabón, estaba desteñida, y en su 
rugosa guperficie se levantaban escamas de 
vetustez y desaseo. Cuantos vagabundos pa- 
saban por la calle frotaban sus fósforos en 
las hojas de aquella puerta; los niños ju- 
peban sobre las gradas de la escalinata que 
llegaban ahsta el umbral, y los alumnos 
de las escuelas yecinas probaban sus nava- 
jas en las molduras, sin que en el transcur- 
so de una generación hubiese aparecido al- 
guien para reparar los daños o impedir el 
acceso de quienes los causaban. 

En la tarde a que nos referimos, el señor 
Enfield y el legista Utterson, iban por la 
acera opuesta, y al pasar frente a. la casa, 
el' primero preguntó, levantando el bastón 
para señalar: 

— ¿Ha puesto usted atención alguna. vez 
en esa puerta? 

Su amigo contestó afirmativamente. 

—Para mí, «esa pueria tiene relación es- 
trecha con cierta historia, — repuso. el señor 
Enfield. 

—¿De veras? — preguntó el legista con 
ligera alteración de voz. —.¿Y que fué 
ello? 

—-Pasó de este modo, — dijo el ¡señor 
Enfield. — Volvía yo a Londáres, de no sé 
que lugar apartado, y serían las tres de una 
triste mañana de invierno; iba por Calles 
solitarias y silenciosas, en las que no había 
un solo ser humano. La ciudad estaba en- 
tregada al sueño. Yo veía la fila intermina- 
ble de los reverberos, como cirios abandona- 
dos. Pasaba por esa ansiedad expectante en 
que nos ilusiona la presencia de un agente 
de policía. De pronto ví dos personas. Una 
de ellas se dirigía hacia el-oriente: era un 
hombrecillo que andaba con paso regular. 
La otra, una chicuela de ocho a diez años, 
corría desaforadamente por una calle late- 
ral. Las dos personas que (acabo de men- 
cionar se encontraron en la esquina, y ocu- 
rrió lo más hórrible del episodio. El hom- 
brecillo dió un empelHón-a la niña, la de- 
rribó y dejándola tendida, pasó de largo, 
después de pisotearla cruelmente. Ffto, que 
así referido parece muy «sencillo, formó un 
espectáculo espantoso. Los gritos de la niña 
fueron tan lastimeros, que no podían dejar 
indiferente a quien los oyera. Aquel sujeto 
no era un hombre: era un Yugernaut im- 
rlacable. Yo lancé una exclamación y me 
eché a correr en pos del monstruo; lo aco- 
goté, y volví con él hasta Je sitio donde es- 
taba la niña, rodeada ya de un grupo de per- 
sonas. El autor del daño'ni hizo resistencia; 
se mantuvo perfectamente frío, pero me di- 


rigió una mirada tan siniestra, que un sudor 


copioso, como el que nos baña después de 
una carrera precipitada, cubrió todo  1Imi 
cuerpo. Los que yo creía curiosos no eran. 
tales, sino los deudos de la niña, que habían 
salido al oir el llanto. Poco después llegó 
un médico, en cuya busca había ido la niña, 
y de cuya caza volvía cuando sufrió el atro- 
pello. Las contusiones no eran de importan- 
cia, según declaró el médico,. y el incidente : 
parecía terminado. Pero hubo una circuns- - 
tancia-muy curiosa. Yo había sentido la más 
viva repulsión por aquel hombre desde el 
primer momento. La familia de la niña tam- 
bién se mostró mal dispuesta hacia él, cosa 
muy natural; pero.lo notable fué el cazo de: 
médico. Era éste un boticario cualquiera, sin 
edad ni color, de acento edimburgués muy 
marcado, y sensible como una gaita escoce- 
sa. Pues bien: el recetador tenía tantá in- 


—dignación como los. deudos de la niña, y no 


pcodís. fijar los ojos en el salvaje autor del 
atropello sin ponerse verde y rojo de iih. Yo 
adiviné lo que le pasaba, como él adivinó 
mis emociones, y no pudiendo ninguno de 
los dos proceder al exterminio de la fiera, 
hicimos lo que estaba más cerca de este ac-. 
to irreparable. Le anunciamos que se iba a 
promover un escándalo formidable, para que 
su nombre resonase Con reprobación uná- 


_nime desde un extremo al otro de Londres. 


Si tenía parientes o amigos, si merecía con- 
sideraciones' de alguien, ya podría -despedir- 
se del mundo entero, pues iba a morir civil- 
mente. Le decíamos estas. palabras con el 
tono de la más profundo indignación; pero 
a la vez nos esforzábamos por apartar a las 
mujeres, que estaban hechas unas  :arpias. 
Jamás he visto caras más jrritadas y fero- 
ces. En el centro de aquel círculo de odio, 
el hombrecillo, — aunque muy asustado, 
cosa que le era imposible ocultar, — mos- 
traba una frialdad sardónica que le permi- 
tía afrontar el peligro e»mo si en vez de 
hombre fuera el propio espíritu del mal, Sa- 
tanás en persona, 

—Supongo que se quiere dinero, — de- 
cía, ——— y tendré que darlo. Estoy atado de 
pies y mano. Un caballero hace todo lo ima- 


'ginable para que no se le ponga en picota. 


Digan ustedes lo que he de pagar. 
Aprovechando la ocasión, logramos arran- 
carle cien libras para la familia de la niña. 
El hubiera querido huir para quedar libre 
de nuestras garras, pero vió que todos sus 
esfuerzos serían inútiles, y cedió. Quedaba 
por hacer efectivo el pago. ¿Y dónde cree 
usted que nos llevó para entrágarnos el di- 
nero? Pues nada menos que a esa casa en 
doude hay solo una puerta de sótano. Sacó 
una llave del bolsillo, abrió, entró y volvió 
a salir con diez libras en oro y un cheque 
por noventa. Era éste pagadero al portador, 
y tenía una firma que no puedo mentkionar, 
aunque es uno de los puntos esenciales de 
mi narración; pero baste saber que el nom: 
bre de la persona que suscribía el chequi 
figura con frecuencia en los papeles púhli: 
cos. Si la firma era auténtica valía eso y 
mucho más; pero precisamente la dificultad 
estaba en que la firma fuese auténtica, y 
yo me permití decir que todo aquel inciden= 


] 
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te parecía una invención grosera, pues na- 
die entra por la puerta de una covacha, a 
las cuatro de la mañana y sale de ella con 
un cheque de noventa libras, firmado por 
-otra persona, a menos que se trate de una 
novela. En la vida real no se presentan ca- 


sos de este género. Pero ét nos miraba son- 


riendo, y decía: 
——Tranquilícense ustedes. 
ré a su disposición y los acompañaré hasta 


la hora en que se abra el Banco, pura cobrar 


personalmente el importe del documento. 

En vista de esta indicación, el médico, el 
padre de la niña, el desconocido y yo fuimos 
a mi cuarto. Después de almozar, nos en- 
caminamos al Banco. Yo presenté el docu- 
mento a] cajero, diciéndole que tenía muchas 
razones para suponer que la firma era apó- 
crifa. Sin embargo era auténtica y el cheque 
fué pagado. 

— ¡Vaya! ¡Vaya! — dijo por todo comen- 
tario el legista Utterson. 

—Veo que el hecho le causa a usted la 
misma impresión que a mí me causó. Sí; hay 
algo” inquietante en lo que llevo referido. El 
hombre del atropello es una persona repug- 
nate, un ente odioso; y el signatario del che- 
que, no sólo es la flor de la hidalguía, sino 
que se le celebra además, — lo que da al 
caso un carácter todavía más extraño, 
como uno de los hombres que se distinguen 
por su generosidad en grado máximo. Yo 
creo que el truhan de la aventura callejera 
tiene cogido por la nariz al personaje ílus- 
tre que firmó el cheque, y que hay entra 
ambos una deuda antigua. Por eso llamo yo 
a ese edifício la casa de ia intimidación. 
Pero, dicho esto, quedan 
cosas que explicar. 

Meditaba en ellas, sin duda, cuando el le- 
rista Utterson lo sacó de sus cavilaciones, 
preguntándole: : zo 

-—¿Y sabe usted si el signatario del che- 
que vive en sa casa? : 

—¿En una casa de ese aspecto? Impo- 
sible. He averiguado las señas de aquel ca- 
ballero, y sé positivamente que tiene su ha- 


— 


-bitación en una plaza que no hay que men- 


cionar, una de las principales de Londres. 


—¿Y no ha hecho usted indagaciones en 


la casa de la puerta baja? ; 
—No, señor Utterson. Tenía escrúpulos de 
delicadeza que me impedían hacerlas. Siento 
una repugnancia muy grande hacia los pro- 
cedimientóos inquisitivos; me sugiere algo de 
lo que yeremos en el día del Jucio Final. 


Formular una pregunta equivale muchas ve- 


ces a tirar una piedra. Suba usted a lo 
alto de una colina, tome usted una piedra 
y échela usted a rodar por la pendiente. La 
piedra arrastrará otras muchas, y sín que 


usted lo piense, el pobre diablo que cultiva - 


lechugas en su huerta para pasar inofensi- 
samente un día de asueto, sufrirá descala- 
braduras mortales, y su viuda contraerá 
segundas nupcias, Mi lema es, por lo mismo: 
“mientras más extrañeza te causen los ac- 
tos de tu prójimo, más cuidado debes poner 
en abstenerte de asomar los ojos por la ren- 
dija para sorprenderlo en su intimidad”. 


——Dlvisa muy dígna de elogios, — dijo 


el jurista. 


Yo permanece- . 


todavía muchas 


—Pero sin preguntar, he eátudiado la ca- 
sa misteriosa, — prosiguió el señor Enfield 
— Y digo casa, aunque apenas lo parece, 
No aparece en toda ella otra puerta de en- 
trada que la del sótano; no la traspone síne 
el sujeto de la aventura, y esto muy de tar- 
de en tarde. Hay en el primer piso tres ven: 
tanas que dan hacia el patio. Abajo no ha; 
ninguna. Las tres ventanas de que hablo es: 


tán siempre cérradas, pero limpias. Proba: 


blemente alguien vive en la casa, no sóle 
por el aseo de las ventanas, sino porque 
constantemente sale humo de la chimenea. 
Y ¡Bin embargo, no podría afirmarlo con 
toda seguridad, pues los edificios contiguos 
se apilian de tal modo en el patio, que es 
difícil decir dónde comienza el uno y dónde 
acaba el otro, ; 


Lo3 dos amigos contin j j 
g inuaron silenci - 
mente su paseo. 7% 
- : . . 
ora E dijo el señor Utterson, — 
orma de conducta que usted si 
1 i 
admirable. cat 
+—Mst- lg: creo; — repu ñ 
; so el se - 
pa ñor En 


—Pero, a pesar de todo, yo f Í 
una pregunta. ¿Cómo se ino el pri 
que atropelló a la niña? 

—No veo inconveniente en 
pregunta de usted. Ese 
Hyde. 

—i¡Jum!  — gruñó el señor Y 
EY Ea clase de hombre ey ps a e 

No me parece difícil deseribirlo - 
pecto presenta no sé qué rasgos o 
Pocas veces habré visto alguien que me sea 
tan profundamente antipático, y, sin embar- 
g0, no hay en 6l peculiaridades dignas de 
señalarse expresamente. Ha de tener cierta 
deformidad, pues produce el efecto de UN 
ser monstruoso, pero no puedo especificar la 
lnea en que se aparta de la normalidad, Se ' 
le mira con interés, y no descubrimos la cau- + 
sa que provoca nuestra curiosidad. No: es 
imposible, absolutamente imposible para nt 
hacer una descripción de Hyde, y no e 
falta de memoria, pues lo tengo tan Prost 
te Pe E estuviera viendo. : 

señor tte "dó si ] 
Md aa Ro guardó Silencio, pero 

—¿Y está us 'guro 
A Aa a seguro de que ese hom:- 
nalmente, 

o mi bos Utterson... 

ande era la sorpresa de le 
terminó su frase, justamente OS 
más dos con el silencio, | 

—-3l, S1; ya veo que mi r 
parecerle a usted muy AA Er 
sóépalo usted; si no le pregunto quién es el 
signatario del cheque, no lo atribuya usted 
a discreción, sino a que ese nombre me es 
muy conocido, Estoy enterado de cuanto us- 
ted ha dicho. Conque si ha habido inexae- 


responder a la 
hombre se apellida 


go la llave? — preguntó fi- 


“titud en alguno de sus detalles, bueno será 


que usted haga la rectificación 
diente. 

_—Debió usted haberme advertido eso que 
dice, — repuso Enfield con yoz apagada. — 
Pero nada se pierde, pues he dicho pedan- 
tescamente fiel a la verdad. Aquel sujeto te- 
nía una llave de la puerta, y lo ona es más 


correspon- 


la tiene todavía. Hará una semana le ví 
abrir, 

El señor Utterson dió un profundo suspi- 
ro, pero no pronunció una palabra más. Su 
joven compañero reanudo la conversación, 
diciendo sentenciosamente: 

——Buena lección por indiscreto. He habla- 
do más de lo debido. Hagamos ahora el pacto 
de no mencionar en lo sucesivo este asunto. 

—_De todo corazón, — dijo el jurista. — 
Deme usted la mano y estreche la mía. ¡Ni 


una palabra más! 


En iS del señor Hyde 


El señor Utterson llegó esa noche a su ca 
sa de muy mal talante, y comió sin apetito. 
Era su costumbre de viejo solterón pasear la ve 
lada del domingo junto a la chimenea, le- 
yendo un libro de teología, cuyas páginas 
absorbían su atención hasta que las doce 
campanadas de la torre vecina le señalaban 
la hora grata del reposo. En la noche a que 
nos referimos, el jurista tomó la palmatoria 
y entró en su estudio tan pronto. como se 
hubo levantado el mantel. Abrió la caja de 
caudales, y sacó , de ella un documento que 
tenía guardado en la parte más oculta. Era 
el testamento del. doctor Jekyll, cuyo conte- 
nido se puso a leer, inclinando sobre el tex- 
to la frente, ensombrecida por los . tristes 
pensamientos que alteraban sus hábitos. 


Aunque el notario Utterson era. deposi- 
tario de ese documento, no había querido 
tomar parte en su redacción, y ésta había 
sido obra exclusiva del doctor Jekyll. Se 
trataba, pues, de: un testamento hológrafo; 
De acuerdo con esa expresión de última vo-* 
luntad, Eduardo Hyde aparecía como here- 
dero universal de Enrique Jekyll, doctor en 
medicina y en derecho, miembro de la So- 
ciedad Real y de otros muchos centros cien- 
tíficos y literarios. Lo. más extraño no era 
que Hyde fuese el heredero designado por 
"Jekyll, y que éste; declarase al primero “su 
amigo y benefactor”, sino que, en caso de 
desaparición o. inesperada ausencia de Jekyll 
durante tres meses, por ese solo hecho Hyde 
entraría en posesión de todos los bienes del 
ausente, sin otra condición que el pago. de 
ciertas pequeñas cantidades a los servidores 
del testador. 

El notario Utterson había- considerado 
siempre este documento como una extra- 
vagancia de las que ofenden el buen senti- 
do. No sólo por ser jurista, sino por ser, so- 
bre todo, amante fiel de las prácticas que 
consagra una tradición venerada, el señor 
Utterson era enemigo del capricho, pues creía 
que todo procedimiento inusitado consti- 
tuía una afirmación de petulancia. Hasta 
entonces su indignación se alimentaba sólo 
en la falta de datos que tenía para juzgar 
íntimamente a Hyde; pero, de pronto, veía 
que su instintiva repugnaacia tenía un fun- 
damento positivo. Juzgaba pésima aquella 
disposición testamentaria, cuando el nombre 
del autor. era para él un simple nombre, sin 
antecedentes morales ni de orden. íntimo; 
pero la juzgó detastable cuando vió que la 
rodeaban atributos odiosos. La niebla artifi- 


- pues en verdad ya somos vlejos, — 


ciosa que envolvía los hechos de Jekyll se 
disipaba para presentar a éste en una dia- 
fanidad acusadora, bajo forma de un ente ' 
internl. 

—Lo tenfa por hombre sin juicio, — de- 
cía Utterson, mientras colocaba el malhada- j 


do papel en su sitio; — pero ya empiezo 
a temer que se trata das una perversidad. 

Apagó la bujía, se puso un pesado gabán y 
salió en dirección de Cavendish Square, ciu- 
dadela de la Medicina, donde tenía su casa 
el doctor Lányon, y donde esa celebridad 


metropolitana recibía a sus numerosos 
clientes, 
—-S$Si alguien puede suministrarme datos 


positivos será Lanyon, — dijo Utterson, ami- 
go del ilustre médico. 

El solemne mayordomo de Lanyon cono- 
cía muy bien al señor Utterson, y lo reci- 
bió afablemente, conduciéndole en el acto 
hasta el comedor, en donde el gran sabio 
estaba de sobremesa, bebiendo a solas una 
copa de Oporto. Lanyon era un hombre de 
faz rubicunda, de genío vivo y de carácter 
franco, expausivo, irascible y resnelto. Aun-- 
que estaba muy lejos de "la vej"z. un me- 
chón de cabello cano le caía sobre la Pa 
te. 

Cuando el señor Utterson se presentó en' 
el dintel dél comedor, Lanyon saltó de su” 
silla, y avanzó con ambas manos extendidas 
para saludar a su visitante. Al verle, se 
hubiera tomado sus expansiones por apa- 
riencia teatral, pero emanaban de un tem-" 
peramento afectuoso. Y en aquel momento 
su alegría era de una sincesidad tanto ma- 
yor cuanto que lo visitaba su antiguo con- 
discípulo de escuela y de colegio, el amigo* 
con quien le unían los vínculos más es-: 
trechos. no sólo de cariño, sino de mutuo 
respeto. Los: dos antiguos camaradas se. 
veían siempre con gusto, y no tenía límites 
el placer que a cada uno de ellos propor- 
cionaba la compañía del otro. 

Después de hablar de cosas indiferentes, 
el señor Utterson llevó la conversación al 
asunto que era objeto de sus preocupacio- 
nes. E Ens 

—Supongo, Lanyon, que tú y yo somos lós 
as más antiguos de Jekyll, ¿No lo crees 
as E 

—Desearía que nec lo fuéramos tanto, 
dijo 
riendo el doctor Lanyon. — ice: 
creo que es como dices. ¿Y por qué lo re- 
cuerdas? Veo muy poco a Jekyll desde hace 
tiempo. 

—¿Realmente? Yo tenía entendido 
había entre vosotros cierta intimidad. 
_—La- hubo. Pero hará diez años noté que 
Jekyll empezaba a dar en ciertas extrava- 
gancias Muy singulares. Aquella cabeza no 
andaba bien, y aunque sigo fiel a nuestra 
amistad. que es muy vieja para que pueda 
quebrantarse, casi no lo veo. Hay en él pro-: 


que 


“pensiones tan pocos serias y anticientíficas 


— agregó el sabio poniéndose rojo de indig- 
nación, — que habrían bastado, no sólo para 
alejar a dos amigos como él y yo, sino para 
resfriar a dos hermanos del alma, como Da- 
món y Pitias. 

La exaltación del doctor Rayos fué un 


alivio para el notario, pues decia 1nterior- 
mente: 

— Habrán 
ficas. 

A él no le preocupaban niaterias de esa 
índole. Toda su vida intelectual se reducía 
a escrituras de contratos y sucesiones. 
no hay nada serio en este enfrla- 
miento de relaciones, — siguió pensando, 
mientras daba tiempo para que el doctor 
Jekyll recobrase la calma. 

“—¿Conoces a un tal Hyde, protegido de 


reñido por cuestiones cientí- 


Jekyl11? 

— Hyde? — repitió Lanyon. — No. Ja- 
más he oído ese nombre. Jamás en mi 
vida. 


Esto fué todo lo que pudo averiguar Utter- 
gon; fué todo lo que llevó consigo a su casa 
y a su cama, aquella cama ancha y negra 
en cuya blanca superficie revolvió las ca- 


vilacionés del no interrumpido insomnio. La 


noche no fué un descanso para él, y la som- 
bra nocturna era menos densa que la som- 
bra de su espíritu, asediado por las dudas. 


Oyó las seis en el reloj de la iglesia, que 
se hallaba tan a mano como podía desear- 
Jo la piedad más solícita, y esa hora lo en- 
contró frente a la irreductible incógnita 
del problema. Primero había planteado éste 
s6lo desde el punto de vista intelectual; pe- 
ro ya era víctima de la imaginación, y 
mientras se agitaba su cuerpo entre las som- 
bras de la noche, la anécdota referida por 
el señor Enfield se desarrollaba. con toda 
claridad sobre los cortinajes del dormito- 
“rio, como proyecciones de una linterna má- 

ica. 
con en una Londres silenciosa; des- 
pués oía el paso rápidu del desconocido que 
desembocaba hacia la callejuela; aparecía 
'a niña corriendo precipitadamente de la 
“asa del médico a la suya; presenciaba el 
choque, y veía a la Yuguernaut humana 
atropellando a la niña y siguiendo de lar- 
zo, sin preocuparse por los gritos. de dolor 
de la eriatura. O bien se representaba la 
¿coba de la suntuosa casa de su amigo. 

ekyl] dormía como duerme quien está li- 
sre de preocupaciones. Se abre la puerta; 
ana mano aparta familiarmente las cortinas 
del lecho, y el doctor despierta. Ve a su 
lado la figura de alguien para quien la ca- 
a entera no tiene secretos ni cerrojos. Aún 
«n tal momento, será previso dejar las sá- 
vanas, ponerse en pie y hacer lo que indique 
el importuno visitante. 

El notario no podía dejar dle ver ese duen- 
ile vagabundo que se metía furtivamente por 
'“as casas oscuras y silenciosas; vagaba co- 
mo una sombra fantástica por laberintos 
de ciudades dormidas; que se precipitaba 
como caballo desbocado, y que en cada es- 
juina derribaba una pegqucña criatura, UC 
.erson oía los gritos de Jas inocentes vícti- 
mas, tendidas por tierra y llorando deses- 
seradamente, 

En las alucinaciones del notario; la figu- 
“a errante no tenía rostro que la identifi- 
cara. Si el jurista lograba dormir un ins- 
“ante, en su sueño aparecía el personaje de 
a puerta baja; pero tampoco entonces le 
podía ver e] rostro, pues o no lo tenía, o 


Veía la sucesión interminable de los . 


y E IIS 


sus rasgos fisonómicos se alteraban y con- 
fundíanse si é6i quería examinarlo. 

Esa noche de insomnio y pesadillas en- 
gendró en Utterson un deseo insano de co- 
nocer a Hyde. Como para justificar su cu- 
riosidad, el notario se decía a sí mismo que 
no bien conociera a Hyde el misterio que- 
daría aclarado, o tal vez desvanecido, como 
pasa muchas veces cuando analizamos un 
aparente enigma. Penetraría las razones 
ocultas del afecto, 0, si queréis, de la ser- 
vidumbre que ligaba a su amigo con el in- 
quietante Hyde, y por lo mismo, descifraría 
las sorprendentes cláusulas del testamento. 
De todos modos, sería digno de ver el ros- 
tro de aquel hombre sin entrañas ni pie- 
úad humana; un rostro capaz de levantar 
en el alma del impasible Enfield las tor- 
mentas del odio insaciable. 

Impulsado por esa extraña curiosidad, el 
señor Utterson comenzó a encaminar diaria- 
mente sus pasos hacia la puerta baja de la 
callejuela. Lo mismo por la mañana, antes 
de la hora de oficina, que al mediodía, es 
decir, en los momentos de tareas más ur-. 
gentes y de tiempo más escaso, y por la 
noche, bajo una luna que vetaban las nie-- 
blas de la ciudad, el notario ocupaba su pues- 
to de vigilancia, Allí le amanecía muchas! 
veces: allí cayeron sobre sus hombros al- 
gunos chubascos; allí le daba codazos la 
gente en horas de actividad y de tráfico; 
allí le abrasaban los rayos del sol, 

—S1 él se oculta, fiel as e* nombre, yo 
seré Argos para descubrírle. Veremos quién: 
gana en este juego. : 

Su perseverancia alcanzó al fin la me-- 
recida recompensa. Era una noche fría y: 
serena; el pavímento de las calles parecía: 
el de un salón de baile, por la limpieza; 
los reverberos, que no agitaba el viento, 
marcaban con fijeza Jas zonas de luz y som-" 
bra en Jas ateras. Habían dado las diez. 
de la noche, las tiendas de la callejuela 
estaban ya cerradas, en torno de aquel ba-. 
rrio tranquilo. Era fácil percibir todo rui- 
do, ya saliera de las casas; o ya fuera el. 
de algún transeunte, cuyos pasos resonaban. 
mucho antes de que se le viera. h 


El señor Utterson acababa de instalarse * 
en su observatorio, cuando percibió que al- 
guien se acercaba con un andar ligero y de 
ritmo sp gularísimo. Durante sus numerosas 
guardias de espionaje nocturno, Utterson 
había llegado a famillarizarse con el efec- 
to que produce a lo 'ejos el paso de una 
persona cuando su cadencia ' se desprende 
súbita y distintamente del zumbido que for- 
man las mil voces de la cludad. Sin embar- 
go, nunca hasta entonces su curiosidad se 
despertó a tal grado. Una previsión supers- 
ticiosa lo llevó a la entrada del solar. 

Los pasos se acercaban entretanto, y $o- 
naron de pronto con mucha mayor fuerza 
cuando el transeunte desembocó por la ca- 
llejuela. Utterson pudo hacer un examen 
completo de la persona que había dado la 
vuelta a la esquina, Era un hombre peque- 
ño, vestido con mucha sencillez, y de un> 
aspecto que aún desde lejos impresionó des+: 
favorablemente al notarío  Utterson. El: 
transeunte cruzó la calzada y se acercó di- 
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llaye 
del bolsillo antes de llegar, como quien 39 
aproxima a su casa. 
El señor Utterson salió de la sombra, y 
tocándole en el hombro, preguntó: - 
—¿Es usted el señor Hyde? 


rectamente a la puerta, sacando la 


Hyde retrocedió con el aliento cortado 
por la sorpresá. Pero se repuso instantánea- 
mente, y aunque sin ver de frente al nota- 
rio, respondió con frildad: 

—Así me llamo. ¿Qué quiere usted? 

—Veo que va usted a entrar, — repuso 
el notario. — Soy viejo amigo del doctor 
Jekyll, — mi nombre es Utterson, de Gaunt 
Street, — y usted sin duda habrá oído ha- 
blar de mi. Habiendo encontrado a usted, le 
detuve para pedirle que me franquee la 
puerta. 

—E/í doctor Jekyll no está en casa, — 
replicó Hyde, mientras metía la llave en la 
cerradura. 

De pronto, 
preguntó: 

—¿A qué se debe que usted me conozca? 

—¿Y, usted por su parte querrá hacerme 
an favor? 

—Con mucho gusto, — contestó gran 

-— ¿Cuál es? 

— ¿Permitirá usted que le vea la ara 
— preguntó el abogado. 

Hyde pareció vacilar; pero, impulsadc« por 
una súbita reflexión, afrontó el examen de 
Utterson con la expresión audaz del que: di- 
rige un reto, 

Los dos se miraron con ateneión durante 
algunos segundos. 

—Ya podré reconocer a usted. — dijo 
Utterson. — Eso tendrá ciertas ventajas. 


—Sí, — repuso Hyde. — Convieñe que 
nos hayamos visto. También podré derle a 
usted mi dirección. 

Y citó el número de una calle en Soho. 

-—¡Dios santo? pensaba el señor Utter- 
son. — ¿Si dirá esto con relación al tes- 
tamento? 

Pero ocultá tales cavilaciones, y se limi- 
tó a expresarle su 


sin ver a su interlocutor, le 


agradecimiento. 
— Ahora veamos cómo me conoció 1sted. 


——Por las señas que me han dado, — fué 
la respuesta de Utterson. 

—¿Quién? 

—Amigos de ambos. 

-—¿Amigos de ambos? — repitió como un 
co el señor Hyde con yvo2 ronca. — ¿Y 


quiénes son esos amigos 

—Jeky!l, por ejemplo, — dijo el abogado. 

—El jamás ha hablado de esto con usted, 
— exclamó Hyde, rojo de cólera. — No creía 
que usted fuera capaz de mentir. — 

—Mida usted sus palabras. 

Hyde lanzó una carcajada de salvaje, 
abrió la puerta y desapareció por ella. 

Utterson quedó inmóvil en el sitio que 
ocupaba. Era la imagen de la perplejidad. 
Cuando se echó a andar, lo hizo lentamen- 
te, deteniéndose cada dos o tres pasos, y 
con la cabeza inclinada sobre el pecho. El 
problema que se había planteado era uno 
de esos que pocas veces logramos resolver. 
Recapacitando, el señor Utterson hacía un 
balance de sus impresiones. Hyde era un 
hombre desmedrado y Dnálido que, sin ser 


deforme, daba la impresión de la deformi- 
dad. Sonreía, pero con una sonrisa que des: 
agradaba. Había en él una mezcla incon- 
ciliable de timidez y audacia. Hablaba con 
voz silbante y entrecortada. Hyde no tenía 
un solo rasgo que lo favoreciese, pero todos 
ellos juntos no bastaban para explicar la 
repulsión, el odio y el temor que 21 señor. 
- Utterson sentía .en presencia de aquel hom- 
bre. 

—Ha de haber por fuerza ES más, — 
decía el perplejo tabelión. — Hay, sin du- 
da, algo más que no acierto a definir ni a 
designar con su nombre. Dios me lo perdo- 
ne, pero este individuo no tiene rasgos hu- 
manos. ¿Será un troglodita? ¿Se habrá re- 
petido en este infeliz el caso del doctor 
Fell? ¿O no será más bien que una ulma 
perversa irradia a través del barro que la 
contiene, y que transfigura ese barro al pe- 
netrarlo? Esto última es lo más probable. 
¡Pobre Jekyll! ¡Si alguna vez he visto la 
rúbrica de Satanás en un rostro humano, es 
en el de tu nuevo amigo! 

Doblando la esquina de la callejuela, apa- 
recía una plaza, y en ella un grupo de ca- 
sas antiguas, opulentas, que habían decaf- 
do de su antigua grandeza, y que estabar 
convertidas en viviendas y cuartos para to- 
da clase de fortunas y condiciones. Allí ha- 
bitaban grabadores de cartas geográficas, ar- 
quitectos, abogados de ínfima categoría y. 
agentes de empresas desconocidas. Una de. 
aquellas casas, sin embargo, la segunda 
después de doblar la esquina, conservaba su 
antigua disposición de morada individual. 
La puerta principal tenía el sello que gra: 
ban la comodidad y-la opulencia, por más. 
que apenas se pudiese distinguir su verda- 
dero aspecto entre las sombras de la noche. 
Disipábanse éstas en la inmediación del re- 
verbero, y a su luz avanzó el señor Utter- 
son para llamar a la puerta de la casa se: 
ñorial, 

Un eriado de cierta edad, muy bien ves- 
tido, recibió al señor Utterson. 

—¿El doctor Jekyll está en casa, Poole? 
— preguntó el visitante. 

—Voy a informarme, señor Utterson, — 
dijo el rcriado. pS 

Y abrió un vestíbulo, de techo bajo, muy 
cómodo, con pavimento de baldosas, atesta- 
do de ricos arcones de encina, e iluminado 
por las alegres llamas de una chimenea 
que tenía el fogón abierto, según la usanza 
de las casas de campo. 

— ¿Prefiere el señor esperar aquí, junte 
al fuego, o encenderé el comedor? 


—Aquí aguardaré, — dijo el señor Ut: 
terson, apoyándose en el alto guardafuego. 

El salón en donde había quedado solo. 
era el encanto de su amigo Jekyll, y Ut 
terson lo citaba como uno de los más ele: 
gantes de Londres. ¿Pero por qué al entrar 
sintió esa noche un estremecimiento y nc 
la placidez con que veía la opulencia inte: 
rior de la casa de Jekyll? La imagen de 
Hyde nu se apartaba de su mente. Cosa 
muy rara en él: todo le parecía desapaci- 
ble, y la vida misma se le antojaba repe- 
lente. Las sombras que danzaban en el te- 
cho y los toques de luz que la hoguera pro- 


yectaba sobre las molduras metálicas, eran 
a sus ojos señal de funestos augurios. Le 
avergonzó sentir un gran álivio cuando supo 
que el doctor Jekyli no estaba en casa. 


-—Paole, ví que el señor Hyde entraba 


por la puerta del gabinete de disecciones. 
¿Se le faculta para hacerlo, estando au- 
sente el doctor Jekyll? 

—-St; el señor Utterson puede estar tran- 
quilo, — contestó el criado. — El señor 
Hyde tiene una: llave de esa_puerta. 


—$Su patrón pgrece depositar una gran 


confianza en ese joven, querido Poole, —- 


dijo el señor Utterson, con faz meditabunda., 


—Así es, — contestó Poole. — A todos 
nos ha ordenado que le obedezcamos. 

—¿Habré visto yo alguna vez al señor 
Hyde? — preguntó Utterson, 


—No lo creo, señor. Jamás come en ca- 
sa, — contestó el mayordomo. — Muy po- 
cas yeces viene a esta Parte del edificio. 
Slempre entra y sale por la puerta del la- 
boratorio. 

—Buenas noches, Poole. : 

— Buenas noches, señor Utterson. 

Y el abogado volvió a su casa, con el 
corazón oprimido. . 


— ¡Pobre JekyM! — pensaba. — ¡Pobre 
Jekyll! Te veo en un océano de infinitas 
zozobras. Tu juventud fué tormentosa. Es 
*verdad que han transcurrido muchos años. 
Pero Dios no tiene cláusulas de prescrip- 
ción. Su Justicia nos impone el pago de nues- 
tras deudas, aunque ses tarde; Yo. veo en 
este caso exiraordinario, el fantasma de un 
pecado. Es el castigo que llega, “pede eclau- 
do”, cuando la infiel memoria ha olvidado, 
y cuando la propia indulgencia ha sobre- 
seído.- MES is : Ne: S 

El abogado, dejándose llevar por estos 
pensamientos, buscaba en $us recuerdos los 
vestigios de alguna iniquidad que pudieran 
traerle sombras de remordimiento y exigen- 
cias de expiación. Pero el pasado de Utter- 
son era purísimo:; pocos hombres habría que 
pudieran leer las cuentas de sus actos bue- 
nos y malos con menos aprehensión. Y, sin 
embargo, aquel hombre inmaculado se hu- 
millaba, ponía la frente en el polvo y daba 
gracias al cielo por haberle permiitdo no 
caer en abismos cuyos bordeg pisó en más 
de una ocasión. Volviendo al asunto prin- 
cipal de sus preocupaciones, brilló en su es- 
píritu un lampo de esperanza. 

——Si se pudiera penetrar el secreto de 
ege enigmático Hyde, encontraríamos hechos 
cuya negrura puede colegirse por el aspec- 
to singular del Mombre, Comparados con 
ellos, los de Jekyll serán como un rayo de 
sol de primavera. Esto no puede continuar 
así. ¡Pensar que Jekyll está expuesto a que 
un facineroso le sorprenda en su cama, y 
apresure el momento de heredarle si por un, 
eÉzar o una imprudencia llega a los oídos 
del malvado la existencia del testamento! 
Es necesario que una oportuna intervención 
salve a mi amigo. No sé si Jekyll consenti- 
rá en que yo le abra los ojos. 

Y al decir esto, Utterson repasaba men- 
talmente las cláusulas del testamento, 
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Jekyll dormía tranquilo 


Dos semanas después, quíso la fortuna 
que el doctor diege úna de las comidas con 
que de vez en cuando obsequiaba a cinco o 
seis amigos íntimos, viejos camarada3, hom- 
bres inteligentes, personas de alta reputa- 
ción y jueces competentísimos en materia 
de vinos añejos, El señor Utterson estaba. 
naturalmente, invitado, y no sólo fué del 
banquete, sino que se las arregló de tal 
modo, que pudo quedarse con Jekyll cuan- 
do los otros comensales habían partido. Es- 
to no era una novedad entre los dos ami- 
g OS. Quien lo era de Utterson lo era sin 
restricciones, y el notario ejercía una gran 


atracción en lo íntimo dé sus expansiones. 


Se le invitaba a comer, por Jekyll a - por 
cualquiera otro de sus amigos, y cuando se 
despedían los ligeros y los murmuradores, 
el dueño de la casa hacía una insinuación 


para que el seco jurista se quedase aún, no 


para hablar con él, sino para hacer el ejer- 
cicio previo de la soledad, y para anticipa 
gratamente el reposo, después del desgasti 
de la espiritual conversación. Así fué comi 


—se encontraron frente a frente, junto al fue: 


go de la chimenea, el notario Uttrson y e 
doctor Jekyll, el apergaminado y sllenciost 
huésped aquien ya conocemos, y el dueño 
de casa. Era éste un hombre macizo, bien 
proporcionado, que llegaba a los cincuenta. 
En su rostro afeitado había una expresión 
de timidez, iluminada por la luz de una 
inteligencia superior y de una bondad que 
exteriorizaba en aquel instante la mirada 
de afecto efusivo con que se dispuso a es- 
cuchar las palabras de Utterson. Este, en 
efecto, había empezado su plática diciendo: 


—Jekyll, deseaba esta oportunidad para 
que hablemos, ¿Recuerda usted las cláusi- 
las de su testamen¿jo? , 

Un observador Pberspicaz habría notado 
que el tópico era poeo grato para el oyen- 
te; pero Jekyll dijo con tono jovial: 


— ¡Pobre Utterson! Compadezco al usted * 
de todo corazón. Este cliente ha sido autor 
de preocupaciones muy hondas para su no- 
tario. Bien, recuerdo, mi querido amigo, la 
pena que le causó a usted el testamento. 
Sólo ha habido otra persona más atribu- 
lada que usted por culpa mía: el menguado 
pedante Lanyon, a quien penen fuera de sí 
lag que él llama mis herejías científicas. 
No arrugue usted el entrecejo; sé que Lan- 
yon es buena persona, y lo reconozco; más 
aún, declaro que es un colega admirable, 
y deseo verle y cultivar su amistad; pero es- 
to no quita que, llamando a las cosas por 
sus nombres, y calificando a los hombres 
por sus hechos, digamos que Lanyon es un 
menguado pedante, falto de conocimientos; 
un pedante en toda la extensión de la pa: 
labra. El mayor de los desengaños que ya 
he tenido en mi vida, es el descubrimiento 
del verdadero valor de Lanyon. 

— Usted sabe que ese documento no fué 
de mi aprobación, — prosiguió Utterson, 
haciendo a un lado rudamente cuanto Jelkyil 
decía sobre el nuevo tezna áe conversación. 

-=—¿Habla usted de mi testamento? Sí; le 


sé. Lo sé sin que me quede duda alguna, — 
añadió Jekyll, con un dejo de acritud. — 
Usted me dió su opinión en forma demasia- 
do explícita. 

—-Y repito lo que dije. Lo repito tanto 
más convencido cuanto que últimamente 
supe algo del joven Hyde. 

El ancho y bien modelado rostro de Je- 
ky1l palidecio intensamente, pues hasta los 
labios perdieron su color y las orejas se 
destacaron como dos manchas negras. 

——No quiero oir una palabra más sobre 
este asunto. Creí que era coa convenida 
entre nosotros. 

—Es abominable lo que se me ha dicho 
de él, — continuó Utterson. 

—Abominable o no, esto no altera la si- 
tuación. Usted no se hace cargo de lo que 
ella significa. 

El doctor hablaba con una incoherencia 
que no era posible ocuitar. 

—Esta situación es muy penosa, Utter- 
son. Sí; mi situación es muy extraña. Es 
lo más extraño que usted puede imaginar... 
Hay asuntos, y éste entre ellos, que no se 
arreglan con pláticas. 

----Jekyll, usted me conoce; usted. sabe 
que soy digno de confianza. Dígame usted 
todo lo que haya, sin reservas de ninguna 
especie, y yo le. aseguro que le sacaré de 
esa situación a que se refiere. 

Mi qurido Utterson, reconozco la bon- 
dada de usted, y no sólo la reconozco, sino 
que me creo incapaz de encontrar palabras 
para dar una expresión a la idea que de 
ella tengo. Además. deposito en usted la con- 
fianza más absoluta. Mi fe en usted pasa 
los límites de la fe en mí mismo. Con eso 
le digo todo. Puede usted estar seguro de 
que la situación no es tan deplorable. Pue- 
de usted dormir tranquilo. Permiítame que 
le diga sólo una cosa: de-mí depende que- 
dar libre del señor Hyde, a la hora que es- 
to me convenga, Le doy a usted mi palabra 
de honor. Mil y. mil gracias por su interés. 
Una sola palabra más para concluir, y le 
ruego a usted que no la eche a mala parte, 
pues lo sentirí. Doblemos la hoja. El-asun- 
to es absolutamente íntimo. 

Utterson reflexionaba, con la mirada fija 
en la hoguera. 

-—No tengo la menor duda en que usted 
procede como debe proceder. 

Y al decir esto, el notario se puso en ¡pie. 

—Pero ya que hemos hablado de este 
asunto, — y espero que haya sido por úl- 
tima vez, — quiero que usted se dé cuenta 
de una coza, mi' querido Utterson. Realmen- 
te, el pobre Hyde me inspira el mayor in- 
terés, Creo que usted lo ha visto. El me 
lo dijo. Y entiendo que su proceder no fué 
de lo más correcto. Pero, realmente, me in- 


teresa ese joven, — me interesa en un gra- 
do extraordinario, — y si yo desaparezco, 
Utterson, quiero llevarme la promesa so- 


lemne de que usted lo patrocinará y velará 
por sus. derechos. Usted lo haría si supiera 
todo lo que hay en este asunto. Quíteme 
usted un peso enorme. 

-—Será imposible que yo prometa afecto 
amistoso para ese hombre, — dijo el no- 
tario, 


—No es eso lo que pido, — repuso el 
doctor, con tono suplicante, poniendo la 


mano sobre un brazo de Utterson. — Pido : 
justicia nada más. Ayúdele usted por afec- : 


to a mí, cuando yo haya desaparecido. 


Utterzson dió un suspido, que no pudo 
contener. 
—Lo prometo, 
El asesinato de Carew 
Un año después, en octubre de 18..., el 


público de Lonáres fué hondamente sacu- 
dido por un crimen de singular ferocidad, 
tanto más notable cuanto que la victima 
era persona de alta posición. Había pocos 
datos, pero todos ellos revestían caracte- 


yes muy sorprendentes, Una camarera que. 


vivía sola en cierta casa no distante del 
río, subía la escalera a eso de las once pa: 
ra recogerse en su habitación. Aunque poco 


¡Aespués la ciudad estaba envuelta en una 


espesa niebla, la noche era muy serena en 
las primeras horas, y la luna brillaba en 
todo su esplendor sobre el césped que se 
veía desde la ventana de la doncella. Esta 
tenía, al parecer, propensiones al roman- 
ticismo, pues sentándose sobre su baúl, que 
estaba al rie de la ventana, se entregó a 
las dulzuras del ensueño. Jamás se había 
sentido tan dispuesta a ver el mundo com» 
un paraíso y a los hombres como seres do- 
tados de la: mayor bondad. Y al decir esto, 
las lágrimas brotaban en torrente por sus 
ojos. Aquella contemplación poética fué in- 
terrumpida por la vista de un anciaño de 
cabello blanco y de hermosa apariencia que 
se acercaba al prad> del jardín. Otro indi- 
viduo de estatura pequeña, en quien la don- 
cella no ge fijó al principio, avanzaba en 
sentido contrario. Cuando los dog estuvieron 
al habla, exactamente en el lugar donde la 
doncella podía ver los movimientos de am- 


bos, el caballero anciano se dirigió al otro 
en forma muy cortés, descubriéndoso prime- 
ro para saludarle. No se trataba de un ne- 
gocio de gran interés, pues por los adema- 
nes del anciano, la doncella comprendió que 
sólo pedía señas para ir-a alguna parte. La 
joven veía el rostro del anciano iluminado 
por la luna; y admiraba rasgos de bondad, 
expresión de antigua. gentileza, acompaña- 
da de cierta arrogancia natural, propia de 
quien está seguro de su propio valer. La 


doncella reconoció en el interlocutor del an-- 


ciano a un tal Hyde que había estado en 
la casa donde ella servía, para ver al amo, 
y por quien la criada sintió la repulsión 
más viva. Hyde, que llevaba en la mano 
un grueso basión y jugaba con él, hacien- 
do molinete, se detuvo para oir lo que el 
anciano le pedía, pero no contestó a su sa- 
ludo y escuchó sus palabras con mal conte- 
nida impaciencia. Súbitamente rompió en 
una explosión de rabia: saltó, blandió el 
bastón, y, según las palabras textuales de 
la doncella, se condujo como un poseído. El 
anciano se echó hacia atrás, sorprendido y 
un tanto lastimado en su decoro. Esto aca- 
bó de exacerbar la insana cólera de Hyde, 
quien, acometiendo al anciano, lo apaleó 


al 


_tilaciones. El 


hasta dejarlo tendido en el suelo. En vez 
de calmarse. pisoteó a su víctima con sinies- 
tro furor, golpeándolo a la 1€% con tal fuer- 


za que se Ofa la fractura de los huesos y 


el choque del cuerpo sobre el pavimento. La 
doncella no pudo resistir el horror que la 
causaba aquel espectáculo, y se desmayó. 

Serían las dos de la mañana cuando vol- 
vió en sí. Bajó y salió en busca .de la po- 
licfa. Hacía tres horas que se había come- 
tido el crimen. El cuerpo del anciano es- 
taba todavía tendido sobre la hierba del 
prado, y presentaba las más increíbles mu- 
bastón con que se consumó 
el hecho, aunque de madera muy rara, du- 
ra y recia, se había roto en dos partes, por 
la crueldad insensata con que lo había em- 
pleado el criminal. La parte desgajaila ha- 
bía sido llevada, sin duda, por el matador. 
La víctima tenía un reloj de oro y un por- 
tamonedas, pero no se Je encontraron tar- 
jetas ni papeles, sálvo un sobre cerrado y 
lacrado, que llevaba sin duda al correo, y 
que estaba dirigido al señor Utterson, 

Este no se había levantado aún de dor- 
mir cuando Je entregaron el pliego. Se le 
refirió 


— Mi deber es callar hasta que vea el ca- 
dáver. Acaso se trate de un asunto de ca- 
pital importancia. Sírvanse ustedes aguardar, 


mientras me visto. 


Gravemente acabó esa tarea, y con el mis- 
mo continente procedió a almorzar. Después 
de esto se encaminó en coche hacia la ins- 
pección de policía, adonde había sido lleva- 
do el cadáver. Conducido al depósito, Ut- 
terson dijo, moviendo la cabeza de arriba 
abajo: 

—Sí; reconozco este cadáver, Tengo la 
pena de identificar en él a sir Danvers 
Carew. 

—¿Es posible? —— exclamó el empleado 
de guardia. 

Una luz extraña brilló en los ojos del 
agente de policía, Era el fuego de la ambi- 
ción profestinal, 

—El asunto tendrá una enorme resonan- 
cia, y acaso usted podrá ayudarnos a es- 
elarecer el erimen y descubrir al matador. 

Después de estas palabras, hizo una re- 
lación sucinta de los hechos declarados por 
ta doncella, y mostró el abogado el frag- 
mento del bastón encontrado cerca del ca- 


- dáver. 


El señor. Utterson se sintió dominado por 
el abatimiento al oir el nombre de Hyde, 
pero cuando vió el fragmento del bastón, 


ya no había duda_posible: en aquel bastón, 


roto y astillado, reconoció un obsequio que 
él había hecho al doctor Enriqgeu Jekyll. 

—¿El Hyde: a quien se refiere la  don- 
cella es un hombre de baja estatura? 

—Muy pequeño y con cara de hombre 
perverso en sumo grado. Así lo describe la 
doncella, — contestó el empleado. 

El señor Utterson reflexionó un momen- 
to, Después, levantando la frente, dijo: 

—$i usted quiere: acompañarme, lo 1 
varé en mi coche a la casa de Hyde. 

Eran las nueve de la mañana, y se ha- 
bía levantado la primera bruma de la es- 


lo ocurrido, y al saberlo dijo so-' 
lemnemente: : , 


— más afables. Dijo que allí vivía el 


tación. El cielo estaba cubierto por 
+ lio achocolatado, pero el viento no cesaba 
de soplar y de arrastrar consigo los pesa- 
dos vapores de la atmósfera que parecían 


un pa- 


falanges en línea de batalla. Mientras el 
coche de punto rodaba por las calles. el se- 
fior Utterson vió maravillosas combinacio- 
nes en el color de la penumbra, pues de 
pronto la atmósfera se envolvía en tinieblas 
nocturnas, y un instante después brillaba 
una luz cárdena, semejante al reflejo de 
un incendio distante, o bien, rompiéndose 
momentáneamente los velos de la bruma, un 
macilento rayo de sol penetraba cumo dardo 
entre nubarrones acumulados que fingían 
guirnaldas colgadas en un túmulo. El triste 
_barrio de Soho, con sus calles sucias y sus 
transeuntes desaliñados, con sus reverberos 
no extinguido o encendidos de nuevo para 
combatir la fúnebre invasión de las tinie- 
blas, parecía a los ojos de Utterson, bajo 
aquellos tinteg cambiantes, no una ciudad 
conocida, sino el cuadro fantástico de un 
sueño. Además, su mente se cubría de nie- 
blas más dibsas aún que las de Londres. 
Y viéndose en compañía del polizonte, su 
corazón sentía ese terror involuntario que 
la ley y sus agentes 1nspiran aún a los hom- 
bres más honrados. 

Cuando el simón se detuvo frente a la 
casa cuyas señas dió Utterson al cochero, la 
niebla había levantado un pliegue de sus 
colgaduras, y el notario pudo ver, en impre- 
sión instantánea, una lóbrega callejuela, 
una taberna, un restaurante francés de ín- 
fimo orden, una verdulería, grupcs de niños 
harapientoz que jugaban en los quicios de 
las puertas, y mujeres de varias nacionali- 
dades, que salían, llave en manu, para be- 
ber la copa matinal. Pcro después de aque- 
lla visión rápida, el cielo volvió a entene- 
brecerse, y el cuadro desapareció. El nota. 
rio y su acompañante estaban en pie, frente 
a la puerta del favorito de Jekyll, del he- 
redero designado para suceder al doctor 
en el goce de una fortuna que ascendía a 


- un cuarto de millón de libras esterl'Jas. 


Una mujer pálida y de cabello éano abrió 
la puerta. La maldad que se adivinaba en 
el rostro de la portera tenía el velo de la 
hipocresía, y sus maneras no podían ser 
señor 
Hyde, pero que estaba ausente. Llegó muy 
tarde por la noche y salió una hora después, 
Eso no era extraño en é), pues carecía de 
hábitos regulares, La víspera, por ejemplo, 
le había visto después de una ausencia de 
dos meses, 

—Permítanos usted que entremos a su 
habitación, — dijo el notario. 

La mujer se excuaba, alegando que na 
le era posible introducir a personas extra= 
ñas. ER 

——Debería más bien, — continuó Utter- 
son, — haber comenzado por decir a us- 
ted quién es el caballero que me acompaña, 
Puede usted franquear la puerta al señor 
Newcomen, insrector de Scotland Yard. 

Un relámpago del más odioso júbilo bri- 
1ó en el rostro de la vleja. 

— ¡Ah! ¿Conque tiene enredos? ¿Pues qué 
ha hecho? 


pa E- 


AGAZINE y fi 


El señor Utterson y el inspector cambia- 
ron una mirada, j 
——Por lo visto, el señor Hyde no es per- 
sona muy simpática y bienquista de los que 
le tratan, — "observó el policía. — Pero 
vamos a nuestro negocio. Guíenós urtea, 
buena mujer, para que podamos visitar la 
casa. 
La portera vivía sola en ella. El edificio 
no tenía muebles, salvo los dos departamen- 
tos de Hyde; pero esas dos estancias conte- 
nían cuanto pueden solicitar la opulencia y 
el buen gusto. Había buena despensa y €x- 
celentes vinos, vajilla de plata y mantele- 
ría de clase superior; entre los cuadros vie- 
ron uno que era, sin duda, regalo de Jekyll, 
gran conocedor de obras de arte, y los ta- 
pices no podían ser más ricos y de colores 
niás artísticamente dispuestos. Sin embargo, 
se notaba el desorden de un reciente y rá- 
pido trasiego. Había ropa tirada sobre el 
pavimento con los bolsillos vueltos hacia 
afuera, gavetas y armarios abiertos, y un 
montón de cenizas en la chimenea que indi- 
caban la destrucción de papeles. El inspec- 
tor buscó entre jas cenizas y sacó el lomo 
de un libro de cheques, de color verde, que 
había resistido a la acción del fuego. Tam- 
bién se encontró tras de la puerta la mitad 
del bastón con aus Hyde cometió el cri- 
men El inspector estaba Jleno de alegría, 
y esta aumentó cuando, después de visitar 
el Banco, supo que el matador tenía acre- 
ditados algunos miles de ilbras esterlinas. 
——Puede usted creerme, — dijo el ins- 
pector dirigiéndose al señor Utterson; — 
ese hombre está en mis manos. Sólo. ha- 
biendo perdido la cabeza se concibe que co- 
mientras dos actos. tan insensatos como dejar 
el bastón en la casa y quemar el libro de 
cheques. ¿Qué hará sin dinero? Toda nues- 
tra tarea se reducirá a situarnos en el Ban- 
co, aguardar en la ventanilla y ver a los 
que pidan líbros talonarios. 
_Pero esto último no era tan fácil como 
lo. suponía el inspector, ¿Quién  i¡dentifica- 
ría a Hyde? El amo de la doncella que pre- 
senció el crimen dijo que lo había visto 
sólo dos veces. No teniendo Hyde parientes 
ni amigos, era imposible seguir las huellas 
del asesino. En la casa no se encontraron re- 
tratos de aquel hombre enigmático. Y, pa- 
ra coimo de dificultades, las descripciones 
que hacían de él las dos o tres personas que 
le habían visto, diferían entre sí, como si- 
cede siempre que se quiere comparar ¿m- 
presiones de observadores no habituados an 
la exactitud. Sólo había un rasgo común en 
cuantas dáleclaraciones obtuvo la justicia: 
Hyde impresionaba a quienes l5 veían por 
una deformidad que no acertaban a definir. 


La carta 


Era yá muy, ayanzada la tarde cuanao el 
'eñor -Utterson llamó a la puerta del doc- 
:or Jekyll. Poole salió a recibirlo, y des: 
«¿vés de Buiarlo por los pasadizos de la ser- 
vidumbre, Jo condujo a un patio que antes 
había sido jardín. En este patio interior 
estaba el ala del edificio llamado indistin- 
tamente laboratorio y anfiteatro. El doctor 


Jeky!1 había comprado la casa a los here: 
deros de un célebre cirujno, y como él era 
más bien dado a la química que a la ana 
tomía, cambió el destino de la parte del 
edificio situada en el fondo del jardín. 

Era la primera vez que Uttersen entra- 
ba en aquella dependencia de la casa de cu 
amigo, Examinaba con curiosidad el anfi- 
teatro, animado en otro tiempo, cuando 10 
visitaban numerosos estudiantes de anato: 
mía. Era un local extraño, sin ventanas, de 
muros deslucidos, friste y silencioso. Había 
aquí y allá mesas cubiertas de frascos, cri- 
soles, tubos, probetas, retortas y hornillos. 
En el pavimento yacían desparramados cué- 
vanos y cajas abiertas. de las que salía 
paja, heno y virutas de embalaje. Una cú- 
pula central daba paso a la luz mate, que 
se difundía por el espacioso salón. Esa puer- 
ta dió paso al señor Utterson, quien se en- 
contró por fin en el gabinete del docto 
Jekyll. La sala era muy vasta. Daba al pa: 
tio por tres ventanas.muy polvorosas con 
verjas de hierro. Junto a los muros había 
grandes! armarios de cristal y un tocador; 
en el centro, unha mesa «de trabajo. La chi- 
menea estaba encendida, y sobre la repisa 
brillaba la luz de una lámpara, pues la nie- 
bla era cada vez más espesa, aún en el in- 
terior de las habitaciones. El docter Jekyll, 
muy abatido, ocupaba una poltrona cerca del 
fuego. No se levantó para dar la bienvenida 
a su amigo. Le tendió una mano de hielo, 
y le dirigió una frase con voz alterada. Poo- 
le salió, dejándolos solos. 

—¿Ya está usted enterado de la noticia? 
— preguntó Utterson. : 

Jekyll se estremeció. ne ES 

—Sí; oí las voces de los vendedores ins- 
talados en la plaza. Las oi desde mi come- 
Gor, : ; 

—Ante todo, una palabra. — dijo el ju- 
rista. — Carew era cliente mío, pero usted 
también lo es, y yo necesito una orienta- 
ción para. normas de mis actos. ¿Supongo 
que no habrá cometido usted la insensatez 
de ocultar a ese hombre?. , 

— ¡Utterson. lo juro por Dios vivo! — 
exclamó el médico. — Y también juro por 


. Dios que no volveré a verle más. Le empe- 


ño a usted mi palabra de honor de que he- 
mos. acabado para siempre, En” verdad, no 
necesita de mí; usted no lo conoce como 
yo; está en lugar seguro; no se volverá a 
oir hablar de él; conserve usted el recuer- 
do de lo que acaba de oir. 

Utterson escuchaba con tétrica expresión, 
pues la palabra febril de su amigo le causa- 
ba un disgusto muy hondo. ; de 

——Parese que usted tiene una seguridad 
absoluta en lo que dice, y me alegraré, por 
lo que a usted se refire, pues si el hegocio 
se ventila ante los tribunales, el nombre de 
usted tendrá que sonar forzosamente, 

—+Estoy tranquilo en absoluto por lo que 
a él se refiere, — contestó Jekyll, — A na: 
die puedo comunicar las causas de mi certí: 
dumbre. Pero hay un punto que quiero con: 
3ultar a usted, para que me ilustre, He reci: 
bido... he recibido una carta, y no sé si de- 
bo ponerla en manos de los agentes de la 
autoridad, Trefiero entregársela a usted, 


A 
i 


Utterson, y usted tomará el partido que con- 
venga. Yo confío absolutamente en su buen 
juiclo y en su rectitud, a 

—¿Teme usted, acaso, que esta Carta pue- 
da servir de guía para la aprehensión? 
preguntó el notario. 

—No, — contestó Jekyll, — No me inte 
resa la suerte de Hyde, pues todo ha termi- 
nado entre nosotros, Lo que me preocupa eS 
mi reputación, expuesta al ludibrio por este 
«odioso crimen, | 

Utterson rumiaba las palabras de Jekyll. 
La preocupación egoísta de su amigo le sor- 
prendía, pero a la vez le quitaba un peso. 
-———Está bien, — dijo finalmente el nota- 
rio. — Mnéstreme usted esa carta, 


Estaba escrita con una forma de letra mUúy 


— 


extraña, de dirección exactamente perpendi- : 


cular a las línsas, y la lirmaba Eduardo Hy- 
de, Decía, en resumen, que el doctor Jekyll, 
"behefactor del signatario, no tenía para que 
preocuparse de la seguridad de este, bues 
contaba con medios suficientes que le per- 
mitían escapar a, la acción de la“justicia, y 
se declaraba deudor moral del médico, por 
mil beneficios que pagaba de un modo indig- 
“no. El notario encontró satisfactoria la car- 


ta, pues daba a las relaciones de Jekyll y 


Hyde un carácter diferente del que Utterson 


- «suponía, y aun se reprochó a sí mismo las 


A di cd e a. 
e 
» o 


sospechas que había alimentado contra su 
amigo cliente, 

— ¿Tiene usted el sobre? — preguntó, 
-—Lo quemé, — dijo Jekyll, — No sabía 
de lo que se trataba, Pero, en todo caso, no 
tenía sello de correo, La carta fué entre- 

.gada a mano, . 

— ¿Puedo conservar este papel para estu- 
diarlo? — preguntó Utterson, : 

Todo queda enteramente al buen juicio 
de usted. Yo he perdido la confianza en mi 


“mismo. 
¿—Está bien. Consideraré el asunto — re- 
“plicó el notario. — Y ahora, una palabra 


“más. ¿Hyde dictó los términos del testamen- 


to en la parte relativa a la desaparición de 


usted ? ; yA 
' El doctor pareció próximo a sufrir un vér- 


— 


tigo. Apretó los labios, e hizo una señal afir- 
-mativa. — 


, 


—Lo sabía, — dijo Utterson. — El asesi- 
nato de usted era cosa resuelta, y si ha esca- 
pado usted ha sido por un milagro, 

——Para el efecto, ha habido algo más, — 
repuso el doctor solemnemente, — pues he 
recibido una lección, ¡Y qué lección Utter- 
son! 

Jekyl1 cubrióse el rostro con ambas 
noOg. ; 
Antes de salir, el notario habló con Poole. 


ma- 


— Jekyll me dice que hoy se recibió una 
“ carta, ¿Qué cara tenía el mensajero? 
Poole aseguró que sólo habían llegado 


pliegos Por correo, y que entre ellos no hu- 
bo carta alguna, pues todos los sobres eran 
de anuncios y circulares, | 

- Utterson eintió con esto que sus temores 
renacían. La carta había llegado por la 
puerta del laboratorio; tal vez había sido 
escrita en el mismo gabinete donde él estu- 


. 


me 


“estaba un velador, y sobre el velador 


-yerberos brillaban como carbuncios 


vo con Jekyll. De ser así, el asunto presen: 
taba carácter muy distinto, y convenía e€exa- 
minario con la mayor cautela, Entretanto, 
los chicos gritaban a voz en cuello:  “ 

“¡Edición especial! ¡Horrible asesina 0 
de un miembro del Parlamento!” 

Tal era la oración fúnebre que se pronun- 
ciaba en memoria de su cliente y amirt. A 
la vez, pensaba, con zozobra, que otro clien- 
te y amigo vería su ncmbre arrastrado por 
e: remolino del escándalo. En todo caso, la 
decisión Que él debía tomar era inquietan- 
te, y por mucha que fuese la confianza que 
tenía en su propio juicio, buscate instintiva- 
mente el apoyo de un consejo. No lo solici- 
tfaría directamente, pero podría echar un 
anzuelo. 

Utterson llegó a gu casa, y poco después 
ocupaba su sitio habitual, cerca de la  chi- 


-menca. Frente a él se había sentado el se- 


fior Guest, su primer secretario. Entre am. 
bos, a una distancia conveniente del fuego, 
una 
botella de cierto vino que había pasado mu- 
chos años en la lobreguez del sótano. La 
niebla tendía su ala sobre la ciudad y los re- 
en la 
atmósfera, saturada de  vapo:e3. Bajo los 
pliegues de las nubes que se arrastraban 
rozando los tejados, la vida de la ciudad 
errcjaba su. terrente por las grandes arte 
rias, con un fragor semejante al de un vien- 
to tempestuoso. La estañicia del notario es- 
taba iluminada por las llamas de la hogue- 
ra. Los ácidos de la botella se habían resuel- 
to muchos años antes, y la coloración del 
licor se había suavizado, tomando la ento- 
nación, a la vez rica y Surda, de una anti. 
gua vidriera; tal parecía que Jas bermejas 
tardes otoñales de los viñedos salían de la 
mágica botella para dispersar la niebla de 
Londres. Insensiblemente, el notario se sin- 
tió inclinado e la confídencla. Pocos eran 
log secreíos que no entregaba |a la discre- 
ción del señor Guest, y muchas veces le dijo 
lo que ' deliberadamente hubiera querido 
guardar para sí mismo. Guest era un em: 
pleado que llevaba largos años de servicio 
al lado de Utterson; conocía a Poole; difí- 
cilmente ignoraría la familiaridad que tenía 
Hyde en la cae de Jeky!l. Con tales 'antece- 
dentes le sería fácil Negar a una conclusión. 
Convenía, pues, que viese la carta, ya que 
la carta era tal vez la clave del misterio, 
Guest no extrañaría la consulta” y le hala 
varía en extremo, considerándola, por otra 
parte, como cosa muy natural, por ser un 
hombre entregado con pasión a la grafolo- 
gía. Sobre todo, Guezt era un hombre pru- 
dente; sus observaciones contenían siempra 
alguna indicación reveladora, y, guiado por 
ellas, el jurista podría tal vez encamina 
6us pasos en un sendaro recto. 

—Es muy lamentable el caso de sir Dan 
vere, — dijo Utterson para iniciar la con: 
versación. 

—Sí, y ha provocado la indignación pú: 
blica. El matador es un loco. 

—Quisiera conocer la opinón de 
pues justamente poseo un documento fir 
mado por ese individuo. Lo que hablamos 
debe quedar entre nosotros, puez aún no he 
resuelto definitivamente el partido que de- 


usted, 


De todog modos, se trata. de un 
tiene usted el 
para 
“que usted ensaye.sus facultades. Lo llama- 


¿bo tomar. 
asunto escabrosísimo. Aquí 
papel, que parece hecho a propósito 


remos “autógrafo del asesino”. 

«¿Los ojos de Guest brillaron de satisfac- 
ción. Tomó el papel; se instaló cómodamen- 
te para examinarlo, e hizo su estudio con el 
interés más vivo. 

—Este hombre no ilene nada de loco; na- 
da absolutamente. Én cambio, su. letra es de 
“lo más extraño que he visto. l 

—Como €s extrafio el que ha trazado, —: 
agregó Utterson. 

En ese momento entró el criado con una 
carta. 

— ¿Es del doctor Jeky11? — preguntó - el 
secretario. — Creí reconocer la letra. ¿Hay 
algo reservado en ella, señor Utterson ? 

—No; es una invitación para comer, ¿Por 
qué hace usted esa preguntu? ¿Desea usted 
ver esta carta? 

—Un momento. Gracias, señor, 

El secretario colocó las dos cartas una jún- 


“to a la otra, y las comparó  escrupulosa- 
- mente, 

——Gracias, señor, — dijo Guest, devolvien- 
do los pliegos. — El autógrafo es de lo más 
Interesante. | 


Hubo una pausa, y €l señor Utterson man- 
tuvo una lucha interior, Al fin formuló esta 
6 pregunta: 

—GQuest: ¿por qué ha comparado usted 
esos documentos? 

——Porque existe entre ellos una semejanza 
muy singular. En. cierto sentido, hay verda- 
«dera identidad. Las dos formas de letra son 
iguales, y Sólo se ve diferencia en la incli- 
mación que presenta una de ellas, 


-— Esto es muy curioso, — dijo Utterson. 
——Sí, lo es efectivamente, 
“¿No Pienso háblar de esta carta, — dijo 


pl principal. 

—Ya usted comprende, 

—$í, señor; comprendo A 

Pero no bien quedó solo el señor” Utterson, 
llevó la carta a su caja de Secreto, 

-—¡Jeky11 falsario por Servir a un asesino! 
e- decía Utterson para sí. 

Y sintió que la sangre se le congelaba. 


El notable incidente del doctor 
Lanyon 


El tiempo siguló su curso. Hyde desapare- 
ció por completo; y fueron inútiles todas. las 
pesquisas para descubrir gu paradero, El 
asesino de Carew había sido considerado co- 
_mo un ultraje a la nación, y con el fin de 
asegurar el castigo del culpable, se ofreció 
una gratificación de millares de libras es- 
terlinas al que lo entregara, Se trazó el pa- 
sado de Hyde, y fueron exhumados muchos 
hechos desfavorables para el asesino. Se hi- 
zo pública su crueldad, fria y violenta a la 
- vez, su Vida bestial, sus amistades con gen- 
¿te de mala conducta, la atmósfera odiosa que 

¿lo rodeaba; pero,nmno se supo una palabra de 

“su paradero ni del camino que siguió antes 
- de ocultarse, Tal parecía que después de.sa- 


Mr de la casa de Soho su existencia se 1 
biera borrado, 

Paulatinamente fué arado la Jútran- 
quilidad que sentía el abogado Utterson, y 
éste empezó a recuperar la calma $Si era la- 


—mentable la muerte de sir Danver Carew, la 


desgracia estaba acaso suficientemente com: 
pensada con la desaparición de Hyde, Y lí-+- 
bre ya del influjo pernicioso, Jekyll parecia 
renacer. Salía de su aislamiento; reanudaba 
sus antiguas relaciones de amistad; aceptaba 
invitaciones y daba comidas en su casa, An- 
tes, había sido caritativo, pero desde 'enton- 
ces, no sólo se distinguió por el amor al pró- 
jimo, sino por el fervor con que practicaba 
sus deberes religiosos, Trabajaba, salía al 
sol y al aire, hacía bien a sus semejantes, El 
rostro de Jekyl1 revelaba la íntima satisiac- 
ción del que es útil en la vida, Durante dos 
meses vivió en paz consigo mismo, "a 


El día 8 de enero, Utterson comió con otros 
amigos en la casa de Jekyll, Lanyon fué de 
los invitados, Jekyll veía alternativamente y 
su colega y al abogado, y recórdaba los bue- 
nos tiempos en que los tres eran insepara: 
bles, : 
Utterson volvió el dra ED Ada casa -de 
Jekyll, y no se le dió entrada. Quiso repe- 
tir la visita el día 14, y tampoco se le fran- 
queó la puerta. 

—El doctor está indispuesto, y no reci- 
be, — dijo Poole. E 

El 15 hizo una nueva tentativa, y el re- 
sultado fué idéntico. Ahora bien: como: du- 
rante los dos últimos meses se había habi- 
tuado a la visita diaria de Jekyll, el nuevo 
confinamiento le causó una profunda  pre- 
ocupación. En la quinta velada, Guest «co- 
mió con Utterson, y en la sexta, éste fué 
a la casa de Lanyon. 


No se le negó el paso, como en la de 
Jekyll, pero al entrar se quedó sorprendi- 
do de ver la mudanza que se había efectua- 
do en su amigo. El rostro de éste Hevaba 
el sello. de la muerte. Sus mejillas, antes 
sonrosadas, habían palidecido; la carne caía 
en pliegues lívidos;. la calvicie se extenda, 
la senectud, aparecía 'en todos los rasgos 
fisonómicos. Y, sin embargo, no era esto: lo 


que le impresionaba pues la simple  deca- 


dencia física de Lanyon no hubiera explica- 
do suficientemente la estupefacción de Utter- 
son. Este adivinó un terror profundamente 
arraigado en el alma de su amigo. Parecía 
poco probable que el doctor se acobardase 
por la idea de la muete, y, sin embargo, ésa 
fué la suposición que hizo Utterson. 

—Es médico, — decía para sí.-— babe 
que sus días están contados, y este pensa- 
miento lo agobia. 

Sin embargo, cuando Uttérson le nabl' 
del cambio que advertía en su aspecto, Lan- 
yon se expresó con gran entereza, y decla- 
ró que estaba perdido. - 

—.Mi salud se ha quebrantado, — alta el 
médico, — y será imposible. que vuelva a 
recuperarla. Esto es cuestión de días. No 
importa: mi vida ha sido grata; la amaba: 
sí, la amaba. ¡luchas veces he pensado que 
es preferibie Ceajarla a sabiendas, con ale- 


«segura, dijo: 


- ha 


—Jekyl también está enfermo, — obser- 
vó Utterson. — ¿Lo has visto? 

La fisonomía de Lanyon 88 alteró. Su 
mano temblaba. Con voz muy bronca e in- 


—No quiero volver a verlo. No quiero 


<vír su nombre. Hemos acabado para siem- 


pre. Te ruego que me ahorres la pena de 
cualquier alusión a un hombre que para mí 
muerto. ETA j A: 
— ¡Vaya! ¡Vaya! 
Después de _una pausa muy 
aventuró esta indicación: 

—_Puedo hacer algo? lanyon, piensa que 
éramos íntimos, y vé que no €s tiempo ya 
de formar nuevas amistades. | 

— Nada puedes hacer, — contestó Lanyon. 
— En todo caso, pregúntaselo a él. 

— ¿Y cómo he de pregúntarselo si no me 
recibe? : 

—_De ningún modo me sorprende esto. 
Después de mi muerte, Utterson, sabrás aca- 


— dijo Utterson.- - 
prolongada, 


“so lo que haya de bueno y malo en nuestra 


het 


orrada mi puerta. Debo seguir una. senda te- 


* querella. Por ahora, 


“patéticos, 


“acomodo con 


nada puedo decir. Con 
hablar de otras 


que si quieres quedarte y 
alma; pero si 


cosas, te lo agradeceré en el 


“es imposible para tí dejar de tratar, de esta 


cuestión que considero odiosa, por Dios te 


ruego que me dejes. 
No bien llegó a su Casa, Utterson escri- 


bió una carta a Jekyll quejándose de no ser 


admitido, y preguntándole la causa de Su 
enemistad con-Janyon. Al día siguiente re- 
cibió la respuesta ,que contenía pasajes muy 
y otros de una oscuridad, miste- 
Nada podía. hacerse para buscar un 
Lanyon. “De ningún modo 
censuro a nuestro antiguo amigo, — decía 
la «carta de Jekyll, — pero «creo,. como él, 
que no podremos vernos en lo futuro. Me 
propongo por mi parte vivir enteramen- 
te aisiado. No se sorprenda usted por esto, 


riosa. 


ni se ofenda, pues aunque mi amistad es in- 


variable, muchas. veces encontrará usted ce- 


nebrosa. Pesa sobre mi un castigo que no 
me es dado describir, y corro un peligro de 


que no debo hablar. Reconozco que soy el 
¿más encenegado .de los pecadores, pero soy 


también el más desdichado entre todos los 
que sufren. Jamás imaginé que esta tierra 
fuese morada de dolor y espanto como los 
que me han tocado en suerte. Para aligerar 
mi destino, usted no puede hacer otra co- 
sa, Utterson, que respetar mi silencio.” 

Y] abogado quedó confuso “después de la 
lectura de esta carta. Cuando había des: 
aparecido .la influencia maligna de Hyde y 


el doctor Jekyll volvía a sus tareas y amis- 


tades; cuando le sonreían las perspectivas 
de un ocaso feliz y colmado de honores, to- 
do desaparecía de pronto en un naufragio 
que se llevaba a la vez las satisfacciones 
del afecto, la grata dulzura de los hábitos 
y la paz del alma. Un cambio tan súbito e 
inmotivado sugería la idea de la locura, pe- 
ro las palabras de Lanyon, y sobre todo su 
reticencia, indicaban algo más grave y pro- 


“fundo. 


Días después, Lanyon tuvo que gaurdar ca- 


- ma,.y en menos de dos semanas pasaba a 


mejor vida. Utterson asistió a los funera- 


les, y se afectó mucho. Cuando volvió a 
gu casa, entró en el despacho y se encerró 
con llayvr. A la luz melancólica de una bu- 
jía, abrió un sobre llevado a mano y que 
tenía el sello del excelente amigo que aca- 
baba “de bajar a la tumba. El sobrescrito 
decía: ' ) 


“CONFIDENCIAL” 


“Para J. G, Utterson, en persona. 
“Si el destinatario múere, este pliego se- 
rá destruído sin que nadie lo lea.” 


El abogado temía ver el contenido de 
aquella misteriosa misiva. 

—Acabo de llevar a un amigo hasta la 
tumba. Temo que este pliego me cueste otra 
amistad no Menos cara, 

Pero sobreponióndose, condenó el miedo 
como una deslealtad, y rompió el sello. Den- 
tro del sobre había otro sobre, sellado tam- 
bién, con una indicación que decía; 


“Este sobre no deberá abrirse sino des- 
pués de la muerte o desaparición del doc- 
tor Enrique Jekyll.” 


Utterson volvió a leer esas líneas, sín 
dar fe a sus ojos. La palabra “desaparición” 
empleada por Lanyon era la misma de que 
se sirvió Jekyll en aquel malhadado testa- 
mento que Utterson había devuelto hacía 
tiempo a su autor. ¿Por qué la persona de 
Jekyll se asociaba Intimamente a la idea 
de una desaparición? Sin embargo, en el tes- 
tamento la siniestra sugestión de Hyde era 
evidente; el propósito, claro y horrible. Pe- 
ro ¿qué significaba esa misma palabra e€s- 
crita por Lanyon? El fideicomisario tuvo:la 
tentación de violar ja prohibición impues- 
ta por la voluntad terminante de su amigo, 
y de penetrar hasta el fondo del misterio; 
pero, por grande que fuera su curiosidad. 
pudieron más en su ánimo el honor profe- 
sional :y la lealtad al amigo difunto. Bl 
pliego fué depositado en el interior de aque- 
lla caja que había contenido ya la primera 
palabra del enigma, 

Pero no es lo mismo sobreponerse a la 
curiosidad que dominarla, Desde aquel mo- 
mento, Utterson sintió un cambio profundo 
en su actíud hacia Jekyll. Ya no deseaba 
su compañía con el afán de los días an- 
teriores. El afecto era invariable, pero lo 
turbaban pensamientos inquietantes y graves 
temores. Llamó, es verdad, a la puerta de 
Jekyll, pero al decírsele que el doctor no 
recibía, Utterson acaso creía versq líbre de 
un peso, y tal vez encontraba menog eno- 
joso hablar con Poole en el quicio de la 
puerta, oyendo los rumores de la vida ca- 
llejera, que entrar en la casa, ver al pri- 
scionero voluntario y tratar las cosas plri- 
vadas con quien guardaba obstinadamente 
el inescrutable secreto de su reclusión. 

Las nuevas que comunicaba Poole eran 
muy poco gratas. El doctor no salía del ga- 
binete en donde lo había visto el señor Ut- 
terson, y muchas veces 'dormía allí Estatra 
triste. No hablaba ni lefa. Era visible que lo 
agobiaba una pena. La' repetición invaria- 
ble de estos informes acabó por ser un re- 


traente para .Uttereon, quien iba alargando 
tada vez más log intervalos de sus visitas. 


El incidente de la ventana 


Era un domingo. El señor Utterson hacía 
gu paseo habitual con el señor Enfield, y 
los dos amigos pasaban por la  callejuela. 
Cuando llegaron frente a la puerta, amtLo3 
se detuvieron simultáneamente, 

—Por fin nos hemos librado de Hyde. Ya 
no se le yerá, — dijo Enfield . 

- Espero que su ausencia será definitiva. 
¿Le he referido a usted que me fué dado 
verle, y que tuve el mismo sentimiento re- 
pulsivo a que usted aludía en su narración? 

—Era imposille verle sin odiarle, 

concluyó Enfield. — .Y ya que tratamos de 
esto, debo decir que usted ha de haberme 
creído más torpe que un jumento. ¿Cómo no 
comprendí que este edificio es la parte pos- 
terior de la casa del doctor Jekyl11? Y cuando 
'“lo descubrí, al cabo, no fué por mi Lhabi!i- 
“dad, sino en parte por obra de usted. 
..- —¿Con que lo 'descubrió usted? — 'pre- 
—guntó Utterson, — Puesto (*f ha s:do así, 
entremos al solar y demos un vistazo a las 
ventanas. Para hablarlo a usted con toda 
franqueza, debo decir que me ijnquieía mu- 
echo el estado del pobre Jekyll. Siento que, 
aun a través de los muros, la influencia de 
un amigo pudiera serle benéfica, 

El patio era frío y no poco húmedo, Aun- 
que en el cielo brillaba el sol esplendorcsa- 
mente, inclinándose a su ocaso, €] recinto 
estaba ya envuelto en la penumbra del cre- 
.«púsculo. Una de. las tres ventanas, la del 
centro, tenía una hoja a medio abrir, y Jun- 
to a ella, respirando el aire con infinita 
tristeza, aparecía el doctor Jekyll, en quien 
se veía todo el desconsuelo de un hombre 
condenado a prisión. 
 —¡Jeky1l! — dijo Utterson, en voz alta, 
-— Espero siga usted mejor, 


-—Todo lo contrario, Utterson, — contesió 


el doctor con tristeza. — Exactamente todo 
¿lo contrario. Pero, gracias a Dios, esto no 
durará mucho. 

—La reclusión de usted es excesiva, — di- 
Jo el abogado. — Debería usted salir y acti- 
var la circulación de la sangre. Haga usted 
lo que hacemos el señor Enfield y yo. 
pariente, el señor Enfield... El doctor Je- 
kvy11...) Baje usted, tome su sombrero, y dé 
una vuelta con nosotros. Apresúrese, 

—Eg usted muy bondadoso, — dijo el 
médico suspirando. No habría para mí 
nada más grato que aceptar su invitación; 
pero no, no, no; es imposible; no me atre- 
vo. De todos modos, Utterson, es para mi 
hna satisfacción muy grande la visita de us- 
- ted. Desearía que subieran usted y el señor 
Enfield; pero en esta pieza no se puede re- 
cibir a nadle, 

—En tal caso, — propuso el abogado e<on 
mucha  espontaneicud, permaneceremo3 
aquí y hablaremos, 

—Precisamente eso era lo que iba a pro- 


ms. 


poner, permitiéndome una libertad 
ma, — repuso el doctor con una sonrisa de 
gratitud. € 


Sin embargo, apenas sí podía oirscle la 


(Mi. 


extre- - 


VOZ, y su sonrisa desapareció disipada en 
una nube de terror y desesperación. 

Los dos caballeros que estaban en el patio 
ge Quedaron fríos al ver este súbito cambio 
en la fisonomía “de Jekyll, La impresión fuó 
instantánea, come la que se recibe a la luz 
de un relámpago, pues la ventana cayó de 
golpe ocúltando a Jekyll Sin embargo, aque- 
lla impresión fu? suficiente, y !'93s do3 ami- 
gos salieron en silencio. del solar: Tampoco 
hablaron al cruzar la callejuela, y sólo cuan- 
do llegaron a una calle de mucho tránsito, 
donde la relativa animación del domingo lo3 
reconfortó con el influjo de una pulsación 
vital, el señor Utterson se atreyló a mirar el 
rostro de su compañero de paseo. Uno y 
otro estaban pálidos; uno y otro reflejaban 
el terror en sus ojos, > 
> —¡Dics no3 perdone, Dios nos 
— exclamó el señor Enfield. 


a 
perdone! 


El señor Utterson asintió con honda cón= 


vicción, inclinó la cabeza y siguió su cami- 
no en silenco, 


- La última noche 


El señor Utterson estaba junto a la ehf- 
menea. Era de nmocho, y el abogado acabata 
de comer. Lo que menos esperaba era una 
visita de Poole. 

: —i¡Dios santo! ¿A qué vendra usted, Poo- 
e? - 
Y mirándolo más atentamente, prosiguió: 

—¿Tiene usteá alguna preocupación ? 
¿Acaso ha empeorado el doctor Jekyll? 

—Señor Utterson, — contestó Poole, .— 
hay algo que no marcha como es debido. 

—Siéntege usted. Poole; siéntese usted, y 
tome un vaso de vino. No se apresure ust>d, 
y cuénteme con calma lo que pasa. Le ruezo 
cue sea completamente franco. , 


—Nada tengo que decir al señor de cier- 
tas extravagancias del patrón. Ya el señor 
sabe cómo paca largas temporadas en su la: 
boratorio. Estamos er una de esas tempora- 
das; pero hay algo que no me gusta... No; 
no me gusta... Y para hablar con franque- 
za, tengo miedo de... 

Eso es, — interrumpló el abogado. — 
Jable usted con toda franqueza, Poole. ¿Qué 
teme usted? 7 

—Mis temores datan de una semana 
repuso Poole, sin hacer easo de la prezun- 
ta del señor Utterson. — ¡Ya no puedo más! 

No necesitaba deetrlo, pues su aspecto da- 
ba testimonio de log temores a que se refez 
ría. Sólo una vez vió de frente al abogado. 
y eso fué al hablar del miedo que le domi. 
naba. Después, apoyando el vaso de vino so- 
bre la rodilla, sin probarlo, y desviando la 
vista, dijo: E 


Sl ce 


—i¡No; es imposible! ¡Esto no puede con- 
tinuar! i ca 

-—¡Calma, calma, Poblet insinuó el 
abogado. — Veo que pasa algo Muy grave. 


Procure usted explicarse con toda claridad, 
— ¡Un juego de mala ley! 
Pcole con voz-muy bronca, 


—¡Un juezo de mala ley! — exclamó el 
señor Utterson, no sólo asustado, sino irri- 
tado. — ¿Qué clase de juego? No sé 


a lo 
que podrá referirse este hombre, = 


su 


A 


PS 


— exclamó el - 


ii A TN ii 


e E 


- quedado solitarias, y 
- terson creyó que pocas veces habría estado 
- tan desierta aquella parte de Londres, Hu- 


algo funesto. 


—La verdad, señor, es que no me atrevo 


a deeirlo, — respondió Poole, > PUTO si el 
señor quiere venir conmigo, vería lo que 
pasa. 

Por única respuesta, el abogado bibaraoa 
se levantó de la butaca, tomó su sombrero y 
se puso un grueso gabán. A la vez observa- 
ba la tranquilidad que se retrató en el sem- 
blante del mayordomo de Jekyll, 
comjrendió que Utterson iba a la casa de 
sit amigo. No' menos sorprendido ge quedó 
el abogado viendo que Poole no había acer- 
cado los labios a la copa de vino. - 

La noche era de las más frías y agltadas 
de Marzo. En el cielo, una pálida luna pa- 
recía arrastrada por el viento, y en torno 
suyo floiaban diáfanas nubecilias como ul- 
gas sútiles, Era difícil hablar, debido a la 
fuerza del ventarrón, aque. congestionaba el 
rostro de los transeunte3, Las calles habían 
al verlas, el señor Ut- 


biera querido sentir la presencia estimulan- 
te de la muchedumbre, pues pesaba en su 
ánimo la previsión de una calamidad abru- 
madora. Cuando él y Poole llegaron a la 
plaza, encontraron que toda ella era viento 


y polvo, y Que los árboies del jardín azota- 


ban con su follaje los hierros de la verja. 
Poole había caminado constantemente  do3 
pasos delante del abogado Utterson; pero 
cuando llegaron a la plaza, se detuvo en me- 
dia de la acera, y, a pesar del viento furio- 
so, llevó la mano al sombrero, sed escubrió 
y enjugó su frente sudorosa con un enorme 


pañuelo rojo. La caminata había sido larza 


-y hecha a paso veloz; Pero no era ésa la cau- 


sa de aquel sudor. Le que Poole tenía era 


una angustia infinita, pues su rostro estaba 


densamente pálido y su voz se quebraba en 


“sonidos guturales. 


—Hamos llegado, eeñor, — dijo el cria- 
do, — y Dios permita que no encontremos 
—“'Amén”, 


Poole, — añadió gravemente 


el abogado. 


E] mayordomo llamó a la puerta, dando 
un suave golpe con la mano, y la puerta se 
abrió, pero resguardada por la cadena. Una 
voz preguntó desde el interior: 

—¿Es usted, Pocie? 

—Sí; no hay novedad. Puedo usted abrir 
la puerta. 

El vestíbulo estaba profusamente i¡lumina- 
do, la chimenea despedía vivos destellos, y 
junto a ella, como rebaño, se hallban agru- 
pados todos los individuos de la servidum- 
bre. No bien se presentó el señor Utterson, 
hombres y mujeres rompieron en un clamor 
histérico. La cocinera £e dezprendió ael gru- 
po, y extendiendo los brazos, como para 1l2- 
vantar en elios al abogado, exclamó: 

—¡Bendito sea Dios, una y mil veces! 
-Aquí está el señor Utterson. 

El abogado dijo con severidad: 

—Pero ¿por qué está aquí todo el mun- 
do? Esto es muy inconveniente, muy inde- 


“ biado,-y el señor se enfadaría si lo viera. 


- 
.. 


E 


—Es que todos tienen un miedo espan- 


“ toso, — dijo Pocle, abogando por. ellos, 


Siguió un silencio de muerte; nadie pro- 
testó contra las palabras de Poole. Sólo la 


2 
E e 


cuando 


so a la puerta forrada de bayeta roja. 


doncella levantó la voz y empezó a dar grl 
tos. 

— ¡Silencio! — le dijo Poole, con un acen- 
to tan feroz que era el mejor testimonio da 
su propia nerviosidad, común a todos. En 
efecto, no bien rezonó el lamento de la po- 
bre muchacha, el coro dirigió. sus miradas 
hecia %la puerta interior, con expresión da 
gspanto.- 

Dirigiéndose al pinche, 
tcno perentorio: 

— ¡Pronio, una bujía! 
una vez por todas, 

Rogó al señor Utterson que lo sigulera, y 
se encaminó hacia el jardín del fondo, 


—Procure el señor avanzar Jo más suave 
mente que pueda. Conviene oir sin ser oÍ- 
dos. Y ei acaso el amo invita al señor para 
que entre, no lo haga por nada del mundo. 

Esta última dicación estuvo a punto de 
romper el equilibrio de su espíritu, tan pon- 
derado: siempre. Reanimándose, siguló el 
mayordomo por los pasadizos- de la servi- 
dumbre y por los vericuetos del antiguo an- 
fiteatro, que obstruftan las mesag, enseres y 
aparatos del leboratorío. Llegaron por fin 
hasta la gradería de madera que daba acce: - 
Poole 
le hizo seña de que se detuviese para escu 
char. El mayordomo colocó la bujía en una 
grada, llamó en su .auxilio todo el valor y 
teda la resolución que necesitaba para co- 
brellevar aquella prueba, y con mano  in- 
cierta dió dos o tres golpes en la puerta 
roja 

—El señor Utterson ha veñido y desea ver 
al señor, — dijo Poole, 

Mientras hablaba, hacía señas expresivas 
al abogado Para que escuchara, 

Una voz quejumbrosa eontestó desde 'el 
interior: 

—Diga usted que no puedo ver a nadie. 

—Gracias, señor, — dijo Poole mirando $ 
Utterson con expresión que parecía de 


Poole ordenó en 


Aclaremos esto de 


triunfo. 


Tomó la bujía, y gulando al señor Utter- 
son por el patio, lo Nevó basta la cocina, en 
donde el fogón estaba apagado y l9s cuta- 
rachas saltavan libremente sobre el pavi- 
mento. / 

—¿Cree el señor que quien habla es wm! 
amo? — preguntó Poole, mirando fijamente 


al abogado. 


—Me rarece que ha cambiado mucho, — 
contestó Utterson . muy pálido, pero sin 
apartar sus ojos de los de Poole. 

--¿Que ha cambiado? Ya lo creo que ha 
cambiado. ¿Habré exntado veinte años en la 
casa de este hombre para que pueda en2a- 
fiarme a mí mismo, hasta el grado de . na 
reconocer su voz? No, señor. Mi amo ba 
raiuerto hace ocho días. Se le oyó dar grito3 
e implorar el nombre de Dios. Ahora bien: 
sólo El sate quién está allí y por qué el que 
está allí se finge mi amo. 

—Poole, lo que usied dice me pareca ex- 
traordinario., Tiene más bien el carácter de 
un cuento de espantos, 


Y mcrdiéndose las uñas, el abogádo pro- 
siguió así: py 

—Supongamos lo que usted cree, Supomn 
gamos que el doctor Jekyl] ba sído...; blen, 


cigamos la palabra: supongamos que ha sl- 
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ño asesinado. ¿Por qué permanece el asesi- 
ho en ese gabinete? El hecho es tan  irra- 
cional que no podemos aceptarlo ni aun co- 
mo meramente posible. 

—Por lo que veo, el señor no se convenca 
fácilmente. Poco importa, puesto que ten“o 
muchos datos para llevar la persuasión a su 
ánimo. Desde hace una semana, el ámo, 0 
ese otro individuo, o el ser infernal que allí 
habita, clama noche y día por una medicina, 
y no la encuentra. El. amo tenía por costum- 
tre escriblr sus órdenes en una hoja de pa- 
pel, y arrojar ésta a la gradería del anfitea- 
tro Pues bien: durante la última semana 
no ha hecho sino enviarnos estos me*nsa;e3, 
y aún las comidas se le sirven dejándoselas 
sobre la Bradería, para que él las tome cuan- 
do no hay gente en el laboratorio. Todos 
estos días me ha tenido en movimiento cons- 
tante, con papeles que llevo a los principa- 
les farmacéuticos, droguis'as y químicos de 
Londres. Voy y vuelvo hasta tres veces dia- 
jas; llevo recados y Quejas; traigo las 
substancias pedidas, y se me envía a otra 
casa, pues el amo: dice invariablemente que 
la ¡preparación no sirve. Yo no sé qué cosa 
desea, pero el hecho es que está de espera- 
do por no tener esa substancia. 


Poole buscó en sus bolsillos, y sacó un 
pliego ajado, que el señor Utterson examinó 
cuidadosamente a la luz de la bujía. Su tex- 
to decía así: 

“El doctor Jekyll presenta sus atenciones 
a lcs señorea Maw, y les dice que la substan- 
Cia es impura y completamente inútil paa 
el objeto a que: la destina el que esto escri- 
he. En 18..., el doctor Jexyll compró una 
cantidad considerable de esa substancia en 
la casa de los señores Maw. Les ruego que 
se sirvan hacer la búsqueda más cuidadosa, 
y enviar lo que aún quede de aquella subs- 
tancia. Se desea y suplica la mayor pronti- 
tud. El eolicitante no 0Uuere que se. omita 
gasto algurío, y pagará lo que se le pida. Se: 
ría imposible exagerar la importancia que 
esto tiene para el doctor Jekyll.” 


Hasta allí, el recado llevaba una dirección 


fija, y sus términos eran perfectamente nor-- 


males; pero después de poner punto en el 
último párrafo transcripto, la emoción del 
que guió la pluma no pudo contenerse, y to- 
mó cuerpo en una verdadera imploración. 

“¡Por Dios santo, — decía ese final, — 
busquen ustedes la substancia que me en- 
viaron!”” : 3 

—Este papel es de una importancia ex- 
traordinaria, — dijo el señor Utterson. 

Y con palabra severa preguntó: 

—¿A qué se debe que tenga usted en su 
poder esta carta, y por qué está abierta? 

—La razón es que el empleado de Maw 
se indignó al leerla, y me la devolvió, o más 
hien, me la arrojó, como si se le hubiera 
levado un objeto inmundo, 


—La letra es del doctor Jekyll. ¿No lo 
cree usted? ) 

—Así me parecía, — contestó el criado 
con cierta displicencia.---— Pero ¿a qué fi- 
arnos en si la letra es o no del amo! O, 
'o vi personalmente! : 

Poole pronunció e.tas últimas palubras 


¿on voz atterada, 


deber estricto de aclarar los 


—¿Lo vió personalmente? repitió el 
sceñor Utterson. — ¿Y cómo: fué.eso?.. - 

—Entró de pronto en el anfiteatro. Ei 
liabía salido para buscar la substancia, 0 
for cualquiera otra causa. La puerta del ga- 
binete estaba abierta, y lo vi hurgando entro 
las probetas, en el fondo del laboratorio. Al 
cir mis pasos, levantó la cabeza, dió un grl- 
to, subió la escalera, y se precipitó en el 
gabinete. No lo ví sino un instante, pero ju- 
ro que los cabellos se me 'erizaron como 
púas. Señor, si aquel hombre era mi amo. 
¿Por qué se había puesto un antifaz? Si era 
mi amo, ¿por qué dió un chillido de rata 
aplastada? Si era mi amo, ¿por qué corrió? 
Le he servido durante muchos años. Ade: 
más: .. : 

Póóle hizo una pausa, y pasándose la 
nano por la frente, pareció entregarse a su 
preocupación. 

-—Las, circunstancias que usted refiere 
son interecantísimas, y tienen un sello muy 
misterioso,; — dijo el señor Utterson, — 
Pero ya Creo percibir una suave claridad. Su 
amo, Poole, está sujeto a una de esas En- 
fermedades que torturan y deforman a los 
que la sufren, De allí viene que su voz ce 
haya- alterado. De allí que evite la vista de 
sus amigos, y que se poúgia un antifaz para 
que no lo atormenten con su curiosidad; de 
allí también el afán por encontrar esa dro- 
ga, que es la última esperanza, la tabla a 
(ue se ase para no perecer. ¡Dios le conceda 
que esa ésperanza no salga fallida! Tal es 
la explicación que yo doy de los hechos. Da 
tristeza aceptarla, Poole, pero es la única 
sencilla y natural. Por otra parte, nos libra 
de zozobras que serían ezpantosas. 

—Señor, — prosiguió el mayordomo cuya 
palidez tomaba los tintes más Variados, — 
ese individuo no era mi amo, y puede usted 
creer que le hablo con verdad. Mi amo, — 
y decía esto bajando la voz. y mirando en 
tcrno suyo, — es una persona de estatura 
elevada, y muy arrogante, y el que estaba 
allí parece una especie de enano. 

Utterson iba a iniciar Una protesta. 

—¿Pero cree el señor que yo no conozca 
a mi amo después de veinte años de servi- 
cios constantes? ¿Cree el señor que no sé 
basta dónde alcanza su cabeza en la puerta, 
del gabinete, por la que le he visto 
mañana a mañana? No, no, señor: el hom- 
bre del antifaz no era el dentor Jefyll, y ps- 
ra mí, se ha cometido un asesinato, 

—Si usted lo afirma, Poole, Yo tengo el 
heches. Yo 
quiero aníe todo respetar las indicaciones 
de eu amo, y esta carta, además, demuestra 
para mí que el doctor Jekyll vivé; pero en 
Visto de lo que usted afirma, me siento en 
la precisa obligación de romper la puerta. 

 —Eso es ponerse en razón, señor Utter- 
son, — exclamó el mayordomo, 

—Ahora viene la segunda cuestión: ¿có- 
mo se hace eso? 

—Es muy sencillo: el señor y yo lo ejecu- 
taremos. — fué la respuesta que dió Poole 


“gin vacilar. 


—Muy bien dicho, — repuso el abogado, 


— y suceda lo que suceda, yo seré el único 
tTesponsable. A usted no le pesará, Poole. 
—Yo tomaré una hacha que hay en el an. 


» 


pasar. 


£ 
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fiteatro. Y el señor llevará el atizador- para 
cue sirva de palanca. 
—¿Sabe usted, Poole, — dijo el abogado, 
- levantando el pesado y rudo instrumento, 
.. que vamos a desafiar un peligro? 
—Bien me doy cuenta de ello, señor, — 


respondió el mayordomo, ) 
con absoluta franque- 


—Hablemos, pues, | Ár 
za, — repuso el señor Utterson. — Lo ques 
4 hemos dicho hasta este momento es mucho 


menos de Jo que loz dos pensamos. Ponga- 
mos las cartas sobre la mera. ¿Reconoció 


conogió?. ¡e 
- —La impresión fué tan rápida y esa per- 
sona estaba tan encogida, que apenas podría 
asegurarlo, señor Utterson, — respondió 
Poole. — ¿Me pregunta usted si era. el se- 
for Hyde? Pues bien: a eso respondo que 
así lo creo. Lo creo por la estatura, por la 
- ligereza del movimiento, y, sokre todo, por- 
que nadie, sino él, podría haber tenido acee- 
so a la puerta del laboratorio. | 
/ Como recordará el señor, cuando se co- 
metió e] asesinato, él disponía de la llave. 
Pero hay algo más. Yo no sé si el señor Ut. 
- ferson habrá visto alguna vez a ese señor 


Y 


Hyde. y y .. 
-—Sí, contestó el atogado. -— Hablé con él 
en una ocasión, 


—El señor :abrá entonces, comc todos 
nosotros que ese individuo era Muy raro, y, 
que..., no sé cómo decirlo, que al verlo se 
lc helaba a uno la médula. 

—St; es verdad. Yo sentí algo semejante, 
»— afinmó el señor Utterson. 

A —Pues bien: cuando esa especie de mono 
Y saltó del laboratorio as gabinete del señor 
| 
Í 


Jekyll, dando brincos por sobre los frascos, 
yo sentí que el hielo entraba en mi sangr> 
y en mis huesos. Ya :ÁW32 que esto nada signi- 
fica, señor Utterson. Aunque ignorante, he 
leído lo suficiente para hacerme cargo de lo 

que es una prueba de juicio; pero hablamos 

del sentimiento íntimo, y en ese terreno, yo 

pondría la mano sobre el Evangelio para 

jurar que el individuo del gabinete es el se- 
for Hyde. : 


Pp 


3 —Por mi parte, yo me inclíno a Creer 
exactamente lo mismo que usted, — dijo el 
abogado. — Esto era de esperar. Aquellas 
relaciones no podían traer buenos resulta- 


dos. Sí; m1 pobre amigo Enrique Jekyll ha 
- pido asesinado, y el matador, por causas, ra- 
zones y fines que no conocemos, está ama- 
—drigado, y acecha en el gabinete de la vfe- 
tíima. Habrá que vengarla. Llame usted a 
Bradshaw. 
El lacayo e2cudió, pálido y nervioso. 
—Cálmese usted, Bradshaw, — dijo el 


«abogado. — Ya comprendo que la expecta-: 


- ción y la incertidumbre tienen a usted in- 
quieto. Pero precisamente se trata de poner 
fin a esta situación. Poole y yo.vamos a for- 
zar la puerta forrada de bayeta roja. Si to- 
do sale bien, yo afrontaré las responsabili- 
dades. Para evitar alguna complicación, y 
dado que algulen intente salir por la puerta 
de la callejuela, usted y el ayudante, con 
dos buenos garrotes. irán a situarse on esa 
- puerta. Tienen ustedes diez minutos para 
-  pcupar ese puesto, 
Salió el lacayo,. y Utterson imiró su reloj, 


Es 
" s 
A qe” . 


usted al hombre de la máscara, o no lo re-. 


—Ahora, Poole, vayamo3 nosotros al lu: 
ger que nos corresponde, 

Poniéndose el atizador bajo el brazo, e) 
abogado salió al patio. La noche estaba te- 
nebrosa, pues las nubes habían velado ya la 
faz de la luna, El viento, que llezaba sólo en 
intermitentes btocanadas hasta el fondo de 
aquel pozo formado por los edlficlos cireun- 
dantes, agitaba la luz de la bujía, hasta quo 
entrando én el reparo del anfiteatro, el se: 
for Utterson y Poole tomaron aslento si- 
lenciosamente para esperar el momento in- 
dicado a los que debfan hacer guardia en el 
exterior. A lo lejos se oía el rumor de Lon- 
dres; pero en el anfiteatro el silencio era 
profundo, sólo interrumpido por el tuído de 
pasos que salía del próximo gabinete. 

—Siempre se pazea de ese modo, señor, — 
dijo Poole; — todo el día y una buena par- 
te de la noche. Sólo se detiene cuando recl: 
ce alguna nueva preparación te los químt 
cos, No hay com la mala conciencia paru 
impedir el descanzo. En ess pasos se advl- 
na el remordimiento por la sangre derramo.- 
da. Pero escuche el señor lo más  utenta- 
mente que pura; escuche, y con la mano ex 
el corazón, dígame si los pasos que oye sou 
los del doctor Jekyll. : 
Utterson suspiró. 


¿Eso es lo único que se 0ye? Dre- 
guntó el abogado, 

Puole hizo una señal afirmativa. 

—Una vez, sólo una vez, también se oyo 


que lloraba. E 

—¿Llanto? ¿Y de qué género? 

El abogado había sentido el estremect 
miento del horror. 

.—Parecía” llanto de mujer, o de alguien 
que está desseperado, — contestó el mayor- 
aomo. — Yo ealí inmediatamente, con ei 
corazón hecho pedazos, creyendo que  tam- 
bién rompería a llorar. 

Habían transcurido ya los diéz . minutos. 
Poole sacó cl hacha que estaba oculta entre 
un montón de pala de empaque, y colocó 
la bujía sobre una mesa, a fin de que les 
alera luz suficiente durante el ataque a la 
puerta. Conteniendo el aliento, los dos S> 
acercaron a la entrada de la estancia, don- 
de aquel pazo infatigable marcaba su ritmo 
en el silencio de la noche. 

—Jekyll, — dijo Utterson en alta voz, — 
quiero ver a usted. 

Se interrumpió en espera de la respuesx 
ta, pero nada se oyó en el inteitor del gabi- 
nete,. 

—Le prevngo a usted que hay sospechas 


_muy fundadas, y debo por lo tanto ver a us- 


ted. Esto nadie lo evitará. Si usted no pres: 
ta su consentimiento, emplearemos la fuer- 
za bruta.- 

—¡Utterson, — di'a la voz, — en nombre 
de Dios le ruego que tenga piedad de mf! 

—¡Esa no es lo voz de Jekyll! ¡Es la d- 
Hyde! ¡Echemos abajo la puerta, Poola! 

Poole blandió el hacha, y el golpe reson5 
en todo el edificio, que tembló por el eho- 
que violentísimo de la puerta contra los 
goznez y la cerradura, Un doloroso alarido 
salió del gabinete, De nuevo cayó el hacha 
entre las dos hojas de la puerta, y de nue- 
vo se cimbró el marco. Cuatro veceg ases- 
tó Poole el filo del hacha con todas sus 
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tuetzas, 
QUe era durísima, y el excelente herraje ra- 
sistía también. Sólo al quinto  hachazo ye 
rompió la cerradura, y los fragmentos des- 
prendidos de la pueria cayeron sobre el ta- 
piz del gabinete. á e 

“Los sitiadores, azorados por los efectos 
materiales del “ataque, y más-aún por el si- 
lencio que había, sucedido a sus esfuerzos, 
retrocedieron un paso, y clavaron la vista 
en el interior del gabinete. La luz tranqui- 
la de la lámpara lo alumbyaba; «el hogar 
estaba animado por una Hama  resplande- 
ciente; la calGera murmuraba su débil aten- 
ción. Esto fué lo que vieror y oyeron de 
pronto. Fijando más la atención, pudieron 
notar que algunas gavetas estaban abier- 
tas, que sobre algumas gavetas estaban abier- 
ban ordenadamente los papeles, y que junto 


“cal fuego había todo lo necesario para el té 


de la velada. Era, en suma, la más tranqui- 
la y vulgar ed las habitaciones de Londres, 


- y sólo difería de cualquiera otra por los 


numerosos frascos aue había en los arma- 
rios de cristales. : 


En medio del aposento yacía un hombre 


agitudo y convulso. Se acercaron de punti- 
Has, levantaron la cabeza de aquel humbre 
para identificarlo, y reconocieron en su ca- 
ra la de Eduardo Hyde. Vestía ropa dema- 
siado grande para su estatura, y advirtie- 
ron que indudablemente esa ropa era de la 
medida del doctor Jekyll. El hombre estaba 
muerto, pero los tendones del cuello palpi- 
taban todavía con un movimiento de con- 
tracción. La redoma que vieron junto al 
cadáver, y el olor a arsénico, indicaban que 
acababa de consumarse un suicidio. 
—Hemos llegado demasiado tarde, — di- 


jo amargamente el abogado. — Nuestra in-. 


tervención ha sido inútil para salvar al que 
lo necesitaba y: para castigar al que lo me- 
recía. Hyde ha dGade cuenta de sus actos. 
Busquemos ahora el cadáver de Jekyll. 


_ La mayor parte del edificio estaba for-: 


mada por el anfiteatro. Este cubría toda la 
superficie del terreno, y recibía luz cenital. 
Seguía el gabinete de la puerta roja, que 
formaba piso superior en el extremo y que 
tenía luz por el patio. Un corredor comuni- 
caba el anfiteatro con la puerta baja de la 
callejuela, y ese corredor estaba también 
unido al gabinete por una escalera. Ade- 
más de log departamentos mencionados, ha- 
bía en aquella ala del edificio algunos apo- 
sentos sin ventanas y una espaciosa cueva. 
Todo lo examinaron cuidadosamente. Los 
aposentos sin .Juz necesitaban una inspec- 
ción muy somera, pues no tenían muebles, 
y por el polvo que se desprendía al abrir, 
pudieron comprender que no habían sido yi- 
sitados durante años y años. En la cueva 
encontraron muchos trebejos que databan 


de Jos tiempos del cirujano predecesor de 


Jekyll; pero al abrir la puerta advirtieron 
que era inútil toda pesquisa en aquel sitio, 
pues cayó frente a ellos una inmensa tela- 
raña, que había servido como una especie 


de sello de inviolabilidad durante una sus so z 
incalculable de años. No había, pues, hue- 


lla alguna de Jekyll, vivo o muerto. 


pero la madera no se hendía por- 


Poole golpeaba com el pie las ba:dosas 
del corredor. , 


—Aquí debe estar enterrado, — decía, 


prestando atención al sonido que se des- 
prendía de las baldosas. é 
—0O Habrá huido, — repuso Utterson, 


examinando la puerta de la callejuela. Vie- 
von que estaba cerrada con llave; y ésta se 
encentró, ya tomada de orín, sobre el pa- 
vimento del corredor. 

-—Parece que nadie ha hecho uso de esta 
Have, —- dijo er abogado levantánaola y 
examinándola. 

—Nadie ha hecho uso de esta llave, — 
repitió como. un eto la voz de Poole. — ¿No 
ve el señor que-está rota? Dirfase que al- 
guien la ha pisoteado. ¿ 

-——Y también las fracturas están enmohe- 
cidas. e E 

Los dos se miraron sorprendidos y per- 
plejos. AA x 

-—Poole, esto excede a mi comprensión. 
Volvamos al gabinete. % e 


Subieron silenciosamente la escalera, y 
mirando de vez en cuando el tadáver, regis- 
traron el gabinete con mayor cuidado aún. 
En una mesa hallaron vestigios de recien- 
te cperación, que había* sido interrumpida. 
Vieron, ei efecto, que «en distintos recep- 
táculos de cristal se encontraban sendos 
montones de un pulvo blanco, como para 
ún experimento que fuera suspendido por 
la tragedia. 5 Eos 

—HEsta es precisamente la sustancia que 
yo he traido en diversas ocasiones, — op- 
servó Poole. 

Y no bien había dicho esto, oyeron que 
la caldera se destapaba y que el agua em- 
pezaba a derramarse, 

Se acercaron a la “chimenea. Vieron + la 
butaca que estaba junto al fuego, dispues- 
ta para un reposo tranquilo y grato: yie- 


ron la taza sobre el brazo de la poltrona, 


con dog terrones de azúcar ya colocados en 
el fondo; vieron algunos libros al alcance 
de la mano del que ocupara aquel asiento, 
y uno de ellos abierto: ¡Era una obra pia- 
dosa, de la que J8kyli solía hablar con gran- 
dísimo respeto, pero: tenía .en el margen 
anotaciones blasfematorias! 


Continuando. sus exploraciones, Hegaron 
al tocador, y los secretos contenidos en esta 
mueble los horrorizaron. ¿Qué era ello? 


Nada. Sólo una disposición especial del es- 


pejo que reflejaba los cambiantes rojizos de 
las llamas sobre el cielorraso y las vitrinas, 
y sus propios rostros, pálidos como dos es 
pectros, : 

—i¡Lo que habrá visto este cristal! —-. 
murmuró Poole, | 


— ¡Y nadas sin embargo, más extraño que 
cuanto nos rodea! — repuso el abogado en 
el mismo tono. — Esto que ha hecho Je- 
kyll, esto que ha hecho Jekyll es incom- 
prensible! . 

El abogado dijo las anteriores palzbras 
como arrastrado por el torrente de su pro- 
pia audacia, pues hasta entonces no se ha- 
ba 'atrevido a relacionar el nombre de su 
amigo con la sorprendente realidad que lo 
rodeaba. : eS ses 


7 
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hoy mismo! 


- OO 
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SL -08 verdad; esto es incomprensible, 


- — repitió Poole. 


Se dirigieron hacia ei escritorio. Sobre 
los papeles, puestos en orden y arreglado3 
con meticuloso esmero, había un sobre di- 
rigido al señor Utterson. Este reconoció la 
letra del doctor Jekyll. El abogado abrió el 
pliego, y su contenido, formado de varias 
piezas, cayó al suelo, junto a Jos pies del 
señor Utterson. Lo primero que vió el ami- 
go de Joxyll fué una disposición de última 
voluntad, con las mismas indicaciones” con- 
tenidas en el documento que había tenido 
en su poder, y que había devuelto seis me- 
ses antes; a saber: un testamento para el 
caso de muerte, y una donación para el ca- 
so de desaparición. Había una diferencia. 
En vez de transmitir sus bienes a Eduardo 
Hyde, el doctor Jekyll disponía de ellos en 


favor de Gabriel Juan Utterson. Este mira- 


ba a Poole, miraba al papel, y por último, 
clavó los ojos en el malhechor que yacía 
sobre la alfombra. - 

—La cabeza me da vueltas. Este hombre 
me odiaba; estg8 hombre sabía tal vez que 
yo había ocupado su puesto; este hombre 
tenía en sus manos el testamento de Jekyil; 
¿por qué no lo destruyó, ni abrió siquiera 
el pliego? Veiga, 

Vió €l segundo papel. Era una «carta es- 


_crita por Jekyll. Leyó la fecha. 


— ¡Por Dios santo, Poole! — exclamó el 
abogado. — (¡Jekyll ha estado vivo aquí 
Y si estaba vivo hoy, es im- 
posible que heya sido muerto en tan breve 


- espacio. Jekyll ha huído. Pero ¿por dónde? 


Y si ha huído, ¿por qué lo ha hecho? Este 
hombre que vemos sobre la alfombra no es 


un suicida. Preveo que si no somos muy 


cautos, atraeremos una catástrofe sobre la 
cabeza del desdichado Jekyll. 
-—¿Y por qué no lee el señor ese papel? 


— preguntó Poole. : 


] 


* según me dijo, y si quiere 


—¡Por miedo! — contestó el abogado 


solemnemente, — ¡Doios quiera que sean 
—infundados mis temoros! 
Diciendo esto, se acercó el pliego a los 


ojos y leyó: 


í 


“Mi querido amigo Utterson: 


** Cuando usted lea estos renglones, yo 
“* habré desaparecido, sin que me sea dable 
*£ prever las circunstancias en que tel cosa 
** suceda; pero el instinto y la situación in- 
** concebible en que me encuentro, permiten 
“* asegurar que el fin” se acerca rápidamen- 
“te y que es inevitable. Lea usted la na- 
“ rración que Lanyon puso en sus manos, 
5 usted saber 
“ más, lea después la confesión de quien es 


“ su indigno e infortunado amigo. — En- 
“* rique Jekyll.” 
—¿Había.-otro papel? — preguntó Utter- 


son. : 
-—Sí, aquí está. 
Y entregó al abogado un voluminoso pa- 


_ Quete con varios sellos. El abogado puso en 
- su bolsillo el paquete. -e 


á 
4 
, 
y 
> 


_ "—Nada quisiera decir del contenido 
este papel. Si Jekyll ha buído o ha muerto, 


de 


Podremos tal yez salvar su honor. Son las 


e ” 
í - 
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od da. » 


>a los criados cerca de 


_ Jekyll. 


envío de una carta certificada 


diez. Voy a casa para leer con calma ambo; 
documentos, Regresaré antes de lag doce, y 
llamaremos a la policía, 

Salieron, cerraron con llave la puerta de 
anfiteatro, y Utterson, dejando una vez má: 
: OS la chimenea del ves 
tíbulo, corrió a su casa para leer las dos re: 
laciones que contenfan la clave del misterio. 


La narración del doctor Lanyón 


El nueve de enero, hoy cuatro días, el co- 
rreo de la tarde me trajo un pliego certifi- 
cado, en cuyo sobrescrito reconocí la letra 
de mi colega y antiguo condiscípulo Enrique 
El hecho no dejó de sorprenderma 
por varias razones, En primer lugar, Jekyll 
y yo no teníamos correspondencia, y ade- 
más, la víspera habíamos comido juntos. El 
me pareciá 
extemporáneo, pues, dado que me escribiera 
no tenía para qué acudir a formalidades tan. 
desusadas entre amigos. El contenido de la 
carta no hizo sino aumentar mi Sorpresa, 
que ya era Muy grande cuando rompí el so- 
bre. He aquí el texto de lo que me escribió 
el doctor Jekyll: 


“10 de diciembre de 13... 
“Querido Janyon: 


“* Usted es uno de mis amigos más ant!- 
guos, y si bien hemos diferido algunas ve- 
ces en materias de orden científico, no re- 
cuerdo, a lo menos por mi parte, que nues: 
tro afecto se haya quebrantado. En todos los 
días que llevo de vida desde que nos cono- 
cémos, no recuerdo uho solo que me hubio- 
se encontrado poco dispuesto a sacrificar 
mi fortuna y perder un brazo si de ello hu- 
biera depc:2i%a la calvación de la vida de 
usted, la conse. vición su honor el 
equilibrio de sus facuii_co- me”tsles, Pues 
bien, Lanyon, no es usted quien 2:3de a mí 
pidiendome un servicio semejante; Loy y» 
quien lo hace, para decirle que mi vida, mi 
honor «y la integridad de mi razón están en 
manos de usted; si usted no me presta su 
auxilio hoy por la noche, soy hombre irre- 
mediablemente perdido. Después de leer este 


ña 


exordio, supondrá usted que voy a pedirle 
una de esas complicidades que - deshonran. 
Lea usted lo que sigue, y forme .el juicio 
que le parezca conveniente. 

Le ruego que me sacrifique todos.  cus 
compromisos, intereses oO deseos por esta 


noche. Si se le llama al lecho de muerte de 
un emperador, no vaya. Tome un cóthe do 
punto, si el de usted no está a la puerta, y 
llevando consigo está carta para seguir lite- 
ralmente sus indicaciones, acuda usted sin 
pérdida de momento a mi casa, El mayor- 
domo Poole habrá recibido las órdenes co- 
rrespondientes y «esperará a usted acompa- 
fado de un cerrajero. Después de forzar la 
puerta de mi gabinete, entrará usted solo. 
Abra usted el armario marcado con la letra 
E, que está a la izquierda, y si lo encuen- 
tra cerrado, rómpalo. Tome usted el cuarto 
cajón, cortando de arriba para abajo, o lo 
que es igual, el tercero de abajo para arrl- 
ba, En la extrema perturbación de mis fas 
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cultades. originada por la desesperada situa- 
ción que guardo, puedo haber olvidado las 
señas, y dar a usted una dirección inexacta; 
pero supla usted mis deficiencias, y T€co- 
nozca el cajón por su contenido. Encontra- 
rá usted unós polvos, una redoma y un libro 
a la rústica. Tome usted el cajón con todo 
lo que contiene, absolutamente con todo, y 
llévelo usted a su casa. 

“Esta es la primera parte del servicio que 
solicito de usted. Pasemos a la segunda. Si 
usted sale oportunamente, estará de regre 
so en su case mucho antes de las doce de la 
noche; pero quiero darle amplio -margen pa- 
ró6, que no falte tiempo, en previsión de uno 
áe esos obstáculos que no está a nuestro al- 
cance superar, y también porque prefiero 
que lo demás se haga cuando ya estén dor- 
midos los criados de usted. Al der, pues, las 


doce de la noche, se encontrará usted solo. 


en su consultorio, y abrirá personalmente 4 
le persona que se presente en mi nombre. 
Esa persona recibirá de usted el cajón lle- 
vado por usted de mi casa. Con esto habrá 
terminado la intervención de usted, y me- 
recerá mi gratitud ilimitada. Si después de 
“haber entregado el cajón insistiera usted en 
tener una explicación, la recibirá antes de 
que hayan transcurrido cinco minutos, y 
comprenderá, no sólo que todo este es de Ca- 
pital importancia, sino que el olvido de 
cualquiera de los detos enumerados (por 
más que a los ojos de usted parezca fantás- 
tica mi aseveración) puede echar sobre la 
conciencia de usted el peso de una grave 
responsabilidad, cual es la de haber causado 
ami muerte o el naufragio de mi razón, 
“Confío en que no recibirá usted mi ap 

lación con ánimo ligero, pues el corozón gs 
me paraliza y el puleo me tiembla sólo de 
suponer “una posibilidad tan desastrosa. 
Piense en mí, e imagine mi situación en lu- 


gar extraño, bajo el peso de una tribulación 


que sería imposible exagerar, y tanto más 
“amargado cuanto que si usted ejecuta pun- 
tualmente mis indicaciones, todas las penas 
que me agobian desaparecerán como si fue- 
+an obra de la imaginación. Acuda usted en 
mi auxilio, querido Lanyon, y salve a su 
amigo. — E. J.” 


“ P 8. — Ya había cerrado y lacrado es- 
'a carta, cuando me asaltó un nuevo terror. 
Si falla el servicio de correos, usted no re- 
cibirá esta carta hoy, sino mañana. En ese 
caso, yo le ruego a usted; querido Lanyon, 
que desempeñe mi encargo cuando mejor le 
acomode durante el día, y que a las doce de 
la noche, aguarde la llegada de mi enviado. 
Tal vez ya 8ea demasiado tarde, y si esa se- 
gunda noche pasa sin que se presente quien 
ha de ir en mi nombre, dé usted por muerto 
a Jekyll.” y 


Acabé la lectura de esta carta con la se- 
guridad de que mi colega había perdido el 
juicio; pero, no obstante esto, yo me consi- 
deraba obligado a hacer lo que me pedía, 
pues no era lícito dar a Jekyll por loco 
apurar todos los medios de la prueba.. Era 
imposible hacerme cargo de la importancia 
real de los hechos, teniendo sólo para for- 
mar juicio el incomprensible fárrago de mi 


sin . 


amigo. Ni por un momento ahrigué la idea 
de desantender su petición, lo que  bhabría 
significado para mi el peso de una respon- 
sabilidad extraordinariamente grave. Me le- 
vanté de la mesa, tomé ux coche, y di las 
señas de la casa de Jekyll. Efectivamente, 
el mayordomo aguardaba mí llegada, pues el 
miemo correo le había llevado una  caria, 
certifcada tamvién, con instrucciones de su 
2m0, y, acatándolas, Poole envió por un ce- 
rrajero y un carpintero. Estos obreros llega- 
ron cuando el Mayordomo y yo conversába- 
mos acerca de lo que debíamos hacer, y los 
cuatro nos dirigimos al antiguo anfiteatro 
de] doctor Denman, por donde se entra a 
gabinete de Jekyll, como tú lo sabrás 
dude. La puerta era muy maciza, y la cerra 
dura excelente. El carpintero dijo qué paria 
forzarla habría que destruirla por completo. 
El cerrajero tuvo que trabajar desespérada- 
mente, por más que se veía su consumada 
habilidad. A las dos horas, conseguí pasar 
por aquella puerta. El armario E estaba sin 
llave; tomé 1 cajón, lo rellené de paja, lc 


envolví en una sátana y volví en el mino 


coche a “Cavendish Square”, * 


Una vez en mi Consultorio, exeminé el 
contenido. Los polvos estaban muy esmera- 
damente envueltos; pero no se vela la ma- 
no complaciente del droguista que ge esme- 
ra en halagar a sus clientes. Jekyll había 
trabajado personalmente en la fabricación 
de aquellos polvos. Abrí uno de los papeles, 
y encontré que la substancia era una sa) 
blanca y cristalina. La redoma, no llena si- 


no hasta la mitad, contenía un líquido co- 


lor de sangre, que por su olor acra, parecía 
estar compuesto de fósforo y de alguna suts- 
tancia volátil No me fué posible conjetura) 
cuáles serían los otros ingredientes. El libre 
era de apuntes, y sólo contenía algunas fle- 
cbas relativas a muchos años; pero la últimas 
de ellas, que cerraba la serie bruscament!e, 
databa de doce meses o más. Fuero de esto, 
no había sino indicaciones muy breves, a 
veces de una sola palabra, y siempre relati 
vas a alguna fecha. Entre los varios cente- 
nares de fechas, sólo encontré seis indica- 
ciones que decían muy  espaciadamente: 
“Doble”. Y casi al principio de la lista, una 
fecha que tenía esta exclamación con tres 
admiraciones: 
riosidad era muy grande, pero no encontra- 
ba medio de satisfacerla. Win resumen: te- 
nía en mig manos una redoma, unos poros 
y un registro de experiencias, que como ca- 
si todas las investigaciones de Jekyll, no 


conducían a fines prácticos. ¿En qué podían | 


influir estos polvos, esta redoma y este re- 
gistro sobre la vida, el honor o el equilibrio 
mental de mi casquivano Colega? Y dado 
que fueran deitanta importancia, ¿por qué 
sólo en mis manos y en mi cádsa tenían vir- 
tud? Si el mensajero de Jekyll podía ir a un 
lugar, ¿por qué no podía ir a otro que no 
fuera mi casa? Pero, aun suponiendo algún 
impedimento, ¿a qué venía el secreto de la 
entrevista? Mientras más reflexionaba, más 
me convencía de que Jekyll era víctima da 
una enfermedad mental. Despedí a los cria- 
dos, y les dije que podían-retirarse ¡a des- 
cansar; pero tomé la precaución de -armar- 
me de un revólver. nues bien podía suceder 


“¡¡¡Fracaso total!!!” Mi cu: 


- 


sin” 


y 


que necesitase emplearlo en mi defensa. 
Apenas habían empez.do a gonar las dv.é 


en los campanarios de Londres, cuando  oÍ 
vr suave ruido en la puerta. Alguien llama- 
ba con los nudillos. Abrí personalmente, y 
encontré un hombre de pequeña estatura 
que se apoyaba en los pilare3 del pórtico. 


—¿Es usted el enviado del doctor Jekyll? * 


— pregunté, : 

Me dijo que sí con boca contraída, y 
cuando lo invité a que pasara, no lo hizo sin 
dirigir una mirada recelosa hacia las som- 
bras de la plaza. No lejos: estaba un agente 
de policía que avanzaba con la linterna 
abierta. Al verle, mi visitante pareció apre- 
gurarse y entrar violentamente. 

Esto influyó en mi ánimo de un mudo muy 
desfavorable, y mientras seguía los pasos de 
mi huésped hasta el consultorio, perfecta- 
mente bien iluminado, llevaba la mano en el 
bolsillo, listo para empuñar el revólver al 
primer movimiento sospechoso. Ya en el 
consultorio pude examinar al desconocido. 
Jamás lo había visto. 

Como llevo dicho, era un hombre de baja 
estatura; pero lo que me llamó extraordina- 
riamente la atención, fué la expresión de su 
fisonomía y la combinación increíble de una 
actividad muscular enorme con las aparien- 
cias de una extremada debilidad en su cóns- 
titución. Por último, lo de más importancia, 
lo más característico de ese hombre, era la 
perturbación subjetiva que causaba en quie- 
nes se le aproximaban, Físicamente, el sim- 
ple hecho de verlo producía una especie de 
escalofrío acompañado de un debilitamiento 
notable del pulso, Atribuí esta impresión a 
alguna antipatía idiosincrásica y personal, y 
sólo me extrañaba el grado de acentuación 
de los síntomas; pero más tarde, reflexio- 
nando sobre estos acontecimientos, he llega- 
do a comprender que la causa do mis impre- 
siones tiene un origen más profundo que 
una repulsión instintiva, y que había en ella 
una revelación de los misterios de la natu- 
raleza humana. PERS 

Aquella persona, que desde el primer mo- 
mento había despertado en mí lo que llama- 
Té una curiosidad antipática, vestía del mo- 
do más estrafalario, Otro individuo, con la 
ropa del que yo tenía delante, habría provo- 
cado simple hilaridad, Su traje era de bue- 
va clase, por la tela y por el corte, pero enor- 
memente grande para la estatura del que lo 
llevaba. El pantalón le arrastraba, aun des- 
pués de doblado para que no tocara el suelo; 
el talle de la levita caía debajo de la cadera; 
el cuello de la camisa se apoyaba sobre los 
hombros. Y, cosa estupenda: yo no me reía, 
si no que, viendo lo anómalo de aquel engen- 
dro, tomaba de su aspecto la parte impresio- 
nante, o más bien, la parte repugnante, que 
el elemento cómico no hacía sino reforzar y 
subrayar con sus disparidades, Quería yo co- 
nocer lo íntimo de su naturaleza, y conocer 


ps 


su carácter, pero mi curiosidad quería escu- - 


driñar asimismo su nacimiento, su pasado, 


s£u fortuna y su posición social, 
Lo. que digo tan extensamente no me Ocu- 


pó sino breves momentos. Mi visitante pare- 
sía daminado por tétrica excitación, 


—¿Tiene usted «eso? — exclamó. — ¿Lo 
ha traído usted? 

Su impaciencia era tal, que estuvo a pun- 
to de ponerme lá mano sobre el hombro pa- 
Ta activar mi respuesta, 

— ¡Cuidado, señor: — le dije, — Recuer- 
de usted que no tengo aún el gusto de cono- 
PA Ante todo, sírvase usted tomar asien- 
Da 

Y dándole el ejemplo, ocupé la silla que 
he reservado. para mj en el consultorio, Pro- 
curaiba obrar con la misma calma metódica 
que empleo en el desempeño de mis tareas 
profesionales, por más que la hora, las pre- 
ocupaciones que me dominaban y el horror 
que sentí a la vista del monstruo, no eran 
elementos propicios para la serenidad, 

—Pido a usted mil perdones ,doctor Lan- 

yon, — dijo el visitante, inclinándose respe- 
tuosamente. — Lo que usted dice no tieña 
réplica, y debo reconocer que la impaciencia 
ha sido más fuerte que la cortesía. Vengo 
enviado POr el colega de usted, Enrique Je- 
kyll, para un negocio de la mayor importan: 
cia, y por eso creía... 
_ Hizo una pausa, se llevó la. mano a] cué- 
llo, y a pesar de los esfuerzos que hacía pa: 
ra dominarse, pude ver la inminencia de un 
ataque de histeria, 

—Y por eso creía, — prosiguió, — que un 
CAJÓN. 

Apiadado de la angustia de mi visitante, y 
en parte también por curiosidad: 

——Aquí está, — dije señalando con el de- 
do hacia el sitio en que estaba el cajón, 

Lo había puesto en el pavimento, tras de 
una mesa, y estaba todavía cubierto por la 
sábana, El hombrecillo saltó de la silla dió 
un paso, y se llevó la mano al corazón. Pude 
oir distintamente el castañeteo de sus dien- 
tes, movidos por una ación convulsiva de lor 
maxilares, Su rostro se demudó, y al verlo, 
pálido como un espectro, no sabía yo qué se- 
ría más inminente, pues ya me parecía verlo 
caer fulminado por una muerte Súbita, ya 
con un acceso que me obligaba a ponerle 
camisa de fuerza y llevarlo a. un manicomio, 

— ¡RePóngase usted! — le dije. — El vol 
vió la cara hacia mí, sonrió de un modo si: 
niestro, y haciendo un movimiento desespe- 
rado, apartó la sábana del cajón. Cuando vid 
el contenido, su pecho se dilató en un sollo:- 
zo de alivio que me dejó petrificado. Des: 
pués, con la voz más natural del nundo, y 
como si estuviera en perfecta posesión de sí 
mismo: 

— ¿Tiene usted un vaso graduado? —pre: 
guntó. 

Me levanté haciendo un esfuerzo: satisfice 
su deseo, ' o 

El dió las gracias con una inclinación y 
una sonrisa, y empezó a medir una pequeña 
porción de líquido de la redoma, al que mez- 
cló uno de los papelillos de polvos. A medi- 
da que los cristales se disolvían, el líquido 
color de sangre comenzó a tomar un tinta 
más claro y a producir 21 ruido de eferyes- 
cencia, con desprendimiento de vapores. De 
pronto, cesó la ebullición espumosa, y el 
compuesto, después de tomar un matiz oscu 
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ro purpurivo, se fué desvaneciendo graqdual- 
mente hasta tornarse en verde muy deslava- 
do. El. desconocido examinaba atentamente 
estas transformaciones, Cuando terminaron, 
sonrió, colocó el vaso en la mesa, y volvien- 
- dose hacia mf preguntó, a la Vaz que me mi- 
raba con 0jos escudriñadores: 

—-¿Cuál es el deseo de usted? Nos quedan 
Jos caminos. O bien.me permite usted que 
vo tome este vaso en mis manos, y que sal- 
va de la casa da usted como he entrado en 
alla, sin que medie entre nosotros una sola 
palabra de explicación (esto sería lo pruden- 
te, y lo que yo le aconsejaría), -o bien la cu- 
riosidad puede en usted más que cualquiera 
otra consideración. Yo haré lo. que- usted 
quiera, y sólo le ruego que reflexione antes 
de darme su respuesta. Si yo salgo de aquí 
en este momento, usted quedará como antes, 
sin haber adelantado en fortuna ni en sabí- 
durfa, aunque con”“la satisfacción de haber 
'endido la mano a un amigo que sufría an- 
¿ustias 
"ongiderarse como una 
Por otra parte, aiieda a 
ver un nuevo campo del conzocimiento, un 
“amino que abre dilatadas perspectivas de 
tama y poder, Antes de que transcurra un 
minuto, usteg podrá ser dueño del secreto 
más extraordinario, y presenciar un prodi- 
gio superior a la soberbia de Satanás, El 
proplo espíritu del mal, se inclinará conven- 
cido. 

—Señor, — dije, afectando una indiferen- 
cia que estaba lejos de sentir, — las  pala- 
bras de usted son enigmáticas, y no hacen 
mucha mella en mi ánimo, poco inclinado a 
lo sobrenatural, Pero Ya que hemos avanza- 
lo hasta este punto, y ya que he podido pres- 
car servicios inexplicables, no veo por qué 


fortuna moral, 
elección de 


habría de negarme a ianDí mismo el final del 


episodio, 

— Muy bien dicho, — repuso mi visitante. 
— Lanyon, recuerde usted el juramento que 
prestó ¿coma médico, Lo que va usted a ver, 
queda bajo el secreto de Nuestra profesión. 
_Usted ha sido un hombre encastillado en 
gus opiniones, de una índole muy material y 
muy estrecha; usted ha negado las virtudes 
que encierra la medicina trascerdental; us- 
ted ha hecho mofa . y escarnio de - quienes 
más saben, ¡Alhora, ponga usted atención! 

Llevó el vaso a sus labios, y apuró ávida- 
mente su contenido. Dió un grito, vaciló, se 
bamboleó, se asió a la mesa para no caer, y 
empezó. a boquear y a mirar sin ver con ojos 
inyectados, Antes de que Yo Pudiera acudir 


1 su lado para sostenerlo, observé un cam- 
bio. Todo su cuerpo se dilataba, A la vez, la' 


sara se le habíasamoratado, y las facciones 
se descomponían, como metal fundido que 
pasa a un nuevo molde, Y recuerdo que me 
puse en pié, que dí un salto hacia atrás, y 
que extendí los brazos en un movimiento 
instintivo de defensa contra el prodigio que 
me horrorizaba. 

-  —¡Dios santo, Dios santo! «— exclamé. — 
¿Dios santo! —, repetí muchas veces, —pues 
ante mí, pálido, descompuesto, desfallecidoy 
ljendiendo las manos sin tino, como quien 


nortales, — satisfacción que puede 


usted 


acaba de salir de las tinieblas de la muerts, 
£e presentaba el propio... ¡Enrique Jekylh! 

No sabría trasladar-al papel to que me ur 
jo durante ura hora, más y mens, que per- 
maneció a mi lado, Lo que he visto y oído, 


son cosas Superiores a mis: fuerzas, Ya no 
tengo delante de mí aquella imagen; ya no 
oigo aquellas palabras; y al evocar su  re- 


* ¿cuerdo, lgnoro “si soñaba o estaba despitrto. 


Lo único que sé es terrible: mi vida está 
destruida en sus raíces más hondas; he per- 
dido el sueño; noche y día me acompaña la 
imagen del espanto; mis horas están conta- 
das; muero por cesto, y, sin embargo, aun no 
lo creo. Pero que todavía: algo más: las 
revelaciones que aquel hombre me hizo de su 
vida moral, aun bañadas por lágrimas de 
arrepentimiento y penitencia, fueron tales, 


que el horror no me permite recordarlas sin . 


un estremecimiento de todo mi ser. Sólo di- 


ré una cosa, Utterson, y esto bastará, si us-. 


ted la cree; Sólo diré que quien llamó a m1 
puerta, Según la propia declaración de: Je- 
kyld, fué el individuo que bajo el nombre de 
Hyde, ha sido buscado en toda la Gran Bre- 
taña como asesino de Carew, — Hastie Len- 
yon AS 

La declaración circunstanciada 

de JekyM 


Nací en 18... Heredero de una cuantiosa. 
fortuna, tuve además ventajas naturales que 
hubieran bastado por sí solas para hacer de 
mí un hombre extelente. Era inclinado al tra- 
bajo, respetuoso con mis superiores y dotado- 
de simpatía para vivir fraternalmente con mis 
iguales. Nada me faltaba pues, para un porve- 
nir lleno de distinción y honores. Fenía defec- 
tos, y entre ellos, el peor de todos era cierto 
deseo impaciente de goces, qu si ha. sido ele- 
mento de felicidad para immuchos, para mf en- 
cerraba un problema difícil, ya que mi pri- 
mera aspiración era la de 
público Por una gravedad y una arrogancia 
que no $e armonizaban bien con las expan- 


distinguirme er. 


siones de un temperamento jovial. Adguiri. 
el hábito de ocultar mis placeres, y cuando. 


“alcancé los años de-la madurez y fué preciso 


subordinarlo todo a la posición que ocupaba ' 


y a los progreso de mi carrera, hice de mi 
vida un sistema de profunda duplicidad. Mu- 
chos se habrían jactádo de las duplicidades 
a que yo me entregaba; pero el punto de vis- 


ta que yo había adoptado y el valor que asig- 


naba a los actos humanos, desarrollaron en 


mí un sentido morboso de pudor, Más pro- 


fundamente que la mayoría de mis semejan- 
tes, cavé yo el foso que divide loz territorios 
asignados al bien y al mal en lo Intimo del 
alma; pero esto no se debió tanto a la de- 
gradación producida por mis  flaquezas, 
cuanto a la exigencia de mis aspiraciones. 
La dualidad misteriosa y eterna, raíz de don 
de brotan todos los sistemás religiosos, y 
fuente abundantísima de todas las miserias 
humanas, era el tema favorito de mis medi- 
taciones. 

No; yo no era un hipócrita, 


. 


Mi vida tenía 


2 


una bifurcación, pero yo me entregaba con. 


y e 
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la misma sinceridad a una y otra de las dos 


corrientes, y no ponía una porción más ver- 
- dadera de mí mismo cuando me despojaba de 
- log velos del pudor,*que cuando me entrega- 
| ba en pleno sol a investigar los secretos de 
la naturaleza o a aliviar las penas de mis se- 
mejantes, Y sucedía que, presamente, mis 
tendencias intelectuales, lNevándome a lo 
místico y trascendental, proyectaban su 1uz 
sobre la guerra que en mi vida interior se 
desarrollaba entre las dos partes opuestas a 
la naturaleza humana, Moral e intelectual- 
mente, me acercaba, cada día más a esa ver- 
dad cuyo parcial descubrimiento ha Sido eau 
ga de mi naufragio; a saber: el hombre no 
-€s unidad, sino dualidad. Y digo sólo duali- 
- dad, porque mi conocimiento no ha dado un 
“paso adelante para descubrir muevas divisio- 

4es; pero los que vengan atrás encontrarál 

hechos que yo no he podido analizar, y. con- 

tinuandc el camino de mis investigaciones, 

descubrirán acaso que el hombre no es un 

individuo, sino una república habitada: por 

ciudadanos múltiples e incorgruentes. Yo, 
- por mi parte y en lo que a mí personalmen- 


to se refiere, Se avanzado en una dirección, 


sólo en una dirección Descubrí la. dualidad 
humana en mí mismo y en la parte moral de 
mi persona; vi que si en el campo de mi con- 
ciencia.se destacaba ura forma de mi natura- 
- leza, yo Ho Podía identificarme con ella, si- 
no bajo la condición de identificarme a la 
vez con la otra. Y desde muy temprano, an- 
tes de que el hecho pasase en mi espíritu a 
la categoría de Investigación científica, 
yo me complacía en la separación de los dos 
elementos, como quien sueña sin dormir 3 
acaricia una imagen grata en ese. sueño, 


Si cada uno de estos dos seres, pensaba yo, 
puede revestir una identidad separada, la li- 
bre quedará libre de las mayores torturas. 
El ser injusto y bajo puede seguir su cami- 
no, libre de la sujeción y remordimientos 
que impone la compañía de un ser justo y no 
ble. Y por su parte, el ser justo y noble pue- 

de levantarse cada vez más, con seguridad 
y firmeza, practicando el bien, que es la di- 


cha de su alma, sin el peligro de verse arre-. 


batado de ese cielo purísimo por las garras 
del otro ser, condenado perpetuamente a la 
humillación de su servidumbre, ¿Por qué ha 
de llevar el hombre en un mismo haz esta 
antorcha luminosa y esta tea infernal? ¿Los 
dos hermanos enemigos lucharán eternamen- 
te en el vientre materno? Y si esta  maldi- 
ción no.ha de ser perdurable, ¿cómo librar 
de ella a la humanidad? 

Mis meditaciones me habían llevado has- 


ta este punto, cuando de la mesa de mi labo- 


ratorio se desprendió la luz que, según llevo 
dicho, empezó a iluminar la senda que yo re- 
corría, Comencé a percibir más profunda- 
mente que otros, hasta hoy a lo menos, la 
inmaterialidad trémula, la trasciencia vapo- 
rosa de este cuerpo, sólido. al parecer, que 
nos sirve de vestidura Encontré que ciertos 
“agentes naturales pueden agitar y arrojar es 
ta vestidura carnal, como el viento, si entra 
por una ventana, puede arrastrar las cortl- 
n2s mal suietas, Hay dos ' razones que me 


AR O 
09 ASA e AT e 


ren” 


vedan tratar a fondo la parte científica de 
mi confesión, La primera es que llevamos e! 
peso y la maldición de nuestras responsabi: 
lidades, Sin aque Mos Sea posible apartarlas, 
pueg cuando lo hacemos, vuelven a caer so- 
bre noyotros con mayor fuerza, Y en segun- 
do lugar, porque mis descubrimientos no fue- 
ron completos, y esta triste realidad les qui- 
ta todo valor, aun el simplemente hipotético. 
Baste saber que no sólo reconocí mi cuerpo 


.natural simplemente por el aura y refulgen- 


cia de algunas de las facultades que enno- 
blecen mi espíritu, sino que pude componer 
una droga dotada de fuerza suficiente para 
destronar aquellas facultades, privarlas de 
la supremacía que tienen habitualmente, y 
gometerlas a un continente corpóreo no me- 
nos natural que el otro, puesto que era ex- 
presión de facultades menos elevadas, y lle- 
vaba el sello de estos elementos propios de 
mi alma. 

Mucho, vacilé antes de dar a la teoría una 
forma que la actualizase prácticamente. 
Bien sabía que el peligro a que estaba ex- 
puesto, pues una droga capaz de alterar y 
destruir las bases materiales de la identidad, 
podía ser muy funesta, y ya fuera por un 
inapreciable error en la dosis, o por inopor- 
tunidad en el momento de la experiencia, po- 
día también dispersar definitivamente. Jos 


elementos del tabernáculo inmaterial cuyo 


cambio intentaba, Pero la tentación de lle- 
var a término un descubrimiento tan singu- 
lar y profundo, era suficiente para sobrepo- 
nerse a los temores más fundados. Hacía 
tiempo aue había logrado preparar la tintu- 
ra, y pude proporcionarme en una casa de 
químicos muy reputada cantidades conside- 
rables de cierta sal, último ingrediente nece- 
sario para. la preparación, según Mis expe- 
riencias. Por fin, en una maldita noche, me 


_fué dado ver todos los elementos en el vaso, 


+ 


y después de presenciar su ebullición, cuan- 
do ésta hubo cesado, con pulso firme llevó 
la poción a los. labios ' : 


Sentí que mi cuerpo se desgarraba fibra a 
fibra, y oí los borda de mis huesos; tuve 
náuseas mortales; mi espíritu se pobi ó de 
los horrores que e de acompañar el trán- 
sito de esta vida, Pero un instante después, 


“mis agonías se disiparon, y experimenté la 
sensación del que vuelve a la salud después 


de una enfermedad agotante Había algo 
muy extraño, algo indescriptiblemente Yue- 
vo, y en su novedad, increíblemente dulce: 
me sentía más joven, más ligero, más lleno 
de bienestar físico; mi cerebro era centro 
de corrientes impetuosas de audacia, de imá- 
genes sensuales desordenadas que glraban 
como aspas de molino, Más aún; estaba li- 
bye de todo vínculo, y la palabra obligación 
dejaba de tener sentido. Mi alma era a la 
vez virgen e impura, El primer aliento de la 


nueva vida Me reveló que yo era diez veces 


más perverso que en la antigua, y que nin- 
guna de las dos partículas de mi ser podía 
emanciparse de la culpa original, Ese pen- 
samiento fué Para mí como un Vino espumo- 
s0. Tendí las manos en la deliciosa frescura 
de aouellas sensaciones, pero” al hacerlo. sú- 
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bitamente me dí cuenta de que mi estatura 
era menor, 

Entonces no había espejo en el B8abinete, 
y el del tocador, que está. detrás de mi €es- 
critorio, fué llevado a ese lugar tres días 
después del acontecimiento que narro, y pre- 
cisamente para el objeto de estas transfor- 
maciones, La noche había transcurrido y era 
el momento del alba, y más bien de la ne- 
grura matinal que anunciaba el día. 'Podos 
los que vivían €n mi casa se hallaban sumi- 
dos en lo más profundo de su sueño y yo 
aventuré Una excursión hasta ¡mi alcoba, do- 
minado como estaba por la ¿embriaguez de 
la esperanza y del triunfo, Crucé el patio, 
bajo la luz de las constelaciones que parecían 
mirar maravilladas, pues creí ser el primero 
de los seres que la insomne vigilancia de los 
astros descubría en una transformación de 
este género; después crucé los corredores, 


con el paso furtivo del ladrón, de un hom-. 


bre que era extraño en su propia casa, y lle- 
gando finalmente a mi cuarto, ví por prime- 
ra vez la imagen de Eduardo Hyde. 


En este punto debo hablar zólc  teórica- 
mente, pues no voy a decir lo que sé, sino lo 
que supongo más probable. La parte perver- 
sa de mi naturaleza, a la que acababa de 
transferir la eficiencia-del sello material, era 
menos robusta y menos desarrollada que la 
parte buena, cuya identidad abandoné minu- 
tos antes. Esto querrá decir que en mi vida, 
dedicada en sus nueve décimas partes al es- 
fuerzo, a la virtud y a la inhibición contra el 
egoísmo, el mal había tenido menor ejercicio 
y desarrollo, De allí, tal vez, que Eduardo 
Hyde fuera más pequeño, más ligero y joven 
que Enrique Jekyll, Y así como el bien se re- 
irataba en la fisonomía de éste, el mal apa- 
recía distintamente grabado en el rostro del 
primero. Además, el efecto de la parte letal 
del hombre, a-lo que conjeturo, producía la 
impresión de la deformidad y decadencia en 
el individuo más imperfecto. No obstante es- 
to, cuando el ídolo apareció a mi vista en el 
espejo, Yo no Sentí repugnancia, y lejos de 


de la disolución, reasumí mi 


a. 


ello, saludé al recién venido con un 
miento de júbilo. 
También este monstruo era yo; 


movi- 


era un Ser 


que parecía natural y humano, A mis ojos, * 
más viva del espíritu, 


tenían una imagen 
más expresa y única que el continente corpó- 
reo, imperfecto y dividido, que hasta enton: 
ces había constituído mi yo. Y, sin. .duda, al 
pensar así estaba en lo justo, pues he obser- 
vado que mientras llevé la apariencia de 
Eduardo Hyde, nadie se acercaba. a mí sin 
una sensible palpitación de la carne, adver- 
tencia de un peligro. Esto, a lo que yo.coli- 
jo, se.debe a que los seres humanos están 
formados por Una mezcla.de bien y de mal; 
en tanto que Eduardo Hyde, único caso que 
presenta la humanidad, es el mal en estado 
de pureza, E 


Sólo un momento permanecí frente al es- 


pejo. Había que hacer la segunda prueba, 
ya, que era la decisiva, Quedaba por ver si 
estaba perdida para siempre mi identidad, 


pues una vez asegurado de que era imposi- 


ble la redención de la personalidad comple- 
ta que yo había poseído, tenía que desapare- 
cer de una Casa que ya no era mía, y aprove- 
char para €llo los minutos fugitivos que 
aun quedaban de ncche y tinieblas. Corrí 
muevamente hacia mi gabinete, preparé la 
droga, la bebí, y en medio de los tormentos 
personalidad, 
con la estatura y facciones de Enrique Je- 
kyll. E 

Esa noche fué decisiva en mi existencia. 
Si hubiera realizado mi descubrimiento do- 
minado por tendencias más nobles, si hubie- 
ra aventurado la prueba terrible bajo el im- 
perio de aspiraciones generosas o de un senti- 


miento de piedad, mi rumbo habría sido dis- a 


tinto, ya había emergido de las agonías de 
la muerte y del hacimientg como ángel y no 
como demonio, La droga, por sí misma, no 
tenía una acción discriminadora; no era día- 
vólica ni divina; Sólo Obraba como emanci- 
padora, y derribaba las puertas de una pri- 
sión: los cautivos de Filipos, que estaban 
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de 


me en el 


dentro, podía correr libremente, Pero en 
aquellos días mi virtud pasaba por un perío- 
do de somnolencia, y la ambición tomó su 
sitio, llena de vivacidad y energía, De este 
movimiento interno surgió Eduardo - Hyde. 
He aquí la causa de que, aun ' teniendo yo 
dos personalidades y dos apariencias, mien- 
tras la una era todo mal, la otra era el anti- 
guo Enrique JekYfll, mezcla incongruente de 
cuyo arrepentimiento y elevación había des- 
esperado. Todo el movimiento experimental 
se dirigió, pues, hacia la perversidad, 


Aun después de tantos años de lucha, no : 


había logrado vencer mi aversión a la vida 
de estudio, Quería romper su monótona uni- 
formidad con alguna expansión; pero como 
mis placeres pertenecían entonces a un 8gé- 
nero poco noble para emplear un eufemis- 
mo, y como yo no era sólo muy conocido y 
altamente apreciado, sino que la edad me- 
imponía ya el más estricto recato, la incohe- 
rencia de mi vida tomaba carecteres dema- 
siado impropios, Sentí, pues, la tentación de 
emanciparme en el sentido de una existen- 
cia placentera, y allí fué precisamente don- 
de encontré las cadenas de mi esclavitud. Be- 
ber una copa, despojarme de. la vestidura 
corpórea del conocido profesor, y envolver- 
disfraz que se Jlamaba Eduardo 
Hyde: tal era la tentación a que sucumbi. 

_ La idea me sonreía y me parecía profun- 
damente humorística. Hice, pues, todos los 


- preparativos para una nueva existencia. To- 


mé y amueblé la casa de Soho, en donde se 
buscó a Hyde por la policía, y contraté como 


“ ama de llaves a una mujer poco locuaz y na- 


da escrupulosa. Por otra parte, anuncié a 
mis criados que el señor Hyde, cuyas señas 
di, estaba facultado para entrar a la casa 
principal y hacer el ella lo que creyera con- 
veniente, como sí fuera suya. Había hecho 
una descripción completa de Hyde, como ya 
álje, pero para evitar una mala inteligencia 
de los criados, fuí a la cas de mi segunda 
apariencia, y me hice familiar a -todos ellos, 
Después redacté aquel testamente que fué 
tan criticado por usted, y que tenía por ob- 
Jeto librar a Eduardo Hyde de la miseria si 
Enrique Jekyll sufría algún quebranto 0 
desaparecía. Después de tomar todes estas 
precauciones suficienies a mi entender, co- 
mencé a sacar partido de las inmunidades 
que me proporcionaba aquella situación. 
Muchos han alquilado brazos para  comie- 
ter crímenes con mano ajena, poniendo a 
salvo la persona y la reputación. Yo era el 
primero que padía hacer algo semejante en 
el orden del placer, Podía llevar pública- 
mente mi carga de responsabilidad, y en un 
momento, como escolar que sale a vacacio- 
nes, embarcarme para recorrer todos los ma- 
res de la libertad. No era el hombre que sa 
disfraza; era el hombre que deja de existir 
en Su aspecto respectable, Cuando era Hy- 
de, yo no existía! Entraba Por la puerta ba- 
ja de mi laboratorio, mezclaba una sal, be- 
bía la droga que tenía siempre lista, y eso 
bastaba para que Eduardo Hyde desapare- 
ciese como el baho de un espejo. Los que 
le persiguieran encontrarían a un hombre 
¿sobre quien no podía caer sospecha alguna; 


e y 


el sabio que a la luz de su lámpara con- 
sumía las horas de la noche en la quietud 


A el estudio, 


Log placeres que yo buscaba, ya lo ha 
dicho, eran del género innoble, y vuelvo a 
decir que podría aplicárseles una expresión 
más dura, Pero aun esos placeres tomaron 
en manos de Eduardo Hyde una forma 
monstruosa, Muchas veces, al volver de las 
excursiones nocturnas, me maravillaba con- 
siderando la depravación del substituto. Este 
ser que Surgía de las profundidades de mi 
propia alma, y que gracias a mí salía para 
satisfacer todos sus caprichos, era. un mal 
vado de tendencias villanas; era la esencia 
del egoismo; era Una bestia que se solazaba 
con avidez en la tortura de los demás: eras 
en suma, insensible como la roca. Muchas 
veces, Enrique Jekyll se pasimaba al recor- 
dar log actos ejecutados por Eduardo Hyde; 
pero las leyes morales no tenían imperia 
sobre aquella situación, y parecía como sf 
una mano insidiosa hubiese abolido la con- 
ciencia, “Hyde y sólo Hyde es el culpable”, 
decía el regulador íntimo de aquel orden ab- 
surdo. Jekyll no perdía nada de su naturale- 
za superior; las buenas cualidades de que 
estaba dotado parecían intactas, y aun se l8 
veía buscar solícitamente todos Jos medios 
imaginableg para reparar los daños causa- 
dos por Hyde, Esto adormecía su concien= 
cia, 

No qulero entrar en pormenores acerca de 
las infamias a que concurrí indirectamen- 
te, y digo esto, pues aún hoy no acepto la 
idea de que yo fuera autor de ellas. Sólo 
me referiré a las advertencias que llovían 
sobre mí diciéndome que el castigo llegaba 
por sus Pasos contados, Sufrí un accidente 
que mencionaré solo de paso, por lo haber 
sido de consecuencias, Cometí no sé qué ac- 
to de crueldad contra una niña, y provoqué 
la indignación de un transeunte, Este es el 
mismo a quien reconocí en días pasados co: 
mo el pariente que venía con usted cuanda 
hablamos, yo en la ventana y usted y él en 
el patio. La familia de la niña y un médica 
se unieron a ese transeunte para atacarme, 
y llegué-a temer por mi vida. A fi nde cal: 
mar el justo resentimiento de esas gentes, 
Eduardo Hyde las trajo hasta la puerta ba: 
ja, y dejándolas allí, salió después para 
pagarles Una indemnización, lo que  hizd 
dándoles un cheque firmado nor  Enriqua 
Jekyll, Este peligro se eliminó para lo futus 
ro, abriendo una cuenta en el Banco para el 
propio Eduardo Hyde, dando cierta inclina< 
ción a la mano, creí que mi substituto esta= 
ría a cubierto de todo peligro. 


Dos meses antes del asesinato de sir Dan- 


vers, despuég de haber pasado una noche 
de. aventuras, volví a casa y me encontré con 
una sensación muy extraña al despertar, En 
vano recorrí la alcoba con los ojos; en vano 
me decían éstos que identificaban los murog 
y muebles de la estancia en que yo dormía 
habitualmente como Jekyll, vecino de la 
plaza; insistí para reconocer las cortinas de 
la cama y las entalladuras de la caoba; pero 
todo fué en vano, pues una voz repetía que 


ABLAR: 


no no había despertado de la misión de la. 


plaza, sino en el cuarto de Soho, donde a 
veces descansaba el cuerpo de Eduardo Hy- 
de. Sonriendo de aquella ilusión, analizaba 
uno a uno sus elementos; pero lo hacía dis- 
traídamente, y aun recuerdo que volví a caer 
en el grato sueño de la mañana, ese sueño 
que se interrumpe y reanuda por momentos. 
Proseguía mi análisis en estado de vigilia, 
cuando acerté a verme una mano. Usted ha 
dicho frecuentemente que la mano de Jekyll 
era profesional, por su forma y su tamaño; 
ancha, firmo, blanca, bien modelada, Pero 
la mano que yo veía con claridad suficien- 
te, a la luz amarillenta de aquella mañana 
londinense, aquella mano a medio cerrar so- 
bre las sábanas, era delgada, nudosa, rígida, 
de una palidez sombría, y además, estaba 
cubierta de bello. Era la mano de Eduardo 


Hyde, ii a: 
Después de examinarla con estupelacción 


durante algunos Instantes, el terror llamó 


2 mi pecho y lo agitó con un estrépito de 
ctmbalos. Saltando de la cama, corrí preci- 
pitadamente hacia el espejo, La imagen que 
$e presentó a mis ojos fué tal, que sentí 
en la sangre la fluidez de un líquido ligero 
y helado. Sí; en aquella cama se había acos- 
tado Enrique Jekyll, y despertaba Eduardo 
Hyde. ¿Qué explicación tendría el hecho? 
Formulé la pregunta y como formularla era 
responder a ella, sentí otra oleada de terror 
en el pecho. Lo que importaba era él. re- 
medio. Por lo avanzado de la horá, ya to- 


dos loa criados. estaban en pie, y para lle-. 


rar al gabinete en donde tenía: mis substan- 
clas químicas, era preciso atravesar un :co- 
rredor, bajar dos escaleras, recorrer el pa- 
sadizo posterior y cruzar el patio abierto, 
hasta la Puerta del anfiteatro. El  herror 
me paralizaba. ¿Qué podía Hacer? Si me cu- 


bría la cara, las sospechas serían mayores, 


pues la estatura me delataría. Pensando en 
esto, recordé con dulzura infinita que los 
criados tenían ya el hábito de ver a mi se- 
gundo en la casa. Me vestí con ropa de Je- 
kyll, que era demasiado grande para Hyde, 
y recorrí el largo trayecto, no sin desper- 
tar el estupor de Bradshaw, quién me veía 
pensando qué haría el señor Hyde a aquella 
hora y con aquel traje, Diez minutos des- 
pués, el- doctor Jekyll, con su forma habi- 
tual estaba enel comedor, cabizbajó y som- 
brío, simulando que almorzaba, 

Tenía poco apetito. El extraño incidente, 
que me adyertía sobre la reversión involun- 
taria de una transformación voluntaria, fué 
el dedo babilónico que trazaba sobre el mu- 
ro la advertencia de-“la ruina, y comencé a 
hacer las más serias reflexiones sobre las 
mil eventualidades a que estaba sujeta una 
existencia dividida de ese modo, La parte de 


mi ser que me era dado exteriorizar, pro- 


yectándola en una personalización completa, 
había recibido últimamente una nutrición 


excesiva y se había fortificado con el ejer- 


cicio; No sólo ,sino que hasta la estatura de 
mi segundo parecía mayor, y cuando wi yo 
rovestía la forma de Hyde, creía sentir a ve- 
ces el impulso de una sangre más impetuo- 


sa. Se anunciaba un nuevo peligro, y. era 
que, prolongándose la situación, el equili-. 
brio se rompiera permanentemente, y perdi- 
da la facultad de transformación, la iden- 
tidád de Eduardo Hyde fuera la única cue 
me perteneciese irrevocablemente, ; 
Recordando yo que el efecto. de la poción 
mo había sido constantemente igual. Una 
vez, muy al principio de mi carrera experl- 
mental, falló totalmente. Después tuve qua 
duplicar la dosis, y aunque llegó el caso de 
que la triplicara, con infinito peligro de per- 
der la vida. Mis satisfacciones tenían, pues, 
una sombra, A la luz de aquel accidente ma- 
tinal, comprendí que si en los primeros días 
toda la dificultag de la experiencia estriba- 
ba en despojarme del cuerpo de Jekyll, gra- 
dualmente, pero ya de una manera indiscuti- 
ble, la dificultad había llegado a ser inver- 
sa. Y mi situación se reducía a una pérdida 
del dominio de mi yo, original y más periec- 
to, y una incorporación en mi segunda per- 


sonalidad, caracterizada por su imperfección 
- y sus tendencias viciosas, 


Yo tenía que hacer una elección decisiva. 
Mis dos naturalezas poseían “na memoria 
común, pero las otras facultades se udivi- 
dían en sus correspondientes personificacio- 
nes. Jekyll — ser compuesto — se proyec- 
taba hacia «el exterior,. y ya fuera con 
aprehensiones, a con el ímpitu del deseo no 
contrariado, gustaba de acompañar a Hyde 
en sus placeres y aventuras; pero Hyde sen- 
tía la mayor indiferencia para Jekyll, y si 
lo recordaba era como el bandido montañés 
recuerda la cueva en donde-se “oculta a los 
ojo de sus perseguidores, En una palabra: 
Jekyll era más tierno que un padre; Hyde 
era más indiferente que un hijo, Echarme 
del todo en brazos de Jekyll, era renunciar 
para siempre a los apetites que había satis- 
fecho con ilimitada libertad. Convertirme en * 
Hyde, era morir a los intereses y aspiracio- 
mes de mi parte espiritual, y convertirme de- 
Iiítivamente en un ser despreciable, abso- 
lutamente solitario en medio de los - que 
habían sido mis semejantes, El dilema po- 
dría parecer demasiado sencillo; pero lo do- 
minaban consideraciones. muy especiales, 
aunque de otro orden, que no podían menos 
de alterar el peso de la balanza, pues mien- 
tras  JekyM perdería hasta la conciencia 
del bien vinculado en la persona de Jekyl. 
Por más que las circunstancias en que yo 
debatía la cuestión fueran de lo más extra- 
ño, la cuestión misma €s tan vieja como el 
mundo, Siempre se levantan los mismos ar- 
gumentos para decir al pecador que tiembla 


“horrorizado; a mí me pasó lo que a la gran 


mayoría de mis semejantes; «perdí la parte 
mejor de mi alma; la perdí después de ha- 
ber pronunciado un voto en su- favor, y sólo 
porque esa parte noble no tuvo fuerza para 
resistir los embates del mal, ds 

Sí; me abracé a la suerte del viejo y de- 
cepcionado sabio, pues no renunciaba a las 
esperanzas que aún alimentaba, y a log 
amigos que eran el decoro de su vida: me 
despedí para siempre de la libertad, de la 
relativa juventud, del paso ligero. del pulse 
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- — EL pretendiente grande y atlético: — 
He venido a pedirle a ustod lá mano de 
su hija... ¿Tiene usted alguna objeción 
que hacer? E . 
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rápido, de los secretos placeres y de los ins- 
tintos de Hyde. Tal vez mi elección contenía 
alguna reserva inconciente, pues no dejé 
la casa de Soho ni destruí la ropa del segun- 
do la que había en el gabinete, Durante dos 
meses, sin embargo, me mantuve absoluta- 


«mente fiel a mi determinación; durante dos 


meses llevé una vida de austeridad no igua- 
lada hasta entonces en el transcurso de mis 
días, y durante esog dos meses mi concien- 
cia no cesó de dispensarme su aprobación y 
su aliento, Pero el tiempo fué borrando la 
impresión que había causado en mí el terror, 
y la yoz de la conciencia se hizo demasiado 
familiar. Comencé a sufrir las torturas del 
deseo, y Hyde luchaba por emanciparse, Fi- 
nalimmente, una debilidad me vió de nuevo 
disolviendo los polvos y bebiendo la pócima 
transformadora 

Ye no creo que cuando el + alcohólico 
razonz2 consigo mismo acerca de su incli- 
una sola vez entre qui- 
nientas le afecten los peligros a que lo 
conduce la embrutecedora insensibilidad fí- 
sica. Tampoco yo, por mucho que hubiese 
considerado mi situación, acerté a represen- 
tarme la completa insensibilidad moral y 


la insensata propensión yal mal que consti-_ 
tuían los caracteres más salientes de Eduar- 
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do Hyde. En la falta hallé ei castigo. El 
demonio había estado mucho tiempo dentro 


_de la jaula, y salió de ella rugíendo. Desde 


el momento de beber la droga, tuve la con- 
ciencia clara de una acometida más furio- 
sa de las potencias malignas. Tal vez a esto 
se debió la tempestuosa impaciencia con que 
escuché el correcto saludo y las razones 
corteses de mi víctima, el infortunado sir 
Danvers, o' por lo menos declaro ante Dios 
que ningún hombre en su sano juicio ha- 
bría sido capaz de cometer acto tan infama 
provocado por causa tan baladí, y que mis 
golpes llevaban el mismo grado de concien: 
cia que acompaña a los movimientos del 
niño cuando rompe un juguete. Pero yo me 
había despojado voluntariamente de los ins! 
tintos moderadores que permiten a los hom- 
bres más perversos caminar con cierta fir- 
meza por una senda de peligros, En mí 
caso, la tentación equivalía literalmente a 
pecar. 

El espíritu. infernal se despertó en mil 
rabiosamente. Con un transporte de alegría 


descargué el bastón, y cada” golre resonaba 


deliciosamente dentro de rsí. El cansancio 
físico me detuvo al cabo, y el delirio esta- 
ba en toda su plenitud, cuando sentí de 
pronto que el terror penetraba en mi pe- 


«cho como una barrena, y que el frío lle- 


gaba hasta mis huesos. La niebla se disipó; 
me ví perdido y huí de.aquel sitio, a la vez 
orgulloso y trémulo, pues había satisfecho 
el amor al mal por el mal mismo, y acaba- 
ba de estimular en grado sumo una pasión 
dañina, en tanto que mi amor a la vida 
parecía amenazado en su fondo esencial. 
Corrí a la casa de Soho, y para dar segu- 
ridades a la misma seguridad, destruí cuan - 
tos papeles había en ella. Después salí a la 
calle, iluminada sólo por las luces del gas. 
Mi espíritu” flotaba en un éxtasis, me re- 
creaba en el crimen que acababa de come- 
ter, y anticipaba la dicha de otros que co- 
metería después. Con todo, sentía rondar 
en torno mío: los pasos del “vengador. Hyde 
había entonado una canción mientras pre- 
paraba la droga, y al beberla, brindó por 
el muerto en una celebración siniestra de 
su crimen; pero aún no habían terminado 
las convulsiones de la transformación, cuan- 
do Enrique Jekyil cayó de-“'rodillas, derra- 
mando lágrimas abundantes que eran a la 
vez de: gratitud y de remordimiento, ten- 
diendo las manos para implorar la bondad 
divina. El velo de las complacencias se ras- 
gó de arriba abajo, y me fué dado con- 
templar todo el curso de mi véla. Lo seguí 
desde los días de ia infancia, cuando me 
guiaba y sostenía la mano virtuosa de mi 
padre; evoqué los afanes de mi vida profe- 
sional, y llegué por último, en una niebla 
de irrealidad, a los horrores de la noche 
que acababa de pasar.. Contenía mis sollo- 
Zos para no estallar, y "me esforzaba por 
aguietar econ preces y lágrimas las imáge- 
nes terribles que me aterrorizaban. El es- 
pectro de mis iniquidades se levantaba den- 
tro de mí, y apagaba la voz con que implo- 
raba:al Ser Supremo. El remordimiento Se 
fué calmando, y le sucedió un júbilo in- 
menso. El problema de mi conducta había 


A 


sido resuelto por sí mismo. Hyde se había 
hecho imposible; quisiéralo o no, mi indi- 
vidualidad quedaba circunscripta a la parta 
más noble de mi existencia. ¡Cuánto me 
regocijó este pensamiento! ¡Con qué hu- 
amildad tan voluntaria acepté desde aquel 
instante las restricciones de la vida natu- 


al! En un acto sincero de renuncia, cerré. 


a, puerta por donde me escapaba hacia el 


mal, y arrojando la llaye, puse sobre ella. 


ay botas con violencia. 


Los dirios anunciaron que el matador. 


r1abta sido identificado, que el crimen de 
Hyde era patente y que la víctima había 
¿cupado un puesto muy alto en la conside- 
ración de sus compatriotas. No se califica- 
da el hecho como una simple transgresión 
1 la ley penal, sino como un acto de locu- 
a trágica. Creo recordar que estas noticias 
me produjeron una sensación muy dulce, 
y que dí gracias a Dios por haber puesto 
11 patíbulo como impedimento a futuras des- 
viaciones de la senda de mis impulsos ge- 
nerosos. Jekyll era mi refugio y mi salva- 


ción, pues si Hyde asomaba la cara, aun-., 
que fuera. un instante, millares de manos 


se levantarían para aniquilarlo. 
Formé la firme resolución de redimir mi 


pasado con actos de virtud, y debo decir 
ronradamente, que nu fué estéril aquel pro-. 


»ósito. Usted mismo sabe cuántas obras de 
Jaridad practiqué en los últimos meses del 


año anterior; usted sabe que pasé los días 
por lo dem)3 tranquilo, si no es, que feli: 
en un olvido tota], de mí mismo, viviendo 
La vida de honradez y caridad no me pe- 
saba, puedo decirlo hablando con toda leal- 
tad, pues, por lo contrario, diariamente me 
parecía más ¿fecunda en satisfacciones ín- 
timas. Pero no se había alejado de mí la 
maldición de la dualidad, y pasados los pri- 
meros impulsos de la peniteneia, el ser im- 
perfecto, acostumbrado a no tener quien lo 
dominara, rugió para que se le dejara li- 
bre de sus recientes cadenas. No era que 
yo quisiese resucitar a Hyde. Pensar en es-— 
to habría sido para mí una tortura inde- 
cible. Quise sólo engañar a la conciencla, 
pero ya sin el artificio de la despersonali- 
zación. Caí al golpe de la tentación, pero 
caí como un simple pecador furtivo, como 
uno de tantos a quienes domina la tenta- 
ción en un momento de fragilidad. 


Todo tiene su término, y aún la medida 
más grande acaba por colmarse. La última 
de mis complacencias con el mal rompió 
definitivamente el equilibrio de mi alma. 
Y, sin embargo, yo no estaba alarmado, pues 
el pecado me parecía tan natural como en 
los tiempos. anteriores a mi gran descubri- 
miento. Recuerdo que era un «delicioso y 
claro día del mes de enero. Por las aceras 
y el arroyo corría el agua del deshielo; pe- 
ro no había una sola nube que. empañara 
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la diafanidad purísima del espacio. “Re- 
gent' Park'” estaba saturado, a la vez, de 
log susurrog invernales y de los olores de 
una anticipada primavera, Yo tomaba el sol 
sentado en un banco. D_ntro de mí, la bes- 
tia se deleitaba pala:lendo memorias de 
placeres; el espíritu £2 había adormecido, 
y si bien hablaba de una futura peniten- 
cia, guardaba una actitud indolente. Y dan- 
do un paso más, hacía ¡comparaciones ha-, 
lagúeñas para mí. La benevolencia de mi 
carácter era capaz de movimeñtos activos, 
mientras otros muchos vivían en la cobarde 
crueldad del abandono. Justamente cuando 
me dominaba este pensamiento de vanaglo- 
ria, empezó a temblarme todo el cuerpo. y 


a la vez experimenté la más terrible náu- 
sea. El ataque pasó, pero quedé tan débil 
que estuve a punto de perder el conoci- 
miento. Cuando hubo pasado este desmayo, 
noté que. mis pensamientos variaban de 
rumbo. Sentía no sé qué atrevimiento, no 
sé qué deseo de desafiar peligros, no sé qué 
disolución de los vínculos más sagrados de 
la obligación moral. Bajé la vista, y ad- 
vertí que la ropa cáía en pliegues sobFe 
mis brazos y piernas, como sí en vez de 
pantalón y levita, Jlevara un manto dema- 
siado grande para las dimensiones de mi 
cuerpo. La mano que descansaba sobre una 
rodilla era nerviosa y veluda. En una pa- 


labra: Eduardo Hyde estaba sobre el banco: 


del parque donde se había sentado Enriyue 
Jekyll. Minutos antes había llegado un ca- 
ballero rico, respetable, “amado de todos los 
que le conocían, el mísmo que congregaba 
en su casa a numerosos amigos,- discretos 
y graves; pero he ahí que, en vez de'aquel | 
sujeto. distinguido, estaba en el banco un 
hombre de la más baja extracción, un pa- 
ria, un prófugo, un asesino a + A aguar- 
daba la horca. 


. Tal era el problema que 


Mi razón se ofuscaba, pero falló entera- 
mente. Más de una vez he- observado que 
las facultades de mi segundo yo eran más 
agudas y de mayor elasticidad. En una si- 
tuación desesperada como aquella, Jekyll 
habría sucumbido, pero Hyde encontró re- 
cursos que le permitieron galir de ella ai- 
rosamente. La droga estaba en uno de los 
armarios del gabinete. ¿Cómo llegar hasta 
ese sitio, o como obtener las substancias! 
intenté resolver, 
con la cabeza apoyada en las palmas de 
las manos. Yo mismo había cerrado la puer- 
ta baja del laboratorio, y si intentaba en- 
trar por la casa del doctor Jekyll, mis pro- 
pios criados me pondrían en manos de la 
autoritad. Había que emplear a una terce- 
da persona. Esa tercera persona era Lan- 
yon, Pero ¿cómo llegar hasta él y cómo 
persuadirlo? Suponiendo que no se me de- 
tuviese en la calle, ¿cómo presentármele? 


“Y llegando hasta el caso extremo de que 


un desconocido, de aspecto repelente, ha- 
blase con Lanyon, ¿iba éste a forzar la 
puerta del estudio de su colega Jekyll? Re- 
cordé entonces que conservaba una cosa de 
mi yo original: podía escribir como Jekyll. 
A la luz instantánea de este relámpago, se 
jluminó toda mi senda. 


“Arregló mi ropa lo mejor que pude, y 
llamando un simón que pasaba, me dirigí a 
cierto hotel de la calle Portland, cuyo nom- 
bre recordaba por casualidad. Al verme, el 
cochero no pudo disimular la risa, pues por 
trágica que fuera la consecuencia de vestir 
aquella ropa, su efecto inmediato era al- 
tamente cómico. Yo le mostré los dientes 
con furor satánico, y la risa desapareció 
de sus labios, felizmente para él, y más fe- 
lizmente aún para mí, pues nod faltó sino 
el espacio de un segundo para que lo to- 
mara por el cuello y lo bajara de su asien- 
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¡Oh, las mujeres! 


La mamá: — Has sido muy majo to do el día, Pipiolo, 
las mujeres! 


Í Pipiolo: 


— ¡Así son ustedes, 
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y se lo diré a papá. 
¡Incapaces de guardar un secreto! 


n.d E EN E 
ER > ee 
LAS 5 : : l o 
S MAGAZINE 2 
nd 
O . 2. 
VR ARA 


n ">. Y Ni PA “4 si YY 
add k ES E A » * e e > "e a O 
a de 5 r 4 4 > o A »., 2 E FS O $ A t 


30144] 
e e 


ED 


IS 


to. Cuando entré en la posada, todos tem- Zo, aspirando con placer el aire tónico de 

blaron a mi vista, pues la mirada sombría la mañana, cuando advertí las indeseripti- 
que dirigí en derredor ha de haber llevado bles sensaciones premonitorias de la trans- J 
consigo una fuerza especial. No se miraron formación. Apenas tuve tiempo para llegar ; 
unos a Otros, y ejecutaron mis órdenes con a mi gabinete, pues no bien traspasé el um- . 
la mayor humildad. Fuí conducido a una  bral de la puerta del anfiteatro, todo mi ] 


habitación, y se me dió recado de escribir., cuerpo era recorrido por las cálidas eo 
No conocía yo a Hyde en peligro de muer- + rrientes de furor y por la paralizante de- ] 
te. Vibraba de cólera, sentía movimientos presión del miedo que formaban las dos 0: 
homicidas, querla infligir males. Sin em-  tividades anímicas de Hyde. Hube de em- 
bargo, procedía con astucia refinada, y sá:  plear dosis duplicada para volver en mto a. 


bía dominar sus impulsos frenéticos con uh -mí. Pero ¡ay! seis horas después, mirando 
eran esfuerzo de la voluntad, Redactó las con melancolía las llamas de la E 
dos cartas: una para Lanyon y otra para volvieron los tráfagos y tuve que tomar 
Poole, y deseando tener la prueba de que nueva dosis. En una palabra, desde aquel. 
eran enviadas, ordenó que se le trajesen día fué neecsario emplear una gimnasia 7 
log recibos de la certificación. formidable de la vóluntad y apelar continua- | 

“Despusé de esto, pasó el día en aque- mente ela tone OS PE RES | 
lla habitación, calentándose enla AS 'isonalidad: de Jekyll 8 para recen a a 
y mordiéndose Las o Af A cualquier hora. del día ome. da noche púdia | 
docto uti de acia iadio a simón eu ONO acometido por el estremecimiento de 3 
rrado y recorrió las calles de la ciudad en ie a No dermía, ni aún dor- 


0 a en mi sillón, sin que des- 
j $ . Hablo de él; no > . iia 
a L9 pc y ri Aa di pertara Hyde. Bajo la «fuerza de esta mal- 
1 6 A má Uy , 


más bien, aquel ente infernal en el que no E que no se apartaba de mí, y debi- 
: pd z >. ado po “ies ] Ó 
había una sola partícula de humanidad. To- 21240 por el in OS qee me condenó 
d estaba compuesto. de dos elemen- voluntariamente, trastasando límites que 
IE j di pta ES algún tiempo Y me condené voluntariamente, traspasando 
a.» :8 , F e . . el . 
he 2 e o e el cochero empezaba a ¿Mitos que hubiera considerado imposibles, 
A Eriedk ais se se aventuró en la co- mi personalidad quedó condenada a vivir 
”» , > : . ñ s: E ; 
rriente de los noctámbulos que observaban  *" Uún Or een por la HSUTeS Y 
su extraña catadura. Su alma se agitaba 2 Ser un espíritu debllitado por la angús- 
por la tempestad de las dos pasiones esen- tia; una personalidad absolutamente con- 
ciales que constituían aquel monstruo: odio - centrada en el horror a. su otro yo. Pero 
y miedo. Apresuraba el paso, perseguido por  tuando el sueño me vencía, o cuando en la 


el terror, hablando consigo mismo, escapán- vigilia acababa la virtud medicinal de las 
dose por las callágas más eolitarias, con- arogas,. ns levantaba sin transición, pues | 
tando los minutos aue faltaban para la cada día las renvulsiones de la transfor- 
media noche, Una mujer le habló, ofrecién- mación fueron menos marcadas, y el eam- 
dole, a -lo que creo, una caja de fósforos. DO de la fantasía se poblaba de imágines 
La abofeteó en la cara, y la mujer huyó, - terroríficas; mi alma hervía: de odio y el 


cuerpo no parecía suficientemente vigoroso 
para contener la furioso energía de la vi- 
da. Mientras más se debilitaba Jekyll, más 
potente despertaba Hyde. El odio que uno 
y otro se tenían era igual por ambas partes, 


Cuando recuperé la personalidad en la= 
casa de Lanyon, la repulsión de mi viejo 
colega me afectó tal vez, — yo no lo re- * 
cuerdo. — Aquella jmpresión: no era en. 


todo caso sino una gota de agua compara- P En e 
; ara Jekyl i abs 
da con el océano de horrores que experi- > yl ese odío formaba parte de su 


ment; durante las horas de aquel día. Un instinto vital, pues había medido la defor- 
cambio se había operado en mí. Ya no te-- Midad del ser que compartía con él una 
mía a horca, sin ser Hyde. Esto me horro-— Zona de los fenómenos de la eonclencia, y 
rizaba y me atormentaba. La execración de, Que era su coheredero hasta la muerte; pe- 
Lanyon llegó a mí como impresión de un To aparte de estos. vínculos de comunidad, 
sueño, y el trayecto que seguí hasta mi Causa en sí mismos dolor y miseria, pen- 
casa, y lo que hice hasta verme nuevamente Saba en Hyde, no sólo como en la criatura 
en mi cama, fueron laz impresiones y los infernal, sino como en úna creación inor= 
acto de un sonámbulo, Estaba tan rendido. "gánica. Lo más desalentador para Jekyll era 
por la fatiga de las emociones de aquel día que el barrio diese alaridos, que gesticulase 
infernal, que me dormí profundamente, al el polvo morfo, que fuese capaz de pecado 
grado de no despertarme las pesadillas que lo aus estaba muerto, y que lo caótico usur- 
tuve varias veces. A la mañana siguiente pase los privilegios de la vida de Jekyll: 
estaba quebrantado y debilitado, pero con era su cónyuge inseparable; más aún: cons- 


DS 


una gran sensación de reposo. Odiaba y te- tituíz uno de sus órganos; todavía más: ; 
mía cuanto se relacionaba con la bestia parecía un flúido que le recorría las car- 
oculta dentro de mí, y no olvidaba los pe- nes y que la víctima sentía antes de que 


- . ligros enloquecedores de la víspera. Pero. se incorporase en una personificación de- 

ya estaba en mi casa y cerca de las drogas terminada. ksa fuerza que se actualizaba 

que necesitaba para la transformación. Era aún en la confianza del sueño, prevalecía 

tan viva mil «alegría al pensar en el peligro — contra él y lo arrojaba de la vida. En -cam-. y 

conjurado, que casi lucía esa alegría 2omo bio. el odío de Hyde para Jekyll era de Ss, 
: si fuera un lampo de esperanza.. otra naturaleza. El terror a la horca lo lMe- 
3 Paseaba en el patio después del almuer-. vaba continuamente hasta el suicidio tem- 
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—Una taza”de te solo, clarito, y un poco de pan tostado, 
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poral, y volvía a reintegrase a su condición 
subordinada como parte y no como persona; 
pero maldecía de esa necesidad, abominaba, 
del desaliento en que había caído Jekyll, 
guardaba rencor por la repugnancia de que 
era objeto a los ojos de Jekyll. De ahí las 
simiescas burlas con que me hostizaba, co- 
mo equella de escribir, por mi propia ma- 
no, blasfemias en el margen de los libros 
piadosos; de allí que rompiese cartas y 


que llegase en su maldad Hasta destruir el: 


retrato de mi padre. Creo que, a no ser 
por el miedo a la muerte, habría consuma- 
do un suicidio, sólo para arrastrar a Je- 
kill en su propia ruina. Pero Hyde ama la 
vida con pasión, ama tanto, que yo mis- 
mo, odiándole como nadie puede odiarle, no 
puedo menos .que senti compasión, ¡pues 
comprendo su dolor cuando piensa-que está 
en mis manos acabar con él si me suicido. 
Eg inútil que continúe esta descripción, y 
por. Otra parte, me falta tiempo para ello, 
Baste decir que nadie ha sufrido las tor- 


turas de que soy víctima, El hábito no las 


ha aminorado, pues su único efecto ha sido 
producir el embotamiento del alma y la 
aquiescencia de la desesperación.- Este cas- 
tigo habría continuado durante Jargos años, 
a no ser por la última calamidad, cuya con- 
secuencia ha sido la pérdida definitiva de 
mi rostro y de mi baturaleza. La sal, de 
la que no hice, nueva previsión 
fecha de mi primer experimento, estaba ya 
agotándose, Pedí cierta cantidad de subs- 
tancia. Se me trajo, e hice la mezc:a. Hubo 
un cambio de coloración, el primero, pero 
no se produjo el ctro. Bebí la droga, y el 
resultado fué negativo, Usted sabrá por 
Poole que se buscó en todos los establecl- 
mientos químicos de Londres, y que fueron 
vanos. Tengo el convencimiento de que la 
primera cantidad de polvos de aque yo dis- 
puse no tenía toda la pureza con que se ob- 
tiene la substancia por los industriales, y 


UNA DONANTE ALGO EXIGENTE 
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desde: la _ 


que precisamente esa falta de pureza le dió 
eficacia. ] 

Ha transcurrido una semana, y llego a 
las postreras líneas de esta confesión, bajo 
la influencia de la última porción de los an- 
tiguos polvos, A menos que se produzca un 
milagro, ésta será la última vez que Enri- 
que Jekyll piense con su propia cabeza, y 
vea su imagen reflejada en el espejo, — 
una imagen profundamente alterada. por el 
gufrimiento, — Debo apresurarme para ter: 
minar, pues si basta hoy no ha sido arroja- 


*do al fuego este mauuscrito, ello se debe 


únicamente a la más rara combinación de 
la prudencia con la buena suerte. Si la me- . 
tamorfosis se efctúa mientras Yo escriba, 
Hyde no dejará un solo fragmento de. esta 


confesión. Pero si logro terminar, y si de- 
posito este pliego en la mesa, pasado algún 
tiempo, el extraordinario egoísmo de Hyde 
y la cautela con que obra librarán, tal vez, 
mis papeles de su furor simiesco. Por lo 
demás, la certidumbre del castigo que se 
cierne sobre los dos, ha obrado en él bajo 
una forma de aplanamiento. Antes de que 
transcurra media hora, cuando yo me ha- 
ya reencarnado de nuevo, y ya definitiva- 
mente, en la odiosa personalidad 'que es 
mi tormento, me sentaré a temblar y a llo- 
rar, O seguiré, angustiado y anhelante, el 
eterno paseo de mi expectación en este ga- 
binete, último refugio que me queda sobre 
la tierra. Cada ruido que oiga será una 
amenaza. ¿Morirá Hyde en el patíbulo, o 
tendrá el valor suficiente para libertarsé por 


sí mismo del suplicio? Dios lo sabe, y a 


mí no me interesa lo que haga ese hombre. 
Ha Megado la hora de mi muerte; lo que 
pase después, incumbe a otro, no a mí. Dejo 
la pluma, y sello esta confesión. Con elia 
acaba la existencia del desdichado Enrique 
Jekyll : 27 


ROBERT LOUIS STEVENSON. 
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—¿Qué pruebas me da usted de que lleva veinticuatro baras -= comer? Pruébelo 


usicd, y le daré cincuenta centavos, 
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El doctor Tijereta: — :¡Pronto; bháblale por teléfono al tachero! ¡Este del 
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La marmá:—Oreí que querías casarta con Alberto Mate. 


[ La nena: — Mamá: voy a easarme con Pepe Pito. o re 
La nena: — ¡Oh! ¡Es tan ¡joven! 


El misterio de la plaza Wáshington 


Una extraordinaría narración policial 


de interés asombroso. 


Los verdes ojos de Bast 


Nuevos capítulos de la gran noveja 
misteriosa e intriga” ara del famo; > es- 


critor Sax Rohmer. 


| Surcouf 


Continuación de la novela de pirateríag 
y combates en la época napoleónic +, 


Hay avisos que engañan 


Nota cómica en colores. 


La oración fúnebre del señor Kube 


Divertido artículo humorístico. 


Antes y ahora 


Historieta cómica de un gran dibujan- 
to inglés. 


Las fantasías en colores 


Nota humorística en colores. 


El cobarde 


Muy interesante cuento de 
final. 
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“ara lucir el anillo 


Comentario humorístico en colores, 
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de historieta: 
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Un artículo muy atrayente y 
muy verídico por cierto 
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El negro Curimba y el perro ladrador 


Modelo en colores para que lo armen 
Jos grandes y divierta a los chicos, 
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Novela norteamericana de Edward 
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EL MISTERIO DE LA 


Por CHARLES SOMERVILLE 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


Esta extensa y completa narración de cómo fué cometido un 
crimen, es de las que interesan al lector desde el primer mo: 


NA hora después de media 
noche, el día veintitrés 
de mayo de 19..., John 
Stuyvesant van Alstyne, 
famoso abogado, diplo- 
mático, literato, ne0yor- 
quino de pura raza, des- 
ceendiente de los coloni- 
zadores holandeses que 
fueron los primeros en 
poner el pie donde se alza hoy la gigantesca 
metrópoli, fué asesinado en la biblioteza de 
su casa de arquitectura colonial, en la plaza 
Wáshington. : 

Algunos segundos antes del momento en 
que el asesinato fué cometido, lu esposa del 
asesinado, en su dormitorio directamente so- 
bre la biblioteca, despertó. No fué desperta- 
da por ningún rumor o ruido. Pero, aún en 
sueños, su mente había sido conmovida por 
algo desacostumbrado, tal vez por la reali- 
zación repentina de la rotura abrupta de un 
víneulo familiar. Sentóse en la cama, perpie- 
“ja, pestañéando en la ”“oscuridad. 


“mató a su esposo. Era una noche quieta, de 
perfecta calma; las ventanas del dormitorio 
-«e hallaban abiertas y el eto del disparo de 
la pistola, sonando en la plaza daba la im- 
presión de que el tiro hubiera sonado en el 
parque mismo. Pero esta primera ¿impresión 
de la señora van Alstyne fué corregida de 
inmediato por el rumor de vidrios que Caen 
y se rompen, sonando en la biblioteca de su 
mansión. El rumor llegó a sus oídos amorti- 
guado por las gruesas paredes y techo de 
la vieja mansión solariega, pero, así y todo, 
definido, claro. Luego, el sordo rumor de un 
cuerpo pesado que cat. 

La señora van Alstyne se apoderó de la 
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mento y le tienen subyugado desde la primera página hasta la última. 
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cadena de luz, que reposaba sobre la almo- 
hada-de su lecho, apretó el botón y la habi- 
tación se inundó de luz. Y vió lo que coptra- 
ba: el lecho de su esposo, junto al suyo, va- 
crío. Arrojóse de la cama, pintado en su ros- 
tro el temor de algo que no se atreví a 
suponer verdad, pósose un peinador que se 
abrochó rápidamente y salió. En el descanso 
de. la amplia escalera tocó un botón em la 
pared y el ball se inundó de luz. 


Observó que Felton, el mayordomo, en 
zapatillas, mangas de camisa y chaleco ne- 
gro y amarlllo de su librea, que se hallaba 
ya allí. Junto a ella, llegando en silencio, 
repentinamente, apareció (Ornsby, el segun- 
do criado: 

—¿Oyó'“usted... el disparo? — preguntc 
ella. PTA S ) 

BL señora. Yo no .me había ucostado 
aún. Estaba abajo, fumando un: cigarrillo, 
cuando... 

La “señora van Alstyne no dejó terminar 


al criado; cruzó el hall resueltamente, diri- 
+ ; - 3 giéndose a la puerta de la biblioteca, y... 
En el mismo momento oyó el disparo que : 


— ¡John! — Mlamó. — ¡John! ¿Qué ha 


Abrió la puerta violentamente, mirando 
dentro, a la oscuridad. Grandes cortinas de 
seda color gris oscuro caían sobre las ven- 
tanas, cerrado el paso por-:completo a la 
luz que podría haber venido de la plaza. La 
biblioteca se hallaba por completo en la os- 
curidad. 

—-—S0y yo, mamá. 

La voz que respondió a la señora van 
Alstyne fué la de su hijo: John van Alstyne, 
de diez y ocho años de edad, cuyo timlre de 
hombría había vuelio, por un momento, a 
la inseguridad de la infancia. 
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Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá- 
gina 27 de este número. 
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—He tropezado con algo en la oscuri- 
dad. Uh: 

La mano temblorosa de la señora van 
Alstyne tanteó, a lo largo de las paredes, 
en busca del botón de la luz; lo hallaron y 
lo apretaron. Se volvió para mirar y su cuer- 
po alto y aristocrático se apoyó contra la 


pared; sus grandes y expresivos ojos grises 
se abrieron desmesuradamente, abarcando 
todo el horror del espectáculo, 

Felton, el mayordomo; desde la puerta: 
murmuró, en voz baja: 

—¡Dios bendito! 

Una de las mucamas -del grupo de sir 


vientes que se agolpaban a la puerta, lanzó 
un agudo chillido y huyó, escaleras arriba, 
gritando, a medida que huía. 

Van Alstyne, el padre, yacía cuan largo 
era, en el piso, boca abajo. Cubría su' alto 
y fornido cuerpo una bata de vestir, de se- 
da, a cuadros blancos y marrones. Sus pies, 
embutidos en zapatilas de fieltro, se halla- 
ban casi tocando una pequeña caja de cau- 
fíales, cuadiada y resistente que se halliba 
contra la pared, con su. puerta abierta así 
como todos sus compartimentos y cajones. 
Estos últimos se hallaban colocados, cuida- 
dosamente, uno junto.al otro en el piso; pe: 
ro, junto a ellos, había una cantidad de pa- 
peles y documentos en completa confusión. 

La cabeza de.-corto y sedoso cabello blan- 
co del famoso abogado, yacía reposando so- 
bre el brazo izquierdo contraído. La manga 
remangada de la bata de vestir y del pyja- 
ma de seda blanca dejaban ver la muñeca, 
sobre la cual caían mechones de- cabello 
blanco vívidamente teñidos de rojo. La ma- 
no se hallaba cerrada con fuerza. El brazo 
derecho se hallaba extendido, casi en ángu- 
lo recto con el cuerpo, y la mano sostenía 
una pistola automática, que señalaba en di- 
rección: a la mesa ¡dde la biblioteca. 

La pantalla de/ cristal, verde por fuera y 
blanta por. dentro, de una lámpara de pie 
de bronce, había saltado hecha añicos. A lo 
lejos, junto a la pared, el vidrio de la puer- 


ta de una biblioteca había saltado también,. 


roto, y la bala había entrado por el lomo de 
un libro encuadernado en cuero marroquí 
rojo Oscuro. 


Van Alstyne, hijo, de cuerpo alto, esbel- 


:0, de rostro agraciado, juvenil, de ojos azu- 


'es, mirada, muy pálido: y horrorizado, la 
igura de su padre tendida sobre el piso. Un 
sombrero negro, blando, echado sobre la1 nu- 
za, cubría a medias su cabeza. Un verdZero 
lesórden de cabello negro ensortijado le cu- 
oría la frente.pálida. Sobre la pechera de 
seda plegada que dejaban ver su ciualeco 
olanco y su smocking, aparecía una ancha 
mancha roja. Extendió Ja mano, temblorosa, 
buscando: la mesa para apoyars2 en ella, y 
antonces se pudo ver que sus dedos se ha- 


llaban enrojecidos. Un sobretodo liviarc, de. 


viaje, se hallaba, a alguons metros de dis. 
vancia, en el suelo. 

Entre él y su padre, en el suelo, un viej1 
sable de caballería, cuya hoja brillante es: 
taba manchada de sangre desde 11 mitad 
hasta la empuñadura. Cerca de ella, la vaina, 

El muchachc, renunciando, aparentemen- 
ge > apoyo buscado. se anartá de la mesa. 


El mayordomo, apartando 
- A] Yegresar venía acompañado del 


_tabellos y bigote blanco, 


revelando entonces algo que su cuerpo ha- 
bía ocultado. Sobre la mesa, se hallaba una 
_ Cajita de acero, recubierta de cuero repuja- 
do, abierta, y junto a ella infinidad de pa- 
peles en desórden. 
Felton avanzó un paso, vacilante; DOS sus 


ojos, fijos en el ¿)ven John van Alstyne, 
hrillaban con inusitado vigor. 


— ¡Por Dios, señorito Jack! ¿Qué ha he- 


cho usted? — preguntó. 
El muchacho pareció no haberlo oído. 
Po" el contrario, avanzó rápidamente, se 


arrodilló junto al cuerpo de su padre, y Je- 


vantó cuidadosamente la enscangrentada ca- 


beza, colocando la suya propia muy cerca. 
¡Papá! — murmuró, muy despacio. 
Luego, más fuerte: — ¡Papá! ¡Háblame, 
papá! : 
En la pausa que hizí, esperando respues- 
ta, la señora van Alstyne avanzó rápida: 
mente en dirección a su. esposo y a su hijo. 


Pero el muchacho levantó la cabeza, di- 
ciendo: : sde e 
—i¡Mamá! ¡No respira! ¡Está... está 
muerto! ; E 
—¿Cómo?... ¿Cómo ha podido suceder 


una cosa así, señorito Jack? — persistió el 
criado. E 

John van Alstyna se puso en pie, fijando 
su estupefacta mirada en el mayordomo 

—¿Cómo ha podido suceder? 

Fl cuerpo del muchacho se estremeció. 

— ¿Supone usted que yo lo sé, acaso? 
Propecé con su: cuerpo en la oscuridad. Yo 
1abía entrado recién por la ventana. E 
¿Por. la ventana? — PRE la ma- 
dre, sorprendida. 

Asintió el muchacho ccn la cabeza, pero 
no ofreció otra explicación. Se lo impidió el 
sonido de la campanilla d> la puerta de ca- 
le, llamando imperiosa, prolongedamente. 
impacientemente 
respondió al llamado. 
““police- 
man'” Jerry O'Mara. El veterano agente, de 
de rostro rojo, res- 
¡raba apresuradamente, como fatigado por 
in esfuerzo 

—OÍí el disparo cuando estaba cerca,- 
ijo. — al otro extremo de mi E 
¿Qué es?. Ez 

Vió entonces el cuerpo. Avanzó unos pa- 
sos, se inclinó, mirando en silencio. Luego 
se alzó, retrocedió dos pasos, se quitó la 
gorra y murmuró: 

— ¡Dios nos asista! ¡Es el señor van Als- 
tyne en persona! - 

O'Mara permaneció inmóvil durante unos 
segundos, estupefacto de que el asesinato 
de un personaje de tal importancia hubie- 
ra acontecido en su distrito; y, por otro 
lado, genuinamente impresionado. Conocía 
al aristócrata, al diplomático, al- abogado, 
al literato, desde hacía muchos años. Recor- 
dó, repentinamente, al muchacho de la pla- 
za Wáshington que acostumbraba a esca- 
parse de sus tutores para confraternizar con 
los pilluelos de las casas de vecindad de 
Greenwich Village, y que había conseguido, 
con la fácil democracia del hijo de pura 
raza, ser admitido como perfecto miembro 
de “la comandita”. Muchas fueron las no- 


1 los otros sirvientes, 


ATI IIA IAN DR 
A IS TALA DIRE LIVES A TRIAS A SCA 


En este número publica "Pucky”, 
además de todo su interesante 
materia!: 


OTRA NOVELA COMPLETA 
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Es una famosa obra de un notable au- 
tor estadounidense, la producción mas 
popular de la literatura de su PD en 
su pais. 


Se denomina: 


por Edward Eggleston 


Esta obra, es digna de ser leida por 
todos pues tiene mucños atractivos; es 
de esperar que los favorecetltores de 
este magazine la encuentren muy intere- 
sante, “Pucky” la publica completa. 


Comienza en la página 51 de este número 
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ches en que, al llegar a su casa, el abogado 
y diplomático de mundial renombre no ha- 
bía vacilado en permanecer hasta horas en- 
teras charlando, en la plaza o a la puerta 
de su casa, con el policeman, recordando 
los viejos tiempos de la “comandita” y sus 
más famosas travesuras y escapadas. 

Pero, un momento depués, el policeman 
recordó su deber. Miró en redor suyo bus- 
cando un teléfono. Lo vió sobre una de las 
bibliotecas; avanzó en dirección a 6l pero 
se detuvo, y, junto con los demás, miró sor- 
prendido en dirección a la ventana, Esta 
se había abierto bruscamente, apareciendo 
en ella un hombre alto, bien vestido, de 
cabello rojo y de rasgos salientes. 

O'Mara se irguió, saludando. 

—Buuenag noches, capitán Belcher. 

Belcher respondió con un movimiento de 
cabeza. Sus ojos de color gris verdoso apre- 
ciaron rápidamente todos y cada uno de los 
detalles del elegante salón, elocuente en 
gus muebles, sus libros, sus estatuas, sus 
curiosidades y pintura, del carácter afluen- 
te y culto de su propietario, muerto en el 
suelo. 

Belcher saludó con la cabeza, cortésmen- 
te, en dirección a la sañora van Alstyne. 

—HEspero no haberla asustado, señora, en- 
trando por la ventana. Pero no: quise de- 
morarme, esperando a la puerta. Es siem- 
pre importante llegar al teatro de un 8u- 
ceso como este, tan pronto como sea po- 
sible. 

Lanzó una rápida mirada, inquisidora, a 
O'Mara y al mayordomo, 

Supongo que no se ha tomado ni mo- 
vido nada, ¿no? 

Iban los interrogados a responder, cuan- 
do el otro criado, Ornsby, avanzó, levantó 
del suelo el sobretodo del joven van Alsty- 
ne, aparentemente: obedeciendo a su instin- 
to de buen servidor, y comenzó a sacudirio 
y tratar de desarrugarlo. preparándose a 
doblarlo, se detuvo indeciso, al oir las pa- 
labras del capitná Belcher. 

— ¡Póngase otra vez en aquella puerta! 
— ordenó el detective. — ¡Deje las cosas 
quietas! ¡Todo absolutamente quieto! 

Mantuvo el sobretodo un momento en sus 
manos, y luego lo dejó caer al suelo da 


nuevo, en el mismo sitio en que hahía: es- - 


tado y se arrodilló para arreglarlo en un 
desorden similar a aquel en que haba es- 
tado. Ornsby volvió al egrurno de sirvientes 
que se hallaban aún, inmóviles e intere- 
sadísimos, agrupados a l1 puerta. 

Luego, evitando el lago áe sangre en el 
piso y Ja espada, el cfpitia Belecher se di- 
rigió al teléfono, llamndo al departamento 
tuntral de voli-ía, 

—Oficina de ivvestigacioars. Habla el ea- 
p i¿r Belcra”. ¿Fs usted, ye :c?sesinato.:. 
John. Stuyvesint van Alsivne. Lherece J12 
encontró un ladrón forzíndole el arca! Ti- 
ró contra el ladrón, pero no dió en el blan- 
co. El ladrón tomó un viejo sable de la pa- 
red, sobre la caja, y con él le abrió el crá- 
neo. Eso es todo lo que sé. Estaba dirigien- 
do un raid contra un salón de juego, del 
otro lado de la plaza. Sí; en el barrio de 
los tanos, Cruzaba la plaza en camino a ca- 


sa cuando cí el disparo. Ví que se encen- 
dían las luces en la casa van Alstyne y vi- 
ne. ¿Quiere que me haga cargo? Bien. En- 
contré al policeman O'Mara en el lugar del 


suceso cuando llegué, ¿Notificar a quién? 
¿Redburn? ¡Oh, sí! Vive aquí cerca. 
Belcher “colgó el receptor. 
Los labio3 de la señora van Alstyne, sen 


tada erecta en el sillón, se movieron econ al- 


guna dificultad. * 


al señor Redburn. El y el señor van Als- 
tyne son... — se interrumpió, mirando al 
cadáver, y corrigió: — eran muy amigos. 
Ciertamente, señcra, — respondió Bel- 
cher. sea como sea, se le enviará a bus- 
car. Es él quien dirige las investigaciones 
en cascs de... en casos como el presente, 
en representación de la oficina del fiscal 
del idstrito; O'"Mara: busque el número de 
la casa del señor Redburn y dígale lo que 
pasa.. 

Pero aquel paso fué innecesario, por- 
qué la campanilla de la puerta volvió a so- 
nar y cuando el eriado que atendió el lla- 
mado regresó venía seguido del ayudante 
del fiscal] del distrito, Dr. James Redburn. 
El ascensorista de la casa de departamentos 
en que el Dr. Redburn vivía le había puesto 
al corriente de que algo raro ocurría en. la 
casa de los van Alstyne. 

Redburn, nacido en el sur de los Estados 
Unidos, de treinta y cinco años de edad ha- 
bíase ganado, ya entonces, una reputación 
envidiable. Se le consideraba, con el bene- 
plácito general, úno de los más brillantes 
fiscales que Nueva York haya tenido. 

Alto, delgado, de cabellos negros y ros3- 
tro moreno en el cual se marcaban defini- 
tivamente Jas líneas, cada una de las cua- 
les revelaba carácter, individualidad e in: 
teligencia, poseía, por contraste, unos mo- 
dales, una, mirada y una sonrisa de inusita- 
da suavidad. Pero, en ocasiones, como mu- 
chos acusados en procesos criminales ha- 
bían, para su mal, descubierto, esta suavi- 
dad podía desaparecer por:completo; y baja 
la intepsa ferocidad de sus inteligentes in- 
terrogatorios, muchos habían sido los tes- 
tigos deshonestos y los criminales que ha- 
bían tenido que deponer su actitud de pro- 
pia satisfacción y orgullo para ante lo que 
suponían un “abogado fácil”, para salir de 
la plataforma de los testigos completamen- 
te vencidos y deshechos. 

Redburn se detuvo, asombrado y horrori- 
zado, al ver el cuerpo de su amigo. Luego 
vió a la señora van Alstyne y a su hijo, y 
avanzó hacia ellos rápidamente. y 

—No hay nada reconfortante que uno 
pueda decir en una situación como esta, 
señora van Alstyne, — dijo. — Pero yo me 
voy a hacer cargo de esto en seguida y le 
aseguro que haré todo-lo que esté en mi 


poder para que caiga sobre el asesino todo 


el peso de la justicia. A 
Extendió su mano en dirección a John 
van Alstyne; pero sus ojos se fijaron, al 
mismo tiempo que los del muchacho, en 
los dedos ensangrentados de éste. 
—Jack, muchacho mío, no... Pero tal 
vez será mejor que no digas.. y 
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Me agradaría que se enviara a buscar. 
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_tenidamente. Era evidente 


— ¡Oh! Usted sabe cómo amaba yo a mi 
padre, señor Redburn, — protestó el mu- 
chacho. 

Redburn lanzó al muchacho una mirada 
rápida, investigadora, y luego se dirigió al 
sillón de hamaca que-se hallaba del otro 
lado de Ja habitación, desde donde durante 
algunos minutos, estudió, en silencio, deli- 
beradamente, los rostros de todas las per- 
sonas: congregadas. alí. 

—Nadie se retirará de aquí sin mi per- 
miso, — dijo. — Ahora, ¿quién fué el que 
descubrió el cuerpo del señor van Alsty- 
ne?... ¿Quién fué el que descubrió el asesi- 
nato? ; 

Felton se apresuró a responder, 

—El señorito Jack, aquí, señor. 

—¿Es eso así? — preguntó Redburn, di- 
rigiéndose a Jack. 

—-Sí, señor. Tropecé con el cuerpo en la 
oscuridad. 

—¿Qué lo movió a usted entrar en la 
biblioteca? — tornó.a preguntar el ayudan- 
te del fiscal, cambiando .adicalmente el 
tratamiento que daba al muchacho. — ¿Oyó 
usted un disparo? 

—No, señor. Es decir, oí el disparo, pero, 
en aquel momento. penyé que era una goma 
de futomóvil que explotaba. Acababa de 
dejar a unos amigos en un automóvil en 
la esquina de la Quinta Avenida, y entré 
a casa por la ventana. 

— ¿Por la ventana? — repitió, pregun- 
tando, Redburn, sin manifestar la más mí- 
nima sorpresa. 

—$Sí, señor. 

—¿Pero no estaba la ventana 
esa hora, la una de la mañana? 
¿Me permite, señor? — intervino 'Fel- 


cerrada a 


ton. 

—Sí, si tiene algo que ver con la ventanz. 

—-Sí, señor. No me: gusta llamar la aten- 
ción, ni me agrada interrumpir. Pero en un 
caso tan terrible como éste, supongo que es 
necesario decir todo. Siento gran cariño por 
e! señorito Jack... : 
“ —No importa cuánto cariño sienta o deje 
de sentir usted por el señorito Jack, — inte- 
rrumpió secamente Reáburn. — ¿Qué es? 


El joven van Alstyne lanzó una rápida, 
encolerizada mirada a Felton. Pero los 003 
pequeños, negros, del mayordomo, sólo bri- 
lNaban con ese brillo falto de expresión tan 
común en los hombres de su profesión. Rose- 
tas de color, sin emtargo, aparecieron er. 
us carrillos que, de otro modo, eran conti- 
ruamente amarillos, gordezuelos. Pasése rá- 
pidamente la lengua por los labios colocados 
debajo de una anriz en punta, vuelta leve- 
mente hacia arriba. Redburn lo observó de- 
qUe aquel se 
contenía a duras penas bajo una gran ner- 
viosidad. ¿Era aquella solamente la de un sir- 
viente conmovido por lo sensacional del suce- 
so intentando aprovecharse de esa oportuni- 
dad para llamar sobre sí la atención de los de- 
más para jugar un papel importante, cuando 
el requisito principal de su profesión es mo- 
verse en el fondo de las cosas sin ser notado? 
¿O es que se sentía genuinamente dolido del 
trágico fin de su amo y, simplemente, trata- 
ba da svudar, sincera, honestamente? 


— comenzó a decir 


—El eeñorito Jack... 
Felton, pero Jack lo interrumpió. 

—Creo que sé lo que Felton quiere decir, 
señor Redburn, — dijo John van Alstyne, — 
Es sobre la forma en que he regresado a ca- 
sa esta noche, 

—El señorito Jack me pidió que dejara la 


ventana abierta para él poder entrar esta 
noche, — dijo el mayordomo, incisivamente. 


—Quiere decir que yo le dí un dólar para 
que lo hiciera así Mi padre hacía  tiempa 
que estaba disgustado conmigo, señor Rel: 
burn, por la hora en que regresaba yo a ca: 
sa, de noche, Esta mañana me quitó la lla- 
ve, y me advirtió que debía regresar a las 
once. Pero yo me iba a encontrar con algunog 
otros muchachos, y sabía que iba a regresar 
tarde. Sabía que sería más tarde de las on: 
ce. No quería llamar con el timbre, porque 
sabfA que eso poúría despertar a papá, en 
cuyo caso habría una escena. Así que le pe- 
dí a Félton que me dejara esa ventana sin el 
pasador, — señaló aquélla por la cual había 
entrado el capitán Belcher, — esperando po- 
Ger llegar así a mi cuarto sin que papá ma 
oyera. ? 

—¿lra eso lo que iba usted a decir? —- 
preguntó Redburn al mayordomo. 

—Sí, señor. Pero, naturalmente, yo. cres! 

que... 
No importa por ahora lo que usted crea 
respondió Redburn, bondadosamente, peri 
con firmeza, Volviéndose a John van Alsty- 
ne, continuó: 

—Deseo que me relate usted exactament: 
todos sus movimientos esta noche. 

El muchacho vaciló, indicó la presencia di 
sa madre con un gesto de cabeza, diciendo: 

—Y 05%» 2 prefeririá... 


—Es necesario que hable usted. Jack. Na: 
turalmente, le advierto que. cualquier cosa 
que usted diga podría ser empleada en con- 
tra SUya y que, también, tiene usted el dere 
cho de rehusarse a responder. Pero mi con- 
sejo, hijo mío, es que usted me responda 
francamente. 

—Sí, señor, Cené en caga y después fuí al 
teatro con algunos amigos. Le puedo dar a 
usted los nombres de todos ellos. Luego fui- 
mo3 a cenar al Regal. 

—¿Regre3ó usted a casa directamente de 
Regal? 

—NO. 

—¿Dónde estuvo usted mientras tanto? 

El joven van Alstyne se echó para atrás 
los rulos que le habían caído cobre la fren. 
te, frunció el ceño, luego echó los hombroy 
rara atrás, y dijo: 

—Jn lo de Breen, 

—¿La casa de juego? 

—-SÍ. 

—¿Jugó usted? 

—LRuleta. 

—¿Ganó o perdió? 

——Perdf, 

—¿Mucho? 

—No tenía mucho dinero, 
pero... firmé un pagaré, 

—¿Por cuánto? 

—"Trescientos dólares, señor. 

—¿Ha estado usted yendo a lo de Breen 
antes de esto? 


SEÑOT, PCro... 


—Este... Sí, señor. Réedburn; bastantes 

veces. e 
¿Ha rerdido siempre? 

—-BÍ. : 

-—¿Tiene Breen algún otro de sug paga: 
rés? 

—SÍ. 

-“—¿Cuánto le debe usted? 

Cerca de unos mil dólares, señor Red: 


burn. 

Sabía que yo había ido alguna vez a 10 
Co Ereen. Un amigo del club me vió allí y se 
lo dijo. Pero él no sabía que yo hubiera fir- 
mado nada. 

En este punto Felton avanzó un paso, le- 
vantó su pesado rostro como si fuera a ha- 
blar, luego pareció considerarlo y volvió a 
dar dos pasos atrás. 

—¿ Y bien? — preguntó Redburn, 
usted a decir algo? '. en 
—Este... preferiría no hacerlo, señor. 

—No es cosa de elección en un asunto de 
Esta naturaleza. Si usted conoze algo que pue- 
da arrojar nueva luz sobre este crimen, es 
deber suyo hablar. 

—-SÍ, señor; eso es lo que me ha 
diciendo mi conciencia, señor Redburn. 
decir 
icrito Jack... 

—Eso nada tiene que ver con el asunto. 
Estamos perdiendo tier*o, ¿Qué es lo que 
iba usted a decir? 

Felton tosió; apartó su mirada de los o/os 
del joven van Alstyne y. de la medre de éste, 
y los fijó en las enérgicas facciones del fis- 
cal del distrito. 

—Bueno, señor... mucho me temo que el 
señorito y el señor tuvieron un altercado... 
un altercado bastante vidiento, esta í1Da- 
na, señor. Fué en la mesa, durante el  des- 
ayuno. El señor dijo que tenía la intención 
de cortarle al señorito la pensión que le ra- 
saba para sus gastos privados, por comp'eto, 
si no cambiaba de costumbre. Dijo que sim- 
plemente no quería tolerar más la. vida des- 
arreglada del «eeño:rito. Pero. este... tal 
vez... 

—Siga usted. 

— Además, señor, dijo al señorito Jack 
que si llegaba a saber de nuevo que había 
andado arrestrando el nombra de van Alsty- 
ne per las casas de juego, lo iba 4 deshere- 
Gar. Agregó que se proponía investigar. En- 
tonces, señor, el señorito, mucho me temo 
que siguiendo malos consejos, pidió a su pa- 
dre una y otra vez que le diera uncoz cientos 
de dólares, prometiéndole que se portaría 
mejor y que no volvería a concurrir a los sa- 
Jones de juego, después de lo cual el señor 
gritó viclentamente que tenía, aquí en la cá- 
ja de hierro, diez mil dólares en dinero, pe- 
ro que ni un sólo centavo, señor  Redburn, 
ni le daría tampoco un solo dólar más hasta 
tanto no demostrara que se podía conducir 
mejor y ger un verdadero caballero. Pero, 
señor, — continuó, — preferiría que fuera 
el señorito Jack el que declarara esto. Tengo 
Ja seguridad que él está muy lejos de negar- 
lo. La señora van Alstyne se hallaba también 
presente. Me. parece, también, que Ornsby 
cyó algo de la conversación desde la antesa- 
la. El señor se hallaba muy enojado y alzó 
la voz mucho. señor Redburn, 


A 


estado 
Pero 


algo que pueda serle perjudicial a] se- 


John van Alstyne retrocedió. 
hasta donde su madre se hallaba, y pasó un 
brazo en redor de los hombros de la dama. 


rápidamente 


—No hay neresidad de que se moleste us: 
ted en preguntar a mam'*%, señor  Redburn, 
Lo que Felton dice es verdad; pura verdad. 
Yo no lo habría ocultado ni mamá tampoco, 
señor. Es cierto que ros enojamos bastante. 
Admito, también, que me sentía verdadera- 
mente desesperado al salir de lo de Breen 
esta noche, no sabiendo cómo iba a hacer pa- 
va descontar mis pagarés, y sabiendo que 
Breen ra muy capaz de pedirle el descuento 
a papá. Yo le habría relatado a usted todo 
esto francamente, de no haberse adelantado 
Felton, —- concluyó. 

Pero su voz era temblorosa y francaments 
nerviosa, 

—¿Se hallaba la caja de caudales cerrcda 
esta noche cuando el señor van Alstyne st 


retiró? — preguntó Redburn. — ¿Sabe al- 
guien eso? 
—Si, señor, — respondió Felton. — Yo le 


traje a las once un poco de brandy y Soda 
al señor... 

—«¿Dos horas antes del asesinato? . 

—Precisamente, señor. se hallaba, en €s08 
momentos, cerrando la caja, 

—«¿Conoce usted la combinación de la ca: 


ja? 


¡Oh, no, señor! 

—¿Sabe usted quién la conocía, además del 
señor van Alstyne? 

-—La señora, señor; tengo la seguridad 
Y ereo que el señorito también la conocía. 

—¿Jack? — preguntó Dedburn, volvién- 
dose hacia el joven al mismo tiempo. - 

—-Si, señor, — respondió éste. — Papá me 
la explicó hace algún tiempo, pues tenía 
yo algunas medallas y trofeos de valor ga- 
nados en concursos atléticos, y los cuardaba 
allí. 

— ¿Solamente su papá, su mamá y usted 
conocían la combinación de la caja? 

—S$Si. ¡Claro, señor Redburn! —— Trespon- 
dió el muchacho, con ansiosa mirada. 

—Jack, — dijo el ayudante del fiscal del 
distrito, no sin cierta bondad. — ¿No hay ya 
nada más que desee usted decir? ¿Ha dicho 
usted todo lo que sabe, todo, respecto a la 
muerte de su Padre y sobre las relaciones, 
un tanto tirantes, entre usted y él? ¿Tn- 
do? E 

8, 

— ¿Sabe ustea donde, en la caja, acostum=-. 
braba su padre a £uardar el dinero? 
En esa «cajita de acero recubierta de 
cuero : 

—Deme usted esa cajita, joven, — inter- 
vino repentinamente el capitán Belcher, que 
desde la entrada del ayudante del fiscal no. 
había pronunciado una palabra, limitándose 
a contemplar la escena atentamente, 

John van Alstyne extendió su mano de en- 
sangrentados decos y, al observar la sangre 
se extremeció y retrocedió, 

No importa, — dijo a y tomó la 
cajita el mismo. 

Examinó la cajita cuidadosamente, miran- 
do luego a la mesa, de la que tomó un pesa- 

> cortapapel, Sacó de su bolsillo »» «evictal 


de aumento colocado en un extremo de un 


pequeño tubo de caucho, comunmente lila- 
mados ojos de relojeros, volviendo a exami- 
nar la cajita y el cortapapel con suma aten- 
ción, 
—Jack, 


— dijo Redburn. — Voy a te- 


ner que pedirle a usted que se someta a ser 


revisado, 

John van Alstyne levantó rápidamente la 
cabeza. 

—Muy bien, señor. 

—BBelcher, ocúpese usted de eso. 

—. Ciertamente, señor! — respondió el 
capitán. Se guardó de nuevo el cristal de 
aumento en su bolsillo, después de colocar 
cajita y cortapapel sobre la mesa, y, diciendo 


a van Alstyne que levantara sus brazos, exa- 


minó cuidadosamente todos los bolsillos y 


tanteó todo el cuerpo del joven por sobre las-* 


ropas. Sacó de los bolsillos un tarjetero, va- 
vias cartas que, con un movimiento de ca- 
beza advirtió a Redburn carecían de signifi- 
cado, y por último le quitó la cadena del re: 
loj, a uno de cuyos extremos colgaba, sola, 
una llave, 

—Jack, ¿Dónde está su reloj? — pregun- 
tó Redburn, 

El joven A MStOcrata de la plaza Wáshing- 
ton enrojeció. 

_—Lo empeñé esta mañana, señor. 
—¿A fin de Obtener dinero para jugar? 
—-$i, señor. 
—Cierto, señor, — 
Aquí está la póliza. : 

Belcher rodeó la mesa, colocando sobre 
ella, frente al ayudante del fiscal, todos los 
objetos que había retirado de los bolsillos 


confirmó Belcher. — 


_del joven van Alstyne. » 


— (¿Ese sobretodo en el suelo: es suyo? — 
pregunté Redburn. 

—-$Sí, señor, — contestó el muchacho. 

——Examínelo, Belcher. 

El capitán detective levantó al sobretodo 
por el cuello, con la mano derecha, y metió 
la- izquierda en uno de los bolsillos, la que 
sacó vacía. Luego la volvió a meter en otro 
de los bolsillos; lanzó una significativa mí- 
rada a Redburn y sacó de allí un paquete 
chato de billetes de banco, formando un fajo 
cerrado por una ancha faja de papel blanco 
en el medio. 

—-Está marcado, 


señor, — dijo Belcher. 


— Dice: “Diez mil dólares, cien billetes de 
cien dólares”. 
— 0%) QUe. == ¡CÓmo,..! 


Los. ojos del jóven van Alstyne brillaban 
inusitadamente, su boca se nabía contraído 
en una mueca terrible, Cuando habló, lo hi- 
zo casi aullando, 

—;¡Yo nunca he puesto. ese dinero allí! 
-— protestó. — ¡Nunca he teñído ese dinero 
en mis manos! ¡Ni siquiera lo he visto! ¡Yo 
le digo, señor Redburn que todas esas cir- 
cunstancias en contra mía mienten!  ¡Al- 
guien ha puesto ese dinero allí! — Lanzó 


tina mirada de desesperación en redor suyo, 


clavándola primero en Felton y después en 
los demás. — ¿Qué están tratando de ha- 
cer conmigo? ¿Quieren ustedes hacerme apa- 
recer como el asesino Te mi Dadre? ;Dae mi 


tando de hacer con el hijo? 


propio padre? — Hizo un esfuerzo, tratando 
de hablar con calma, pero su voz adquirió 
casi todos los conternos de un grito his- 
térico, — ¡Ch...! ,Ya veo claro! ¡He juga- 


do, estoy en deudas, he firmado pagarés que 
no puedo descontar, he sido un tonto, un 
loco, un tarambana; mi padre me rehusa di- 
nero, me amenaza con desheredarme... sl 
descubre mis deudas de juego me deshere- 
dará con toda seguridad! ¡Yo sé que él tie- 
me diez mil dólares en la caja de caudales, 
de la cual sólo él, mi madre y yo conocemos 
la combinación, A media noche se me des- 
cubre robando la caja, yo mato a mi padre, 
me apodero del dinero, que luego es hallado 
en mis bolsillos. 
- Se interrumpió, 
piró, 


falto de respiración; sus- 
mirando al suelo. 

Si; he oído en diversas Ocasiones hablar 
de personas que...que han sido condenadas 
a muerte por crímenes que no habían si- 
quiera soñado en cometer, gente castigada 
por delitos de los cuales no eran responsa- 
bles. ¡Oh! ¡La gente lo creerá, lo creerá! 
¡Todo el mundo creerá que fuí yo quien ma- 
tó a.mi padre...! — Encaróse con Redburn, 
gritando con fiereza: — Yo le digo a usted, 
Redburn, que todas estas circunstancias acu- 
sadoras mienten, Yo no he rs/atado a mi 
padre, Redburn...usted que dice que era el 
íntimo amigo ds mi padre...¿qué está tra- 
¿Hacerle pa- 
mandándolo 


gar unas locuras de muchacho 
a la silla eléctrica? 

La señora van Alstyne se había puesto de 

pie y su hijo se volvió hacia ella. 
¡Mamá! — gritó. ¿Porqué me miras 
así, mamá? ¿Tú....tú crees eso? Soy ino- 
cente, mamá, Si papá pudiera hablar, te di- 
ría que soy inocente, 

Se dejó - caer de rodillas junto al sillón, 
llorando, La señora van Alstyne  reasumió 
su asiento y colocó una mano sobre la ca- 
beza de su hijo, 

—Señor Redb:urn, 
estoicamente, — ¿Cree usted que mi hijo 
a muerto a su padre? 

—No he formado opinión alguna aún, se- 
ñora, — respondió el ayudante del fiscal, — 
Pero no le 'oculto que los hechos que hasta 
ahora hemos podido poner a luz son bastan- 
te feos. Usted comprenderá que yo sólo hago 
mi deber, cump.o el juramento que presté 
al aceptar el cargo de funcionario públi- 
co, investigando todos los. detalles que pue- 
da. Pero le ruego que no se moleste en aten- 
der más la investigación, que debe ser un 
tormento para usted. 

Miró ella un momento la inclinada vabeza 
de su hijo, respondiendo luego: 

—-Si usted me lo permite, señor 
me quedaré, 

El ayudante del fiscal asintió con un mo: 
vimiento de cabeza. 


Redburn. 


—Felton, — preguntó, — ¿cuánto tiem- 
po hace que está usted empleado en esta 
casa? 

—Cinco años. 

—$us relaciones con el señor van Alsty- 


—Eran de las mejores, señor. Nunca he 
recibido una observación de su parte, señor. 

—.—¿Cómo es que a la una de la mañana 
no se había retirado aún usted? 

——Por haber dejado la ventana de la bi- 
blioteca abierta. Me sentía preocupado de- 
bido a eso, señor, y decidí esperar hasta que 
el señorito regresara. Pero me dormí. El 
disparo me despertó. 


—Comprendo, Belcher, — llamó Redburn 
tomando un cuadernillo de notas y una plu- 
ma, — creo que es conveniente dejar cons- 


tancia de las declaraciones del mayordot10 
ya. ¿Tiene usted alguna pregunta que ha- 
cer? 2 

—No, por el momento, señor. Mientras 
usted pone en limpio las declaraciones, yo 
voy a examinar un poco las cosas. 

—Ciertamente. No es necesario que le 
advierta que no debe usted tocar nada has- 
ta tanto llegue el médico forense. 

— Naturalmente, señor! 

Belcher había tenido sumo cuidado en co- 
locar la cajita de acero y el cortapapcl en 
el mismo sitio en que habían estado, entre 
los papeles, antes de tomarlos él. Examinó 
ambas con su lupa de relojero, los colocó 
de nuevo en el mismo sitio con escrupulo- 
sa exactitud, y luego dlrigióse hacia el sitio 
en que se hallaba el cadáver, cubierto co:é 
un lienzo blanco. Pudo observarse, cuando 
se movía de un lado a otro de la mabitación 
examinando todo, sin que nada se le escapa- 
ra, que no se parecía en nada al detective 
de las novelas, sagaz, de rostro huesoso y na- 
riz de pico de ave de rapiña; pero tampoco 
tenía parecido alguno con el obeso, rechon- 
cho detective de la vida real, que sieripre 
lleva su galera a la nuca y en su bocúa un 
cigarro de hoja sin encender. 

No había en él nada que hiciera sospe- 
char a quien no lo conociera que se trataba 
de un detective. Por lo contrario, más bien 
hubiera parecido un militar vestido de civil. 
Se hallaba muy bien vestido, tal vez un 
poco pretenciosamente. Vestía un traje de 
cuadros blancos y negros, zapatos .2mari- 
llos, guantes de piel de perro, cuello y cami- 
sa blanda de seda. Cubría su cabeza con 
elegante sombrero de castor, gris Oscuro. 
Una perla de regulares dimensiones apare- 
cía en una corbata azul. En el dedo p2que- 
ño de la mano derecha, un anillo de plati- 
no con un diamante solitario. Su cabello ro- 
jo era abundante, y frecuentemente se pa- 
saba por entre ellos los dedos, pero sin des- 
peinarse. 

Se hallaba completamente afeitado; las lí- 
neas de su rostro eran bien definidas; su 
boca, de abultados labios, apretados; nariz 
aquilina; ojos verdes un tanto grandes que 
parecían tener cierta tendencia a juntarse. 
De haber alguien tratado de deducir por la 
apariencia de su persona su probable ocu- 
pación, se hubiera «lcho que se trataba de 
an corredor de bolsa, de un gerente de hotel 
>» de un gerente de teatro de alta categoría. 
Nadie hubiera sospechado, siquiera, su ocu- 
ración real. Su apariencia personal, de por 
3i explicaba el por qué de sus muchos éxi- 
ios como detective, de sui posición real en 
pi departamento, Los diarios hacía tiempo 


EA 


que le habían profetizado el puesto de ins- 
pector. : 
Después de examinar detenidamente el 
corta papel y la cajita de acero, sólo una vez 
más toeó un objeto en ei salón trágico. Eso 


sucedió cuando, agachándose, levantó un 
tanto la sábana que Redburn había pedido 
para con ella tapar el cadáver, y examinó 


durante algunos segundos la. herida. Colo- 


cóle de nuevo la cabeza en la misma posi- 
ción que había encontrado, la tapó de nuevo 
con la sábana, y se levantó. 

Conservaba calma perfecta; casi indife- 
rencia. Podría objetarse, sin embargo, que 
la vista de víctimas de actos de violencia 
era algo que el capitán Belcher veía todos 
los días. Finalmente, su atención se concen- 
tró en el ensangrentado sable y en la vaina 
del mismo. No los tocó, sin embargo, sino 
que permaneció contemplándolos -un momen- 
to, con ojos semicerrados. 

Mientras tanto, el ayudante del fiscal del 
distrito, doctor Redburn, terminaba de es- 
cribir el affidawit del mayordomo, conve- 
nientemente arreglado, de las declaráciones 
que el mayordomo había hecho respecto a 
los disgustos .entre los van Alstyne, pacy3 
e hijo, el pedido que este último le había 
hecho de dejar una de las ventanas abier- 
tas, el conocimiento que tenía el hijo de que 
su padre tenía diez mil dólares en la caja 
de hierro de Ja cual conocía la combinación 
y que, bajo los ojos de Felton, había sido 
hallado en un bolsill> del sobretodo del jo- 
ven van Alstyne, por el capitán Belcher, un 
fajo de billetes de diez mil dólares. Esta de- 
claración fuéle leída a Felton, el que se apre- 
suró a firmarla, después de pronunciar el ju- 
ramento de*práctica, del cual dió fe el fiscal. 

_—Creo qus usted dijo que Ornsby había 
oido la conversación, esta mañana. 


e oe haberla oído, — respondió Fel- 
ón. 

—Ornsby, — llamó el fiscal, — Acérque- 
se usted. 


Ornsby obedeció el llamado, un tanto va- 
cilante. Era un hombrecillo delgado, peque- 
ño, de cabello gris cortado muy corto sobre 
una frente angosta. Grandes cejas. negros 
sombreaban completamente sus ojos hundi- 
dos. azules e inquietos. Tenía nariz corta, 
delgada y afilada, y boca grande, de labios 
delgados; pero el cuello que sostenía aque- 
lla caheza era sorprendentemente grueso 
para cuerpo tan delgado. 

—¿Ha oído usted la declaración de Fel- 
ton, con referencia al altercado entre los 
senores van Alstyne, esta mañana? ¿Oyó 
usted desde el otro salón tal conversación ? 

—No de todo lo que ha informado el se- 
or Felton, : y ; 

——Bien; ¿su nombre? 

Jaime Alfredo Ornsby. 

— ¿Desde cuanto tiempo hace que está 
usted trahajando en esta casa? 

—Desde dos meses atrás, señor. 
O parte de la conversación oyó us- 

—Of que el señor van Alstyne amenaza- 
ba a su hijo con desheredarlo si llegaba a 
saber que andaba usando su nombre en sa- 
lones de juego. k | 


” 


— ¿Es eso todo? 

-—Quo yo recuerde, sí, señor. . 

—¿No oyó usted decir al señor van Alsty- 
ne que tenía en la caja de hierro diez mil 
Jólares, pero que no daría al señorito un 
zentavo de ellos? 

—No, señor. Debo haber regresado a ta 
socina antes de que eso fuera dicho. 

—¿No sintió usted curiosidad en oir cl 
resto de la discusión? 


—-No, señor. 
—«¿Dónde estaba usted cuando oyó el 
disparo? 


: —En mi habitación del tercer prso. 

— ¿Era el disparo lo suficientemente fuer- 
te como para despertarlo a usted allí? 

——Despertó a todo el mundo, señor, debi- 
do a la ventana abierta, supongo. Sonó muy 
fuerte, señor, como si hubiera sido fuera. 
Todos supusimos que había sido en la plaza 
Jonde se había disparado ese tiro. Me puse 
os pantalones y las zapatillas y bajé al hall, 
porque oí a la señora salir de su habita- 
sión y encender las luces, y supuse que el 
disparo en la plaza la había alarmado. Pero 
no oí quebrarse la pantalla de la Jámpara 
ai el vidrio de la biblioteca; no, señor. 


El capitán Belcher se acercó a la mesa, 


mientras seguía su examen metódico, per- 
maneciendo allí hasta tanto Redburn ce pu- 
so de pie, señalando la silla a Ornsby, al 
' yue entregó la pluma para firmar. Al finali- 
tar Ornsby de esribir su nombre lentamen- 
te al final de la página, el capitán Belcher 
se inclinó sobre la espalda del criado, lo: to- 
nó de la muñeca y le colocó las esposas. 
Luego, «con un gnotpe seco, tomó la otra mu- 
ieca y realizó rápidamente la misma ope- 
ación. 

—Ahí tiene a su hombre, — dijo, en to- 
ho de completa seguridad y calma, dirigién- 
dose a Redburn. — kEse es el asesino. 

— ¿Cómo lo sabe usted? 

-—s zurdo. ¿Notó usted que él tomó la 
fuma con la mana izquierda y firmó con 
asa mano? 

—¿Y bien? 

—Fué un zurdo el que cometió el asesi- 
dato. : - : A , 

Ornsby no dijo nada. Pero lo3 otog azu- 
es, debajo de las gruesas y pobladas cejas, 
lespedían llamas. Pero su rostro se había 
mesto lívido como la muerte; sus labios 
sartidos, caídos en una expresión de des- 
nayo. 

—¿Qué pruebas tiene usted para una acrr- 
tación de esa clase? -- preguntó Redbura, 
¡nteresadísimo. 

—Las pruebas están desparramaas pr.r 


todas partes en esta habitación, — respon- 
ió Belcher, haciendo un ambpilo ademán 
con sus manos. — Sin embargo, este tipo 
25 nuevo para mí. No debe hacer mucho 


tiempo que está aquí. Supongo que es un 
aspecialista en cajas de hierro, que  consi- 
guió burlar la vigilancia de Ellis Island. Pe- 
co puede ser que se le conozca ya. Un mo- 
mento. 

Sacó del bolsillo una clgarrera lisa de 
plata, la que, con un pañuelo, limpió, ao- 
Iccándola luego sobre- el escritorio. Sin 1mt- 
ramiantas rndamente. tomó la mano del 


el dedo 


prisionero, la dió vuelta y forzó 
tulgar sobre la cigarrersr, 

—O'Mara, — Mamó, — déme un 
luz con su linterna. 


poco de 


Ohedeció el policemán, lanzanao el raya 
de luz de su linterna eléctrica sobre la pu- 
lida superficie de la cigarrera, mientraz3 que 
el detective, con su ojo de relojero, examina- 
be la impresión dejada allí uor el dedo de 
ciiado con toda atención. 

—Está bien, — dijo Beleker, 
to después. 4 

El miserable acusado, como abrumado ba 
ja el peso de la acusación, cayó en e! sillón 
La señora van Al:tyne, Felton, Redburn : 
logs demás criados sólo tenían ojos 


unos minu 


para € 
capitán Ceteztive. Belcher llamó a la centra 
de policía, pidiendo luego comunicación cor 
la oficina de identificación. 

—£Eelcher llama del central nueve cerca 
ocho seis dos, tome nota del número. Fíjese 
impresión pulgar... clasificación B. Raya 
recta que corre dentro de un lazo en el cen- 
tro. Tercer anillo, bifurcado; séptimo anillo, 
dos veces bifurcado. Respóndame tan pronto 
como pueda, al número que le he dado. Gra- 
cias. 

—Permítame, capitán, un momento, que... 
— dijo el fiscal del distrito. Pero el capitán 
detective le interrumpió. 

— ¡Ciertamente, señor Reádburn! Vamos a 
examinar de nuevo todo, juntos usted y' yo. 
Mire usted, primero, eze cofrecillo de dine- 
ro: y el cortapape? de cobre. Tenga, - señor 
Redburn; use mt lupa. Por €esas rayas qu; 
aparecen en el cortapapel, verá usted que 
ha sido usado para forzar la tapa «Gel cofra 
de acero. Ahora, mire usted las rayas que 
hay en el cofre. ¿Ve usted? Van de izquier- 
de a derecha. En otras palabras; que ha si- 
de abierto por un zurdo. 

Redburn asintió con la cabeza, 

—Lo que ha suceátdo, según yo conjett- 


ro, — continuó el capitán Beleher, -—- es lu 
s!gulente. Este hombre había conseguido 


abrir la caja, en la oscuridad, como es natu 
ral, cuando el señor van Alstyne entró, Us: 
ted ha notado, de seguro, las viejas espadas 
y armas Que hay en la panoplia, sobre la 
caja de hierro. Este hombre, de haber ta 
nído una pistola, no habría deseado usar 
la; eso significaría alarma inmediata. Se 
apoderó, por lo tanto, de una de las espadas: 
de la panoplia. El ceñor van Alstyne se li 
fué encima en seguida. Nuestro hombre re: 
trocedió, a fln de poder dar Impulso al sa: 
hazo. Se hallaron frente a frente el un 
del otro. El señor van Alstyne levantó 61 
pistola, para usarla, pero Ornsby fué má; 
rápido que él. Le partió el cráneo. Pero l: 
pistola se disparó en el movimiento convul 
sivo de la mano y el brazo al sentirse hert: 
do. Notará usted que rompió primero. la 
pantalla de la lámapara, y luego el vídiro de 
la biblioteca, en una de las estanterías máa 
bajas. La pistola apuntaba haciín abajo, 
cuando disparó. O'Mara, déle su linterna al 
señor Redburn. Venga aquí, hasta donde es- 
tá el cuerpo. Tenga cuidado de no tocar el 
sable y la vaina. Fíjese usted en la herida. 
Corre, en forma decisiva, de izquierda a de- 
recha en la frente del señor van Alstyne, Es 
exactamenta la fravectaria (one seguirfa un 


zurda 

hallándose ambos frente a frente, 
Redburn alumbró con su linterna la cate- 

za caída del abogado muerto, separó los ca- 


sablazo que una. persona 
Otra 


pegara a 


bellos blancos, 
bía descripto 
pués de haber 
posición, se 


observando que Belcher ha: 
la herida correctamente. Des- 
dejado la cabeza en la misma 
detuvo aún un momento estu- 
diando la posición del brazc” izquierdo Cel 
muerto; abrió un poco los' dedos de la  ma- 
no. Luego se pusc en pie pidiendo a O'Ma- 


ra que quitara el lienzo blanco. Se alejó 
unos pasos, contemplando el cuerpo desde 
alguna distancia. 

—Naturalmente, el disparo, especialmen- 
te sonando tan fuerte en el silencio de la 
plaza, — continuó Belcher, — le dejó muy 
poco tiempo para escapar. En su apresura- 


miento, dejó la espada y la vaina en posi- 
ción tail, que dicen a las claras que el cri- 
men fué cometido por una persona zurda, 
Un golpe como el que recibió el señor. van 
Alstyne lo haría caer hacia adelante. Ambos 
hombres se hallaban frente a frente. Fíje- 
se dónde está la espada; a la Izquierda de 
un hombre que se hallara frente a frente 
del señor van Alstyne, y la vaina derecha. 
Tenía el dinero; pero. además, está el dis- 
paro alarmante. Naturalmente, escapar da 
la casa tanto le valdría a Ornsby como una 
confesión. Además, había bajado a la  bi- 
blioteca calzado con las mismas zapatillas 
de suelas de goma que tiene puestas. Puede 
moverse en absoluto silencio. ¿Y dónde lo 
encontramos? Se halla detrás de la señora 
van Aletyne en el momento que ella llega a 
la escalera que lleva al piso bajo. Es el pri- 
mero de los sirvientes en llegar de sus ha- 
bitaciones en el cuarto piso. Naturalmente, 
n3 bajó hasta el piso bajo, sino que subió 
hasta el segundo. No se atrevió a seguir 
hasta el cuarto, por miedo de tropezar con 


alguno de los otros sirvientes que - bajaran 
alarmados por el disparo. . 
—Pero, — objetó el fiscal, — ahí tene- 


mos también a Felton. cuya actitud traten- 


do de encausar las sospechas en dirección a 


John van Alstyne, lo hacen a él mismo sos- 
pechoso. l 

—SÍ;, y durante un tiempo creí que trata- 
ba de cubrirse a sí mismo. Luego pensé que 
tratara de cubrir a este otro. hallándose él 
mismo complicado en el asunto. Pero me fa- 
rece que no. De estar mezclado en esto, no 
habría admitido que se hallaba levantado 
aún cuando ocurrió el asesinato. No creo 
que este Ornsby hizo el trabajo solo. Yo lo 
identificaría como un ladrón en cualquier 
parte, si bien €s nuevo rara mí. No 
haberlo visto antes. 

—Pero el dinero, Belcher, el 
ge halló en los bolsilles de van Alstvne hijo. 

=—A eso voy, señor Redburn. Cuando yo 
entré por la ventana, justamente en el mo- 
mento en que acvertía a todo el mundo que 
no se tocara nada, absolutamente, este hom- 
bre había levantado el sobretodo y lo esta- 
ba desarrugando, tratando de doblarlo des- 
vués. Se lo saqué de las manos, pero no 
antes de que él hubiera colocado allí el di- 
nero. Sabía demasiado que, con la policía 
prezente tan pronto, no tendría oportunidad 
de escapar con el dinero; gabía que todo el 


dinero que 


CLEO> 


mundo y todo aquí serían revisados. No te- 
nía la menor oportunidad de esconder!lo. 


¡Pero si es el dinero mismo, señor Redburn,' 


lo que prueba que el joven van iva no 
lo ha puesto allí: 

—Le agradecería una explicación, capl- 
tán. Comienzo a comprender cómo se ha ga- 
nado usted la reputación de ser uno de los 
mejores detectives, 


—Gracias, señor, — quiso quedar serio el 
capitán, "pero sonrió a despecho propio. — 
Es un hecho irrefutable que existe la prue- 
ba física de que el joven van Alstyne no lo 
pudo poner allí Mírelo usted. El 
tropezó con el cuerpo de su padre en la os: 
curidad. ¿Dónde tenía usted el sobretodo 
cuando entró, joven? ¿Puesto? 

—No, señor; loq traía al brazo. 

Asintiá Belcher con la cabeza, 

—El joven tiene sangre en la pechera Us 
la camisa y en los dedos. Supóngase que fué 


él quien mató al abogado y se manchó así. 


Si hubiera llevado el sobretodo puesto la 
tendría manchado también. Si decimos que 
él mató el padre, y que no lo llevaba el so- 
bretodo puesto cuando lo htzo, sino que lo 
dejó en el suelo mientras trabajaba en la ca- 
ja de hierzo, y puso el dinero después en el 
bolsillo, ¿qué sucedería? Si hubiera usado 
la mano derecha, el dinero estaría mancha- 
do de sangre y el bolsillo posiblemente tam- 
bién. Usted tiene el dinero, señor Redburn; 
examínelo. m 

El fiscal examinó el paquete con 
ción. = 

—No hay en esto la menor marca de san- 
gre, 
no izquierda, Jack? 

El muchacho la mostró, 

—Pero esa mano, Belcher, sin embargo, 
no está manchada. 


—Naturalmente, el muchacho puede ha- 
ber sido lo suficientemente vivo como para 
usar esa mano y eolocar el dinero en el bol- 
sillo sin tocar el sobretodo con la derecha. 
Pero no me parece posible, tratándose de ur 
muchacho que debería estar nerviosísimo, y 
trabajando en la oscuridad. Lo habría he- 
cho con naturalidad, involuntariamente, au- 


ater 


tomáticamente. Levantar el sobretodo, parz. 


darse cuenta así de dondde estaba el bol- 
sillo; y si usó la mano izqiuerda, la limpia, 
para el dinero, dehe haber levantado el so- 
bretodo con la derecha, y entonces el cué- 
llo sería el manchado. Pero el sobretodo, 
señor Redburn, no tiene manchas ni en el 
cuello ni en ninguna parte. Y no hay man- 
chas en el dinero, tampoco. Naturalmente, 
Ornsby conocía lo del incidente entre pa- 
dre e hijo, y sabía que era debido a que 
el hijo jugaba. Supuso que las sospecha: 
caerían sobre el muchacho, Y colocar el 
dinero en el bolsillo del muchacho, era un 
golpe maestro, 
— ¡Eso es mentira! 


HUEA la primera vez que habiaba Ornsby 


después de ger esposado. Sus negras y po- 
bladas coins se habían con 


azules echaban JlamareagGas de furia, su bo- 
ca contraída en una nuect. , 
---¿Qué ovstá tratando de hacer usted? — 


gritó. — ¿Está tratando de 


dice que: 


— admitió Redburn. — ¿A ver su ma-' 


vaído y sus ojos 


hacerme apa: > 


a 


A 


“nuevo 


recer a mí culpable para salvar al mucha- 
cho? Ya nunca... 

El timbre del telófono 
Ornsby. 

— ¡Hola! Habla el capitán Belcher. ¿Te- 
niente Gray? ¡Magnífico! : 

Escuchó en silencio durante unos momen- 
tos, y, mientras así lo hacía. las miradas 
de sus ojos verdes semicerrados se fijaron 
en los azules ojos de Ornsby. Y el rostre 
de] criado se tornó lívido de palidez, Cerró 
los ojos, dejó caer la cabeza, y de su boca 
se escapó un gemido que hizo estremecer 
a aquellos que lo oyeron. 

Sin quitar la vista de Ornsby, Belcher 
dijo, conservando el receptor enel oído: 

—Harry el inglés, o John Morris, o Wil: 
bur Green o Grey o Don O'Neil. Parece que 
tiene usted varios nombres para elegir, ¿eh, 
Ornsby? Tres condenas por robos de cajas 
de hierro, en Inglaterra. ¡Palabra, Ornsby! 
¿Qué método? ¿Pólvora, acetyleno? ¿No? 


interrumpió a 


¡Ah! Tacto. Gracias, teniente. Ha estado us- 


ted en la casa dos meses, ¿eh, Ornsby? Creo 


que no necesitaría usted ods minutos para “ 


abrir esa caja más vieja que Matusalén. ¡Pe- 
ro si los marteillos deben haber sonado como 
tiros, al caer en la combinación! ¡Tal vez 
haya sido ese ruido e que despertó al se- 
ñor van Alstyne! 

Colocando de nuevo el tubo en el gan- 
cho, se volvió, buscando a Redburn con la 
vista, brillantes los ojos de triunfo, 


Pero observó que Redburn no había pres- 
tado la más mínima atención a la conversa- 
rión telefónica. El cuerpo alto, delgado, del 
«yudante del fiscal del distrito se hallaba de 
'odillas junto al cuerpo sin vida del abo- 
rado John Stuyvesant van Alstyne, el cual 
r1abía sido de nuevo desprovisto del blanco 
tudario que lo cubría. Dos veces examinó 
ron atención la posición del cuerpo en el 
suelo, la herida, todo, levantanda la vista 
luego para pasearla en redor suyo, como si 
buscara algo en la superficie de la gruesí: 
sima alfombra de Esmirña, de verde pelush, 


la que cubría por completo el piso de la 


biblioteca. 

El capitán Belcher se le acercó en el 
momento en que Redburn se ponía en pie. 

-——¿Qué hay de interesante? — preguntó. 

—Bueno... Todavía no sé si es intere- 
gante o no. Pero, tal vez, llegue a dar a su 
caso nueva luz. ¿Tiene usted su automático? 

—;¡Claro, señor! 

——Démelo un momento, Belcher. 

El detective sacó. de debajo su saco, la 
pístola automática que, según costumbre, 
reposa, pendiente del hombro izquierdo, en 
la canana, sobre el corazón, y lagentregó al 
otro funcionario. 

—Está cargada, naturalmente. — advir- 
tió, en el momento en que el otro la tomaba. 

—Bien; tendré cuidado. 

Dirigióse hasta la puerta de la bibliote- 
ca, desde donde se volvió, avanzando de 
como alguien que viene de fuera 
Conservaba ja pistola en su mano derecha 
y avauzó a lo largo de la pared oeste de la 
habiteción, en dirección a la Jlave de luz, 
que se hallaba a unos tres pasos de la puer- 
ta. 


- guien aquí. 


<Fou 
Usando la mano derecha para apretar 
el botón eléctrico, se halla durante un mo- 
mento con una espalda vuelta a medias, lue- 
go se movió lentamente hacia la derecha, y 
se halló dando cara a la habitación, jus- 
tamente en ángulo recto al cuerpo de John 
Stuyvesant van Alstyne. Se guardó el re- 
volver en el bolsillo, se inclinó a examinar 
de nuevo la alfombra, esta vez en frente 
de la caja de caudales y allí hacia la pared 
sur. Cuando se puso de nuevo en pie exa- 
minó la extraña y abundante colección de 
armas blancas y de fuego que se hallaban 
colgadas en la pared sobre la caja de hierro, 
y que desde esta se extendían hasta el te- 
cho. Luego miró detrás de la caja. 

Belcher que lo observaba, preguntó, ín- 
trigado: 

— ¿Qué ha visto usted? 

—He visto que está usted equivocado, ca: 
pitán. Este asesinado no fué cometido port 
un zurdo. 

— ¿Qué? 

—Un estudio un poco más atento que el 
que usted aparentemente ha hecho, demues: 
tra a las claras lo que ha sucedido. 
Escucho, — respondió Belcher, con for: 
zada cortesía. 

—El señor van Alstyne entró a la habl- 
tación cuando ésta estaba a oscuras. Esas 
pesadas cortinas de seda verde quitan to- 
da luz que pudiera llegar de la plaza. La 
habitación, pues, debe haber estado en la 
oscuridad más completa y absoluta. ¿No fué 
en esa forma que usted halló la biblioteca 
al entrar esta noche, señora van Alstyne? 

—-S$í, señor Redburn. 

—Naturalmente, el hombre que estaba ro- 
bando la caja, sería tan cauteloso como le 
fuera posible. El rumor que debe haber des- 
pertado al señor van Alstyne no debe ha- 
ber sido un. rumor muy fuerte. Debe haber 
habido, probablemente, una serie de ruidos, 
muy débiles, sospechosog. El muerto nu es- 
taba, probablemente, seguro de hallar a al- 
Pero, al entrar en la habita- 
ción, evidentemente pensó que el mejor mé- 
todo sería el de entrar, encender la luz re: 
pentinamente y usar su arma contra el des- 
conocido con mayor rapidez de la que el 
desconocido pudiera poner en usar sus pro- 
pias armas. Pero el ladrón muy bien puede 
haberlo oído moverse en su habitación arri 
ba; Felton me dice que el dormitorio se 
halla exactamente sobre la biblioteca, en el 
piso alto.. Puede haberlo oído, también, a! 
bajar. Sea como sea, el ladrón no tenía la 
menor oportunidad de escapar. de la Casa. 
De la parte de fuera, la casa está brillan- 
temente iluminada. Un hombre que corrie: 
ra por esas calles casi desiertas a la una 
de la noche, sería facilísimamente observado 
y se hara sospechoso. Además, existen en 
guardia policemen de casi todas las agencias 
particulares de detectives, además de la 
oficial, en cas! todas las manzanas. Si tra- 
taba de escapar, lo haría con el dueño de 
casa a los talones, que, por lo menos, po- 
lría alarmar todo el barrio a tiros. 

Hizo el fiscal una pausa, y continuó. 

—En situación tan desesperada came 
aquella en ane se hallaba colocado, el la 


drón no se atrevía, por esa misma razón, a 
usar su pistola, suponiendo que llevara una, 
pensó el: usar un arma silenciosa que tenía 
a mano; una de las espadas que se halla- 
ban sobre. la caja de hierro. Al alumbra! 
la habitación, en busca de la caja de hie- 
rro, conseguriídad que ha visto las espadas 
a la luz de su linterna eléctrica. Tomó una 
de esas espadas. Tal como lo he demostra- 
do hace un momento yo mismo, el señor 
van Alstyne se hallaba, en el momento de 
encender la luz, con su espalda a medias 
vuelta hacia la habitación. Esa fué la opor- 
tunidad del asesino. Se hallaba contra la 
pared Qeste de la habitación, o sea del otro 
lado de la: llave de luz. Saltó hacia adelan- 
te; tomó el brazo derecho del señor van 
Alstyne por la muñeca; y, al tratar el abo- 
gado de libertarse, extendió con ese propó- 
sito el brazo izquierdo. Entonces el az3estno 
retrocedió, descargando el golpe con su es- 
pada, hallándose en ángulo recto con su 
víctima, ¿me comprende? O, en otrag pala- 
bras, se hallaba a la dereclta del señior van 
Alstyne. Esgrimta la espada con la mano de- 
recha; y, naturalmente, en una posición tal. 
bien ha podido, lógicamente, producir esa 
herida tan extraña que puede ser  confun- 
dida com la que harta un zurdo, de haltar- 
se frente a frente a su víctima. Pero el se- 
ñor van Alstyne no se hallaba de pie fren- 
te a la caja de caudales que se hallaba con- 
tra la parte Sur, frente a frente a su ad- 
versurto, segdn la posición de su cuerpo pa- 
rece: ahora indicar. Et cuerpo ha sido niu- 
vido. Se hallaba de pie contra la pared 
Oeste, con su espalda contra la llave de 
luz. Como es natural, el charco de sangre 
habra marcado instantáneamente donde ca- 
yó la cabeza de van Alstyne. Pero no debe 
haberle llerado más de des segundos al ase- 
síno arrastrar el cuerpo y volver los pies 
desde donde cayó hasta la pared Sur de la 
habitación, frente a la caja. 

— ¿Cómo ha llegado usted a esa 
sión, Redburn” preguntó Belcher, 

—La alfombra lo demuestra. La alfombra 
. .y algunas cosas más, 

—¿La alfombra? 

Belcher se agachó, examinando culdado- 
samente la gruesa alfombra. En su rostro po- 
día verye retratado el fastidio y el despe- 
cho, 

-—Obeervo, por la expresión de su rostro, 
“capitán, que está usted en buen camino, aho- 
ra. — observó Redburn. — Esa alfombra es 
nueva, de buen tejido. Debe tener unas tres 
pulgadas de espesor. Su superficie blanda, 
de delgadísimos pelos de seda, ha conserva- 
do todos los movimientos del cuerpo y de los 


conclu- 


pies, como si hubiera sido sobre arena, Us- 


ted puede ver, por la confusión de las huellas 
de pies, que la lucha tuvo lugar allí donde 
he dicho. Tales impresiones no se hallaban 
frente a la cabeza de van Alstyne, donde es- 
tán la espada y la vaina, sinó algunas pocas, 
y todas de la misma persona, Además, el pe- 
lo de la alfombra está poco cepillado, en una 


misma dirección, desde aquel punto junto a. 


la llave de luz, donde tuvo lugar la lucha, 
hasta la caja de caudales y desde allí hasta 


donde ahora yace. Además, se ve el punto en 
el cual fué dado vuelta, Ese “cepillado” va 


todo en dirección al cuerpo. Es, pues, evl- 
dente, que eso fué producido por el mismo 
asesino, al levantar los pies del muerto y 
arrastrar el cuerpo 

— ¿Ha mencionado usted otras cosas más! 

—-Si; usted examina los cordones de la ba- 
ta de vestir del señor van Alstyne, usted ve- 
rá que al atarlos, lo hizo bien en el frente de 
Su cuerpo. 3i hubiera caído recto hacia ade- 
lante, en la jorma que parece sugerir la. po- 
sición del cuerpo, estos cordones habrían caíf- 
do debajo del cuerpo, Así fué cuando él cayó; 
pero al ser arrastrado el cuerpo por el asesi- 
no, los cordones pasaron por debajo del bra- 
zo en forma que ahora, véalo usted, se hallan 
estirados hacia la izquierda del cuerpo, o sea: 
en la dirección que el cuerpo fué arrastrado. 
Es otra prueba de que el cuerpo ha sido mo- 
vido. Si usted quiere examinar más, verá us- 
ted que hay una: de las puntas del bigote 
del muerto que se ha vuelto hacia abajo al 
ser arrastrado el cuerpo, Y una media luna 
en la alfombra indica donde se dió vuelta su 
barbilla al dar vuelta al cuerpo. 

——Pero0...la espada y la vaina, la espada a: 
la. izquierda y la vaina a la derecha? 

—A eso voy. Si usted mira sobre la caja 
de caudales, usted verá allí marcas claras de 
que había dos sables y no uno. Si usted mira, 
además, detrás de la caja misma, usted verá, 
caído en el suelo, un sable. Es el que estaba 
colgado a la izquierda, El usado para matar 
al señor van Alstyne, es el que colgaba ha- 
cia la derecha, Fué-un hombre no zurdo el 
que lo descolgó, Belcter, 

—Pero eso contradice la posición de sa- 
ble y vaina en el suelo, — replicó Belcher, 
dándose importancia, 

—No. La vaina ha sido puesta en el sue- 
lo por el asesino, con su mano derecha. Es- 
tá donde debe estar, Pero es diferente con la 
espada, que fué colorada en el suelo por una 
mano derecha también; » 

— ¡Pero si está al lado izquierdo! 

—-Observe usted la guarda, Belcher. 

El viejo sable tenía un mango de bronce, 
resguardado por una guardia del mismo me- 
tal, para proteger la mano y los dedos del 
que lo usaba. 

—La guarda está vuelta hacia la derecha, 
Belcher, De haber sido colocada allí por una 
persona zurda, habría quedado vuelta en di- 
rección contraria, Es un Pequeño detalle del 
cual el asesino se olvidó, al tratar de encau- 
sar las sospechas en dirección de un zurdo, 

—Pero uated oyó los detalles y anteceden- 
tes que me han dado por teléfono, ¿no es 
así? — preguntó Belcher, — Ese hombre a 
quien he arrestado es un viejo conocido de la: 
policía inglesa, que ha estado tres veces en 
presidio por robos de cajas de caudales, 

——Cierto. Pero no ha entrado a trábajar en 
casa del señor van Alstyne bajo nombre s-u 


“puesto o falsos documentos, 


-—¿Quiere usted decir que van Alstyne sa- 
bía quien era? , 
—S$Si; él dice que salió de Inglaterra, des- 


pués de cumplir su última condena, determi- 


nado a vivir ronestamente, Eso es porque 
tlene un hijo de diez y ocho años que ha sido 
criado por algunos parientes aquí, y que no 
sabe nada del pasado del padre. Ornsby que- 
ría ocultarlo por el, muchacho y, como digo, 
vivir honestamente, Le fué fácil pasar las 
autoridades de inmigración, pero corría el 
peligro de ser reconocido y deportado, Hizo 
entonces lo mejor que podía haber hecho. 


" Fuése a las oficinas del fiscal de distrito, Y 
loa. explicó. 


. Me explicó a mí lo que pasa- 
ba. Yo interesé a van Alstyne en este asunto, 

quien siempre estaba pronto a tender su ma- 
no a un hombre que precisaba ayuda. Van 
¿ 'Alstyne lo tomó en su propio empleo, a fin 


E íde que pudiera tener la oportunidad que 


«quería. — Pero Felton dice que debe haber 
'vído la conversación de padre e hijo esta ma- 
ñana. Diez mil dólares en la vieja caja de 
raudales, deben haber sido una buena ten- 
tación para este hombre, reformado o no. 

—Creo, — respondió Redburn, — que ya 
he demostrado bien claramente que este ase- 
sinato no fué cometido por un zurdo. 

—Si; eso es cierto, — admitió Belcher, de 
mala gana. — Pero, en ese caso, tendremos 
que volver al muchacho, o al mayordomo. 
Naturalmente, tanto el uno como el otro de- 
ben haber sabido que ste hombre era zurdo. 
Pero no alcanzo a conformarme con la idea 
de que haya sido alguno de ellos capaz de 
konfeccionar tal plan rápidamente, «apura- 
dos por la alarma del tiro, Redburn, Sería 
necesario un criminal experimentado para 
hacer eso, , 

—-Precisamente. Un criminal experimenta- 
do fué el que cometió el crimen, Belcher, — 
respondió Redburn, sacando del bolsillo la 
tpistola del detective, que este le había entre- 


/gado, y jugando con ella, — Fué usted, Bel- 


cher, quien mató a Jiún Stuyvesant van 
Alstyne, 


Los ojos de Balcher se abrieron demesu- 


radamente, brillando con intensa rabia, Pero . 


luego los enrecerró de nuevo sontiendo in- 
dulgentemente, 

-— ¿De dónde saca usted esa colos :21 idea, 
Redburn? — preguntó, 

Pero, con todo, no pudo evitar que tanto 
sus ojos como su rostro denotaran tina mal 
disimulada rabia, al notar que la señora van 
Alstyne, que se había puesto de pie, lo mira- 
ba fijamente, escrutadoramente; su rostro 
todavía Jívido y casi contrado. Que el 
joven van Alstyne haba avanzado un paso 
en dirección a él, Que el policeman O'Mara 
había repentinamente ocupado un lugar di- 
rectamente detrás suyo. Que Felton y los 
otros sirvientes, agrupados en la puerta, lo 
miraban con horror, Que los ojos del hombre 
esposado, que se hallaba junto a la mesa, 10 
miraban, brillantes, socarrones, / 

-—¿Qué demonios está usted tratando de 
hacer? — gritó, dirigiéndose al ayudante del 
fiscal de distrito. 

—Tengo idea de conocer algunas cosas que 
usted ni sueña yo pueda saber, Belcher, — 
'espondió Redburn, tranquilamente, — De 
hahérsely usted figurado, ni hubiera «usted 
soñado en regresar aquí audazmente - para 


hacerse cargo de ln investigación 
después de haber cometido usted el asesina- 
to, suponiendo que en esa forma podría us- 
ted burlar la ley. Puedo asegurarle, Belcher, 
que todo lo que ha conseguido usted es me- 
terse con ambos pies en el infierno. 


policial, 


— ¡ Bueno, bueno! «¡Basta de charlatane- 
ría! — replicó el capitán, — ¿Qué es eso 
que usted dice que sabe de mí? ¿Quiere us- 
ted decir que:«soy empleado de policía y sal- 
teador en mis momentos de ocio? 


— Usted tomó los diez mil dólares, Bel- 
cher para despistar; para hacer suponer 
que el motivo del asesinato había sido «el 
robo, a fin de hacer recaer la responsabili- 
dad sobre el criado zurdo, La policía sabía 
sin embargo, que este hombre estaba aquí, 
y auien era, El señor vah Alstyne lo llevó 
al departamento central, donde se sometió 
a la identificación dactiloscópica. Usted sa- 
bía que trabajaba él aquí. Pero no fué en 
busca del dinero que usted vino a esta caja 
de hierro esta noche, Belcher. 

— ¡O0iga, Redburn! ¿Ha perdido usted la 
cabeza? ¿Cómo demonios podía saber yo la 
combinación de la caja de caudales? 


—Me parece que recuerdo, Belcher, una 
conversación que usted tuvo con nosotros, 
cierto día, en da oficina del fiscal, respecto 
a la facilidad de abrir cajas por el sistema 
de tacto. Lo simple que resultaban después 
que una caja había sido usada durante un 
tiempo “tantear”” la caída del martillo den- 
tro de Jos ahujeros de la combinación ya 
desgastados por el uso «de la misma clave. 
Como se sensibilizó usted con papel esme- 
ril la piel del índice y del pulgar, y cómo 


abrió usted en dos minutos, delante nuestro, 


la caja de la fiscalía, que cra por cierto bas- 
tante nueva, y ante nuestros propios ojos. 

—Bien; ¿qué más? — interrogó Belcher, 
sin perder un ápice de su actitud desafiante, 

—Hace dos días, Belcher, mataron en la 
taberna del Buho Blanco, a Bennie Lowens: 
tein. 

— ¡Seguro! Parece que se puso a decirle 
insolencias a una muchacha que iba acom- 
pañada y eso dió motivo a una pelea a tiros. 

—HEso es precisamente lo que dice el par- 
te policial, — respondió Redburn. — Pero 
yo sabía .algo más; el muerto sabía algo 
més. Usted mismo sabía algo más, Belcher, 
John van Alstyne andaba detrás suyo, para 
desenmascararlo a. usted, para mandarlo ¿ 
presidio. Usted lo sabía. Usted sabía, si tie- 
ne usted dos dedos de frente, que, cuando 
se hallaba usted frente a frente a la fuerza 
indivdual más poderosa de esta ciudad. El 
amaba a su ciudad natal como un hijo a su 
padre. Era la ciudad natal de sus anteceso- 
res, hasta más allá de la cuarta generación. 
No había hombre que la conociera mejor 
que él, en todas sus fases, tanto sus altas 
esferas como sus bajos fondos. Era un hom- 
bre de mundo, que comprendía perfectamen- 
te que una gran ciudad uno puede gobernar- 
se como se gobierna una comunidad religio- 
sa de una aldea. Pero sabía que existían en 
esta ciudad vicios despreciables y comercio 
en esos vicios que él no estaba dispuesto a 
tolerar, Usted recuerda cómo limpió de coi- 


meros y rufianes la ciudad, hace diez años, 
cuando lo que se llamó el escándalo da» la 
prostitución. Y usted... ¡usted se creyó se- 
guro de ser suficientemente vivo para un 
hombre como él! Cuando, en las entrevis- 
tas que concedió a la prensa, denunció la 
existencia de salones donde se despluma a 
muchachos tarambanas, ricos y tontos como 
Jack, hubiera sido mejor para usted que 
hubiera renunciado € su puesto como jefe 
de la sección juegos prohibidos y se hubiera 
escapado al otro lado del mundo. Pero no; 
¡la loca vanidad del criminz!! Usted creyó, 
seguro de su negocio de coimas en gran es- 
cala, que sus secretog se hallaban seguros 
en las manos de hombres que no tenían con- 
veniencia en exponerlo a. usted. Pero van 
Alstyne levantó el velo, descubriendo a su 
intermediario, Bennie Lowenstein. Hace po- 
cas noches, cinco, él tuvo a Bennie aquí, en 
esta misma habitación, durante cerca de seis 
horas. Creo qu usted sabe eso. Y Bennie 
cantó de plano. Y usted también sabía eso. 
Usted trató de acorralar a Bennie, para ave- 
riguar cuánto había confesado. Eso es algo 
que yo sé y que usted no sabía que conocía. 
Pero Bennie lo evitó a usted. Tenía más 
miedo a van Alstyne del que le tenía: a us- 
ted. El sabía bien lo que un abogado del 
prestigio, de la inteligencia, del valor, ha- 
bilidad y... y obstinación de van Alstyne 
podría hacer, si-se ponía a investigar su pa- 
sado, un pasado que sus amigos de la po- 
licía habían, de tiempo en tiempo, borrado. 
Bennie en cualquier momento hubiera va- 
lido veinte años de prisión, de haberlo así 
decidido van Alstyne. 

El ayudante del fiscal hizo una pausa, se 
humedeció los labios y continuó; 


—Así, pues, usted le hizo cerrar la boca . 


a Bennie con una bala. Pero ¿a quién ha- 
bía complicado Bennie? ¿Cuánto sabía John 
van Alstyne? ¿Qué hombres debía usted ha- 


cer escapar de la ciudad, del estado, de la 
nación misma? ¿Qué otros hombres deberían 
hacerse desaparecr para siempre, al igual 
que Bennie Lowestein? Usted conjeturó, y, 
según sabía yo, dió en lo cierto, que en esa 
caja de caudales de van Alstyne había, si 
solo podía usted meter sus manos allí y ha- 
liarlo, un documento completo, una declara- 
ción acabada de Bennie Lowenstein. 

Los ojos de Redburn no habían cesado de 
mirar, con fijeza extraña, a los ojos del ca- 
pilán de policía, a los ojos de uno de los 
más brillantes pesquisantes del departamen- 
to centra] de policía, al jefe de la sección 
Juegos Prohibidos, manteniendo la mirada 
esa con una fascinación que el otro trata- 
ba, en vano, de sacudir, 

—¡0'*Mara! — ordenó repentinamente Red. 
burn. — El capitán Belcher está arrestado, 
por orden de la fiscalía. ¡Regístrelo! 

Llaves, una linterna eléctrica, una bille- 
tera de lujoso cuero bien provista de dinero, 
algunos otros artículos de menor importan- 
cia, aparecieron antes de que O'Mara re- 
velara una cantidad de papeles, de entre 
los cuales, con excelente instinto, el viejo 
policeman irlandés sacó un largo sobre, y 
de este una cierta cantidad de hojas de 
papel cubierta de letra menuda, redonda y 
clara de John Stuyevsantv an Alstyne. 

—La declaración de Bennie Lowestein, — 
dijo Redburn, haciendo un gesto de asenti- 
miento con la cabeza. : 

—Supongo, — dijo Belcher, con ojos re- 
lampagueantes de rabia, — que la fiscalía 
cierra con eso la investigación. 

—Hay un detalle del que usted se olvi- 
dó, Belcher, =— añadió Redburn. — Es el 
pequeño jueguito que hizo usted con el so- 
bretodo del muchacho, cuando se lo quitó 
a Ornsby. Debía haberse dedicado usted a 
la prestidigitación. : 
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Durante los dos últimos años se gastaron 
en Inglaterra diez y siete millones de libras 
esterlinas en la ampliación y mejora le las 
líneas telegráficas. 
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Durante el mes de Abril del año pasadc 
fueron matados en las calles de Londres 
diez y siete conductores de triciclos automó- 
viles de reparto, : 
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UNA PRIMICIA DE “PUCKY” 


VER 


BAST 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por e! 


ES 0J0 


famoso autor 


Esta novela comenzó en el número 132 de “Pucky”. 


Si no ha leído los pri- 


meros capítulos pida pgse número y el 133 a la administración, Avenida de Ma. 


Buencs Aires, 


enviando 40 ctvs. en 


estampillas de 5 centavos y le será 


A DAD, 
LAS PERSINAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES 
LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. 


| CAPITULO V 


A 


La cena interrumpida 


O llegué a la Casa Roja 215M- 
tes que el' inspector Gátton. 
Un agente se hallaba en la 
entrada y al llegar yo y de- 
tenerme frente a la puerta 
me miró con aire de descon- 
fianza. Le dije que tenía una 
; citr con el inspecior Gátton, 
me dejó pasar y me dirigí a la casa. No era, 
al parecer un edificio muy viejo y presenta- 
ba todas lás características de las casas del 
período victoriano. El origen de fu nombro 
no era fácil de conjeturar; tal vez se debie- 
ra a que su fachada se hallaba cubierta, 
en susytres cuartas partes, por una enreda- 
dera de hojas de rosas. 

lia media luna formada por la avenida de 


entrada, destinada. a los vehículos y el cer- 


co de material que bordeaba el camino, ha- 
llábanse llenos de maleza, lo que revelaba 
el abandono en que se encontraba la propie- 
dad, en la cual se alzaban varios árboles bas- 
tante altos. A la beillante luz del sol, no 
tenía aquel lugar nada de"extraño ni de cu- 


rioso. Era enteramente. vulgar, haciéndolo 
menos atrayente los cartelones anunciando 
que se alquilaba, puestos en las ventanas. 


Era difícil imaginarse que aquel fuera el tea- 


Iraducida especiulmente para Pucky” del original adquirido en Londres 
vo 662, 
remitido por vuelta de correo. 

“DE EMOCIONAR NO DEBEN 


/ 


tro del misterioso crímen, del cual a esa ho- 
ra hablaba ya todo Londres y que, más tar- 
de, habría de servir de motivo para discu- 
siones en todo el mundo civilizado. 

-Gátton llegó poco después que yo. Le acom- 
¡añaba el '“constahle'”” Bólton, en compañía 
del cual yo había visitado por primera vez 
la Casa Roja. Bólton vestía de particular y 
tenía toda la apariencia de pez fuera del 
agua que caracteriza a todo “policeman”” que 
se viste de paisano, A decir verdad parecía 
asombrado. A] llegar frente a la casa se qui 
tó el sombrero y se secó el sudor del rostr: 
con un gigantesco pañuelo, saludándome col 
un movimiento de cabeza, 

——Buenas tardes, señor, — dijo, — ful 
una verdadera suerte que viniera usted con 
migo anoche. Entonces me pareció que este 
era algo raro, y por lo visto no me equivo 


qué. 
— Verdad es, — dijo Gátton, con algo de 
sequedad. — Aquí están las llaves que ustec 


entregó en la comisaría esta muñana. 

El inspector sacó del bolsillo un llauverc 

de acero, del cual colgaban una llave gran: 
de y otra pequeña y corta, las que yo en se- 
guida reconocí; eran las mismas que la 11)- 
che anterior babía visto colgando del ojo de 
la cerradura del garage. 
. Juntos los tres nos dirigimos hasta el ga- 
rage, donde el detective-inspector metió la 
llave en el ojo de la cerradura; luego, vol- 
viéndose a Bólton, dijo: 

— Ahora, díganos usted exactamente to- 
do lo que hizo anoche, 


Bólton se paso de nuevo la galera, que 
hasta entonces había llevado en la mano, va- 
ciló un momento y luego abrió la puerta. 

—Naturalmente, — explicó, — tenía yo 
anoche mi linterna eléctrica. Este señor y yO 
miramos desde aquí durante un momento. 

—El señor Aádison me ha dicho ya lo que 
vió él, — dijo Gátton. — Dígame usted qué 
hizo después de retirarse el señor Addison. 

Bólton, entórnando los ojos como quien 
trata de recordar, sacó la llave de la cerra- 
dura y entró. Gátton y yo lo seguimos, Había 
en el garage un tragaluz, de manera que pu- 
dimos ver perfectamente aún cuando Bólton 
cerró la puerta de nuevo. Sus movimientos 
fueron los siguientes: cerró Ja puerta por 
dentro, avanzó lentamente hasta otra puerta 
que era más pequeña y estaba situada en el 
extremo opuesto del garage y la abrió con 
la otra llave del llavero. 

—Un momento, — dijo Gátton. — ¿Miró 
usted en redor suyo antes de abrir esta puer- 
ta? 

—Sólo durante el tiempo suficiente para 
darme cuenta de dónde estaba, señor. Más 
o menos el tiempo que he empleado ahora. 

—Bien; continúe. 

Seguimos a Bólton saliendo a un sendero 
muy angosto, flanqueado por arbustos y que 
era evidentemente una entrada de sgervicio. 
Bólton se volvió y cerró con llave la prerta 
del garage, se guardó las llaves en el bolsi- 
llo, y se dirigió lentamente al camino, sa- 
liendo por el costado del garage. 

— ¡Ah! — murmur Gáttón. — Déme us- 
ted las Haves. Durante todo este tiempo, 
¿oyó usted o vió algo de naturaleza poco co- 
mún? 

Bólton se quitó de nuevo el sombrero. Yo 
sospechaba ya a esta altura, que el police- 
man consideraba el aire fresco como una 
buena ayuda a su intelecto, 

—Pues, sefior, -—- respondió, preocupado. 
— Aquella primera puerta... $ 

—¿Qué? — preguntó Gátton al verlo que 
se interrumpía. 

—Me pareció que ahora se abría con más 

facilidad que anoche. Parecía que hubiera 
allí algún obstáculo, cuando estaba  r:iedin 
abierta. 
¿No estaría el cajón en el canino? — 
sugirió Gátton. — Salvo la ausencia del ca- 
jón, ¿encuentra que falte algo, o que haya 
ahora algo que no estaba antes? 

Bólton movió negativamente la cab:-a. 

-—No, señor, —-respondió. — Está todo 
igual, salvo, como he dicho, que me parece 
que la puerta se abre ahora con más faci- 
lidad. 

¡Jum! —gruñó Gátton. — ¿Conservó 
usted las llaves en su poder hasta que lo re- 
levaron? 

——Sí, señor. 

—Bien. Puede retirarse. 

Bólton se llevó la mano al sombrerec y 
partió. Gátton se volvió entonces hacia mí. 

—HEntremos de nuevo, — dijo, — a fin de 
no llamar la atención. 

Abrió la puerta del garage y cerró una yez 
que hubimos entrado, dijo: 

—Antes de que sigamos adelante, ¿quiere 
decirme usted por qué ocultó el hecho de que 


uno de los más importantes eslabones. de la 
cadeua de pruebas se hallaba ya e€n su po: 
der? 


—Sin duda, — dije yo, — algo avergan- 
zado, — se refiere usted a la señorita Isobel 
Merlin. 

-— ¡Claro! — respondió. — Y también a 


que usted se adelantó a mí y se entrevistó 
con tan importante testigo antes de que yo 
hubiera averiguado su etistencia. 

Seguía sonriendo, pero en su tono tranqul- 
lo se adivinaba la decisión implacable de 
cumplir con su deber, característica sobre- 
saliente del carácter de aquel hombre, 

—Deseo decir, — continuó, — que, por su 
cooperación, que me ha sido muy útil en 
más de una-ocasión, sigo siempre muy agra- 
decido, pero, si le doy a usted más facilida- 
des que a ningún otro periodista, espero que 
usted no abuse de ellas. 

—Realmente, inspector, — repliqué, — 
exagera usted un poco. No he hecho nada 
que pueda perjudicar al caso, ni podía saber 
esta mañana, antes de haberme entrevistado 
con la señorita *terlin que pudiera ser por 
ella por quien se interesaba el difunto sir 
Marcus. 

—i¡Jum! — volvió a gruñir Gátton. Pero 
sus ojos seguían mirándome con la franqueza 
de siempre, tan engañadora precisamente ru... 
eso. 

—Además, — continúe, — todo cuanto yo 
haya averiguado está a su disposición. Debo 


decirle (y se lo confesaría a muy pocos hom- 


bres), que la señorita Merlin es amiga mía 
muy íntima, y que estuvo por ser algo más 
si yo no hubiera sido un tonto y un estú- 
pido. 


— ¡Oh! — exclamó Gátton: y su expresión 
cambió por completo. — ¡Oh! ¡Eso sí que 
es fastidioso! A decir verdad, — frunció el 
entrecejo, — es un detalle fastidioso y mo- 
lesto. : 

—¿Qué quiere usted decir? — pregunté. 

—Bueno... No sé qué explicación le ha- 


brá dado a usted la señorita Merlin sobre sus 
relaciones con sir Marcus... 

— ¿Relaciones? — exclamé, acalorady. — 
Ese hombre era sólo uno de tantos conocidos 
suyo. Ella sólo lo había visto desde el es- 
cenario, durante los últimos meses. 

-—¡ Abt. — ¡exclamó -Gátton, — ¿81? — 
preguntó, mirándome de extraña manera. — 
Eso no parece estar muy de acuerdo ccna las 
declaraciones del portaro del escenario. 

Sentí que yo cambiaba de color. 

—¿Qué asegura el portero del escenario? 
— pregunté, 

Sin responder, continuó Gátton mirándo- 


me con perplejidad. Luego, creyendo yo adi- 


vinar el curso de sus pensamientos, dije: 


—Vamos a ver, inspector, — si nos enten- 


demos los dos. Cualquiera que sea la decla- 
ración del portero del escenario o de otras 
personas, sobre ese punto, puede estar usted 
enteramente seguro de que la señorita Mer- 
lín nada tiene que ver con este horrible crí- 
men. La idea de su complicidad es absurda. 
Tan seguro estoy de eso, que puede usted ha- 
blarme con entera franqueza. Le doy a us- 
ted mi palabra de honor que seré igualmen- 
te franco con usted. La verdad de todo el 


o 


taunto no la puede perjudicar a ella. Por mi 
parte estoy tan deseoso cGmo usted de des- 
cubrir la verdad. 

Gátton me extendió la mano. 

— ¡Bien! — dijo. ¡Nos entendemos! 
Pero, ¿cómo va a explicar esto la señorita 
Merlin? | 

Sacó de su bolsillo una libreta de notas y 
después de volver algunas páginas, dijo: 

—Lo menos en seis ocasiones, tengo las 
fechas aproximadas, sir Marcus mandó su 
tarjeta al camarín de la señorita Merlin. 

—Lo sé, — dije. — El la perseguía, pero 


alla no lo recibió. 
—Espere un momento. Anoche, — Gátton 


me lanzó una rápida mirada, — Marie, la 
mucama de la señorita Merlin, bajó, después 
que la tarjeta del baronet hubo sido llevada 
al camarín, y habló con sir Marcus, a pocos 
pasos de la garita del portero del escenario, 
pero suficientemente lejos para que ésie no 
pudiera oir. Eso fué a las diez. A las once, 
es decir, después de la representación. el 


— 


baronet volvió, y Marie bajó de nuevo a ha- 


blar con él. Salieron juntos a la calle y el 
baronet tomó un “cab”? que lo esperaba y 
se fué. La señorita Merlín salió del teatro un 
»vuarto de hora después 

Nuestrase miradas se encontraron y, du- 
rante unos segundos. no dijimos ni una J]2- 
labra. Ei 
- —¿Usted pretende afirmar, — dije luego 
— que la señorita Merlin arreglé uba cita 
con el baronet y que, a fin de salvar las apa- 
riencias, cada uno fué por lado distinto? 

— ¿Bueno? — dijo él. — ¿Y usted que es 
lo qué saca en limpio? | 

Por el momento no supe que responder. 


—Como no conozco nada. a ese respecto, — 


dije después, — no pude hablar de eso con 
la señorita Merlin. Tal vez habló usted. ¿Qué 


dice ella? 1 

—No la he visto, — confesó Gátton. — 
Llegué diez minutos después de haber salico 
ella... eon usted. : , 


—¿Vió usted a Marie? 
——Desgraciadamente Marie también había 
salido. Pero hablé con una mujer que según 
parece va todos los días a hacer la limpieza. 
Ella fué la que me dijo que usted había es- 


tado allí. 
— Marie podrá arrojar alguna luz sobre ese 


2 * 


dunto. 
—;¡No tengo la menor duda! — exclamó 
Gátton. — Mientras tanto, tenemos suficien- 


tes pruebas para asegurar-que el baronet vi- 
no del Nuevo Teatro Avenida a esta casa. 

—Puede no haber venido aquí, dije 
yo. — También puede haber ido a otro la- 
do, de donde fué traído aquí... 

— ¡En el cajón! — exclamó Gátton. — SÍ; 
tiene usted razón. Puede ser que tt cuerpo 
estuviera ya en el cajón cuando usted y Ból- 
ton llegaron anoche. Eso debió suceder una 
hora justa después de salir sir Marcus del 
teatro. 

——¿Pero quién ¡amó por teléfono a la co- 
Jaisaría, anoche? — exclamó, — ¿Cuál pue- 
úe haber sido el objeto de esa persona des- 
conocida? Ai 

—Eso es lo que tendremos que averiguar, — 
respondió Gátton tranquilamente. — Eso for- 
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ma parte, sin duda, de un plan trazado con 
extraordinaria astucia; quiero decir que no 
ha sido ni un accidente ni una falta de pre- 
visión. Mis ayudantes están en actividad y ya 
conocemos una buena cantidad de detalles 
a cual más asombroso. No he visitado aun 
la casa, pero tengo el informe de uno de mis 
ayudantes que ha estado en ella. También 
tengo las llaves. El garage voy examinarlo 
más cuidadosamente después. 

Miró Gátton rápidamente en torno suyo 
antes de que saliéramos, y luego cerró la 
puerta con llave, por fuera. Nos dirigimos al 
portón donde el policeman estaba de guardia. 
De alli, por la avenida, fuimos hasta la en- 
trada principal de la casa. Tenía un enorme 
pórtico con gruesas columnas y sobrecargado 
de enredaderas. Noté, un fuerte y penetrante 
olor a hojas secas y observé que una verda- 
dera alfombra de éstas cubría el camino. A 
la sombra de los árboles reinaha un agra- 
dable fresco, pero aquel olor no me agrada- 
ba y supuse que debía haber disgustado a 
más de un presunto inquilino. ; 

A] aproximarme observé que de las venta- 
nas situadas a izquierda y derecha. de la 
puerta habían sido arrancados los carteles de 
“Se alquila“ pero algunos trozos de papel es- 
taban todavía adheridos a los vidrios. Taxnm- 
poco había carteles en el pórtico; pere cuan- 
do Gátton abrió la puerta, lanczé una excla- 
mación de sorpresa. 

Nos hallamos en un pequeño vestíbulo o 
hall de recepción. A la izquierda había una 
escalera y tres puertas se abrían sobre aquel 
hall. ¡Pero aun cuando la Casa Roja estaba 
desalquilada, el hal! estaba amueblado. El 
piso, encerado y brillante, en parte cubierto 
por dos o tres alfombras y frente a la chime- 
nea sobre la barandilla de bronce estaban la 
pala y el tizonero del mismo metal, para re- 
mover el fuego; había varias sillas de espal- 
da a las paredes y una pequeña palmera en 
un jarrón chino. 

— ¡Cómo! ¡Esto está amueblado y hasta 
la escalera está alfombrada! 

—SBÍ1; — respondió Gátton, examinando to- 
do aquello con penetrante mirada. — Pero, 
de acuerdo con los informes de mi subordi- 
nado, si sube usted arriba es donde recibirá 
la gran SOTpresa, 

— ¿Qué quiere usted decir con eso? 

—+Espere. ¿Quiere que vayamos a verlo? 

Precedido de Grátton subí yo por las esca- 
leras hasta el primer rellano. Me detuve allí, 
estupefacto. En aquel punto -cesaba touo in- 
tento de amueblar la casa. El descanso es- 
taba enteramente desprovisto de muebles y 
de adorno, lo mismo que el tramo superior 
de la escalera que comenzaba en él. 

—-Sí; es una combinación bastante extra- 
ña, ¿verdad? — exclamó Gátton, soriendo al 
notar mi sorpresa. 

Descendimos de nuevo ai amueblado hall. 

—Mire usted, — dijo entonces mi com- 
pañero. 

Abrió 
do para 


una puerta de la izquierda, emplean- 
ello una de las llav=3 del Navero que 
llevaba. Apareció a mi vista una habitación 
grande, rectangular, evidentemente destina: 
da a comedor. Se hallaba vacía, sin mueble 
alguno, sólo había en ella algunos trozos de 


pt” 


papel y mucha basura en el suelo, en varios 
montones. Mi estupefacción crecía por  mo- 
mentos. Gátton abrió otra puerta, la del cen- 
tro, revelando otra habitación vacía  tam- 
bién. £ 
He reservado esta para el final, — dijo, 
— Como usted ve no esta cerrada cerrada 


con llave: 


Indicó la terecera puerta, la de la derecha 


y, como noté que deseaba que fuere yo quien 
la abriera, avancé y así.lo hice. Entré en una 
habitación pequeña, cuadrada, exquisitamen-: 
te amueblada y decerada. ¿ 


Una gruesa alfombra de Persia cubría el 
piso y las ventanas estaban cubiertas por ri- 
cas cortinas de llamativo color. Algunas 
hermosas acuarslas puestas en ricos marcos, 
colgaban de las paredes. También en uno de 
los rincones, un curioso mueblec.to, un am- 
plio' diván y dos mullidos sillones de acuero. 

In el centro había una mesa, sobre la cual 
se veía una lámpara con pantalla de seda de 
colores. Dos sillas de alto respaldo estaban 
colocadas frente a frente. ¡Y "la. : mesa 
pronta para la cena! Una botella de cham- 
paña en un balde de plata, dentro del' cual 
el hielo se había derretido, y sobre la mesa 
los- manjares de una exceleute cena fría. La 
mesa estaba decorada “con un florero con ro- 
sas blancas. Los cubiertos de plata del ser- 
vicio eran de buena calidad y el mntel y las 
servilletas de hilo fino y blanco como la 
nieve. 

Como un estúpido permanecí allí mirando 
aquello, notando la dirección de la mirada 
de Gátton, dirigí las mías hacia la repisa 
de la chimenea. en la cual un reloj marcaba 
las horas con su solemne tic-tac, 

¡Junto al reloj, en un valioso marco talla- 
do, se halla una fotografía grande, de Isobel 
Merlin! 


CAPITULO VI 


La voz 
66 N este punto es en el que se 
centraliza el misterio”, — di- 
jo Gátton. 


No repliqué porque aún no 
había recobrado la serenidad que perdí al 
hacer tan extraño descubrimiento en el 
cuarto de la cena. Había sido tan inespera- 
do y confirmaba de tal modo las crueles y 
no disimuladas sospechas del inspector, que 
pareció alzar algo así como una impalpa- 
ble barrera entre nosotro dos. De esto se 
daba perfecta cuenta el inspector Gátton. 
Intentó hacer que yo sintiera interés por 
las investigaciones que él realizaba en el 
garage, pero durante un rato yo no ví nada 
de todo cuanto me rodeaba; sólo veía aquel 
retrato mirándome sonriente e interrogati- 
vamente a través de una niebla de duda. 
y las palabras do mi compañero. llegaron 
a mis oídos como amortiguadas ¡por aque-. 
lla niebla. Sin embargo, al cabo de un mo- 
mento logré salir de aquel adormecimien- 
to más convencido que nunca de que Isabel 


era enteramente inocente de toda complici- 
dad en el asunto. 

—La presencia de ese retrato, — dije, 
— nos hace adelantar un paso más. ¿Se da 
usted cuenta, inspector, de que esa es una 
trampa hábil y astutamente armada? Lo 
que yo había considerado como una serie 
de infortunadas coincidencias, veo ahora que 
son parte de un bien combinado plan, cuyo 
objeto es hacer aparecer personas entera: 
mente inocentes como autoras del delito. 

—i¡Jum! — gruñó Gátton, perplejo. — 
Tal vez sea como usted lo supone. De to- 
dos modos, ese es un nuevo punto de vista 
que no se me había ocurrido, lo confieso. 
Pero hay un testigo que debe estar en 
condiciones de aclararlo todo. $ 

— ¿Se refiere usted a Marie, la mucama? 

——Precisamente. Mentirá, sin duda, pero 
ya encontraremos el modo de llegar a. la 
verdad. 

—¿No sería conveniente, inspector, — 
pregunté con nerviosidad, —— ponerla : en 
sitio seguro inmediatamente? 


Gátton se sonrió, inclinando la cabeza. 
—Marie hará todo lo pozible para evitar 


que la pesque Scotlana Yard, — contestó. 
— -Pero la vigilan de muy cerca. Dígame, 
— agregó, cambiando de tono, -—— ¿qué opi- 


na usted de esas señales que hay en la 
puerta? 

Habíamos vuelto a cerrar la puerta del 
garage y estábamos de pie, dentro. Las se- 
ñales que mi compañero indicaba se halla- 
ban situadas en lo alto, cerca del techo. 

—Puede ser que tengan algo que ver 
con la manifestación de Bólton. ¿Recuerda 
usted que dijo que anoche la puerta, al 
abrirla, ofreció alguna resistencia y que 
hoy, en cambio, la abrió con toda facilidad? 
— dijo. — Si no estoy equivocado, ahí es- 
taba balada hace poco nombra clase de 
mecanismo. 

Pombo un a paraló para impulsar 
la. hoja y cerrarla,. opiné yo. 

Las señales. corresponden en realidad a 
las que hubiera podido dejar un aparato de 
esa clase. Parecía que se había tratado. des- 
pués de sacarlo. de disimular los agujeros 
dejados por los tornillos. 


— ¿Con qué objeto? — murmuró Gátton, 
desorientado. 
— ¡Quién sabe! — dijé. — El propósito 


de todo esto es un misterio enteramente 
intrincado e indescifrable para mí. 

—-Si un mecanismo como ei que usted di- 
ce hubiera estado en esa puerta, — dijo 
lentamente Gátton, — ustedes hubieran no- 
tado su presencia anoche, a no ser que uno 
de ustedes sostuviera la puerta abierta. 

— ¡Ninguno de nosotros dos sostuvo la 
puerta abierta! —- dije yo con creciente ex- 
citación. Recuerdo bien que nos queda- 
mos los dos de pie, mirando hacia el inte- 
rior. Yo estaba detrás del policeman mien- 
tras él dirigía la luz de su farol en diver- 
sos sentidos. 

— ¡Jum! — murmuró Gátton. — Enton- 
ces, si no. era un aparato para - cerrar la 
puerta, tenía que. ser otra cosa. ¿Le pareca 
que debemos revisar lea otra puerta?” 

Nos dirigimos hacia la otra puerta. Sentí 


a 
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“futuro locatario que deseaba tomar 


grandísima curiosidad. ¿Qué vería del otro 
lado? Casi me sentía convencido de que del 
+otro lado íbamos a encontrar unas señales 
iguales. En esto no me equivoqué. Algún 
mecanismo había estado atornillado a la otra 
puerta, también. Miramos los dos aquellos 
denunciadores agujeros de tornillos y luego 
nos miramos el uno al otro. 

—Lo que nos falta, —- dijo Gátton, — es 
—conocer el plan a que obedecieron todos es- 
tos detalles aislados al parecer. Nada, como 
lo hemos visto ya, fué accidental; no ha ha- 
bido coincidencias. Con algún deliberado 
propósito se hizo que el policeman cruzara 
este garage, abriendo y. cerraudo las puer- 
tas al pasar. 

—¿Quién dió esas instrucciones al poli- 
ceman? 

—HEse es uno de los puntos menores que 
yo he averiguado ya, — contestó el inspec- 
tor Gátton. — Al venir aquí pasé por casa 
del agente encargado de alquilar la casa, co- 
mo usted lo sabe, puesto que ha traído las 
llaves. Estuve también en la estación. * El 
sargento que estuvo de guardia anoche no 
se hallaba allí, así que no pude verle, des- 
graciadamente. Pero supe que.fué una mu- 
jer la que habló por teléfono. 


Sentí cada vez más acongojado el cora- 
zón. Me parecía que mientras nos encon- 


trábamos en aquel garage una mano invisi- 


ble tejía una red, cada vez más estrecha y 
más intrincada, en torno de Isabel. Mis ideas 
se hicieron cada vez más caóticas porque se 
me hacía más y más inexplicable-el propó- 
sito de todo aquello. Parecía cobra de al- 
guien que tuviera el propósito de hacer que 
Isobel fuera encarcelada o ' condenada a al- 


go peor. 

— ¿Qué dijo el agente encargado de alqui- 
lar la propiedad? — pregunté con voz casi 
temblorosa. : 


Gátton movió la cabeza, pensativo. 

—No tengo razón alguna para dudar de 
la palabra de ese hombre de negocios, — 
replicó, — porque en el momento en que le 
ví no podía haber tenido ni la menor noticia 
de que se había cometido el crimen. Sin em- 
bargo lo que me dijo parece casi increible. 
El también, según me dijo, recibió sus ins- 
trucciones por teléfono. + 

— ¡Por teléfono? — exclamé. 

—Por teléfono, — repitió Gátton. — Ha- 


«e diez días más o menos le habló por telé-' 


fono alguien que le ofreció verbalment al- 
quilar la Casa Roja por el término de un 
-año. Era un extranjero que, en lugar de ofre- 
cer las usuales referencias y garantías, dijo 
que estaba dispuesto a abonar por adelan- 
tado los doce meses de alquiler. Como la 
Casa Roja era considerada como un verda- 
dero elefante blanco, según suele decirse, el 
agente se sintió intersado; cuando, al día. 
siguiente recibió por correo la suina ofreci- 
da, no tuvo reparo en entregar las llaves al 
cn se- 
guida algunas medidas para encargar unas 
alfombras y para algo más. 
—Espere un momento, — le interrumpí 
yo; — ¿a quién hizo el agente entrega de 
esas llaves? 
un mensajero. de la localidad, que 


fué a recogerlas, de acuerdo con lo que sá 
le había avisado al agente con anterioridad 


—Muy bien. ¿Y después? 

ias es todo cuanto el agente pudo de 
cirme. 

— ¡Cómo! ¿Nada más? 

—Absolutamente nada más. se compren 
de con toda claridad que el único propósitt 


, «de “ese desconocido inquilino era hallarse et 
condiciones de disponer de la casa para uti 


lizarla en la ejecución del crimen. 

— ¿Asi que desde el principio al fin e 
mensajero de la Jocalidad fué la única per- 
sona que apareció en todo el asunto? 

—Así es, — afirmó Gátton. — El diners 
de los doce meses de alquiler, que en m 
opinión fué lo que bizo que el agente no tu 
viese recelo algnuo. fué enviado en bi'letes 
de Banco, no en cheque. y 
ROTO con seguridad debió dar el inaui 
lino su nombre. algún domicilio. algo así! 

—Dió un nombre, — dijo Gátton: — v las 
señas de un hotel, pero no ¿se preocupó e 
agente de averiguar si se trataba o no de da. 
tos verídicos desde que tenía en su pode; e 
dinero, que era lo más importante. 

—¿Y la voz que oyó por teléfono?” 

Ví de nuevo en el rostro del inspector Gá. 
ton la misma expresión de antes 


—Fué una voz de mujer, — me contestá 
el inspector. - 
— ¡Dios mío! — murmuré. — ¿Qué siani- 


fica todo esto? 

La declaración del cocbero, cuando se l 
encontrara, — y la del carrero que había 
llevado el cajón del garage al muelle de las 
Indias Occidentales y (porque era posible 
que ee tratara dej mismo hombre) que lc 
había entregado en la Casa Roja. lo que ha: 
rían sería estrechar aun más la red tejida 
en torno de Isabel a la que yo sabía inocen 
te. No tenía yo ni la menor duda de que as: 
sería. 

—Gátton, — dije; — por lo que voy vien: 
do y sabiendo, este casu no es. en el fondo 
más que una combinación cuyo  verdadore 
propósito no ha sido el asesinato de sir Var 
cus si no la condena» de la señorita Merlir 
como autora de! crimen. 

Gátton me miró con evidente preocuración 
pintada en el rostro. 

—Empiezo a pentar eso mismo, — confo 
só. — Este asunto no fué jamás ni planeado 
ni ejecutado por una mujer; lo juraría. Has 
una mujer metida en el asunto porque por 
todas rartez hay constancia de que su voz 
ció las mi:teriosa3 ¡insirucciones: rero esí 
mujer no está sola en esa combinación. Ade: 
más lo intrincado úel caso indica que es obra 
de un criminal realmente genial. Cuando co- 
nozcamos la verdad, si algún día llegamos a 
conocerla, nos encontraremos con que el eri. 


¿men fué planeado por un hombre de maravi- 


llosa, a la véz que pervertida. intelectuali- 
dad. Esto me parece inálscutible, 

—Lo QUe me intriga, Gátton. — dije, — e: 
la relación existente entre los sucesos que st 
desarrollaron en el garage y los, hasta ahora 
desconcidos, que tuvieron lugar en la pieza 
amueblada y adornada de la Casa Roja. 


Se comprende claramente que prepara: 
ron una cena para dos personas, —  replicó5 
Gátton, — y que una de esas dos personas 


era sir Marcus. No cabe duda a ese respecto. 
Que él esperaba que.la otra persema fuese la 
señorita Isobel Merlín, lo hace suponer la 
presencia del retrato de la joven actri en 
la habitación; porque usted se kabrá perca- 


tado de qne era el único retrato que alií ha- 
bía. 

Sin embargo, — élje con firmeza, — €s3- 
toy positivamente convencido de que  nacis 


-ze sorpiendería más que ella misma al ente: 
rarse de la presencia de su retrato en seme- 
jante sitio. 

—Como ya lo he dicho, — manifestó Gát- 
ten, — me voy inclinando rápidamente hacia 
su modo de pengar, señor Acdison. Pero aún 
cuando yo pensara ya enteramente como us: 
teá, las pruebas que hasta ahora hemuS reco- 


gido demuestren todo lo contrario; esto no 
me lo negará usted. En cuarto a la conexión 
entre este garage y la interrumpida cena 


(pues no carte duda de Gue fné interrumpl- 
úa) es eleo que es mi obligación averiguar. 
—¿No le parece, — dije, — que tal vez 
concedemos demasiada imporiarncia al hecho 
Ge que algunos aparatos han sido sacados de 
ecas des puertas? Puede ser que, los sacar 
el anterior locatario. El llamado a la esta- 
ción, de policía puede haber tenido por único 
propósito el asegurarse un ftesíigo de autori- 
dad indiscutible que, llegado el momento, de- 
clarara que el cajón estaba aquí Ja noche cel 
trimen. 
—Por el momento, — replicó Gátton. -—= 
no Yeo de qué podía servir semejante tesii- 
mohio: Voy a permitirme, sin embargo, 6u- 
¿onér que usted se eguivuea al creer lo ¿ue 
"ree eobre el objeto que se tuvo en vista al 
=nviar'a Pólton, anoche, a abrir y cerrar 
astas puertas. Abcra me propongo volver a 
7isitar el teairo de la interrumpida cena. 
Abandcnando el garage, muy pozo más 
idelantados en nuestras informaciones qua 
suando entramos en «¿l, nos enctaminamos 
por el: enarenado camino de entrada, a la 
la sombra de jos altos árboles y envueltos de 
nuevo en el pestilente hedor de los montones 
de hojas podridas. 'El entrar en la Casa Ro- 
ja, Gátton y yo neos detuvimos primeramen- 
te en aquel oasis de confort y lujo situado en 
el desierto Ge habitaciones vacías y sucias 
del resto de la casa. Mi compañero lo exami- 
nó todo sin elvidar detelle, llegando hasta a 
golpear las ruinas por si había algo huecwe. 
Examinó los herrajes de la puerta y, por úl- 
- limo cruzó cí vestíbulo dirigiéndose hacia el 
ala del Sur de la casa, la que quedaba más 
serca del garage. 
No tenía yo idea de lo que.allí espera- 


ba encontrar, pero Me pareció que dedicaba_ 


especialmente atención al revestimiento de 
madera de sus pafedes y a la cornisa para 


rolgar cuadros, de las habitaciones vacías y 


po alfombradas en las que entramos, Fue- 
se lo que fuese lo que buscaba: no lo encon- 
¿¡ró. Nos hallamos por último en una triste 
habitación delante de cuyas ventanas se ex- 
'endían las entrelazadas enredaderas. Desde 
101í se distinguían los fondos del garage y 
yo lo miré frunciendo el ceño y preguntíndo- 
me cual cra el.diabólico secreto que en- 
'erraba, Al mismo tiempo me maravillaba 
inte el capricho de! destinan cue me habia 


«tuto, 


hecho testigo de un acto de tan OI AÑES 
árama, 
—Claro está, Gatton, A «de, — que todo: 


suponemos que sir Mareus halló. realmente 
eu muerte en esta casa. Debemos recordar 
sin embargo, que tal vez pudieron traerlo + 
este sitio después de haberlo matado. 

—Tan corto ha sido el tiempo transcurri 
do, — replicó el inspector, — desde el mo: 
mento en que salió del Nuevo Avenne Theatre 
y de la hora en que ge calcula que dejó de 
existir, que parece imposible que visitare 
algún lugar intermedio, 

—Per0...¿no es posible que estuviese y 
dentro del cajón cuando yo vi el cajón en € 
garage? 

—No creo Que estuviese entonces dentre 
del cajón, — o0pinó Gaíiton, — pero sí crec 
que en aquel momento se hallaba en la casé 
Roja, : 
¿Cree usted que sir Marcus estaba en la 
casa en el momenta em que el policeman y 
yo abríamos la pueriía del garage? 

—Así lo creo. Me parece que estaba er 
ere cuarto donde estaba preparada la ceng 
para dos, 

— ¡Dios mío! — exclamé: Me. parecía ho- 
rrible pensar que el hombre que en aque, 
momento yacía asesinado se hallaba en la 
casa, probablemente con vida mientras Ból- 
ton y yo nos encontrábamos a menos de 
cuarenta yardas de €l, Me resultaba horren- 
do pensar que habíamos podido, a no me- 
diar la circunstancia de que ¡gnorábamos 
Su presencia allí, ha er evitado su muerte, 
evitado tal vez. la bien combinada máqui- 
naria criminal instalada en la Casa Roja. 

—Alguien estuvo aquí anoche, — decla- 
FÓ Gátton de improviso, cuando nos volvía- 
mos para retirarnos. de la desierta habita- 


ción, — después de retirarse usted y Ból- 


ton. Todo lo que podía ser prueba acusado-. 
ra Para el asesino, ha sido retirado. Miran- 
do el asunto con sensatez se comprende -evi- 
dentemente que una persona bastamte astu-. 
ta, para haber planeado. este crimen, no.pu- 
do cometer la torpeza de hacerse c1 ulpable de 


¿un acto de tan evidente estupidez coño erF 


Ce dejar olvidado su retrato en la repisa de 
la chimenea. 

Este hecho, que se había presentado por, 
sí mismo ante la mente del inspector con- 
tan convincente claridad, me quitó un enor 
me peso de encima. Yo lo había nido 
presente desde el primer instante, pero ha- 
bía temido que desde el punto de vista ofi-- 
cial, — y el punto de vista oficial suele 
ser a menudo muy original, — no le hu- 
biera parecido lo que a mí. 

—El hábil y astuto criminal que planeó 
todo eso, — dije, — se ha pasado de as- 
como usted lo ha dado a entender, 
Gátton. Si el crimen fué artísticamente pla- 
neado con el determinadop ropósito de ha- 
cer recaer la responsabilidac del delito so- 
bre la cabeza de una persona inocente, ha 
tenido una falla propia de un mediocre 
delincuente. Ese detalle del] retratc no en- 
gañaría a un niño. 

—No; en ese punto estoy de acherdo- con 


“usted. El hallazgo de ese retrato ha con: 


o 


tribuido más a convencerme de la inocen- 
cia de la señorita Merlin, que todos los tes- 
timonios de su buena cenducta que pudie- 
ra haber presentado. Sepa usted, — añadió - 


sonriendo picarescamente, — que precisa- 
mente los individuos a quienes sus más Ín- 
timos amigas soponen más ajenos a toda 
inclinación criminal. son los que suelen de- 
dicarse al crimen, hasta el punto que no me 
sorprende nunca ver que un ladrón o ase- 
sino convicto y confeso posea certificados 
dignos de la vistuosa vida de un arzobispo. 
Pero cuando veo un rastro artificial lo re- 
conozco a una milla de distancia. Los ras- 
tros verdaderos jamás le saltan a uno a 
la cara como salta ese. 

Llegamos a la puerta del frente; segui- 
mos por el camino cubierto de hojarasca y 
no3 encontramos con que al policeman de 
guarda en el portón se había unido un agen- 
te vestido de particular que, evidentemente, 
esperaba al inspector para hablarle, 

—¿Qué tiene usted que decirme? — pre- 
guntó Gátton con interés al recién llegado. 

—Ya la tenemos, señor, — contestó, sa- 
ludando, 

— ¿Se refiere usted a la mucama Marie? 
— pregunté yo. 

Gátton inclinó la cabeza afirmativamente. 

—Me parece, señor Oddison, — dijo, 
que me dirigiré inmediatamente a Bow 
Street, a donde la han llevado para. inte- 
rrogarla. ¿Quiere usted venir conmigo, 0 
tiene usted algún otro compromiso? 

Vacilé6 un momento, indeciso y perplejo. 

—No tengo grandes deseos de ver c/ra 
a cara a esa mujer, pero le agradecería mu- 


— 


cho. Gátton, que me informara después del 
resultado del interrogatorio, — dije, 

—Lo haré sin falta, — dijo Gátton. — 
Me sería agradable si usted pudiera pro: 
porcionarme hoy jos datos rulacionados cou 
egas pequeñas estatuitas de gatos que, se: 
gún usted dijo, tiene usted en su poder. 


—Asi lo haré, — dije. — ¿Opina usted 
todavía que la marca del cajón y la ima- 
gen de la mujer-gata tienen importante re- 
lación con el crimen? 

—i ¡No io dudo! — contestó el inspector. 
— Si el retrato es un rastro falso, el ras- 
tro del gato es verdadero y debe seguírsele. 
Tal vez — agregó, += sería bueno que us- 
ted se fuera ahora a su exsa y estudiara 
los puntos que je parezcan de interés, por- 
que cuando yo venga no podré quedarme 
mucho tiempo 

—Así lo haré, 
creo que hallaré 
material necesario. 


dije, aún cuando 
inmediatamente todo el 


Gátton se retiró econ el detective que ha- 
bía traído la noticia del arresto de Marie 
y yo, alejándome por contraria dirección, 
me dirigí a mi chalet. Era tal el “estado 
de confusión de mi mente al pensar en 
cómo terminaría todo aquello y en lo que 
su terminación significaría nara Isabel, que 
no me era posible reflexioxar con cordura, 
Excuso decir que no pude, por más esfuer- 
zos que hice, formarme teoría alguna que 


consiguiera coordinar de algún modo toda 


la asombrosa y terrible serie de aconteci- 
mientos que rodeaba a la violenta muerte 
de sir Marcus. 


En una forma extraña y que demuestra toda la diabólica geniali- 
-dad de la persona autora del crimen, las circunstancias van presentán- 
dose de tal modo que parece que el criminal ha tenido el propósito de 
hacer aparecer como autora del delito a la joven actriz Isobel Merlin. 

¿Por qué ha hecho eso? ¿Quién es el incógnito criminal que desea 
ver acusada a una mujer inocente? Lea los capítulos sucesivos de 
esta novela sensacional y sabrá esas y michas cosas más estreme- 


cedoras y misteriosas. 


Un médico francés afirma que el temor a 
la muerte acorta la vida. 


La única hija sobreviviente del doctor Li- 
vingstone, el que primero exploró el desco- 
nocido continente africano, es misionera €n 


Chitambos, Su famoso padre falleció en 
1873, 

En los jardines de Kew se encuen- 
tra la planta llamada Hechtia Argentea. 


Fué llevada a Inglaterra de Méjico hace cin- 
_cuenta años y ningún otro ejemplar ha Sido 
descubierto desde entonces, 
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En las líneas férreas de Inglaterra traba- 
jan en el transporte de log diversos rí mos 
de la industria más de 80.000 hombres. 


La isla de Wallarea, situada a dos hora! 
de distancia de Londres, tiene cien habitan 
tes, y no cuenta con escuela ni iglesia, 


Se afirma que la mayor parte de loz In 
cendios de casas que ocurren en Londres et 
debida al descuido de dejar ropas Cerca de: 
fuego o a los puchos encendidos de cigarros 
y cigarrillos, 
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Este es último regalo que manos anó..imas le mandaron al 
Sr. Barnigugli; el gracioso personaje de la historieta que en co- 
leres y al tamaño de una página se publica en 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


LUIS NOIR 


(TRABUCCION ESPECIAL PARA ““PUCKY>”) 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT estrenará 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. 


(Continuación. — Véase el No. 


OS corsarios se miraron unos 
a otros diciéndosc c.n el 
mudo lenguaje de los ojos 
que nunca habían admirado 


en la India unas beldades 
eomo aquellas. 
Los corsarios escucharon 


atentamente la triste hi-“>- 
ria de las almeas contada 
cín gemebundo tono por la mayor de todas, 
y cuando terminó su amarga relación, le 
p'eguntaron: 

-—¿Cuáles son vuestros proyectos para el 
f íturo? 


—Dicen que vuestro ejército se prepara a 


marchar hacia el Cairo y quisléramos ir con 
vosotros, pues en caso de permanecer en 
Alejandría no tardaríamo3 en vernos recla- 
madas por el caid, al que se habría soborna- 
(6 previamente, y el caid declararía quién 
ruede alegar derechos sobre nosotras. 


-——En vista de tan poderoza 
Hijo Surcouf, —- os llevaremos 
'Sairo. ; 

—Como no somos 
')dara poder comprar camellos, 
rfiaje en burros de alquiler. 
= —Corre de nuestra cuenta la compra de 
res camellos para que os lleven. 

-—Eso es muy caro, — repitieron las tres. 

Preguntó Surcouf_al Intérprete cuánto 
costaba un camello. 

——Con su attacheya, cuestan de doscientos 
cincuenta a trescientos francos. 

La “aliacheya'” es una especie de palan- 
quín o cajón adornado con cortinas y coji- 
nes para comodidad de las damas árabes 
que viajan. ' 

Soltó Surcouf una alegre carcajada 

-—O3 compraremos cuatro camellos para 

Que además de los utilizados para cada una 
de vosotras, dispongáls de otro para los 
equipajes. 


hasta el 


suficientemente ricas 
haremos el 


“mano menor, 
razones, — 


IS TASA 


124 y sión 


mil gracias. 
casa que eras 
tiene razón. 


—Mil. gracias  sidi; mil y 
Nos dijo el judío amo de esta 
el rey del mar, y vemos que 
¿Cuándo quieres que bailemos para distraer 
Vuestro abur:imiento tan lejos de la patria? 

—Pensaremos en esas danzas cuan'lo nos 
veamos en el Cairo. 

—Somog tus esclavas y puedes 
como mejor gustes. : 

—Pero no debéis olvidar que un 
otro dejaremos esta tierra d= Egipto. 

—Entonces nos llevaréis en vuestra com: 
pañía. Cuando con- nuestros bailes hayamoz 
ganado bastante, puesto que eres el rey del 
mar, nos llevarás a Arge] donde volveremos 
a vernos en nuestro aduar. Allí reclamare- 
mos contra la conducta de nuestro primo, 
QUe recibirá el castigo de lo palos que alli 
se aplica, y luego volveremos a ponernos el 
viaje, pero bajo el amparo de nuestro her- 
y reclutaremos otros músicos 
y bailarines de nuestra tribu argelina. 

——Todo eso está muy bien pensado, -— (li- 
jo Surcouf, — pero no debéis  preocuparos 
Dor ganar dinero, pues os prometo daros to- 
do cuanto podíis precisar, 

Besaron las pot.es muchachas las matcs 
d- Sureouf, quian d>=ojaba hacer por lo muy 
acostumbrado qu» estaba a esta clase 1e (e 
remonias, y volvieron las almeas a Sus habi 
taciones, no sin dejar entre los corsarios li 
más grata impresión. 

Parecían estar encantadas las bailarina! 
de ir al Cairo, y como gente acostumbrad: 
a viajar por aquel país, hicieron hacer todo: 
los preparativos con la mayor prudencia 3 
cordura, E 

El intérprete anunció a Surcouf que no 
suponía empresa baladí la de cruzar una ex: 
tensa zona en la que era el calor espantoso. 
Erap reciso proveerse de agua, de víveres, de 
tiendas. El copto se €xtendió en la larza enu 


disponer 


d la u 


o 
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meración de los muchos detalles que consi- 
leraba necesarios, 

—No puedo dudar, — interrumpió Sur- 
souf, — de que persigues algún secreto obje- 
to al largar tan descomunal discurso, : 

— Mire, excelencia, cierto es que tenemos 
ra los tres camellos para las almeas así co- 
mo uno más para el transporte de sus equi- 
pos, pero será preciso dotar a cada una de 
las bailarinas de una negra para su servicio 
particular, a menos que su excelencia no se 
determine a comprar una esclava para cada 
almea, 

—Compra esas esclavas de que hablas, 

—Está bien, excelencia, pero necesitare- 
mos además otros dos camellos para agua y 
víveres, Pues son muy escasos los pozos en 
todo el camino y se los disputarán_a tiros, 
como has de ver tú mismo, Los camellos de 
que hablo son los que aquí llamamos came- 
llos cocina, 


—Compra esos camellos y veamos que 
más pides. 

—Para tener ezos camellos necesitamos un 
x3okrar. 

—Comprendo: ¿un  camellero, no? Pues 
11quila uno o 10s que te parezca, Veo que 


sres calculador » Que no descuidas nada. 
Que las almeas no Sufran o Sufran lo menos 
posible y para ello te doy amplias faculta- 
les, Son muchachas muy agradables y ya las 
quiero como si fueran hijas mías, 

El intérprete, cristiano honrado y muy ac- 
tivo, se preocupó de que no faltase nada. 
Las jóvenes posían irresistible atractivo Y 
conquistaron muy pronto el afecto de los 
crsarios, de modo que lo dicho por Surconf 
al copto era expresión de la verdad, por con- 
tiderar a las muchachas árabes acogidas a 
¿u amparo, como si formasen parte de la 
propia familia del marino. 

Todos los grandes corazones experimentan 
úuúna vaga necesidad de amores y afectos pa- 


¿ernales, 
CAPITULO XI 


Hacia el país del fuego 


E acercaba el día de ponerse en mar- 

cha por tener prisa Bonaparte de 

tomar posesión de El Cairo, y el día 

seis de julio se puso en camino el 
»Jército, Para que Sufrieran los soldados el 
norrible calor de sesenta grados, bajo un 801 
le fuego, bajo los rayos de un implacable as 
tro que desde To alto de los cielos arrojaba 
torrentes de luz centelleante, y aquellos ve- 
:eranos hechos por completo a la vida del 
zampamento, halláronse como fuera de su 
entro al recorrer un país que no ofrecía el 
menor recurso, 

Los corsarios tuvieron ocaslón de apreciar 
las ventajas de aquel camello cocina, como 
dijo el copto, en el cual Una de las esclavas 
de las almeas oficiaba como jefe de cocina, 
y tanto Kléber como su estdao mayor que- 
daron muy agradablemente sorprendidos, 
cuando en el alto de mediodía vieron cómo 
se les brindaba una tuza de excelente cafe 
hecho a ta moda egipcia, y fué aun mayor su 
satisfacción cuando. al dar por terminada 


aquella etapa primera, les obsequió Surcout 
con humeante plato de alcuzcúz, y una ga- 
rrafa de agua, mientras era indescriptible 
el ruido en las proximidades del pozo, pues 
se batían todos como fieras para disputarse 
unas gotas del turbio líquido, 

El segundo día de marcha resultó aun mu- 
cho más penoso que el primero. El espejis- 
mo tomó caracteres extraordinarios y el 
ejército entero veía ante sí.risueños paisajes 
frondosos, donde serpenteaba el agua de 
arrojos clarísimos, entre praderas de lujurio- 
Ña vegetación, 

Pero como la alegre visión se desvanecía 
a medida que adelantaba la marcvha o se 
mantenía siempre a la misma distancia, des- 
esperaban todos de alcanzar tan risueñosg pa- 
rajes. La insolación arrolló a centenares de 
infelices, y mubes de cuervos revoloteabar 
sobre aquel ejército, verdadera caravana in- 
terminable como Perdida entre las arenas 
del desierto, E 

Deecribían las bandadas de cuervos enel 
azul y límpido de los cielos círculos y .extra- 
ñas figuras que asemejaban a inscripciones 
cabalísticas, como seres. conscientes de lo 
que hacen y que no dudan de contar con 
abundante presa, y sentían log soldados eó- 
mo tomaba lea idea de la muerte posesión de 
aquellas almas, al ver cómo sobre la cabeze 
de cada uno de los hijos de Francia extendía 
sus negras alas un voraz y graznador cuerve 
egipcio. 

Aquella noche fué extraordinariament«: 
triste. En el extenso campamento no ge oyí 
una sola risa, 

Gracias a los consejos de varlos egipcios 
que tomó Bonaparte como gufas y como gen- 
te experimentada en aquellas regiones, Se 
emprendió el tercer día la marcha mucho an- 
tes de salir el sol y se pudo llegar así al pun- 
to marcado como sitio de descanso antes de 
que arreciaran los grandes calores, con lo 
cual, tanto hombres como  caballos,, pudie- 
ron esperar con menos ¿impaciencia que se 


_Sacara agua de los pozos, El cuarto día se 


adoptaron las mismas precauciones, y logró 
legarse a Ramanieh. Aquello era la salvación 
por suponer agua abundante, ya que se ha- 
bía llegado a Orillas del Nilo, 

Se olvidó como Por encanto todo lo sufri- 
do y el ejército entero lanzó un prolongado 
alarido de júbilo tan luego eomo pudo eada. 
sediento soldady ver la azul cinta de agua. 
El territorio que se ofrecía ante su vista 
era un verdadero paraíso para los infelices 
que salían del infierno donde el fuego de 
las alturas y las abrasadoras arenas del piso 
habían sido por cuatro interminables días 
torturas de los espíritus y los cuerpos, 


Establecióse el ejército a lo largo de las 
márgenes del gran río y la primera noche, 
a contar de la llegada de los franceses a Ra- 
manich, transcurrió tranquilamente, pero la 
siguiente se vió turbada por nutrido tiroteo 
de fusilería que Obligó a la vigilancia de las 
avanzadas, Nutridos grupos de veloces gine- 
tes árabes se deslizaban entre los puestos de 
vanguardia para fusilar a los que dormían 
sobre la arena de la playa, Contóse algunos 


lA 


muertos y bastantes heridos, pero no se pu- 
do ver a uno solo de los atacantes, por hulr 


con igual rapidez con Que se presentaban 
por sorpresa, 
Amuneció, y muy lejog de terminar las 


agresiones, empezó toda una serie de escara- 
muzas, Podía verse con toda claridad cómo 
más de tres mil jinetes árabes auxiliaban a 
los mamelucos. Caracoleaban todos por la 


ilimitada llanura, Agrupábáanse algunos cen- 


tenares, galopaban furiosamente en direc- 
¡ión a los franceses, y al estar a tiro dispa- 
"aban sus armas, para girar y huir con la 
nisma velocidad con que hicieran sus aco- 
-netidas, 

Fué preciso ordenar la retirada de las 
¿randes guardias y de 10s puntos de avanza- 
da, y hubo que poner las tropas más aparta- 
las del centro al abrigo de la artillería y 
)rotegidas por trincheras, para tener alguna 
zarantía de seguridad, 

Luego aún se dió orden de que salieran 
rolumnas enteras abiertas en guerrillas de 
Airadores. Estas guerrillas sufrieron poco por 
Mfecto del fuego de los árabes, y gracias a 
stas medidas se logró mantener a los ji- 
aetes contrarios a más de los trescientos 
)Jas08 marcados por el alcance de los fusi- 
.es. Los puestos avanzados se establecieron 
1 cuatrocientos pasos del grueso de las co- 
'umnas, las que quedaron fuera del a!lcan- 
ze de las balas enemigas. 

A vista de todo el ejército realizaron los 
:orsarios una hazaña notable. Posean sober- 
dios caballos árabes de pura sangre, y com- 
rrendiendo al padre Lanternier, que se em- 
reñó en formar parte de la partida y aún 
:uúumaudo sus ordnanzas, no llegaron a cons- 
ituir sino un pelotón de ocho jinetes. 

Habían observado que de tiempo en tiem- 
0 avanzaba mucho, hasta colocarse junto 
. las primeras líneas, un joven y gallardo 
£abe. jinete de magnífico potro que mane- 
aba con maravillosa destreza. Llegaba a 
odo galope al frente de un centenar de 
tros tan valientes escaramuceadores como 
l, v su escuadrón molestaba, hería y sus- 
.endía los trabajos de uno de los grandes 
estacamentos de vanguardia dedicado a la 
3nstrucción de una trinchera. 

Llegaba al tropel el escuadró6n mandado 
pr el aludido joven cerca de donde se ha- 
aban los franceses, cuyos parapetos no po- 
ian defenderlos aún, por estar a medio ha- 
> la trinchera, y disparaban sus fusiles 
bre defensores y obreros, para volver bri- 
as y huir al más desaforado galopar de los 
otros. 

Surcouf se irritó ante tan repetida manio- 
ra, y fué a ver a Kleber, a quien pidió 
chenta mosquetones armados. 

—¿Qué se propone hacer con todo esa 
rmamento? 

-«—HExtermínar a esos árabes asesinos, -—— 
ljo el corsario. — Quiero enseñar a este 
jército cómo me las arreglaba en la Indía 
ara desembarazarme de tan molestos vi- 
tantes. 

Entregó Kleber los mosquetonegs bien car- 
ados, mientras había ordenado el marino 
ue so ensillaran los caballos. Hizo luego 
<Mgar dos a cada costado de la silla, y otros 


—> o 


(dos mosquetoneg quedaron en banderola $80 


bre cada silla, Conocida es la habilidad de 
los marinos para atar y manejar las cuer- 
das, y en cinco minutos quedó listo y 4 


punto de ponerse en marcha el pelotón. 

Esperaba Surcouf a caballo con sus ccle 
hombres y sus ochenta carabinas cargadas, 
y cuando volvió otra vez el aguerrido jefa 
árabe a fusilar a los trabajadores de la 
trinchera, se lanzaron los ocrsarios a tod 
galope tam pronto como vieron que los ene- 
migos habían disparado sus «rmas. 

Cuando los árabes oyeron galopar tras 
ellos y pudieron contar lo reducido del pe- 
lotón que: los perseguta, volvieron grupas y 
cargaron u loy corsarios, pero refrenaron 
éstos sus bridosnes y caundo los enemigos 
estavan a meno de doscientos pasos, rom- 
pieron un fuego terrible por lo sostenido y 
lo certero. 


Los ochenta mosquetones parecían una 


guadaña segando la hierba de los prados 


La carniceria fué espantosa, y los árabes 
consideraron como cosa de magila ver comu 
se descargaba tanto fusil sin que los carga- 
ra nadie. Asustados, vencidos y dominados 
de supersticioso temor, huyeron a todo ga- 
lope, pero no sin dejar tendidos treinta 
muertos Oo con muy graves lesiones. 

Ordenó Surcouf que se reuniesen otra vez 
todos los mosquetones tirados sobre la are- 
na a medida que se hacía fuego sobre lo 
árabes, y luego se apoderó del negro caball 
del jefe así como de varlos otros que ga 
lopaban libres por la llanura, y volviero: 
los ocho jinetes al campamento cargados de 
rico botín de los primorosos fusiles árabe 
tomados a los enemigos. 

El ejército entero, advertido por los gr! 
tos de los que vieron el principio de la aven 
tura, corrió a las líneas avanzadas par: 
darse cuenta de los detalles de las emocio 
nantes escenas, y fué enorme la ovació1 
con que recibieron a los corsarios, y comi 
viera Surcouf a Bonaparte y a Kleber cer 
ca, se aproximó a saludarles. 

—Capitán, — dijo el futuro emperador 
—. Acabamos de verle combatir uno contr: 
diez. lo que supone un hermoso hecho de 
armas. 

—No supone sino haber sabido sorpren: 
der al enemigo, que no podía suponerno! 
tan bien armadoz, — contestó sencillamente 
el corsario. 

Ordenó que le acercaran el soberbio ca: 
ballo negro que montaba el jefe árabe y 
dijo a Napoleón: 

——Permitidme, general, que Os ofrezca es- 
te caballo, 

—Lo acepto con el mayor placer y se lNla- 
mará desde ahora Surcouf, en recuerdo de 
quien tan briosamente supo conquistarlo. 

Empezó a reinar el pánico en los campa- 
mentos al correr la voz de que varios sol- 
dados, por demasiado imprudentes al avyen- 
turarse aguas adentro del río, habían sida 
pasto de los cocodrilos. Fué aquello motive 
de una gran emoción, y muy luego corrié 
la voz de que diez hombres, cien soldados 
mil franceseg habían desaparecido en lat 
aguas del Nilo, Fué preciso ordenar un re- 
doble general de tambores para que se re'- 


pudiera cada 
jefe de compañía leer la orden general del 


nrrLar 
Jueran 


todas las unidades. y 


ejército que prohibía los baños en €l río. 
El agua necesaria para los 
tomarse en la misma orilla. 

ias alarmas se repetían a cada momen- 
to. Súpose que muchos caballos, al entrar 
on el río para beber, se vieron mordidos en 


os hocicos por gigantescos, saurios, los que- 


irrastraron hacia el centro de la corriente, 
y fué preciso prohibir el baño de las caba- 
lería y se ordenó excavar estanques pró- 
rimos al río para que en ellos pudieran abre? 
rarse los bridones. 

A prestar fé a lo que se decía entre la 

opa habían causado los cocodrilos esip- 
jos más bajas al ejército de cuantas podía 
sufrir en la más sangrienta batalla. pero 
cuando se estudió bien y se puntualizó el 
asunto pudo llegarse a comprender que que- 
daba todo reducido a la desaparición de dos 
soldados, a otro con una pierna devorada y a 
cinco caballos muertos. 
, Cuando se enteró Sapajou de que había 
ebcodrilos en el río, manifestó la más es- 
trepitosa alegría, alegría que causó mucha 
extrañeza entre los numerosos amigos con 
que en la división de Kléber contaba el ne- 
ero marsellés. Sus principales amistades 
ran con un tambor mayor y con dos tambo- 
res más. Pero el tambor mayor de que se 
-rata era hombre tan notable que mereció 
por unanimidad de todo el ejército el agra- 
fable apodo de Adonis. 

Era bastante rara la historia de Adonis. 
Hijo de acaudalado burgués, y libre a con- 
sar de sus veinte años, había derrochado 
js fortuna del modo más tonto imaginable 
hasta quedarse sin un solo sueldo. Le acon- 
sejó uno de sus parientes que ingresara en 


el ejército, en aquellos años en que toda. 


la juventud sentaba plaza voluntariamente 
para formar en los batallones del 92 y co- 
mo tenía 1.95, se pensó en sacar algún par- 
tido de su estatura. 

Era, además, hermoso hasta el punto de 
volver locas a todas las cantineras, pero erá 
le una simplicidad asombrosa, y tan igno- 
ente que casi no sabía leer. Los volunta- 
jos le pusieron Adonis como el único nom- 
bre que podían ponerle; pero se convencie- 
ton todos de que nunca podría sacarse de 
tan soberbio mozo un mediano oficial. Pa- 
ra aprovecharlo de algún modo lo bicieron 
tambor mayor. 

Estaba orgullosísimo de tener a sus óÓr- 
denes dos tambores mayores célebres. Era 
uno de ellos. el famoso tambor de Arcola, 
mozo que sin orden de nadie, bajo un te- 
rrible fuego, y por propia inspiración tocó 
la carga y paso de ataque de Arcola, y supo 
electrizar con su caja: a todos los valientes 
granaderos. Era un pequeño meridional, vi- 
vo, inquieto, alegre, saturado de buen hu- 
mo, y bastaba su ingenio para surtir a. me- 
lia docena de cabezas, con lo cual compen- 
sabi Ja estupidez de su tambor mayor. Era 
ste tambor de Arcola muy querido y muy 
'espetado en todo el ejército. Manejaba pa- 
illos de hontr y batía asimismo en caja 
sélivpa de honor, y figuraba como tambor 
payor de] batallón número dos, 
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El otro tambor mayor, o sea el del ter- 
cer batallón; era un veterano que desde sus 
catorce años tocaba el tambor en todas las 
campañas del Canadá, donde sirvió a las 
órdenes de Montcoim. Había nacido en las 
colonias, y en contacto con los pieles rujas 
supo adquirir una infinidad de” habilidades, 
además de ser maestro en todos los secre- 
tos de la vida del campamento-y de los aza- 


res de una campaña. Era un tacitnurno, unw”' 


de esos que se ríen por dentro, y al verle 
se creería que corría sangre india por las 
venas de aquel veterano, y que era un re- 
presentante de la famosa raza de mestizoy 
francocanadienses, a quienes llaman los in- 
gleses caras de madera quemada. Como nom- 
bre de guerra se conocía a este tambor 
por el Canadiense, 


¿Qué razón había para que Sapajou hu- 
biese trabado tanta amistad con todos' aque- 
llos tambores? Era amistad brotada: de las 
sonoridades de la caja. Discípulo predilec- 
to de Mario, había llegado Sapajou a ser 
insuperable en el dominio del ruidoso ins- 
trumento, Con los palillos en la mano, na- 
die como él para arrancar a la estirada piel 
de burro todo cuanto pudiera pedirse como 
ruidoso y armónico. 

Sapajou experimentaba de vez en cuan- 
do como nostalgias y añoranzas del retuza: 
bante parche, y en uno de sus momentos 
de deseos de batir la bélica caja, se fué en 
busca de Arcola, nombre con el cual todo 
el ejército le apellidaba, como legítimo +tÍ- 
tulo de bien ganada nobleza, al diminuto 


y alegre meridional. Quedó Arcola maravt-. 
talento de Sapajou, y como Sa- 


llado del 
pajou era muy rico, invitaba a los tambo- 
res a grandes comilonas, y ya se sabe que 
el afecto de los soldados se gama tanto oO 
más que con la conquista del corazón, por 
medio del agradecimiento del estómago. 

Estas son lag razones que explican la 
gran amistad de Sapajou con los tambores 
de su división. 

El negro manifestó la más loca alegría 


al enterarse de que- había muchos cocodri- 


los en ei Nilo, y corrió: sin pérdida de mo- 


mento en busca del forjador jefe. de arti-. 


llería part encurgarle de la fabricacinó de 
un aparato que el negro explicó y hasta 
dibujó. 

Imagínese una especie de ancla con lob 
picos retorcidos y muy similar a los instru- 
mentos empleados para sacar de los pozos 
los baldes que se caen; imaginemos en cada 
extremo de cada pincho un anzuelo grande 
y recté, Hizo fabricar un triple anzuelo gi- 
gantesco, trabajo que exigió más de una ho- 
ra de fuelle y martillo. 

Mientras se forjaba el aparato, Sapajou 
invitó a sus tres amigos tambores a una 
partida de pesca, y cundo llegaron los in- 
vitados estaba ya el negro en posesión de 
su invento, que enseñó orgullosamente a 
los. amigos blancos, 


——Pescaremos hoy, —- dijo a los asom: 
brados tamboteg, — y no diréis que es chi- 


co el anzuelo, Pensad en que el Nilo está | 
lleno de cocodrilos, y que no son raros lus 


que miden sieta metros de lonsitna 


A 
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—¿Para qué pescar esos bichos, que no 

sirven par nada? 
— En primer lugar, — contestó el negro, 
lo que 


-— giempre es divertido pescar sea 
sea, y además, la piel de un cocodrilo vale un 
buen precio. s 

— ¿Nose come esa carne? — preguntó Ar- 
cola. : 

—He comido carne de cocodrilo, y puedo 
“Feegurar que las patas, bien envueltas en 
hojas de plátano y después de adobadas con 
sal y especias, resultan un manjar muy gus- 
toso. En todos los mercados de la India y de 
China se vende carne de cocodrilo. 

- —En ese caso, — observó uno de los tam- 
bores, — como es de en pescar cocodrilos, ye- 
remos cambiar el rancho de las compañías. 

—Pero necesitamos una buena soga, —- dl- 
jo el negro. — La flotilla de barcas nos la 
facilitará. Es indispensable contar con un ca- 
ble delgado pero muy resistente. 

Dirigiéronse a una especie de embarcade- 
ro improvisado en el que se veía anclada toda 
la flotilla de chalupas, y Sapajou se puso en 
relaciones con el patrón de una goleta, quien 
puso a disposición del marsellés una canoa, 
cables y los remeros necesarios, 

Embarcaron con todos los artefacios cong- 
truídos y con los buscados para aquella ex- 
pedición de pesca fluvial, y tan pronto como 
se hallaron en el centro del río, se lanzó al 
agua el gran anzuelo. Un flotador al que 
se había atado una gallina indiceba el lugar 
donde se había sumergido todo el aparato. 

Chillaba desesperadamente la gallina, y 
gus gritos llamaron la atención de los coco- 
Crilos y muy pronto pudo verse cómo sacában 
las monstruosas cabezas Va les seaurios, para 
mirar muy fijamente a la alborotada gallina, 
y para sumergirse luego lentamente. : 

No cabía duda de que se dirigían nadando 
entre dos aguas a la coditluda presa. 

—;¡Mucha atención! recomendó 
Jou. 

Los círculos marcados en la superficie del 
agua indicatan las evoluciones de los coco- 
Grilos y ee comprendía que no podían tardar 
en morder el cebo, y se vió cómo desapare- 
cía éste repentinamente, dentro fe una for- 
midable boca abierta bajo él. Tiraron recia- 
meñte Sapajon y sus compañeros de la cuer- 
da para que agarrara más el anzuelo, y lue- 
“Eo largaron algunas brazas de soga, hasta que 
por orden del negro volvieron a tirar todos 
con la mayor energía para fatigar al anima). 

No faltaba público para contemplar las pe- 
ripecias de la pesca. Todas las tripulaciones 
de la flotila miraban con el mayor interés. 
La orilla del Nilo velase cubierta de soldados 
tan curiosos como los marinos. 

Se fatigaba visiblemente el cocodrilo, El 
anzuelo debía haber agarrado bien y pudieron 
empezar los pescadores a remar en demanda 
de la orilla, arrastrando a] monstruo, que se 
debatía en furiosos coletazos. 

El cocodrilo lanzaba lastimeros gemidos. 
Parecta estar llorando; alzaba las patas de- 
lonteras como pidiendo piedad y sus ojos tan 
feroces siempre, mimban a los tripulantes 
del bote como si rogaran que cortasen el ca- 
ble que lo arrastraba hacia tierra. 

A pesar de todas estes súplicas, se le arras- 
tró gracias al concurso de más de treinta ma- 
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rineros, y una vez tendido sobre las arenas 
de la playa, lo mataron a hachazos y tiros, Se 
le despedazó en el acto, y.ante aquel éxito, se 
generalizó la pesca de cocodrilos de modo tal, 
que media hora después eran más de veinte 
chalupas las que perseguían a-los monstruos 
del Nilo. 

También descubrió Sapajou cómo en medio 
de aquellos desiertos de arena, podía abtener- 
se soberbias cosechas de huevos, con sólo 
buscar y descubrir los depositados por las 
hembras de ols cocodrilos. Abandonados al ca- 
lor solar aquelos milares de huevos son los 
gérmenes de los numerosos pobladores del 
gran río egipcio. Advirtió y demostró el ne- 
gro que los huevos de cocodirlo se parecen 
extraordinariamente a los de ganso, y que 686- 
lo ligerísima diferencia en el gusto puede in- 
dicar de qué clase de animal proceden. 

El negro marsellés fué el personaje más 
popular de todo el ejército, y ya que gracias 
a él, y. mientras permanecieron las tropas so- 
bre las márgenes del gran río, ni faltó carne 
en las ollas ni huevos abundantes para apa- 
gar el tambre de los soldadoz. 

Se había instalado a lis almeas en una 
gran tienda colocada en el centro del campa- 
mento esyecial formado por los corsarios y 
sus sirviente. Constaba quel campamento, si- 
taudo entre el del resto de la división, de seis 
tiendas, rodeadas por una cintura improvisa- 
da a la moda keduínta. Hemos dicho que con 
ros marinos viajaban los camelleros, y estos 
cercaron su campo con infranqueable valla de 
espinosas plantas. Estes plantas, apiladas. en- 
tretejidas y enterradas parte de elas en las 
arenas, eran capaces de detener la más feroz 
carga de caballería, Quien se aproxima a es- 
ta clase de cercos queda escarmentado para 
siempre, y los soldados franceses que lu- 
charon en Argelia experimentaron lo ven- 
de tales atrincheramlentos y los 
adoptaron en el acto de ver lo que les costa- 
ba vencer a los protegidos por los reductos 
espinosos, 

No se deja sino una estrecha puerta para 
entradas y salidas, pero cada noche se cierra 
el boquete con grandes haces de espinos en 
sostenidos por palos trasversales. Ante aque- 
la puerta se mantenía constantemente de 
centinela uno de los sirvientes, con la consig. 
na de no dejar entrar a nadie, y un pabellón 
tricolor, pero con los distintivos propios de 
la marina, indicaba a los soldados que era 
aquel recinto la casa propia de los corsarios, 
círculo al cual nadie hubiera tenido el atre- 
vimiento de querer penetrar a viva fuerza. 
El enorme prestigio de que gozatan los ma- 
rinos era su mejor defensa, y no lejos de 
aquel como mundo aparte en el campamento 
general, podía verse la gran tienda de Kle- 
ber y de los oficales del estado mayor. 

Resultaba de esta disposición que las jóve- 
nes almeas tenían motivos sobrados para 
considerarse como en su propia y exclusiva 
casa a pesar de vivir en el centre de un cam: 
pamento lleno de bullicio y de ruido. Cada día 


sabían hacer algo ave contribuyese a con 
quistar más el corazón de sus amigos curo: 


peos. los que las trataban como si formasen 
todos una misma famila, SurcouÍ venía a 801 
como el patriarca de aque] aduar moruno, y 
la noche segunda que pasaron sobre las már 


* 


genes del Nilo. Llamó Fátima a uno de lo3 
camelleros y les dijo: 

—Sé que tienes una flauta y que no la to- 
cas mal. ¿Quieres tocar para que pueda dan- 
zar yo? 

—Sí, quiero, y te prome:io tocar con tucda 
mi mejor volutad. Y 

Explicó entonces Fátima a los corsurios: 

——¿ Habéls oído? Tocará ese buen hombre y 
nosotras bailaremos. 

—¿Queréis cumplir vuesira palabra? 

—Pero dime, ¿si las pobres almeas no dan- 
zamo8, quieres decirme de yu*% utilidad pcde- 
mos ser en este mundo y en este campamen- 
to? No tocan la flauta todas las noches nuez: 
iros camelleros? Y ¿quién admira tal cosa? 
Ni los escuchamos cómo endulzan las amar 
guras de la vida con los armónicos sonidos 
arrancados a la caña? ¿Quién puede censu- 
rar que bailemos nosotras, ya que es ese nues- 
tro oficio? ¿Quién nos verá a través Cel es: 
peso cercado de espinos? Tendamos unos ta- 
pices de tienda a tienta, y así nos sustraere- 
mos a la general curiosidad, 

—La verdad es,—observó Brinville,—que 
pedemos distraernos sin que nos vea nadie. 

No pudo resitir más Surcouf, pero llamú 
en el acto a su marinero y le dijo: 

—HExcepto el camellero músico, me echas 
de este recinto a todos los demás y les das 
dinero para que hbeban hasta última hora. 
Aquí tienes un luis para ti y para los otros 
marineros, y no volváis al campamento hasta 
que se hayan apagado todas las hogueras. 


—-¡Llevaos también a Sepajou! — agreg6 


Mario. — Aquí hay otro luis para las copas. 
Todas las cantinas ambulantes están llenas de 
golosinas y de buenos mostos descargados por 
la flotilla proveedora. Disfrutad de una no- 
che de asueto. 

Brinville parecía asombrado de todo esto 
pero no se le oyó pronunciar ni una palabra. 
Cinco minutos después, los cuatro corsarios, 
comprendiendo el padre Lanternier, se halla- 
ron solos con las almeas y el flautista. 

Como ni almeas ni flautista entendían una 
palabra de fiancés, preguntó Brinville a su 
capitán: y 

— ¿Para qué diablos han sacado del campa- 
mento a toda nuestra gente? 

—Por una razón muy sencilla, — contestó 
£on serio tono Surcouf. — Esas pobre niñas 
van a ofrecerse como un espectáculo curioso, 
y como yo las respeto y quiero como si fue- 
sen hijas mías, no puedo consentir que sirvan 
de diversión a extraños. 

Dirigiéndose luego a las almeas, djo: 

—No deben bailar la danza del amor, El 
padre Lanternier se opone a ello. 

—¿Yo? ¡Yo no me opongo a ninguna danZa 
amorosa que quieran bailar estas muchachas! 
¡Al contrario! 

Pegó Surcouf el más rudo y significativo 
codazo al padre y éste prosiguió: 

-—¡ Yo, por mi parte, la verdad es que sólo 
debo permitir danzas muy púdicast! ¡Danzas 
muy decentes! ¡No! ¡De ninguna manera esy 
de la danza del amor! Espero que me com- 


prendan mis queridas niñas! Yo soy muy pú- 


dico! 

Largó Brinville una estrepitosa carcajada. 
Tra evidente que el padre Lanternier lamen- 
taba quedarse sig la danza del amor, peru 


también era eosa vista que el codo de Surcout 
era elocuentísimo, 

Mario dijo con su tono más solemne: 

—El padre Lanternier tiene siempre ra: 
zZÓn. : 

Antes de salir los marineros del campa- 
mento habían extendido los toldos para evi- 
tar las miradas de los curiosos y el tapiz 
obre el cual debían danzar las almeas, 
y cuando hubo preludiado el camellero flau- 
tista inició su baile Fátima, con gracia y 
seducción infinitas, Su gracia era solo com- 
parable a la nobleza de todos sus movi- 
mientos y conquistó desde los pasos pri- 
meros la admiración de los corsarios, pera 
a pesar de la prohibición de Surcouf ejecu- 
tó ante él] y como si a él solo se la dedicara 
la fantástica danza del amor con maestría 
tal, que supo conservar todas las" bellezas 
y seducciones, pero desprovista de los las: 
civos movimientos ordinarios, y cayó pos: 
trada al final, Levantáronla del tapiz y cu- 
bierta con un chal volvió a sentarse en su 
sitio, en la alfombra, 

Le sucedió su hermana Nadeje la que sin 
el menor género de duda bailó exclusiva- 
mente para Brinville, y fué Brinville quien 
se la llevó al verla también desvanecida, y 
la tercera almea, o sea Nansourah- bailó en 
honor de Mario, y éste la sostuvo antes de 


caer al suelo, para darse por terminada la 


escena en el momento en que, por apagar- 
se los fuegos del campamento, regresaron. 
los marineros a sus tiendas en compañía de 
Sapojou, quien parecía estar muy turbado. 
y en situación tal que no podía darse cuen: 
ta de nada de cuanto viese. ; : 

Pero las escenas del baile habían produ- 
cido en los corsarios indescriptible afecto, 
y como Soñadores y ensimismados perma- 
necieron largo rato fumando en torno de 
su hoguera, Luego, sin cambiar una sola piá- 
labra con sus compañeros, Surcouf se ale- 
jÓ de ellos, y Mario imitó lo hecho por el! 
capitán, de modo que quedaron solos el te- 
niente Brinville y el padre Lanternier 

Cambiaron éstos sus impresiones, 

—Acaban esas tres infelices almeas, —' 
decía el sacerdote, — de dejar entender de 
manera bien clara que no les sois desagra- 
dables, y pronostico desde aquí que hemos 
de celebrar tres bodas en el Cairo. tan pron- 
to como lleguemos*%a dicha ciudad, 

—No serán tres sino dos bodas las que 
en todo caso podrían celebrarse. | 

—¿Quién de vosotros es el que mo se cá- 
sa? 

—Yo. He visto que no me prueba el ma- 
trimonio, o al menos el matrimonio cató- 
lico, / 

— ¡Pero hombre! 
cho! 

—Lo dicho, Celebraremos un casamiento 
musulmán, lo que ha de causar la mayor 
satisfacción al general Bonaparte y gin con- 
ventirme a la fe de Mahoma me uniré le- 
galmente con Nadeje, ) 

—Eso no deja de ser una pleardía y un 
pecado mortal, . Pe | 

—No Padre, sólo es prudencia, El essa > 
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¡Vaya con el mucha- 
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miento musulmán permite el divorcio y €S 
indudable que este año o el que viene se 
sentirá Najede dominada por la nostalgia 
de sus danzas, p 

— ¡Supones que la tiente el diablo por 
ese lado? 

— ¡Es cosa infalible: Surcouf y Mario €s- 
tarán casadog muy cristianamente, y no po- 
drán casarse ya con ninguna .atólica en 
el caso de que sus esposas log abandonen. 
No olvidemos que Surcouf está lo que en 
términos marítimos dicen pescado y con 
todo el anzuelo mordido, Nnuca, ni con la 
princesa Marien le ví tan interesado cono 
ahora, j: 

—No está menos metido en la red el se- 
ñor Mario, : 

—Cierto, pero Mario es marsellés y ade- 
más no está llamado a *£er la representa- 
ción, para la historia del futuro, «le la glo- 
ria de todos los corsarios franceses, gloria 
que sintetiza a maravilla nuestro querido 
Surcouf. La menor tacha, la menor falta en 
la vida de Surcouf revestiría muy graves 
caracteres, y Creo que si se casara sumaria- 
mente ante cualquier cadí moro con Sk al- 
mea, aunque luego le deje él o le abandone 
ella, que le engañe su mujer o que se ven- 
gue él, todo eso no llegaría a sex asunto de 


verdadera monta, Considere lo que sería 
nuestro gran Surcouf casado por el  reve- 
rendo padre Lanternier ¿Qué mayor des- 


gracia para el capitán? Ya veo a mi adora- 
do Surecouf en la necesidad de matar a su 
consorte, por adúltera, para quedarse libre 
de tal compañera, No se negará que es muy 
desagradable semejante porvenir para hom- 


bre tan Visible y tan observado por el mun-- 


do erftero como es él, 

Todo eso no pasa de suposiciones y na- 
da nos cuesta suponer que sea la musulma- 
na un modelo de fidelidad, 


—Padre Lanternier, se trata de una bal- 
larina, de una artista y quisiera Saber cuán- 
do y dónde se oyó decir que una bailarina 
fuera fiel a marido: alguno. No pasa toda 
esto de ser un capricho y sería locura pedir- 
les algo Más ni a danzarinas moras ni a 
bailarinas francesas, 

—Me obligas a meditar, amigo Brinville, 
— dijo muy serio el padre cura, — Repaso 
de memoria mis libros y recuerdo que di- 
cen las Sagradas Escrituras: “En la duda, 
abstente'? y yO... ; 

—Con arreglo a esa santa sentencia debe 
nuestro capellán abstenerse y no echar la 
bendición por ahora al gran Surcouf. 

— Tienes razón, Me negaré a casar a 
nuestro capitán, 

—¡Y hará perfectamente! 

Dicho esto levantóse el padre Lanternier 
para ir a acostarse, pero murmuraba mien- 
tras se persignaba antes de entregarse en 
brazos de Morfeo: 

—Miren, miren donde diablos encuentro 
anidando una moral en la que nunca ha- 
bíamos pensado, 

Mientras tanto, permanecía Brinville ca- 
ientándose en las últimas brasas del fogón, 
y sonreía con su más picaresca sonrisa, 


Descansado y repuesto el ejército, tomó 
sus bagajes el día 13 de julio para empren- 
der la marcha sobre el Cairo, en tanto que 
se veía por todas partes nutridas nubes de 
beduinos, convertidos en activísimos auxi- 
liares de los mamelucos. En vano confió Bo- 
naparte en los felices resultados del eterno 
odio entre turcos, beduinos y mamelucos. 
Le constaba los antiguos y nunca amorti- 
guados rencores de turcos contra mamelu- 
cos, de mamelucos contra fellash y de be- 
duinos contra todos los otros pobladore3 de 
Egipto. Con el mayor asombro suyo y de 


tódos sus generales, vió cómo se unfan es- 


trechamente bajo la bandera del Islam 
cuantos odiaban a los cristianos. El fanatis- 


-mo loeró la más ecompleta victoria contra 


todas las previsiones diplomáticas. 

Mandaba a los árabes un joven jerife lla- 
mado Si-Sliman, y este general enemigo 
empezó por encontrar que los franceses es- 
taban muy mal armados y que sus fuegos 
no se rompían sino al hallarse cerca, para 
no ser efectivos sino a los trescientos pasos 
Go poco más y para no ser temibles sino a 
unos trescientos mal contados. 

Ante la experiencia de lo visto convenció 
a todos los cherifs secundarios de que po- 
dían, aproximarse impunemente a los inva- 
sores hasta menos de trescientos pasos y 
una vez allí esperar a que hicieran fuego. 
En setenta segundos calan sobre log extran- 
jeros de un rápido galope, y llegaban junto 
a ellos antes de que pudieran volver a car- 
gar sus fusiles. 

Estos cálculos eran erróneos. Un infante 
de aquellos tiempos podía hacer tres dispa- 
ros en el tiempo indicado, y además los 
árabes no tenían la menor noción de ]- que 
eran los impenetrables cuadros formados 
por triple hilera, con la primera, rodilla en 
tierra y con las bayonetas de tal modo que 
pinchaban los hocicos de los caballos ene- 
migos. La segunda fila cruzaba sus bayone- 


-"tás mientras la tercera fusilaba a los aáta- 


cantes. Además, los cañones colocados en los 
ángulos de cada euadro, vomitaban metra-: 
lla sobre los ap+iados escuadrones. Muy va- 
lientes y muy seguros de la velocidad «2 sus 
caballos, aclamaron los bravos jinetes a su 
improvisado general y consideraron como 
segura su victoría, y Si-Sliman dispuso que 
se atacara a los extranjeros en Crebreis, en 
lo más activo de la marcha de los invaso- 
res. Los árabes debían ocultarse en un re- 
pliegue del terreno, descargarían sus armas 
y se lanzarían en el acto a la carga sobre 
la vanguardia francesa; la que se vería arro- 
llda por el violento choque de tan briosa 
caballería. 

Se adoptó aquel 
unanimidad. 

El ejército árabe situó seis mil caballos 
en una sola masa, ocultos en un declive y 
esperó la llegada de la vanguardia fran- 
cesa. 

Marchaba ésta por columnas de peloto- 
nes a distancias cumplidas, disposición su- 
mamente favorable para la rápida constitu- 
ción de los cuadros. 

Apareció de repente la totalidad de la 
gran masa de caballería enemiga, y resonó 
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en el acto la orden general de formar cua- 
dros. La división de vanguardia entera ma- 
niobró como en un campo de ejercicios, y 


se ejecutó todo el movimiento con el aplo-. 


mo y sangre fría que eran de esperar en 


soldadog veteranos de las gloriosas guerras 


de Italia. 

Quedaron estupefactos los árabes al ver 
cómo se formaban logs cuadros en un instan- 
te, con el más admirable orden y dentro del 
más profundo silencio, y 
daban un ángulo a los contrarios y estaban 
dispuestos de modo que se protegían mú- 
tuamente. Entretanto acercáronse los jine- 
tes y disparaban sus fusiles, no a la orden 
de jefe alguno, sino a. capricho de cada 
combatiente. Era un fuego sin eficacia y sin 
efecto moral, pero un instante después se 
lanzaron todos en el más desesperado galo- 
pe, y los Seis mil jinetes atacaron a fondo 
a los extranjeros. 


aquellos cuadros 


Pero abriéronse las negras hileras de los 
cuadros para lanzar llamaradas estruendo- 
sas, y tres descargas sucesivas derribaron 


centenares de hombres y caballos y desor- 


» 


—ganizaron el ímpetu de la. carga. Retumbó 
la solemne voz del cañón apagando 


todos 
los otros ruidos, y zumbó la metralla por 
los aires como anunciando que la muerte 
volaba en sus alas de hierro. La orden de 
fuego a discreción, que recorrió las filas da 
los cuadros, empezó a diezmar árabes, y el 
brillante y enérgico escuadrón, veíase diez- 
mado, destruído, tendido por la arena, entre 
los encabritamientos de los potros y los 
eyes del os heridos. La confusión llegó a ser 
espantosa, y aquella valiente masa de jine- 
tes lanzada al combate, se convirtió en 
amontonamiento de gente y caballos deses 
perados y furiosos todos, que acabó pol 
huir con mayor rapidez aun de la empleada 
en el ataque. 
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Continuará en el próximo número de “Pucky”. Es una novela extensa y vibrante 


que ha servido para el argumento Ce la notable película 


cinematográfica que la 


casa francesa León Gaumont exhibe actualmente en Buenos Aires y Montevideo. 
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para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos. 


Nombre y apellido ¿2 


Domicilio .... 
Ciudad o pueblo 
Se aceptan suscripciones a la 
| 


edición de los jueves a razón 
do 10 ctvs. por cada ejemplar. 


Senor Administrador de EL DIARIO 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires, 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
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—iParece que no se da cuenta de que soy yo la “joven 
y bella señorita casadera”? a que se refiere el aviso de pro- 
puesta de matrimonio que está leyendo! 
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POR GEORGES 


AURIOL 


(Fradacción del francés) 


Dice un viejo refrán aquello de “genio y figura hasta la sepultura”; el ea- 


so que con original gracejo Narra a continua 


el gran humo- 


rista francés, confirma de modo lada bi afirma a a 


tiguo: aforismo. 


UBE ha muerto! — Dios lo: tea- 
ga en su gloria. — ¡Era un 
hombre terrible! 

Parece que le veo con su ga- 
bán raído, — pero siempre co- 
rrecto, — cop sus Zapatos lige- 
ramente torcidos, su “galerita”” y su barbi- 
ta Todavía tiemblo al recordarle. Na me 
atrevo a Mirar de reojo, porque 
que le voy a ver surgir, 

Era un verdadero fantasma. No se le veía 
Hegar, Cuando se le apercibía, era dema- 
siado tarde para esquivar su encuentro, Era 
misterioso conro una carta anónima. No lle- 
gaba nunca, ni venía, Aparecía. 

A la hora del ajenjo acudía al boulevard 
preocupado en buscar alguna cara amiga. 

Solía hacer un signo a uno de nosotros 
Raramente Se sentaba. Un minuto, una pala- 
bra, sólo una palabra, No tenía que decir 
más que una palabra. 

Saludaba  amigablemente al que habia 
Hlamado. Pero después del invariable: “¿Có- 
mo estás”, empezaba a hablar de negocios 
vagos y lejanos, Un tanto ilusorios; de pro- 
yectos inciertos, de asuntos. en trámite y 
que no podía terminar a menos que... 

—A propósito, querido, ¿no podrías pres- 
tarme cinco francos? ” 

Porque Kube había recibido del cielo e€es- 
ta misión: ¡“pechar”! 

Kube obedecía a su destino, 

Honrada y resignadamente “pechaba” in- 
fatigable. Nunca, — debo decirlo en su ho- 
nor, — pasaba de veinticinco francos. Si 
por casualidad, no tenfa necesidad más que 
de dos francos, con la impreyisión que le 


caracterizaba, no pedía más de los dos fran- 
Cos, 


me parece 


Un día, después de que le bhube satisfecho 
el úbolo em cnuostión, me sorprendió verle 
apuntar algo en um papel. Como le pregu»”- 
tase el motivo de esto, ne respondió: 

—Cada Ssemaua guardo una cantidad para 
empezar a pagar mis deudas, ¡Me vor 3 
librar de este horrible peso" 

Tal era, señores, la naturaleza de este 
hombre que acaba de morir. 


Yo. ereo que ahora estará a la diestra de 
Dios Padre, porque twurió muy santamente. 
A pesar de nu tener ningún terrible eri- 
men que confesar, hizo llamar a un cura 
para que le asist ese en su última hora. 


Al recibir la absolución, en lugar de es- 
perar tranquilamente la hora de Ta marcha, 
se mostró uervioso e inquieto. 


—¿Qué tiene usted, hijo mío? — le pre- 
guntó el cura, 
—Padre, — respondió Kube, A 


estoy tranquilo, Dios no puede recibirme en 
su seno. Verdad es que yo no he heeho 
nunea ningún mal a hadie; pero ¿a quien 
le he hecho yo bien en este mundo? He vi- 
vido una existencia inútil, no tengo títuloa 
que mostrar para ganar la gracia del Al- 
tísimo...Si yo tuvlera... 


Aaa — dijo €l padre. 
Con un supremo esfuerzo Kube, Kube, en- 
tonces, se incorporó en su cama, Misterto- 
samente se inclinó hacia el buen cura, y 
cuando £€stuvo seguro de que nadie podía 
oírles, le preguntó: a 
Padre, — dijo, — ¿no tendría usted, 
por casualidad, :cien días de indulgencia 
que prestarme? 
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Hoy es la señorita a la moderna la que 

propone casorio "en las rodillas” del 
hombre. 


Entonces el hombre solicitaba “de ro- 


dillas” la mano de su amada. 


Entonces probablemente el peluqueto se »». Hoy, los términos han cambiado. 


— hacía agradable por lo atrayente de sú  No.ea él quien charla 


charla, pero... / 
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—Debe usted venir en seguida cuando yo toco el timbre, 


Nicolasa... ¿No oyó que yo tocaba? 
— $1, señora, pero a la quinta vez; antes no. 
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AUSTIN PHILIPS 


Pere error OSALINDA FARLINGFORD 
| NA oyó que el reloj de la 
iglesia daba las campa- 
nadas de las ocho. 
Quince minutos después 
miró su reloj de pulsera 
y subió corriendo al piso 
alto. Se quitó rápidamen- 
Ai te su elegante fulda y 80 
de descolorida tela de lana, vistió 
da correspoudiente vieja blusa y se encasque- 
to Un sotabrérito “cloche”. Bajó corriendo 
por la escaléra y salió de TA CASA. 


7159 VID. La Targa y excepcionalmente ancha ca- 


11e principal de aquella. pequeña cidad del 


econdado de Deyon;. más de una persoba vol- 


y1Ó Instintivamente la cabeza para mirar a 
aquella mujercita de paso rápido y 
pra Meu calzados aiwue parecía 
Gun pertecía amiunta de en- 
cra. y». (¿e dieliuadeza, 
od. Pie Rosalinda For- 
Magina. se 116 
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su mirada estaba fija en un joven 
alto y rubio que se hallaba esperando en la 


porque 


esquina de una tranquila calle. transversal 
por la que se iba al campo y a los pantanos. 

— ¡Pedro! 

— ¡Ha llegado usted en el momento opor- 
tuno! — dijo Pedro. 

—¿Para qué? 

——Para ver el carro del correo. Mire, está 
111í, cruzado en aquel camino. 


El compafífero de Rosalinda ¡indicó un 
vehículo que había llegado por la calle prin- 
tipal y se había aetenido frente a un edifi- 
cio situado delante de donde ellos estaban. 
Un momento después un cartero ayudaba al 
conductor a llevar unas cuantas bolsas de 


correspondencia al interior de la oficina del - 


Correo. 

— ¡De todas partes del Norte del condado 
de Devon! Procedentes de varias ciudades y 
aldeas, se quedan temporariamente en este 
centro. la oficina será cerrada con llave den- 
tro de diez minutos, y esas mismas bolsas, 
junto cou la de la localidad, esperarán, sin 
que nadie las custodie, en la oficina de cla- 
sificación hasta la llegada del carro de Exe- 
ter que, a eso de las once, se llevará todas 
las bolsas. Mientras tanto, querida, la ofici- 
vta permanecerá cerrada y vacía. 


Pedro se expresaba como quien explica al- 
go importante. Rosalinda experimentó un 
repentino estremecimiento de terror. Des- 
pués, con el propósito de ocultar lo que sen- 
tía, habló precipitadamente. 

— ¡Va a ser un golpe imporiantísimo, Pe- 
dro, si podemos realizarlo! —- dijo. 

—-¡Tremendo! 

—Nos redondearemos, ¿no es verdad? 

Claro que sí. Y podremos vivir tran- 
gpuilos después. Pero, querida, me doy cuen- 
ta de que usted sufrirá una nerviosidad muy 
molesta. ¡No lo haga! No se considere obli- 
gada a soportar el peso de un asunto asÍí.., 
A menos que se sienta realmente decidida. 


-— ¡Estoy enteramente decidida, Pedro! 

—¿ Está segura? e 
- —¡ Absolutamente segura, querido Pedro! 

-—¡Muy bien, entonces! ¡Mire! ¡Mire! Ya 
»stán apagando las luces y ¡por vida de Jú- 
piter! abí va el jefe de correos. 

El que hablaba indicó a un hombre alto, 
'ornido, de unos cincuenta y cinco años que 
'aminaba pomposamente por la calle princl- 
val, Rosalinda le vió entrar, casi en seguida, 
pasando por el abovedado arco de ladrillo ro- 
io, en la principal hostería de Bóniton. 

— ¿Está usted enteramente seguro de que 
se quedará ahí dentro? — dijo ella en voz 
baja procurando ocultar, como antes, su tem- 
blorosa nerviosidad. 

-—¡Estoy enteramente seguro! Así lo hace 
todos los días, sin variar, de su tranquila 
existencia; es su costumbre de todas las no- 
ches. Ahora transcurrirán dos horas largas 

antes de que regrese a su oficina para hacer 
entrega de las bolsas que están esperando, 
al conductor del carro de Exeter. Ahora sa- 
len los empleados. Debemos proceder con ra- 
pidez. Si no vamos de prisa nos faltará tiem- 
po, Rosalinda. 


La joven inclinó la cabeza en señal di 
asentimiento y caminando junto a su com 
pañero, avanzó con él por la calle principal 
No habian adelantado más de diez yardas 
cuando pasaron por delante de un edificio 
cuyo frente era de ladrillo colorado. 

—¡La oficina de policía, Pedro! 

-——Sl, eso en. 

— ¡Qué grande! 

——Agsí lo es. Bóniton es un punto de 1m- 
portancia. El jefe de esta oficina es un “su- 
perintendente” que tiene mando en todo un 
extenso distrito. 

- —¡Qué horrible! ¡Pero claro está que no 
van a enterarse de nada. 

Rosalinda Farlingforá habló máquinal- 
mente, para darse ánimos ella misma. La 
pareja avanzó un poco más y dobló luego. 
por una calle transversal. Pocos momentos 
después volvieron otra esquina y entraron 
en un callejón paralelo a la calle principal. 

—HEste es el sitio, — dijo el hombre cuan- 
do llegaron a un portal angosto y muy osci- 


ro. — Suba rápidamente. No es muy difí- 
cil. ¿Tiene usted la antorcha? e 
— Sí, Pedro. 


—Enciéndala jo menos posible, Recuérde 
que la lave que necesita está en una alace- 
na con puerta de vidrio situada detrás de 
una espocie de escritorio en alto que tiene 
unos escalones como si fuese un púlpito ba- 
jo; lo usa el empleado que vigila la oficina 
para sentarse y escribir. Vaya directamente 
a tomar la llave, que debe tener puesta una 
etiqueta. Deslícese Juego por la primera 
puerta de la derecha y llegará a unos esca- 
lones que conducen al sitio que tan cuidado- 
samente le he descripto, ¿Está usted pronta, 
querida Rosalinda? 

En respuesta, Rosalinda abrazó al que ha- 
blaba, fuerte y tiernamente a la vez. El, con 
un sólo brazo, la tomó de la cintura y la le- 
vantó de tal modo que las manos de la jo- 
ven alcanzaron a agarrarse de una viga del 
bajo techo de la habitación en que estaban. 


techo inclinado suavemente hacia el muro 


del lado del portal. 

-— ¡Yo me quedaré junto a la ventana! —— 
oyó ella que decía en voz baja su compañe- 
ro mientras, por su parte. rezaba en silencio 
una plegaria con el propósito de nó hacer 
caso de los fuertes latidos de su corazón, 
que parecía saltarle desordenadamente en el 
pecho. — La cortina está corrida y no pue- 
do ver nada absolutamente, sea lo que sea. 
Pero si llega a veces a necesitarme, llame, 
¡que yo oiré! . 


E YE ER 


El techo era grueso y firme, -— tan firme 
y tan grueso que un pesado boxeador, no ya 
una mujercita delgada, hubiera podido pa-. 
Bearse por él sin el menor peligro; — la 
claraboya de vidrio situada en el centro de] 
techo de la oficina de clasificación estaba en- 
treabierta, unas pocas pulgadas. Se abrió 
más aun con toda facilidad, cuando Rosa- 
linda Fariingford la corrió y sujetó de modo 
que un hombre tan voluminoso, — y aun 
más voluminoso, — que su compañero (quien, 
al parecer había escogido el vuesto de mé- 
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nor peligro), hubiera pasado éon toda fa- 
cilidad. . 

Pero se había resuelto ya la misión que 
Rosalinda debía tener a su cargo y la joven 
no parecía tener 1 aun la menor atención 
de «desistir. Rápidamenit descendió colgada 
de jos tirantilos de las cabriadas del techo, 
Aejanáo la claraboya abierta para que su 
voZ, — en caso de que tuviese que llamar, 
— Hegara hasta los oídes del hombre que «es- 
peraba detrás de la cortina de la ventana. 
Descendió, siempre colgando, una corta «dis- 
tancia, encendió la antorcha pará orientarse 
y puso los pies en la mesa de clasificación, 
se soltó de ta viga del techo y descansó un 
instante para tomar aliento. Saltó de la mesa 
al piso de maldera, dejando una huella de 


harro en la mesa junto a unas cartas y des- 


ordenanto un poco dos montoncitos de car- 
tas locales que esperaban el reparto de la 

Después, tomando aliento, permaneció de 
pie, inmóvil, en la oscuridad durante algu- 
nos segundos, ¡aterrorizada, pero decidida. El 
valor moral, — si puede emplearse el epíte- 


Ao “moral” pwede aplicarse a semejante ma- 


mera de entrar «en mna oficina pública, — lJo- 
graba dominar todos sus temores físicos. 

No tenía tiempo que perder. Todo retardo 
era peligroso, desesperadamente peligroso, 
pwes podía producir el frataso de todo, anu- 
lando cuanto se había combinado y disipan- 
de todas las esperanzas por las cuales se ha- 
bía atrevido a tanto. 

Dirigió una sola mirada hacia arriba, a 


una ventana de vidrios opacos, situada de 


modo que desde ella se podía vigilar todo 
aquel cuarto, que era uno de los llamados 
“cuartos de observación” instalados actual- 
mente en todas las modernas oficinas de co- 
rreos. Miró Juego el montón de bolsas de 
correspondencia procedentes de las poblarsio- 
nes cercanás y que habían sido traídas, com> 
«ela Jo había visto, por un carro, para que 
esperaran a otro carro, que «¿Pbía llegar « 
“buscarlas a las once. Miró entonces hacia el 
eseritorio colocado en alto detrás del cual 
debía hallar la llaye de la que le había ha- 
blado su compañero, y miró también hacia 
ta puerta que debía abrir con aquella llave. 
Con toda la mayor rapidez concebible, 
avanzó. Abrió la puerta de vidrios de la ala- 
cena y comenzó a buscar por las etiquetas, 


la que necesitaba. Treinta segundos después 


haba encontrado la llave que buscaba, la ha- 
bía sacado, había cerrado lá puerta de la aula- 
cena y se había vuelto para descender por los 
peldaños del escritorio, cuando de improviso 
le pareció que «el corazón dejaba de latirle 
y le temblaba todo el cuerpo. ¡Allí había al- 
vuien más que ella! 
E EZ 

Procedente de algún cercano corredor de 
Jos que comunicaban con las partes habita- 
das del edificio, llegaba un rumor de pasos, 
lentos y pesados. Rosalinda Farlingford, que 
hasta aquel momento habíase sentido horro- 
rizada, dejó de sentir miedo. Su cerebro rá- 
pido y agudo, tan rápido como sus pies ági- 
les y firmes, funcionó en aquel momento de 


peligro como si huebiera sido electrizaco. 

Se alejó del escritorio elevado, cruzó el 
piso como un gamo y se ocultó entre las bol: 
sas vacías, prortas para usarlas la mañana 
siguiente, — que estaban colgadas en un 
aparato borizontal a propsito, — y la otra 
pared de la oficina. 

Gamó la cawrera por un par de segundos. 
Las pisadas sonoras cubrieron el ruido de los 
pasos leves de la joven, úe modo que no los 
oyó «el que llegaba. La joven se agachó, aga- 
rrándose a una de las bolsas para sostener- 
68 DET y mirando por una hendija que ha- 
bía entre dos bolsas, vió fácilmente y vió 
sim que la vieran. 

Um hombre grande se hallaba de pie en 
la oficina de clasificación. Parecía abultar el 
doble de lo que abultaba el jefe de correos 
e quien Rosalinda y su compañero (¡el que 
esperaba misteriosamente fuera, en la venta- 
ma con la cortina corrida*"que quedaba fren- 
te a ella!) habían visto en la calle hacía diez 
minutos y que había entrado «en el restauran- 
te de la “Hostería del Pardo de Lana”. El 
recién Hegado se dirigió a la fila de bolsas 
selladas y llenas de cartas y sacó una nava- 
ja de bolsillo. 

Abrió auna bolsa, sacó las cartas recomen- 


adas que contenía, —- atadas junto con la 
lista de la oficina expedidora, —- las abrió, 


exáminó el contenido y se Jo guardó cor 
evidente satisfacción en un bolsillo interio) 
del saco. 

Después volvió a meter las demás cartas 
en la bolsa, metió los extremos de unos hi- 
los a través de uno de los sellos de plomo 
que estaban allí en una cajita, prontos para 
ser usados, tomó las pinzas oficiales y apre- 
tó con ellas el sello inviolable y seguro, pro- 
cediendo en todo eso como si hiciera la co- 
sa más natural del mundo. 

Volvióse luego hacia las demás bolsas, - 
con las que procedió del mismo modo, ro- 
bando el contenido de las cartas recomen- 
dadas. Había sellado de nuevo todas las bol- 
sas menos una, — sin haber dejado rastro 
alguno de su hazaña. +— cuando dió un res: 
pingo como si hubiera recibido un golpe. 

Un ruido habíase producido dentro de la 
Oficina de Clasificación, — el ruido de algo 
que se desgarra, — y procedía de sitio don- 
de estaba escondida Rosalinda. En su ner- 
viosidad, la joven se había olvidado de todo 


menos de que estaba atisbando. Sig ins- 
tintivamente agarrada a la bolsa vací4 para 
sostenerse en su incómoda postura, sin 


querer había tirado con tanta fuerza, que 
la tela se había desgarrado ruidosamente 
por el sitio donde tenía unos ojalitos de dos 
de log caules colgaba el aparato especial pa- 
ra sostener bolsas vacías. 

Rosalinda casi no se dió cuenta de lo que 
había sucedido. Pero el hombre sí, y S8u 
enorme rostro se puso muy pálido, se ¡levó 
una mano al corazón y respiró jadeante y 
estertorosamente. Después, reponiéndose al- 
go, permaneció unos instantes perplejo: 
presentaba el aspecto del que está conven- 
cido de que ha sido descubierto; adelan- 
tó con la furia de la desesperación hacia 
el sitio de donde le había llegado el ruide 
y donde Rosalinda seguía acurrucada, 
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trisis de terrible y agudo terror 
que tan intensa había sido en el 
¡primer momento de verdadera 


*+— a dominarla, Por lo contra- H 
rio. su frialdad resultó maravi-. 
llosa. Su mente trabajaba col 
actividad y agudeza. Dándose 
cuenta de que tendría que Ser fs 
capturada si se quedaba allí 
acurrucada, se levantó  resuel- 
tamente. 
El hombre grande retrocedió Y 
al verla. Después, lanzando un 
jurámento entre dientes, avan-j? 
vzó hacia ella, tomando en el ca- 
mino uno de los hierros que sir- Ef 
ven para asegurar la tapa de los; 
canastos de encomiendas. Rosa- 
linda se encogió de nuevo, co- 
rrió como un gamo por el espa- 
cio que quedaba entre la pared 
y la protectora cortina de bolsas ¡HA 
colgadas, pasó luego por debajo | 74 7 
de las dos últimas y estuvo en (44 
el centro de la oficina mientras Mis 
su perseguidor la buscaba en su des 
anterior escondrijo. Y 
— ¡Pedro! -— gitó alto y bien 
claro. — ¡Pedro! ¡Venga pronto! 
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_ Rosalinda gritó esas palabras 
hacia el exterior. Pero como su 
adversario corría tras ella ciego 
de furor y medio loco de miedo, . 
¿ella corrió, evitándolo por entre + 
las mesas de clasificación. Esta- 
ba en esto cuando oyó la 


res- 
puesta a su llamado en forma 
de un ruidoso romper de vi: 
rios. 


La ventana había sido desco- 
rrida, la cortina desgarrada de 
Bu sostén, un hombre se incli- 
naba mirando. Al verlo, el ene-' 
migo de Rosalinda se. detuvo 
como paralizado, respirando di- - 
paralizado, respirando dificultosamente, sus 
ojos expresaron un terror indescriptible. 
Porque le apuntaba un revólver que empu- 
ñaba el compañero de Rosalinda, el cual, 
lentamente y con curiosa dificultad, había 
puesto ple en la habitación. da 

Durante un 
lencio; la expresión de los tres personajes 
protagonistas indicaba claramente las emo- 
clones experimentadas por cada uno de ellos. 


En el rostro de Rosalinda Farlingford se 
notaba visible alivio, satisfaccón, una  ex- 
notaba visible alivio, satisfacción, una ex- 
tenfa todo un aspecto triunfal; en el rostro 
del hombre de la ventana veíase desprecio, 
enojo y un aire de alivio no menor que el 
de su pequeña y delicada colega; en cuanto 
al corpulento ladrón de cartas recomenda- 
das, permanecía de píe, aturdido y perplejo, 
demasiado estupefacto hasta para mostrarse 
resentido cuando le quitaran lo robado y 
se viera ante variog hombres armados, aún 
cuando por el momento no creía tener más 
enemigo que una mujer... :: 

De pronto, tal actitud cambió por com- 
pleto. Como la mente de Rosalinda, su men- 
te también trabajaba rápidamente durante 
aquella crisis de su destino; y la necesidad 
pareció aconsejarle lo mejor y lo más sen- 


momento reinó absoluto si- 


El alca | lirs 
siéndose hacia la puerta del corredor. 


Al ¿ 
1 e o. 
PM DUO cui 
de ge gl 1 pl ETA) 4 | 
E: 
pa Ai id m) 
4 


Ide procuraba escabullirse, diri: 


% 


sato que en su opinión, podía hacer en tal 
momento, : 

— ¡No sea loco! — gritó mirando siem- 
pre al alzado revólver y sin volverse ni una 
sola vez para mirar a Rosalinda. — No pier- 
da la cabeza, Usted me ha pescado, pero 
yo io he pescado a usted. Es verdad que 
usted puede meterme una bala en el cuer- 
po, pero la oficina de policía está a cincuen- 
ta yardas de aquí, y si yo grito vendrán a 
prenderle al instante. Si no vienen los de 
policía, alguien vendrá. Por el Cielo? tenga 
corazón. Váyase de esa ventana donde pue: 
de verlo cualquier transeunte, y repartámo- 
nos lo que tengo yo aquí. Estamos en la 
noche del jueves; las compañías mineras pa: 
gan el viernes y hay muchos billetes de 
Banco en las quince cartas recomendadas 
que tengo en mi poder, Aún cuando haya- 


_mos tropezado los: dos yendo por el mismo 


camino, podemos, sea como sea, dividirnogs 


: el resultado. 


— ¡Imposible! -— dijo Pedro, y 8us pas 
labras sonaron como un chasquido de látigo. 


——¿Imposible? — repitió el hombre cor- 
pulento, e o A 
—:Sí! ¡Enteramente imposible! De 


—¿Qué? ¿Pretende usted que yo ge la 
dé todo? | - re sel 


Y 
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“¡No dejen que se vaya! 
¡No lo dejen salir!”-- gri 


tó Rosalinda. : 
E 


— ¡Claro que sí! ¿Por quién me tonia us- 
ted, señor Bennett? Yo soy... 

Calló sobresaltado el que hablaba; se ha- 

bía oido un fuerte riudo; en el corredor que 
' conducía, a la parte habitada del edificio re- 
sonaba ruido de pasos; y un momento des: 
pués, la Oficina de Clasificación se llenó de 
hombres vestidos de uniforme, mientras del 
lado de fuera de la ventana rota, otro hom- 
bre más, de pie, apuntaba con un revólver 
al compañero de Rosalinda, Entonces un 
hombre de buen aspecto, vestido de parti- 
cular, avanzó por entre los de policía. 
. —Baje ese revólver, estimado señor, — 
dijo con calma. — Le apuntan de todas par- 
¡Tes. Jameson, detenga a la señorita. ¿Qué es 
eso? ¡Dios mío! ¡Es el alcalde! 

—¡$Sí, por el Cielo, es el alcalde! — El 
hombre grande se asió desesperado y coi 
la rapidez del relámpago a la ocasión que 
se le presentaba. — Vine a conversar un 
momento con mi hermano... y como no lo 
hallé en su casa me metí en esta oficina, 
donde me ví asaltado por estos dos crim!- 
nales, 

*+—¿Se han apoderado de algunos valores” 
“FT —¡NOo! ¡Nosotros no... pero él sí! — gri- 
tó Rosalinda, que estaba sujeta por dos pou- 

iceman. 
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No trate de engañarnos. Conocemos 


perfeciamente al alcalde, Sargento, revise 
a ese individuo; usted, Swanson, cuide de 


la joven. Si se niega a entregar todo lo que 
tenga en su poder, tendremos que llamar 
a sy esposa para que ella la revise despues 
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cumplió la orden recibida, 
permanecía a la expec- 
tativa. De pronto se dió cuenta de que el 
alcalde, aprovechando el momento en que 
los de policía se ocupaban de los presos, pro- 
curaba escabullirse sin que nadie lo notara, 
camino del corredor. 

—— ¡No dejen que se vaya! — gritó la Jo- 
ven lo más fuerte que pudo. — ¡No dejen 
de ningún modo que salga de esta oficina! 

El corpulento personaje no hizo €aso; ya 
se hallaba cerca de la puerta. Entonces, el 
hombre de buen aspecto (que era uno da 
los superintendentes de policía del condada 
de Dévon, un hombre de origen muy mo- 
desto que había entrado en la policia come 
“constable”” y por sus propios méritos había 
ascendido rápidamente) Je puso famlliarmen: 
te una mano en el hombro. 

Lo siento mucho, pero no puede reti-: 


El sargento 
Rosalinda, inmóvil, 


rarse usted ahora, señor Bénnett, — dijo. 
— Antes de irse ha de prestar declaración. 

—;¡Pero tengo que irme! ¡Tengo una cita 
de suma importancia? 

——Unos pocos minutos nada más, señor 
Bénnett. Realmente no puedo dejar que us- 
ted se retire todavia. 

El superintendente le obstruyó el paso cor 
cortesía pero con firmeza, y Rosalinda vió 
de nuevo la expresión de terrible angustia 
e intenso terror en los ojos del ladrón de 
cartas. Después oyó que el jele se dirigía 
con impaciencia a los que buscaban. 

—_¿BHan encontrado algo, muchachos? 

— ¡Ni una sola carta robada, seftor? 

— ¿Algo más? 
_—S1 señor. — En el rostro del sargento 
se not8 una expresión tal de perplejidad que 
Rosalinda se rió sin querer. — Algunos pa- 
peles oficiales con el membrete “En Servi- 
cio de Su Majestad” en todos ellos, y ade- 
más este documento, señor. 

—¿De qué se trata? ¡Déjeme usted verlo? 

El sargento le entregó una tarjeta. Era 
erande y tenia impreso en un Angulo un im- 
ponente sello; un nombre estaba eserito a 
mano y tenía una firma muy conocida. 

El superindendente leyó dos veces el de- 
"umento, y Rosalinda vió que después mi- 
ró al cautivo, que sonreía muy Jubiloso, en 
verdad. Por último, como para convencerse 
por completo de que no estaba ni confun- 
dido ni equivocado, el superintendente leyñ 
+n alta voz el documento, que decía asÍ:. 


“Este es para certificar que el portador, 
“ Pedro Allan Rotherham, es un investiga- 
“ dor adscripto a la Secretaría de la Di- 
“ sección General de Correos. Se a y 
“ todos los buenos súbditos de Su Majestad, 
“ en consecuencia, que le presten cuanta 
“* asistencia y colaboración pueda necesita? 
* en el desempeño de sus funciones.” 


En medio del silencio de asombro que 
siguió a la lectura del documento, Rosalin- 
da vió que el maravillado superintendente 


estudiaba larga e inquisitivamente a su com- 


pañero y que luego miraba interrogativa- 
mente, como invitándole a que diera su opi- 
nión, al sargento que había hallado aquel 
documento que había hecho allí el mismo 
efecto que pudiera haber hecho el estallido 
ñe una bomba. 

De pronto, la «joven se dió cuenta de algo 
muy urgente. Una vez más, el alcalde de Bó- 
niton se dirigía hacia el pasadizo, aprove- 
ethando la perplejidad de los de policía, Rá- 


pidamente corrió Rosalinda y Je cortó el pa-. 


so, situándose en la puerta. ¡Por fin iban 


a creerle! 


—i¡No dejen que se vayal ¡Les repito 


gue no Jo dejen salir! Tiene los bolsillos. 


llenos «de cartas recomendadas con dinero, 
que ha robado de las bolsas. De doce bolsas 


brió once y volvió a eerrarlas y sellarlas. 


Yo vine a verlo para servir de testigo. 
J.og de policía rodearon ál alcalde como 


una jauría de sabuesos. Bénnett peleó des- 


psperadamente, protestando, pero todo fué 
Ínútil. Al cabo de dos minutos estaba ten- 
fido en el suelo, agotadas las fuerzas, com 


A o atrae 
un hombre sentado en cada uno de sas bra- 
zos, Otro sentado en su ancho tórax y dos 
más sujeiándole las piernas. El recobrado 
producto del robo era examinado por el su- 
perintendente y por Pedro Rotherham, que 
había sido puesto en libertad sin necesidas 


de que nadie lo mandara. 


E 


Media hora después, el hermano del jeft - 


de Correos estaba encarcelado; y el jefe de 
Correos, al que habían ido a Neamar peren- 
toriamente a la “Hostería del Fardy de 
Lana” de parte de la policía, había envia- 
do en busca de un vidriero para que com- 
pusiera la ventana rota, 

En la oficina particular del superinten- 
dente de policía, Rosalinda Farlinglord es- 
taba seniada muy orgullosa, escuchando el 
relato de su coadjutor. 

—Como usted ha podido verlo, — decía 
Pedro Rotherham, — este caso era ya vie- 
jo y parecía centralizarse eh Exéter, pues 
todas las bolsas procedentes de las distan- 
tes oficinas son «enviadas al mencionado 
punto. Nunca se le ocurrió a ninguno de 
mis colegas que las sustracciones se verifi- 
caran en Bónitom, porque se supone que el 
jele de correos de esta localidad mo se re- 
tira de su oficina mientras están en ella 
las bolsas que trae el carro procedente de 
varias ciudades y aldeas, que debe víilar 
hasta que las recibe el conductor del carro 


que las conduce a Exéter, a las once de la 


neche. 

“El caso vino a caer en mis manos acci- 
dentalmente durante la ausencia de uno de 
mis superiores. Descarté la teoría de que los 
robos se realizaban en Exéter, y vine a esta 
población, donde me enteré de que el jefe 
de correos iba todas las noches a la “Hos- 
tería del Fardo de Lana” a las ocho y me- 
dia en punto, dejando enteramente desierta 
la oficina. Observé que Bénnett visitaba la 


parte habitada de la casa durante esas pro-- 


jongadas «ausencias de su hermano, y que 


Jas sustracciones se notaban siempre a raiz 


de esas visitas nocturnas que se realizaban 
tada quince días. 

“Por último, el buen alcalde de Bóniton 
ud ayer a las carreras de Newton Abbot y 
lag ví perder mucho dinero, jo que tendria 
por consecuencia que se vería necesitado de 
numerario. En vista de eso, preparé mis pla- 
nes. Mandé a la señorita Farlingford aquí 
presente, que se metiera por la claraboya, 
tomara la llave del “cuarto de observación” 
y vigilara a Bénnett desde la ventana he- 
cha para ese propósito. Pero, según me ha 


dicho ella, el hombre llegó antes de lo que 


se le «esperaba, y tuvo mi compuñera que 
ocultarse detrás de la percha para bolsas 
vacías. 

— ¡Muy bien! ¡Muy bien! 
su plan. señor Rotberham! Supongo que el 
éxito obtenido por usted en esta investiga- 


ción redundará en personal beueficio pal 


. 


usted. Aa 
Rosalinda vió que Pedro volvía la cube- 
za y la miraba. ' 


_ ¿Así lo espero! == contesto, == Hace Al 


¡Fué excelente 
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gún tiempo que acaricio la idea de casarme 
y de abandonar mi misión de pescar ladru- 
nes obteniendo un puesto en la Meca de to- 
dos los pesquisantes, un puesto de jefe de 
correos. Después de esto de hoy, es difíci 
que me lo nieguen, Cuando llegue el mo- 
menol me casaré con esta señorita que tan 
eficazmente me ha ayuúado a dejar demous- 
trada la culpabilidad del alcalde Bénnet!. 
El superintendente de policía de Bóniton 
miró a Rosalinda casi con admiración. 
¡Es usted muy valerosa, señorita! — 
dijo. — ¿No se asustó usted cuando se me- 


416 en la Oficina de Clasificación, pasando 


o 


j 4 7 
or la claraboya del techo? 
4 —¡Sf, señor; me asusté mucho, muchísi- 
mo! — asintió Rosalinda, 


x xx. se Ñ 
O 


La joven se dió cuenta de que el super- 


intendente la miraba cada vez con mayor 
admiración. Entonces ella vió que el de po- 
liefa se volvía hacia Pedro Rotherham. a 

—“"Todo ha ido bien cuando termina bien”, 
dice el refrán, — manifestó el siperinten- 
dente. — Pero, por mi parte pienso, señor 
investigador, que yO, eb su lugar, hubiera 


vacilado antes de permitir que la señorita 
Farliuglord se expuslera a los peligros de 
una hazaña tan dificultosa y... 
— ¡Pero si fuí yo la que insistí en que 
entraría en la oficina! — dijo Rosalinda. 
-—Así habrá sido, estimada señorita. Pe- 


ro se le dió a usted el puesto de mayor 
peligro cuando podría haber sido igualmen- 
te útil quedándose en la ventana; y me pa- 
rece que su prometido tenía obligación de 
haber subido al techo y pasar por la clara- 
boya, de modo... 

— ¡Pero si no le era posible! 

—¿Qué dice? ¿Que no le era Ibaible, se- 
ñorita Farlingfora? 

— ¡Claro que no! 
hombre más negado! 

La voz-de Rosalinda vibraba de enojo. 
Tocó muy cariñosamente la mano derecha 
de Pedro. 

——¿Cómo quiere usted que subiera a aquel 
techo y que se colgara de las cabriadas de 
hierro si es un lisiado? 

' —¿Lisiado? 

— ¡SÍ! ¡Su brazo izquierdo es artificial! 
¡Perdió -el suyo, casí hasta el hombro, en 
la guerra! 


¿No comprende? ¡Qué 
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€ jo de 
salón central del Palacio 
ies ha sido ahora restaurado y pin- 


2 


tado, después de veintidós años, 


Justicia 


La estación de radiotelefonía más meri- 
dional del mundo se encuentra en las islas 
Orcadas, que son argentinas, 


rr ron ato, 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


prnnarnr narrar 2. «de 1026, 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 
ejl. en pago de mi suseripción por un año a 


magazine. 


Buenos Aires. - 


de 


ese 


Y 


a ds ad den de Lrrrrr..e.c.stos 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


Con letra clara 
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3 meses s: y A 

. y ds yen Y ú dera re... nosniassr o... .. eco. n cs. 
Jaño u.x a,” .— . .. 


E 1 4 ls 3 p JS SS 
A __————— —_ — —_—_ ___———— o e — gq A2< 


-—¿Qué es una coqueta? 
— a muchacha que no te hace caso. 


-—En el insomnio siempras hay un con- 
suelo. ; ; 

LN REE a 
-—Que mientras no se puede uno dormir 
no se tienen pesadillas. 


«—¿Por qué escribe usted artículos di- 
ciendo cómo la. gente puede vivir con muy 
poco dinero? 
«— Porque 


no quiero tener 
ese modo, ; 


que vivir de 


A AR 

El otro día, una nena cuyo abuelito ha- 
bía fallecido hacía ocho días, estaba pensa- 
tiva delante de un cajón de una mesa que 
ella acababa de abrir. 

-—— ¡Dios mío! — dijo de pronto. 
qué apuro se va a ver abuelito! ¡Se ha ido 
al cielo dejándose olvidado aquí los 
teojos! 
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— Estudia todo lo más que puedas, — dl- 
ce al papá al niño, — la ciencia que ad- 
quieras será caudal tuyo, que nadie podrá 
robártelo. ES 

— Pero papú, — dice el nene. — ¿No es 
mejor no tenerlo para no correr el riesgo 
de que intenten robármelo? 
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'Tomasito ha terminado su primer año de 
interno en el colegio y al regresar a su casa 
en las vacaciones, quiere asombrar a su her- 
manita pequeña. 

— ¿Ves? — le dice una noche indicando 
una estrella. — Aquella estrella es miúchas 
¡veces más grande que el mundo. 


¿ 
t 


—No es cierto, — dice la hermanita. 
-—Sí, es cierto, — insiste Tomasito cegu- 
To de su sabiduría. ; 


—Si es tan grande, 
cuando llueve? 
hita. 


¿cómo no nos tapa 
—: dice entonces la herma- 


¡En 


a1l- 


ASE 
¿Te costó mucho tu nuevo «vestido? 
Cinco minutos de lágrimas, 
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—El hombre aue llega puntual a una el- 

nunca pierde ninguna 'ocasión.: : 
— No, pero tiene que esperar media hora 
a que llegue el otro 


ta, 


EE ES 
En un coche de un ferrocarril en Francia, 
va una señora sola y un coronel viejo” con 
cara de pocos amigos. 

La señora empieza a toser DolesbiiA por 
el _humo acre de la pipa del militar. 

— (Señora, en el batallón de usted no So 

fuma? 

— En mi batallón alguna vez, pero en “mi 
compañía”, nunca. 


ES 


-*—¿Qué cortas del diario? 

-——Una noticia de cómo un marido obtuvo 
el divorcio, porque su esposa o revisaba el 
volsillo. 

-—¿Y qué va a hacer con 61? 

»—Lo voy a poner en. mi bolsillo. 


“—Un nene bien educado hace como has 
hecho tú, 
el sombrero, 
nene pícaro. A 

——Sí, señor, responde el nene. 
si me quiere oir decir: 0 gracias”, 
veinte poniados 


— Y 
dema 
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Una familia modestísima, ha pasado sú- 


—bitamente a la riqueza, gracias a una he- 


rencia inesperada. El padre. compra una 
chacra y la instala con todo lo necesario. 
La señora invita a sus amigas. 

— ¡Qué lindas yaquitas! — dice. una vi 
sitante. — ¿Le producen mucha leche por 
día? : : ES 

-—Creo que llegado el caso, podrán pro- 
ducirla, pero nosotros no necesitamos ha- 
cerlas trabajar, así que nos traen la leche 
del tambo. . zS 


saluda a log mayores quitándose 
— dice el viejo bondadoso al: 
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-- YO quisiera encontrar el modo de evitar que mi esposa 
gaste tanto dinero como gasta en pares de guantes. 


—Cómprale un buen anillo de brillantes rodeado de perlas 
y engarzado en oro y platino. 
A 


Papá compra un baño plegadizo 


y se lo lleva a un hotel de pueblo de campo 
cuando va gozar de unos días de descanso. 
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(Traducción 


SCOUBLAC  eonvida a su amigo 
Champlitte a comer en el restau- 
rante “La .Galia Gastronómica”, 
célebre por su cocina francesa. 

-— Bscoublac (entrando en el res- 
taurante). — Vas a apreciar aho- 
ra, mi querido amigo, esta cocina 


única en el mundo... 


Champlitte. — Ya sé que conoces 1085 
buenos sitios. , : 
- Escoublac. — Tengo un olfato para eso... 


, : mu So 
Sé que “La Galia Gastronómica”? ha cam 
biado de dueño; pero: de seguro que el nue- 


vo patrón seguirá fielménte las antiguas 
tradiciones de la casa. 

Champlitte — ¡Nos vamos a dar un 
banquete”... 

Escoublae. — No lo dudes. Todos los 


platos típicos de Francia entera, hasta los 
más refinados, propios para halagar el gus 
to más delicado, los puedes pedir aquí. 

Champlitte. — Tanto mejor, porque ten- 
go el estómago algo delicado y no puedo co- 
mer sino ciertas cosas exquisitas. 


Escoublac. — No hemos podido elegir me: 
jor. Ahora verás. ¡Mozo! . 

El mozo (acercándose con el lápiz y e! 
block de notas en la manco). — ¿Qué desean 
los señores? 

Escoublac. — Puesto que nos hallamos 


en el templo de la antigua cocina francesa, 
dadnos, gran sacerdote del erte de bien co- 
mer, una idea... » 
El mozo (mentalmente). — ¿Qué dice es 
to idiota? (Alto). La casa, señores, se debe 


-a su reputación. Pueden tomar los señores 


Ja sopa de Chicago, para empezar. 
Champlíitte. — ¿No es muy pesada? 
El mozo. —— No, señor, Es caldo con pu- 
rée de tomates y perlas del Japón. Después 
pueden tomar el canapé a la Leezinisky. 


Escoublac. — ¿Leezinisky?... Eso es po- 
laco... , 
El mozo. — Más bien son sardinas cobre 


rébanadas de miiga de pan, asadas y servi- 
das sobre una eervilleta. Aconsejo a los se- 
flores que tomen también las eroqguetas ds 
ternera a la italiana; vaca ahumada a la 
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LA TRADICION DESAPARECE 


- COCINA FRANCESA 


POR EDGARD 


QUINEL. 
del francés) 


noruega y huevos con queso de Parma. 


Champlitte (tímidamente). — Sardinas 
en servilleta, vaca ahumada... Tú crees 
que... 

Escoublac. —- Calla, no le interrumpas. 

El mozo. — Después lrá muy bien pollo a 
la Argentina, foie gras trufado, salsa su- 
prema y legumbres a la YTusa con  arroa 
blanco. / 

Champlitte. — ¿Trufas y “foie gras” pa: 


ra mi piloro?.., 


Escoublac. — Espera, Continúe usted, 
nm.0zo. 

EI mozo. — Y terminaresmos por una 
ensalada sueca con mayonesa; legumbres 


variadas, hongos y colas de cangrejos del 
Volga; frutas sir Henry Layard, heladas y 
servidas obre bizeocho de Saboya econ unas 
gotas de “kirsch” y un poco de “cherry 
brandy”. Por último, queso de Chester y 
una cosa deliciosa: higos de Esmirna eu 
confitura. 

Escoublac. — ¿Nada más? 

El mozo. — Estas son las especialidades 
de la casa, los platos refinados de “La Ga: 
lia Gastronómica”. 

Esceublac. — Entonces, llama usted co- 
cina francesa a la sopa americana. las sar- 
dinas polacas, las eroquetas italianas, el 
pollo argentino, la ensalada Sueca, las fru- 
tas escocesas, el Chester inglés y los higos - 
turcos? k 

El mozo. — Ez lo que come la gente bien. 

Escoublac. — ¿Pues sabe usted-lo que la 
digo? Que la gente bien puede comer todo 
eso, pero que a mí no me da la gana de co- 


mer esas Cosas. (Levantándose). ¡Vamos, 
Champlitie! (Al mozo). Cuando un restau- 
rante anuncia que sirve cocina francesa, 


tengo derecho. a exigir sopa de purée de 
papas, vol au vent, tortilla de tocino, len- 
guado normando y buen queso de Brie. 


El mozo. — Muy bien; pero todo eso le 
encuentra el señor de seguro ahí enfrente, 
Escoublac. — ¿Dónde? 


El mozo. — En el restaurante ebino. 


EDGARD QUINEL 
Y 


Consejos para armar el juguete de la página 50. — Primero se pega todo el 
dibujo en un cartón; se deja secar y se recorta con todo cuidado. Hecho esto se cor- 
ta el agujero de la entrada a la casilla del perro. Se hacen las dos hendijas marca- 
das X X y Y Y. Después se corta la hendija curva, marcada con linea de puntos en 


las piernas. Se toma el cuerpo y se pasa por esa ranura hasta que el punto 2 


esté 


debajo del punto 1 y se fija con un broche. Se coloca el punio 4 del trozo largo 


detrás del punto 3 y se une con un broche. Moviendo la manija se verá cómo el pe- 
-rro ladrador aparece caría vez que se acerca el negrito Curimba para agarrar una de 
las galletas que el perro tiene su comedero. 
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- DELANTE!” 

No ha habido ningún Coro- 
nel de coraceros que, al lan- 
zar a su regimiento contra um 
cuadro enemigo, haya dado 
aquella Orden suprema con 
más fuerza que la daba Whis- 
ky Jim al tomar asiento en el 
pescante de su diligencia y reunir en una 
mano todas las riendas de sua cuatro caba- 
llos bayos, 

Esto sucedía en Red-Owl, una población 
que, a log dos años de existencia, contaba 
con tres mil habitantes, y esperaba reunir 
próximamente diez mil. El dinero rentaba 
en esa época el seis por ciento al mes S0- 
bre primera hipoteca; los solares doblaban 
su valor en una sola noche, y todo el mun- 
do no pensaba en otra cosa que €n despe- 
llejar al prójimo con arreglo a la ley, si 
sra posible, o contra la ley, si no había otro 
remedio. 

Pero Whisky Jim, como todos los hom- 
bres sinceramente consagrados al culto del 
caballo, desdeñaba el aprovecharse de la 
inexperiencia de los recién llegados o de los 
azares excepcionales de una temporada ds 
locas especulaciones, Si le hubiesen mostra- 
do una mina de oro bajo las ruedas de su 
diligencia, no le habría sido posible  ex- 
plotarla por más de veinticuatro horas; por- 
que las manos le hacían conquillas, «como 


decía él mismo, en cuanto soltaba las rien- 
das de su four in hand, 
—:¡Adelante!... Y la diligencia se puso 


en marcha de una sola sacudida, dejándose 
detrás la fachada de madera del hotel de 
- Red-Owl, rodando entre dos filas de árboles 

cortados casi al ras de la tierra (por lo aue 


LAS OVELAS COMPLETAS DE PUCKY 


Por EDWARD EGGLESTON 


(Traducción del inglés) 


bache! 


AAA AN 


Esta novela, --- que "Pucky” ofrece hoy completa a || 
sus leciores, -= es una de las más populares en Estados | 
Unidos, patria de su autor y constituye un relato original 
y pintoresco de una época interesantisima de la v:da de 
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no se veía más que una especie de muño- 
nes), sobre la blanda yerba de una gran Ca- 
lle, tan extraña a todo empedrado y a todo 
imacadam, como el mismo día aquel en que 
Red-Owl, su padrino e ilustre jefe indio, 
cargando los dioses lares sobre los lomos de 
su más viejo squaw y echándose el fusil al 
hombro, abandonó, sin ánimo de volver 
nunca, el patrimonio que acababa de vender 
a los blancos por algunas mantas y unos 
cuantos barriles de pólvora y (e whisky, 

— ¡Adelante! 

Y el largo látigo se enroscó en los flan 
cos de los caballos, tomando éstos el galo- 
pe al extremo de la calle, En el mismo ins- 
tante la diligencia dió en una hondonada 
una sacudida tan violenta, que Jim y €! 
viajero que había tomado asiento a su la- 
do en el pescante estuvieron a punto de 
perder el equilibrio, 

El viajero era un joven de aspecto retfle- 
xivo y estudioso, que llevaba en bandolera 
una de esas cajas de zinc, pintadas de ver- 
de. que son tan conocidas de los natura: 
listas. 

—¡A €So sí qUe se le puede llamar ur 
— exclamó, agarrándose lo mejor 
que pudo a los bordes de la banqueta, 


Whisky Jim remojó los labios con la pun- 
ta de la lengua, y dijo con aire de persona 
enterada, 

—Lo que no impide el que ese bache se 
haya vendido la semana última por la can- 
tidad de dos mil... 

—+«¿Dólares? — preguntó el joven, asout- 
brado. 
” ¿Acaso pensaba usted que iba a decir 
dos mil bellotas dulces? —-— replicó el coche- 
ro mirándole con ciurto desdén, 

El viajero se sintió aplastado por aquel 


“ger suverior, 


—El precio me ha parecido enorme, — 
dijo con una modestia que le conquistó de 
nuevo la benevolencia de Jim, haciéndole 
reanudar su conversación con evidente con- 
descendencia, , 

—¿Lo Cree usted así, joven?... Pues ha 
de saber que el que pagó €se precio no ha 
tardado mucho en reembolsarse... 

A] llegar aquí, el ser superior Se detuvo 
con el propósito manifiesto de dejarse inte- 
rrogar, El viajero lo comprendió, ES 

— ¿Cómo fué eso? — preguntó con inte” 
rés, | 

Jim se tomó un poco de tiempo y después 
dejó caer esta sentencia: 

—_Ha vuelto a vender esto charco de ra- 
nas precisamente por el doble de lo que le 
há costado. : 

—¡Cómot ¿Por cuatro mil dólares? 

—_ Exactamente joven, Dos por dos hacen 
cuatro, si he de crecr al maestro de escue- 
la que me enseñó en otros tiempos la regla 
de multiplicar allá en Vermont... Pero, 
por casualidad, ¿no vendría usted de 
aui?..... 

El viajero calló. No estaba acostumbrado 
a los modales del Ser Superior. Whisky Jim 
se tomó en brevé el trabajo de reanudar la 


conversación, E 
—La semana entrante lo venderán pol 
seis mil, — añadió. : 
El joven, cuyo pensamiento no se 0cH- 


paba ya del asunto, tuvo que hacer un €s- 
fuerzo para volver a él, 
¿Y hasta cuándo continuará subiendo el 
precio de esa manera? — pregunto, 
—Hasta que haya subido a su mayor al- 
tura, Entonces bajará como alma que lleva 


el diablo. Cuanto más suba, más rápida se- 


rá la caída, 

— ¿Y cuándo habrá legado a su mayor ar 
tura? in 

El Ser Superior volvióse para mirar la 
cara al estudiante, pero con una sonrisilla 
burlona. 

—Eso, eso es, precisamento, lo que todos 
quisieran Saber... No hay uno solo que de- 
je de procurar el vender a tiempo y con be- 
neficio; pero, al fin y al cabo, no hay más 
remedio que alguno de ellos caiga en la 
red...¡Arfe!... 


Y un magnífico latigazo dado a logs ca--' 


ballos les hizo tomar el galope hasta la 
cumbre del anfiteatro de praderas que sé 
desenvolvía detrás de la aldea. 

Red-Owl se hallaba al pie de una colina 
desde lo alto úe la cual*se veían a la orilla 
del río, como en un plano topográfico, sus 
casitas de madera, aun vírgenes de toda 
pintura, y acá y acullá algunas tiendas de 
campaña plantadas entre los árboles, sobre 
los solares aun en estado natural, cosa que 
no impedía el que alcanzaran por lo menos 
precios tan dignos como los mejores terre- 
nos de Filadelfia, 

— Por qué viven esas gentes ahí metl- 
das en tiendas de campaña? — preguntó el 
toven viajero, 

—¿Por qué? Por una razón muy sencilla: 
porque no tienen otra mejor, No por plata 


_ aquel país, 
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ni por Oro podría usted encontrar una ca- 
me, ni un techo en Red Owwl... Figúrese 
usted que las camas son los ases, las casas 
las briscas, y que los jugadores que los tie- 
nen en la mano...¡Mire usted: Ahí viene 
otro contingente de imbéciles decididos u: 
que los saqueen... 

El conductor señaló con el extremo del 
látigo un viejo vapor,  negreado por el 
hormigueo de emigrantes, el cual iba a atra- 
car al muelle, 

Su compañero, Alberto- Charlton. volvió 
la cabeza, haciendo un mohín de eompa- 
sión. Prefería mirar el camino que se ex- 
tendís ante sus ojos. Llega a constituir una 
fecha en la vida Gel hombre el día en que 
se ve por vez primera las praderas ameri- 
canas, sobre todo si el paisaje lo forman 
esas ondulaciones semejantes al oleaje del 
mar, y que no se hallan en parte aiguna 
cortadas de una manera tan regular como 
en Minnesota. : 

Alberto había efectuado de noche el via- 
je de Chicago a Dunleith, y por lo mismo 
no había podido disfrutar de la vista de la 
MNanura. Sentía viva inclinación hacia los 
espectáculos de la naturaleza, y un gusto 
especial por todo lo que conservaba el se- 
llo salvaje de los tiempos primitivos. 

— ¡Qué país tan magnífico! — ezclamó 
de repente, 

— ¡En toda su vida ha dicho usted nada 
menos tonto! — murmuró Jim. —— Por mi 
parte, le aseguro que no eonozco terreno 
mejor que éste para que se muevan las 
ruedas de un coche, 

Cada uno ve las cosas del colr del cris- 
tal por que las mira. A los inmigrantes cu- 
yos “schooners de pradera”, — llaman así 
a unos carros grandes cubiertos con una lo- 
na bianca, — fueron los primeros en trazar 
el camino sobre aquellas colinas cubiertas 
de yerbas, los valles se %es aparecieron co- 
mo sitio muy propio para establecr gran- - 
jas, sin necesidad de tomarse el duro ira- 
bajo de arrancar la maleza. No s3 trataba 
de un paisaje, sino sencillamente de un te- 
rreno de primera clase, en donde se tenía 
la seguridad de recolectar muchas fanegas 
de grano por cada fanega de tierra, sin pe- 
tigro de atrapar unas tercianas. Para los 
especuladores que iban en busca de sitios 
buenos, que no estuviesen muy lejos de la 


Carretera, donde plantar sus piquetes, aque- 


llo eran otras tantas “secciones” divididas 
en tantas 'vigésimas" y “"cuatrigésimas”, 
que podían comprarse por un precio muy 
económico y revenderse por otro muy ele- 
vado. 

A los ojos de Jim era un terreno mag- 
nífico para las ruedas de su diligencia, si 
se exceptuaban unos cuantos “baches mal- 
ditos”. A los del entusiasta joven Alberto 
Charlton, que sentía un desprecio profun- 
do hacia todas las costumbres sórdidas de 
ese horizonte sin límites de 
temblorosa yerba, aquella continuidad in- 
finita de yerdes ondulaciones salpicadas de 
flores rojas y amarillas, era sencillamente 
uno de los espectáculos más notables quo. 
la naturaleza le habta presentado. 

Entretanto, la diligencia había legado A 


la estacada que separa el puerto de Purple 
River del de Gig-Gun. A un lado y a otro. 
hileras de sauces y algodoneros, inclinados 
sobre las doy corrtentes del agua, dibujaban 
las sinuosidades*con tanta mayor precisión 
cuanto que en tres leguas a la redonda nu 
había otros árboles, 

A“berto Chartton 
tado del espectáculo que, 
su asiento, empezó a gritar al lindo del con- 
ductor que aquello era un paraíso. 


ge hallaba tan encan- 


-—¿Un paraíso? ¡Tal vez! ¡Y me parece 
que no faltan en él las serpientes! — con- 
testó Jim. — ¡Arre!... 


Sin prestar atención a esta reserva, Al- 
berto, poseído del mayor. entusiasmo, em- 
pezó a explicar a Whisky Jim ciertas teo- 
rías de su invención relativas a la necesl- 
dad de volver al “estado de naturaleza”. 
El hombre, decía, debe vivir en paz con las 
otras criaturas y no matarlas; para la sa- 
lud fisica,, lo mismo que para la moral, lo 
mejor es abstenerse de comer carne; 2cos- 
tumbrarse a no llevar trajes de lana; en- 
durecerse a la intemperie de las estaciones; 
dajar crecer la barba en vez de afeitarla; 
huir áel uso del tabaco, del café y del whis- 
ky; acostarse con el sol y levantarse con 
di 
El Ser Superior le dejó hablar, y de re- 
pente, con el tono de un profundo interés: 


—-Escúcheme, señor, — le dijo: — ¿quie- 
re dar fe a mis palabras”? 
—Diga usted. : 


—Pues no traiga usted esas ideas a Mue- 
va Bizancio, Es mal terreno para que pren- 
dan... ¡Ya lo verá! Esto no es un país de 
ideas, sino de solares... Las ideas no dan 
ningún interés, y en nuestro tierra lo único 
que gusta es esto... Si ufed se empeña 
en seguir con esas teorías, me voy a per- 
mitir darle un consejo: vuélvase cuánto an- 
tes a Boston... Tengo mis motivos paru 
hablar así... Como que en otros tlempos 
fuí el conductor de la diligencia. 


Detúvose un instante, y después añadio 
son la seguridad de un juez que va a dic- 
tar una sentencia: a 

—...Para las ideas, créame, no hay. eo- 
no Boston... Allí se desenvuelven como 
an parte alguna del país... ¡Además, hay 
tantas sociedades que se eonsagran a su cul- 
tivo!... No he ganado yo poco dinero en 
otro tiempo conduciendo gentes de ideas 


“que se reunían en los aniversarios, los con- 


gresos y otras fiestas que acostumbraban a 
dar... ¡En medio de todo, son buenas per- 
sonas! Además, en Boston, con sólo llevar 
un sombrero de alas anchas, usted puede 
hacer creer o negar lo que mejor le parez- 
ca, sin que nadie se fije en ello. Que crea 
usted en algo como que no Crea en nada, 
siempre le mirarán en aquel pícaro país 
como un Caballero, Cada uno lleva su idea 
en la cabeza y el sombrero de alas anchas 
lo cubre todo... ¡Pero aquí venirnos con 
ideas... Voy a expresárselo claramente: 
¡no conocemos más que el tanto por ciento! 
- Hecha esta declaración. que el Ser Su- 
nerior acentuó con un largo silbido, gritó 
un nuevo ¡arre!, y añadió: A 


levantándose de 


x 
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—Proecure usted trasladarse a Boston: 
créame. 

Whisky Jim daba scguramente esta con- 
sejo con toda sinceridad; pero, como otros 
consejos igualmente sinceros, éste tuvo la 
desgracia de no ser ugradable al paladar 
de quien lo rericía. 'Tal vez tuviese por úni- 
co objto el hacerle conoser al joven la 
indiscreción que había cometido al exponer! 
al primero con quien.se encontraba, las teo- 
rías más caras a su corazón. 

Sea ello lo que fuere, la verdad del cas 
consiste en que el joven calló, resolvienár 
para sus adentros aprovechar la primer: 
oportunidad que ge le presentase para to 
mar sitio en el interior de la diligencia 
dejando ai Ser Superior entregado a su 
reflexiones. 4d 

A derecha e izquierda 
ñas edificadas sobre los 
terreno endiablado, con el único pretexti 
de legalizar la posesión a los ojos del fisco 
Algunas eran sólo de ramaje. Pero si la ha 
bitación dejaba bastante que desear por más 
de un concepto, en cambio era seguro que 
la declaración juramentada del peticionante 
le atribuiría todas las cualidades que apa- 
rentemente le faltaban, hasta el punto de 
que cualquiera la creyese una magnífica po- 
seslón. 

En breve vióse 


veíanse. las caba 
solares de aque 


E a la orilla del camino y 
Í 1 e al coche, una especie de 
tovera”. Debía haber en el aspecto de 
aquel montículo de barro alguna cosa que 
excitaba la atención, porque un cuanto lo 
vió Whisky Jim comenzó a silbar, a chas: 
quear el látigo y a soliviantar loz caballos 
hasta que les hizo emprender el galope 

E Cuando llegaron al nivel de aquel acciden- 
ta del terreno, detuvo el coche de pronto y 
dejó ezor las riendas con el abandono propio 
del que ha conclufaa la etapa de la mañan: 

Ye efecilvamente, «1 mno»tículo de 0% ; de 
era ni más ni menos que 1; “Soda averno 
UDa habitación fabricada, con el te? , incln- 
sive, de tierra y yerbas, la cual tendrí: E 2 
nas diez pies de altura. ANS 

Contaba ya tres años de existencia y la hie 
dra crecía a sus anchas por todas partes s 
bre las paredes exteriores, SS 0) 

Al ruido de la diligencia surgió de aauel!: 
gruta artificial un ciudadano con mite 3% 
carnada, y anunció a las “señoras” 0 dol 
£6 » » y a 10 
elcempalias , que la comida estaba prepara: 

a. 

Un magnífico plano impreso, que colgab: 
en el interior de la choza, facilitó a los viaje: 
ros el convencimiento de que aquel md 
náculo se alzaba en medio de una a 
ideal, Esa obra de arte debía ser la hija de 
la imaginación de un poeta, porque no se ha. 
bían limitado a trazarla para la simpre re- 
presentación de las realidades objetivas. 8 
se hiciera caso de las indicaciones del men: 
cionado plano, la solitaria posada donde se en 
contraba el viajero se hallaba rodeada por Un 
gran colegio, una estación de ferrocarril, un 
depósito central de mercancías, un palacio de 
justicia, una fábrica de tejidos de lana y 
otros muchos establecimientos de utilidad 
pública o privada, ahora completamente invi- 
sibles, pero cuyo conjunto formaba la flore- 


ciente ciudad de Nueva Cincinati. Aquel pla- 
no, creo que no hay necesidad de decirlo, — 
se hallaba destinado a circular por los Esta- 
dos del Este. 

La comida de Scd-Tavern era, afortunada 
mente, más substanciosa que el ampuloso G«o- 
cumento y sometió las teorías dietóticas de 
Alberto Charlton a una prueba bastante ru- 
da. El viaje al aire libre del Minnesota había 
¿bierto el apetito del buen muchacio, per 1> 
eual sintióse altamente mortificado cuando al 
tomar asientu a la mesa se encontró con una 
taza de café que humeaba debajo de su nariz. 
Sentía verdadero horror hacia el café, precil- 
samente porque le gustaba mucho, y el ges.0 
de desdén con que apartó la taza hubiese po: 
dido car la medida exacta de las ganas que 
lenía de vaciarla. La comida se Compuso de 
wagníficas patatas hervidas, de jamón salado 
y de pan a medio cocer. | 

Como era lector asiduo de la “Revista de 
las bebedores de agua”, Alberto Charlton ha- 
vía hecho vo'o de no comer cane de ninguna 
clase, y principalmente de cerdo. No tuvo, 
más remedio que atacar de frente las patatas. 
las cualea nadaban en una gran cantidad de 
agua caliente, de la que se hallaban imprez- 
nadas como si fuesen esponjas. También sa 
creyó en el deber de comer pan; pero tuvo 
buen cuidado de mordárlo como una fruta al- 
rededor de los islotes de harina cruda de que 
se componía la miga. 

Jim, aque se había sentado a su mismo la- 
do, le advirtió con mucho desembarazo que las 
“ideas”? no servirían nunca de alimento e 
Minnesota; y con esa libertad de lenguaje 
que caracteriza a las poblaciones de la fron- 
tera se generalizó muy pronto el debate acer- 
co de la cuestión alimenticia. 

Un señor gordo, que comía por cuatro, 
hablaba pestes de la comida, 
el objeto de que no comiesen los otros via- 
jeros. 


No hay nada tan malo para el estó- 


mago como el jamón, — decía a la vez que 
se iba echando en su plato las tajadas más 
grandes. 


Lo mismo en las acusaciones que en los 
repetidos ataques contra el plato de resis- 
tencia, era apoyado enérgicamente por un 
caballero de aspecto triste, ancho de espal- 
das y con grandes patillas, que respondía al 
nombre de Mr. Minorkey, al cual, según él 
mismo decía, le hacían padecer todas las 
enfermedades descriptas y por describir en 
los tratados de patología. as 

Había ido “tirando” hasta entonces, ni 
más ní menos que por haber procurado 
siempre comer buena carne, añadió con in- 
tención manifiesta de aludir a Alberto 
Charlton, cuya abstinencia había notado 
todo el mundo. 

-——En los climas fríos no es posible vivir 
gl. 2Lomer; carne. 

La conversación se hizo general sobre 
este punto tan conmovedor, hasta el extre- 
mo de que a miss Minorkey, una joven bo- 
nita, de frente despejada e ¡inteligente y 
muy alta, que hasta entonces no había des- 
pegado los labios, le pidiesen su opinión. 

De la pregunta resultó que esta señori- 
la había leído mucho y había reflexionado 


tal vez co 


aun más acerca de las cuestiones que di- 
viden a la humanidad. Sin tomar abierta: 
mente la defensa de Alberto Charlton, con: 
testó presentando la cuestión bajo diferen- 
tes aspectos, como sucede en casi todas las 
cosas de este bajo mundo, y como resulta- 
do de ello, vino a expresar que autorida- 
des muy respetables sostenían la superio- 
ridad de una alimentación excesivamente 
vegetal. No se necesitó nada más para que 
las pálidas méjillas del joven estudiante se 
coloreasen y brotase de sus labios un agra- 
decimiento caluroso hacia la opinión de 
miss Minorkey. . 

—Al cabo y al fin, — pensó, — es la 
única persona de talento que hay en la 
reunión, y bien vale la pena de ténerla de 
mi parte...” 

Alberto Charlton no había 
mujeriego y hasta consideraba esta condi- 
ción como muy digna de desprecio. Esto 
no era un obstáculo, sin embargo, para que 
rindiese un culto verdadero, allá en el fon- 
do de su corazón, al sexo débil, en un sen- 
tido general. Por eso sin duda su corazón: 
debió latir con mayor violencia que de cos- 
tumbre al tomar asiento en el interior de 
la diligencia, después de comer. 

Mr. Minorkey y el señor gordo habían 
establecido como base indiscutible que para 
gu salud eran de absoluta necesidad los dos 
asientos primeros. Otros dos viajeros te- 
nían sus sitios en «el centro, y Alberto 
Charlton no tuvo otro remedio uqe sentír- 
ge en el único sitio vacante, es decir, en la 
peligrosa vecindad del hermoso traje ceni- 
ciento que la sabia miss Minorkey había 
elegido para realizar su expedición. Lo hizo 
así, experimentando alguna emoción, ' 

No manifestó ella ningún deseo de conti- 
huar la discusión entablada en la mesa. Sin 
embargo, cuando su vecina, cansada de oir 
a Mr. Minorkey la relación de sus enferme- 
dades y al señor gordo las alabanzas del - 
clima de Minnesota, se rendía al sueño, se 
atrevió a desvelarla haciendo varias obser- 
vaciones sobre el paisaje, a las que con-> 
testó eila con tanta oportunidad que bien 
pronto se entabló entre ellos una conver- 
sación animadísima. : 

Por reservada que quisiese ser en la ex- 
presión de sus sentimientos, no dejaba por 


sido nunca 


ello Elena Minorkey de mostrar un talento 


bien cultivado y un gesto exquisito y sólido. 
Alberto Charlton se sentía entusiasmado y 
no trataba de ocultarlo. Satisfecho de haber 
hallado en aquel país semisalvaje una com- 
pañera tan distinguida, dejóse arrastra: bien 


pronto por los encantos de la aventura. 


¿Estaba enamorado? Un poco de calma, 
queridos lectores, Ustedes necesitan una his- 
toria de amor y no quiero chasquearles; ade- 
más, no sabría yo mismo escribir una novela 
donde no hubiese amores. Es preciso, no obs- 
tante, darle tiempo a las gentes para que 
respiren. Enamorarse está muy pronto dico, 


. pero ese sentimiento no se revela tan rápida- 


mente como un relámpago, 

Alberto Charlton estaba conmovido, se sen. 
tía feliz, y no tengo ningún inconveniente 
en confesar que dos o tres veces, aprovechan- 
do los momentos de silencio, s6 le ocurrió 
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preguntarse si una joven tan amable podría 
sor la feliz esposa de un hombre serio, de 
un hombre de estudios, como él, por ejemplo. 
Esos son los preliminares que llevan inde- 
fectiblemente al amor. 

Alberto Charlton tenía apenas veinte años: 
esa edad precisamente en que con tanta taci- 
lidad se persuade uno de que está enamora- 
do; sobre todo si viaja durante doce horas 
a través de un país espléndido, gozando del 
aire puro y fresco, y llevando al lado una 
joven tan graciosa como Fiena Minorkey. 

No me atreveré a afirmar si Whisky Jim 
hizo bien o mal cuando, una vez que se de- 
tuvo para dar de beber a las bestias, ecu 
una mirada al interior del coche y se permi- 
tió pensar que aquellos dos, con sólo poner- 
les un velo blaneo sobre las cabezas, harían 
una buena pareja con sus “ideas”. 

Mr. Minorkey y el señor gordo pasaron 
bastante bien el viaje, y no ciertamente por- 
que en sus almas germinase esa canción mu- 
da que nos hace pasar las horas tan rápida- 
mente; ni porque se tomasen interés alguno 
por las líneas ondulantes de las colinas cu- 
biertas de musgo o por la forma triste y el 
color agradable de los sauces que bordeaban 
el arroyo; ni tampoco porque estudiasen el 
contraste que ofrecía el verde de las praderas 
con el azul oscuro del cielo, prolongándose 
ambos hasta los límites infinitos del horizon- 
te. Sin embargo, la verdad es que el paisaje 


les daba tema constante para una conversa-, 


ción que debía ser de la mayor importancia, 


supuesto que era inagotable. 
—He prestado dinero sobre esos terrenos 
al tres por ciento mensual, aumentando has- 


ta el cinco una vez vencido el primer plazo, , 
y con hipoteca que me asegurase la propie-. 


dad en caso de no pagar... , 

Así hablaba Mr, Minorkey de vez en Cuan- 
do a medida que el coche avanzaba, no sin 
añadir algunas reflexiones suplementarias 
acerca de las relaciones de su salud con sus 
operaciones hipotecarias. Por ejemplo, había 
sufrido un enfriamiento una vez que fué a 
inspeccioner un terreno, y estuvo. a punto de 
morirse de un reuma que atrapó como resul- 
tado de la expedición; en otra estuvo a pun- 
to de contraer una pleuresía si se hubiera re- 
tardado un poco más en su estancia, precisa- 
mente cuando prestó cien dólares al cinco 
por ciento mensual sobre tal terreno. 

El señor gordo era ún mapa topogrífico 
viviente, un verdadero catastro en carne y 


grasa. 
; — ¡Ahí tiene usted a Sokska! — exclama- 
EE — la nueva ciudad que ha trabado John- 
son... ¿Vé usted las estacas que señalan los 


límites de aquela colina?...-Yo compré un 
solar en la plaza mayor y una manzana en- 
tera frente a la fábrica proyectada. Hay un 
riachuelo que atraviesa la ciudad, y todo el 
mundo está conforme en decir que tiene fuer- 
za motriz suficiente para mover una sierra 
mecánica casi todas las horas del día duran- 
te una buena parte del año. La carretera de 
San Pablo llegará hasta ahí el año qué vie- 
ne, si hay posibilidad que la aprueben en la 


legislatura de este año. Me parece que lL-ría 


usted un buen negocio comprando terrenos 
por allí, Mr, Minorkey. 


Yo jamás combnbro te: 


—¡Oh! Eso nunca, 
rrenos. Se corren muchos riesgos. Yo cobro 
mi interés al tres o a] cinco por ciento men- 
sual sobre primera hipoteca y a retroventa en 
caso de que no puedan pagar, y dejo las 
aventuras para los otros. 

El sistema del caballero gordo era todo lo 


contrario; los riesgos no le habían quitado 
nunca el sueño. No había en todo el Estado 
una ciudad imaginaria hipotéticamente tra- 
zada sobre el papel, y que ofreciese algunas 
ventajas problemáticas, en la que no tuviese 
el gusto de poseer terrenos. 

—Compréndame usted, — decía: — yo 
compro barato, muy barato, por un pedazc 
de pan, y después espero el alza. Al cabo y 
al fin algunas ciudades acaban por brotar 
de la tierra, ¡que diablos!... Yo tengo sola- 
res en todas partes, diseminados allá y acu- 
11á. ¿Será posible que no gane ni un solo nú- 
mero en todas estas loterías? 

Pero Mr. Minorkey movía la caheza como 
aquel que no se deja convencer, 

—i¡No! ¡No me hable usted de semejantes 
riesgos! 

Nada hay tan seguro como una hipoteca, sir 
emitir, por supuesto, la cláusula de retroven- 
ta. Ahí está el secreto. 

La conversación seguía muy animada tam- 
bien al otro. extremo del coche: Alberto y 
miss .Minorkey se cambiaban rápidamente 
sus impresiones y procuraban a la vez lace1 
investigaciones acerca de sus respectivos ca 
racteres. 

El estudiante era el ardor mismo y poseía 
nociones positivas y principios absolutos. Te- 
nía su opinión formada sobre todo; amaba 
y detestaba cordialmente, - y no escatimaba 
las invectivas para expresar sus simpatías. 

Sus convicciones morales no eran sólo in- 
quebrantables, sinó vehementes, Sus preferen- 
cias intelectuales tomaron el aspecto de yer- 
dades indiscutibles. En política era un radi- 
cal avanzadísimo, y en filosofía un escéptico 
que afirmaba sus creencias coh el mayor des-. 
enfado. 

Miss Minorkey, por el contrario, era la 
calma y la serenidad mismas. No creía nada 
y no negaba tampoco nada en absoluto. Ha- 
blaba de todo con indiferencia, y no se toma-: 
ba interés manifiesto por ningún orden de 
cosas humanas. Si hubiese caido de pronto y 
desde las nubes sobre la superficie de este 
planeta sublunar, no habría podido dar sobre 
cuanto veía pasar una mirada más imparcial, 
por no decir más indiferente. Teorías, doctri- 
nas, artículos de fé y hasta los deberes mora- 
les, eran para ella lo que los individuos oto- 
mológicos pudiesen ser para Alberto Charlton. 
Los clavaba con un olfiler, los plantaba sobre 
un pedazo de papel, los examinaba cuidado- 
samente con el microscopio y los dejaba 1 
u nlado como “specimens” interesantes, 

Sabía escuchar con cortés atención, y a Al. 
berto le dolía de veras que no participase de 
su escepticismo y lo aplaudiese. Sin embargo 
aquella frialdad era un gran atractivo para 
él. Sentía la necesidad de emprender una 
campaña activa para hacer penetrar en aque- 
lla” alma tan equilibrada las opiniones gene- 
rosas que le entusiasmaban a él, Su juvenil 
amor propio > sentía espoleado por la idea 
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de que podría interesar a aquella joven tan 
discreta y tan inteligente, y de que tal vez 
llegaría a convencerla. El pobre admiraba 
tanto más aquella calma filosófica, cuanto que 
carecía en absoluto de ella. 

En una palabra, aun no había terminado 
la jornada de la tarde, cuando ya Alberto 
pensaba: 

— ¡Es la mujer más distinguida que he co- 
nocido! 

¿Y quién podía ser más digno de la mujer 
más distinguida sinó el hombre aquel cuyo 
sueño era el señalarle a la humanidad el fin 
2 donde debía marchar? Le gustaba mucho la 
ralabra “fin”. ¿Acaso las palabras vreferi- 
las por un hombre no nos dan casi siempre 
la clave de su carácter? Podemos reirnos de 
£l cuando habla de “vocación”, de “progre- 
so” y del “fin” en un momento de eferyescen- 
tia; pero es raro que su vocabulario no sea 
asi siempre indicio seguro de una inteligen- 
sia activa y de un corazón generoso. 


Por otra parte, nada tiene de extraño que 
Alberto Charlton, tan relleno de esta clase 
de palabras sonoras, se entusiasmase muy 
pronto con una joven para la cual carecían 
de sentido. ¿No sucede siempre lo mismo? 
En el mundo moral, como en el mundo físico, 
¿no són las elsctricidades de nombre apuesto 
las que se atraen? 

Entretanto habían ¿legado a la vista de 
Nueva Bizancio y la atención de Alb=rio se 
despertó al oir: el nombre de su padrastro, 
Plausaby, que acababa de sonar en la 


Mr. E 
conversación de Mr. Minorky y el señor 
gordo. 

— Mr. Plausaby, — decía éste, — ha sabi- 


do elegir el sitio. Es un hombre muy des- 
pierto. Ya verá usted como dentro de poco 
está aquí la capitalidad del distrito: y la ca- 
beza de la línea. Por eso tengo ahora la idea 
de comprar terrenos... 

-—Sí, Nueva Bizancio será dentro de poco 
una ciudad muy hermosa, — contestó Mr. Mi- 
norkey. — Tengo una buena hipoteca sobre 
1no de los mejores solares. Precisamente... 
¿ve usted?... aquel que se distingue allí, a 


lo lejos. ¿ 
—;¡Qué niña tan mona! — exclamó el se- 
ñor gordo. — Apuesto cualquier cosa a que 


es Katy Charlton, la hijastra de Plausuby. 

En aquel momento Alberto, sacando la ca- 
beza por la portezuela, gritaba: 

a 1 A A o IO 

Y pudo verse a una niña de (quice a dieci- 
séis años, que corría hacia el portal de la 
“onda, enfrente del cual se detuvo la dili- 
rencia. . 

—.¡Viva Katy! — exclamó el estudiante, ba- 
¡ando a tierra de un salto y dándole un tier- 
aísimo abrazo a su hermana. 

—¿Y el equipaje, señorita?... — gritó 
Jim, interrumpiendo aquellas efusiones con 
an tono que sólo podía pertenecer al Ser 
Superior. 

Pocos minutos más tarde, la diligencia, 
después de haber dejado a Alberto y al señor 
gordo en Nueva Bizancio, seguía su marcha 
a Perritaut, ocho millas más allá, 

Al tiempo de partir, el joven quitóse el 
gombrero y saludó profundamente a miss Ele- 


na Minorkey, que le devolvió el saludo con 
la majestad de una reina. 


a 


ODO el día que Alberto Charltox 

había empleado en recorrer el tra- 

yecto que media entre Red-Owl y 

Nueva Bizancio, lo había  raszada 

la pequeña Katy esperando a su hermaho. 

La llamaban las gentes la “dulce y pequeña: 

Katy”, y geguramente no se pueden encon- 

trar el el diccionario otras palabras que 

puedan dar una idea más aprovimada de 
aquella deliciosa criatura, ; 

¡Tan sabia como miss Minorkey, segura: 
mente que no lo era! Tampoco se puede de: 
cir que hubiese sido un modelo de alum- 
na en la escuela; pero poseía el encanto, y 
esta es una cualidad que hace inútiles todas 
las demás. 

El corazoncito de Katy sentía afecto” pa: 
ra todos; para su madre, mistres Plausaby; 
para su padrastro el “squire”” Plausaby; pa: 
ra su prima Isa, como llamaba a la sobrina 
de su padrastro; ¿para quién más? No im- 


porta... Pero seguramente para nadie 
tanto como para su hermano Alberto. 
Y ahora que Alberto iba a venir a este 


hogar nuevo para él, el corazoncito de Katy 
asomaba por entre sus labios rojos. 

Parecía como que no hubiese de llegar 
el momento de enseñarle a su hermano todo 
lo que no conocía aún; ¡él, que sabía tantas 
cosas! Sus pájaros y sus flores, y el lago 
del Diamante cubierto de plantas acuáticas. 
y los niños de las ardillas en el bosque, y to- 
dos los habitantes de la ciudad, con sus ' 
nombres y cuanto se decía de ellos; en una 
palabra, todo el tesoro de noticias amonto- 
nadas durante dos años de separación. 


Y además había un “éJ”, que ella sentía 


verdadera impaciencia por presentar a Al 
berto... ¿Sería del gusto de éste?... Clars 
que sí.... ¡haciendo tan buena pareja lo: 
dos!... A medida que se iba aproximaendo 


la hora, aumentaba la agitación de Katy, y 
le hablaba tanto a su madre del gran acon- 
tecimiento, que llegaba a fatigar a esta res- 
petable señora, la cual no veía en todos los 
incidentes de esta clase más que un motivyt 
para vestirse con mayor cuidado que de or- 
dinario, y añidir a su peinado un lazo qu: 
se daba de bofetadas com el resto del traje. 

A la niña le servía de pretexto para ir al 
Gran Bazar, donde lo mismo compraba aifi 
leres, que peras confltadas para postres, qne 
cualquier otra cosa. Sabía demasiado bien 
quien se encargaría de la venta, quién bus- 
caría mil pretextos para prolongar todo lo 
posible su pequeña transacción comercial, y 
quién la dejaría hablar a sus anchas del 
hermano mayor. ¿Acaso a “él” no le gustaba 
oirla hablar hasta por los codos a propósito 
de cualquiera?... 

Desgraciadamente no se podía quedar de 
la mañana a la noche en el Gran Bazar pa- 
ra hacer una compra sin importancia, Nad: 
nada, ¡había que darle también un avance a 
la primita Isa, que bordata junto a la ven- 
tana y que cantaba, como ella, las alabanza: 
de Alberto! !Era tan inteligente, tan bueno, 
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tan guapo, tan fuerte y tan valiente; ¡Tenía 
anos ojos tan hermosos y una voz tan simpá- 
tica! 

— ¡Te aseguro, prima, que de grado O por 
fuerza, acabarás por amarlo! 

Y la prima bajó los ojos para Mitar la 
costura. : 

Por fin llegó Alberto. Durante su ausen 
“ia de dos años, su madre se había vuelto a 
tasar, con el “squire” Plausaby y emlgrad) 
con él a Minnesota. Aun no' conocía a su Pa- 
drastro, y sí bitn Katy en todas sus cartas 
le alababa, sin embargo, las noticias que le 
lilgaban por otros conductos no eran Íavora- 
bles. Sentía hambre de ver un corazón hon- 
rado; hambre de abrazar a su madre, a quien 
tiernamente amaba, y hambre, sobre todo 
de estar al lado de Katy. 

Después de haber llegado, Katy le pase0 


an triunfo por toda la casa, presentándole 


' su madre, que le estrechó contra su cora- 


- ón, y a su padrastro, que le dió un buen 


1pretón de manos, y a la prima Isa, con 
acompañamiento de una graciosa mueca, que 
decía: ; 

—¿No te parece el chico Más guapo del 
mundo? 

Isa se manifestó algo fría y reservaía; 
pues, ¿qué le faltaba? ¿No tenía los ojos bas- 
tantes bonitos, y la frente bastante ancha 
y despejada? 

Respecto a Mistress Plausaby, con su mo- 
no encarnado en los cabellos, se sentía orgu- 
llosa de su hijo, pero un poco tíbia. 

—Vamos a ver ¿por qué no has obten!- 
do tu diploma? — le preguntó a la hora de 
los postres. : 

—Pues precisamente porque para ello nu- 
biera necesitado perder mucho tiempo ex 
una porción de estudios tan fastidioso como 
inútiles. He trabajado diez veces más que 
las tres cuartas partes de esos mismos condis- 
cípulos qu ehan obtenido un título, y los ca- 
tedráticos lo saben bien. Pero ¿qué quiere 
usted? No pueden ponerle la etiqueta más qle 
a una educación en la que Jos elementos es- 
tán pesados y medidos con arreglo a la re- 


ceta: tanto de griego, tanto de latín, ii 
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de matemáticas .. . Y yo, a la verdad, 
tenía ganas de plegarme a esas reglas. 

Mistress Plausaby abrió desmesureadamen 
te log 0j0s. S 

—Lo que quieras; pero habría preferido 
verte volver con un título. ¡Gusta tanto! 
¿No se va con ese objeto a las universida- 

2 
qee aseguro que traigo los principios ele- 
mentales de una educación sólida, y he orel- 
do que esto era lo más importante. ] 

—¿Cómo lo va saber la gente si na tienes 
un título? 

—¿Y qué me importa que lo sepa o no? 

—Pero, mamá, ¿aceso no ve en la cara 
le Alberto que sabe mucho? — preguntó Ka- 
iy con sinceridad. q 

Mr. Pleusaby se creyó obligado a decir 
jue por su parte no dudaba ni poco Di mu- 
ho de lo bien que Alberto había empleado 
1] tiempo en la universidad; reflexión que 
uvo la fortune de herir“más al joven estu: 
líante que todas las críticas de su madre. 

—Lo cierto es — añadió -mistress Plausa- 
py,—ueq no tiene una ni un momento de sa- 


tisfacción con las gentes de “principios”... 
¡Dios me libre de los “principios”! ... A 
tu padre le había dado por ahí, a eso de- 
bemos el no toner un céntimo. gue más 
me gusta en Mr, Plausaby es que no tiene 
ningún “principio” que poner por delante «4 
las gentes pura contrariarlas.. . Pero tú, 
basta con que cualquiera manifleste ganas 
de que hagas una cosa, para que en seguida 
elijas la contraria. Por ejemplo, ahora mis- 
mo me acombrarías si de buenas a primeras 
me ofrecieses seguir la carrera de abogado. 
que fué la de tu padre y yo quisiera para 
tí. 

—Le aseguro que con tanto gusto tomarla 
la carrera de obogado, como la de salteador 
de caminos, — contestó Alberto con seque- 
dad. 

— ¡Muy bien! ¡Vaya un respeto hacia la 
memoria de tu padre! —— exclamó mistress 
Plausaby. — En fin, aun me daría por 
muy contenta si te decidieses por la profe- 
sión de médico. 

— ¡Qué! Quiere-usted que pase el tiempo 
envenenando a mis clientes. o administrán- 
doles drogas que no les den ni frío ni ca- 
lor? ¡Eso nunca! Los médicos son unos 
simples charlatanes; cuando no se confiesar 
impotentes, en nueve casos, por lo menos, 
de cada diez. Y si esto es verdad, ¿con qué 
derecho se atreven a cobrar honorarios? 
Con que los hombres supiesen tomar un ba- 


ño frio por la mañana, vivir al aire libre, le 


vantarse temprano, fortalecerse con los 
cambios de temperatura y no violasen las 
reglas del sentido común con sus músculos, 
sus nervios, su cabeza, su estómago y todos 
sus Órganos, no tendrían necesidad de 
transformarse en probetas para el uso de los 
boticarios... 

—¿Has oído?... — dijo mistress Plau- 
saby, encarándose con su esposo. Este son- 
rió maliciosamente, como para demostrar 
que había oído a o otros muchos expresar- 
se asÍ . 

En cuanto a la prima Isa, parecía domi- 
nada por cierta admiración por la franque- 
za de Alberto, a la vez que sorprendida por 
unas opiniones tan radicales. 

Míster Plausaby'era uno de esos hombres 
que hablan siempre al mismo diapasón, sin 
preocuparte de la monotonía, Moderado has: 
ta la médula de los huesos y finó sin osten- 
tación, trataba a todo el género humano con 
la misma cortesía. Era imposible entrar en 
relaciones con él sin formar la mejor opi- 
nión; de tal manera conocía el arte de in- 
troducir en la conversación alguna frase de 
elogio, que dejaba deslizar como por casua- 
lidad. Decir que tenía el formal propósito 
de lisonjear al prójimo con el objeto de ex- 
plotarle, sería ir tal vez demasiado lejos; 
pero sin duda lleva siempre alguna venta- 
ja el que pone alas gentes de buen humor 
y se capta las simpatías de sus vecinos. 


Al día siguiente, el caballero gordo de la 
diligencia se presentó para comprar terre- 
nos, según tenía por costumbre. Mr, Plau- 
saby desplegó acto continuo sobre la mesa 
un plano de Nueva Bizancio, paseó descui- 
dadamente el dedo hasta las inmediaciones 
de la “estación proyecta'”, se puso a mirar 


lindantes 
en un 


ron atención todos los terrenos 
son el “colegio”, y pareció absorto 
»rofundísimo cálculo mental. 

Una vez hecho esto, comenzó a exponer 
¿on su sonsonete dulce y tranquilo las in- 
humerables ventajas del país. Nunca se le 
hubiese ocurrido a nadie que el porvenir 
de aquella humilde aldea fuese tan grande. 
¿Cómo negar, 
afirmaciones del modesto Plausaby, que da- 
ba aquellas explicaciones al señor gordo co- 
mo quien le hace una confidencia? 


Alberto no conocía aún la ley psicológi- 
ca descubierta muchos años antes por su 
padrastro, según la cual toda  confidencia 
hecha al oído de un señor gordo, con los ca- 
bellos ensortijados y la nariz chata, es pre- 
gonada a son de trompeta antes de transcu- 
rridas veinticuatro horas. 

-— Si no me equivoco, pertenece usted a 
la iglesia episcopal, — dijo como por casua- 
lidad Mr. Plausaby. 

El señor gordo contestó que estaba bautl- 
zado. 

—;¡Ah!... ¡debí comprenderlo al yer su 
natural cordialidad!... Yo también soy 
sol bautizado, en principio... en principio 
solamente, y siento el no haberlo hecho aún 
sfectivo... Mi madre y mi primera mujer 
»staban bautizadas las dos. Así es que he 
sentido siempre una marcada predilección, 
esa es la palabra, por esas creencias... Ya 
comprenderá usted que al decir esto no me 
refiero a las simpatías personales que pueda 
sentir hacia usted... Los negocios son los 
hegocios, y cuando uno se ocupa de ellos, 
hay que dejar a un lado los cumplimien- 
tos... Lo que puedo decirle bajo la prome- 
sa de que me ha de guardar usted el secre- 
to, es lo siguiente: ¿Ve usted este trrreno 
¿señalado con la palabra “colegio”? Pues 
bien, estoy en tratos para venderlo a los re- 
presentantes de la Universidad bautista... 
¿Cuidado que es extraña la coincidencia!... 
Dos o tres miembros de la congregación 
del doctor Armitage, en Nueva York, han 
tenido la generosidad de subscribir para es- 
ta empresa nada menos que cien mil dóla- 
res... Hágame usted e] servicio de no di- 
vulgar la noticia. no sea que alguno tra- 
te de deshacer el negocio... Uno no está 
solo en el mundo... y hay siempre vecinos 
que pueden hallarse mal dispuestos... Pe- 
rritaut, por ejemplo, para no nombrar más 
que uno... Esta clase de secretos vale más 
guardarlos para s1... ¿qué le parece a us- 
ted? 

Y Plausaby desenvolvió su sonrisa diplo- 
mática cara a cara del caballero gordo, 
quien contestó guiñando el ojo. 

-— Además, — continuó, — si corriese la 
voz de que se iba a construir una Univer- 
sidad bautista, habría tal demanda de te- 
rrenos en todos sus alrededores, que no sa- 
bría uno a quién atender. 

—-Claro, — contestó el señor gordo. 

—Por otra parte, 
feseo, como es natural, conservar en ese 
cuartel tanto terreno... a 

—Como usted pueda, — dijo el otro ter- 
minando la frase con una pequeña sonrisa. 
Eso es: tanto como pueda... No sig- 


ni siquiera poner en duda, las 


—añadió Plausaby, —, 


nifica esto decir que vaya a revhazar siste 


máticamente a todos los  compradores.. 
¡No!'... no es ese mi pensamiento. 
hombres respetables, los hombres de in: 
fluencia y de pes0, sobre todo si son bautis: 
tas, serán los preferidos. ¡Cuántos más bau- 
tistas haya, mejor para...! 

— ¡Para la Universidad! 

—Precisamente: para la Universidad. MU 
mayor deseo consíste en poder colocar el 
colegio bajo el patronato de vecinos honra- 
dos e inteligente, no tengo por qué decir 
le a usted con cuánta satisfacción vería fi 
gurar su nombre en la lista... 

Aquí el señor gordo sonrió 
satisfacción. 

—Sólo que me creo en el deber de preve 
nirle con toda lealtad que hay una manza 
na, una sola manzana, de la que no quierd 
vender un solo solar... Es la número 26.. 
conque ya lo sabe usted. 

El señor gordo, que no se había acordadí 
nunca de la manzana número 26, como nc 
había pensado en ninguna otra, sintió actce 
continuo un deseo inmoderado de adquiri 
terrenos precisamente en aquella sécción de: 
plano. 

—¡Y yo que había persado en solicita: 
que me cediese usted la mitad!... 

—NOo, eso es imposible. No me exija usted 
semejante. cosa, Quiero reservar para mí l: 
manzana, porque precisamente está en pen 


con visible 


diente, lo cual asegura el curso de las 
aguas... Le cederé la 28, si usted tiene in: 


terés por ella, o cualquiera otra, tan buens 
como ésa, pero no la 26... tengo intención 
de edificar. 

El señor gordo declaró que la 26, y sólc 
la 26, era la que le convenía. Si no ha- 
bía medio de consegulrla, preferí ía renunciar 
a la adquisición proyectada. 

—Se ve que usted es un hombre conoce- 
dor, — dijo Plausaby, — Pero hay algo de 
terquedad en su insistencia sobre esa man- 
zana especialmente. Eso es abusar de mis 
deseos por que figure used entra los protec- 
tores de la Universidad...Vamos a transi 
gir... Le doy por una bicoca la mitad de 
la 28, con tal de que no me exijan ni un: 
parcela dela 26...¿be conviene a usted? 


—Pues yo, ESOO Mr. Plausaby, lamen- 
to muy de veras el parecer tan. obstinado, 
pero no siento interés más que por la 26... 
Vamos, ceda un poco; hágalo por mí. 

Plausaby “squire'””, acabó por decir qu 
le cedería en la. manzana 26 los solares que 
más le conviniesen al señor gordo, pero re- 
servándose las dos esquinas del lado s3ud- 
este. 

Pero casualmente eran aquellos dos de 
los que tenía empeño en comprar el señor 
gordo, porque en todas las ciudades en pro- 
yecto poseía la flor y nata de los solares, y 
además, prefería no comprar nada si no le 


dejaban en libertad para elegir ]0 que él 
quisiera, 

—Vamos, querido señor, sea usted razo- 
nable, — le decfa Plausaby. — Esos son 


los que tengo elegidos para mi hijastra, la 
pequeña Katy, que se va a casar esta pri- 
mavera, y le he prometido, como regalo de . 
boda, los dos metores solares de la ciudad. 


_Jlamente, como tú.. Mi 
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Después de un maduro examen he puesto 
Os Ojos en ellos... y ¡qué diablos! Eso es 
ina razón poderosa... A ver si nos enten- 
emos: le cedo los dos solares inmediatos 
por la mitad del precio... 

Pero el señor gordo continuó inexorable. 
Mr. Plausaby le dijo de repente que no tenía 
ontrañas, y esto le halagó mucho, Precisa- 
mente su mujer le llamaba calzonudo con 
mucha frecuencia, y experimentaba una ver- 
ladera satisfacción al verse confundido con 
an Shylock, 

—Siento en el alma privar a la pequeña 
Xaty de su regalo de boda, — dijo con 
sjerta frialdad; — .pero necesito la flor y 
aata, o nada. Casualmente al lado sudeste 
de la manzana es donde tenía puesto yo los 
ojos.) 

Mr. Plausaby acabó por concedérselos al 
doble precio del corriente, haciendo obser- 
var con un suspiro que tendría que buscar 
otros solares para la pobre Katy. Después 
alió con el señor gordo para cerrar el ne- 
zocio con un vaso de whisky. 

Cuando se fueron, Alberto preguntó a su 


madre: 


—¿Es verdad que Katy se casará esta 
Jimavera? 
—Yo no sé nada, — contestó la inper- 


érrita mujer, muy ocupada en ese instan- 
e en atarse las cintas de un sombrero nue- 
'0. — Katy no me ha dicho ni una pala- 
ma... Es verdad que hay un joven que 
ijene todos los domingos, que se pasea con 
lla a caballo. algunas veces, por el lago 
tras. y que le envía de vez en cuando unos 
'eegalitos llamándole “su “nena”... Creo 
¡ue sus intenciones son buenas y formales, 
ero éste es un asunto que no me compe- 
e... Nadie más que Katy debe elegir... 
Ya ves: dos veces me he casado sin consejo 
le nadie, y no tengo motivo de queja. No 
juiero Oocuparme de los asuntos de Katy ni 
sara bien ni para mal. En tratándose de ca- 
samiento, debe dejársele completa libertad. 

— ¿Pero está ya arreglado para la prima- 
era? ¿Sí 0. no? .— 

—Sé tanto como tú de ese asunto, que- 
rido Alberto. Si no se casan durante la pri- 
mavera, se casarán cuando liegue el verano. 
Yo les vigilo, y la verdad es que, después de 
:'odo no veo ningún mal en que se casen... 
Ya verás cómo el día menos pensado haces 
iú lo mismo... 

—¿ Y es verdad que Mr. Pausaby le ha 
prometido dos solares a Katy para cuando 
je case? 

— ¡Cá! 
irgumento que 


¡En la vida de Dios! Eso es un 
emplea casi siempre que 


"ealiza una venta ¡Ya ves cómo conoce 
perfectamente la manera de tratar a esos 
majaderos!... Cuando tengas algún ne- 
gocio que ventilar con cualquiera, confía- 


selo a Mr. FPlausaby. 

—Pero, mamá, ese proceder no tiene as- 
pecto honrado. 

-—¿No tiene nada de honrado? ¡Vamos, 
como siempre, la cabeza llena de “princi- 
pios!.. Mira, haznos:el favof de no exigir- 
nos el mejor día que comamos yerbajos so- 
querido hijo: no 


entiendes una palabra de negocios... Deja 


que Mr. Plausaby traté los suyos como me: 
jor le parezca, y no te preocupes, como no 
me preocupo yu... 

EN mistress Plausaby salló de la habita- 
ción después de pronunciar estas palabras. 
Alberto tuvo también la curiosidad de salir 
con el objeto de ver la famosa manzana 
número 26, que su padrastro tenfa tanta 
interés en conservar. 

Encontró el sitio ocupado por un terreno 
pantanoso, todosleno de charcos. Si algún 
día llegaban a cometer la locura de levan- 
tar en la manzana 27 una Universidad bau- 
tista, seguramente que no les faltaría en 
los alrededores agua con que bautizar. 
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ATY tenía quince años y medio, sl 
prestamos fe a la hoja llamada 
guardia de un ejemplar de la Bi- 
blia, en donde estaban inscriptas 
las fechas de] nacimiento de cada uno de 


los misimbros de la famtia, Cualquiera hu- 


biera creído que tenía veinte al ver el des- 
arrollo y esplendor de su gracia y de su her- 
mosura; pero si era mujer por las formas 
y los sentimientos, era aún una niña por el 
raciocinio. 

Alberto la concía a fondo, y sabía que 
para ella, amar era tanto como entregarsa 
a ese sentimiento sin reflexión, sin reserva 
y sin temor. Por ello su alma se veía usal- 
tada de recelos acerca de aquel joven que 
paseaba con su hermana, la hacía correr 
por el lago en una lancha y por el campo en 
un caballo, y parecía querer casarse con 
ella, si bien esto último no estaba del todo 
aclarado. 

Esas dudas eran tan vivas en él, que no 
se atrevió a manifestárselas a Katy, seguro 
de que no había de pasar mucho tiempo sin 
que pudiese Juzgar personalmente, 

Mr. Smith Westcott, agente principal de 
la sucursal Jackson, Jones y Compañía, era 
un hombre de veintiocho a treinta - años. 
Vestía con elegancia, llevaba el sombrro la- 
deado sobre la oreja derecha y hacía sonar 
constantemente en sus bolsillos un puñado 
de llaves y monedas de oro. Su mirada no 
tenía nada de franca, y su fisonomía gasta- 
da parecía atestiguar una juventud tempes- 
tuosa. 

En cuanto vió a Alberto se le acercó, afec 
tando uña gran simetatía. 


— ¡Cuánto me alegro de conocerle, “hy 
George”! — exclamó con la voz de reclamo 
de un comisionista que trata de realizar una 
venta. ¡No hay para mí dicha mayor que la 
que me proporciona el ver a los parientes y 
amigos de Katy!... ¡Pero cuánto se le pa- 
rece usted, Mr. Charlton!... Y no crea que 
con esto trato de halagarle; Katy es la mu- 
chacha más linda de todo el Estado... ¿Us- 
led no ha estado antes nunca aquí? ¡Qué 
país más aburrido! No se conoce ni la más 
pequeña distracción... Ni teatros, ni] bailes, 
ni carreras de caballo, y hasta el tabaco es 
detestable... ¡Un callejón sin salida, donde 
no hay más remedio que ahorcarse o casar- 
Be!... 

Disparató de esa manera durante ocho o 


diez minutos, paseándose de arriba a abajo 
por el salón, haciendo sonar los bolsillos 0 
tarareando una canción popular, hasta que 
dijo: $ 

—Vaya, Katy, ¿aún no se ha puesto Uus- 
ted el sombrero?... Saldremos a respirar el 
aire libre... Hace un tiempo demasiado 
beuno para estar metidos en casa... ¿Verdad 
que nos disculpará usted, Mr. Charlton? 


Katy dudó un momento, volviéndose hacia 
¿u hermano, como Para preguntarle: 

— ¿Me lo permites, Alberto? 

Este contestó afirmativamente con Una 
tranquilidad que le asombró a él mismo. Es- 
taba indignado sólo de pjensar que Katy pu- 
diese nunca pertenecer a aquel títere repug- 
nante y vulgar, y tuvo la tentación de echarse 
de repente sobre él' para abofetearle y po- 
-_nerle de patitas en la calle, 

—-:¡Adióst! — dijeron entonces 
morados. 

Y se fueron. 

Alberto no se sintió con ganas de conti. 
nuar en la casa, y tomando su sombrero, di- 
rigióse hacia el lago del Diamante, y fué a 
sentarse sobre un montículo que lo domina- 
ba, con el objeto de ver desde allí cómo las 
sombras de la noche iban subiendo lenta- 
mente por el lado de Levante. 

Este espectáculo es uno de los más her- 
mosos que ofrece la pradeza americana. Pa- 
rece como que se eleve poco a. poco-un va- 
por negro que brota de entre las altas yer- 
bas. Los objetos van perdiendo su contorno, 
las formas se van confundiendo, el paisaje se 
disuelve en la sombra, y la majestad de 
aquella silenciosa transformación es incom- 
parable. 

Alberto Charlton, a pesar de su disgus- 
to. no pudo resistir a la influencia del pano- 
rama, y con ello, la idea de aquel desgra- 
ciado casamiento de Katy se hizo aún más 
amarga. Pasó revista rápidamente a todos 
los remedios que él creía fáciles. ¿Amones- 
tarla? Eso era imposible, porque no se trata- 
ba de un acto razonado, sino de un senti- 
miento del corazón... ¡Cuán doloroso era el 
ver a aquel corazoncito dulce y tierno, 
aquella alma pura, amante y generosa, en- 
tregados a un ser incapaz de apreciarlos! 

— ¿He de consentir que entreguen a se- 
mejante botarate esa vaso de alabastro, lle- 
no de exquisitos perfumes? -—. exclamó con 
rabla. , 

Pensó valerse de gu madre, pero ¿de qus 
le serviría si estaba más preocupada que 
Katy? En su padrastro no había que. pen: 
sar... Y pasó una hora sumido en estas 1e- 
flexiones . 

Poco a poco la pradera, el lago y todo 
suanto le rodeaba, se había ido evaporando 
»mvueltos en las tinieblas. Le parecía asistir 
a la disolución general de todas las cosas y 
¿ue aquólla fatalidad de que se dolía era, 
somo la noche, implacable e invencible. 


¡Westcott podía morirse de repente!... 
Claro, pero estas cosas no suelen suceder, Al- 
berto sabía. por experiencia, y lo sabía de- 
masiado bien, que las personas cuya muerte 
sería un beneficio, tienen buen cuidado de 
no morirse. Esta es una ley que no se suele 
tener bastante en cuenta al formar las ta- 


los ena- 


blas de probabilidades de las compañías de 
seguros sobre la vida. 
Después de muchos razonamientos y de no 
pocos arrebatos, acabó por pensar que tal 
vez había algo de injusto en sus ideas, ¿Po- 


día esperar que Katy eliglese e] novio a gus: 


to suyo? El mismo era una excepción, una 
especie de monstruo, un hombre del porve: 
nir más que del tiempo presente. ¿Qpé de- 
recho tenía, pues, a medir a sus contempo- 
ráneos: con su propia medida? Smith West- 
cott era un muchacho muy listo en los ne- 
gocios, según la voz pública, y esta cualidad 
misma traía consigo, como requisito casi in- 
dispensable, cierta vulgaridad de modales y 
de ideas. ¿Acaso ello sería obstáculo para 
que poseyese un buen corazón Yy fuese un 
marido excelente?... No, no había que sel 
tan absoluto en el Juicio... 

Alberto volvió a la casa dispuesto a mos: 
trarse más «caritativo. 

Por desgracia, al acercarse a su domicilis 
oyó la voz odiosa de aquel hombre que de- 
cía: : 

—¡Adiós, divina Katy!... “¡By Geor- 
ge!” es usted tan dulce como la miel rosada; 
su perfumé"supora al de un buen cigarro, y 
mi corazón la ama a usted tanto como a u5 
dólar acabado de acuñar... 

En seguida sonaróh dos besos. 


Con muy buenos propósitos venía Alberto, 
pero sintió renacer én su alma el deseo de 
estrangular al galante novio. ¡Decididamente 
era imposibte “ue Katy se casase con un ser 
semejante! ¡Hala que matarle cuanto an 
tes, si no cabía otro remedio!... 


Sonaron otros dos besos dados y recibi" 


dos, y acto continuo pasó Westcott agitan- 
do en los bolsillos las llaves y las mone- 
das de oro. a 

Alberto entró de un salto en la casa, dis- 
puesto a expfFésa:le a Katy toda su cólera. 

Pero la sola presencia de aquella inocento 
y dichosa criatura bastó par desarmarle. ¿Có: 
mo? ¿Ika a (A4nbiar con una sola palabra la 
felicidad en dolor? ¿Iba a prepararle a la 
pobre niña una noche de lágrimas, en subs- 
titución de los sueños de color de oro que 
la esperaban al apoyar la cabeza sobre la 
fresca almohada? 

Dió un abrazo a su hermana y corrió a 
esconderse en su habitación. Como es con- 
siguiente no pudo cerrar los ojos y se desli- 
zaron lag horas de insomnio pasando revista 
mental a la situación de sus asuntos. 

A pesar de aquellos “principios” tan odia- 
dos por mistress Plausaby, su primer mari- 
do había tenido bastante habilidad para de- 
jarle a] morir una fortunita de diez mil dóá- 
lores, aparte de un fondo especia] destinado 
a completar la educación de sus hijos; y lo 
mejor de todo era que aquel dinero había 
sido e=..ado honradamente y no debía un 
céntimo a nadie, 

Por su parte, Alberto tenía el convenci- 
miento de que Plausaby, ““squire”, se eervía 
en la actualidad de aquel dinero para hacer 
especulaciones de tal naturaleza que lo mis: 
mo podían enriquecerle como enviarle a la 
cárcel por el camino más corto. Era deposi- 
tario además de mil dólares destinados a la 


educación de Katy. y fácilmente se compren- 


de todo el interés que tendría en que Katy 
terminace cuanto antes su educación, casán- 
lose, previo todos los requisitos legales, con 
p] seductor VWWetScott. Mistress Plausaby se 
había declarado indiferente en el asunto. La 
niña, no cabía la menor duda, que era inca- 
paz de poder apreciar la indignidad de su 
pretendiente. Todos los poderes constituidos 
en ta casa conspiraban, pues, en favor de 
aquel resultado, cuya simple posibilidad ha- 
cía estremecer de horror a Alberto Charlton. 

Cuando fvá ya a dormirse con esta con- 
rln ió> e scorád de la rima "sa, "sabel 
lay, para darle su verdadero nomire, con la 
Gue uv udbra comiado, y que tal vez pudiese 
serie un aliado utilísimo. Era muy ASA 
y vivía silenciosa en su triste retiro; pera 
esta circunstancia, ¿era bastante para espe- 
rar que tuviese sentido común? Se propuso 
madurar esta inspiración. 

A la mañna sigulente no se le presentó 
ocasión de encontrarse a solas con Isa, y tu- 
vo que aplazar la conferencia que se había 
propuesto celebrar con ella. Forzado a ese re- 
traso. tomó la determinación de salir a re- 
correr los campos de las inmediacionez con 
el cbjeto de ver si podría encontrar algunos 
insectos digno de figurar en su colección. 

Esta distracción parecerá seguramente 
bárbara, y mucho más tratándose de un hom- 
bre de ideas tan avanzadas acerca del dúere- 
2?ho que so arroga la especie humana de sa- 
crificar a sus apetitos los animales superio- 
res; pero hay que decir en honor de Alber- 
to Charlton que, por lo menos procuraba 
buscar la manera de evitar el dolor a sus 
víctimas, enviándolas al reposo eterno por 
medio de una gota de cloroformo que les 
administraba en cuanto las hacía prisioneras. 
_En menos de dos horas había conseguido 
ya clavar en el sombrero muchas docenas de 
coleópteros, de orthópteros.y de otras varie- 
dades de insectos familiares a los entomogo- 
logistas de profesión. Una ancha cecropia con 
las alas desplegadas le servía de escarapela; 
cinco o <eijs katididas, escalonadas con mu- 
cho orden, parecían las cortesanas de su bri- 
llante reira; tres caballitos del diablo se ba- 
lanceaban en los bordes del sombrero, y un 
tormidable grupo de escarabajillos formala 
detrás el grueso del ejército... Los salte- 
montes log llevaba ensartados formando lar- 
zos rosarios, que pendían del sombrero has- 
ta el cuello del cazador, y azotaban su rostro 
mientras iba corriendo de un lado a otro, 
"on-la red en la mano para hacer nuevas 
sonquistas. Xx 

Una gran mariposa volaba desde hacía cin- 
o. minutos delante de Alberto Charlton, el 
sual en la creencia de que pertenecía a una 
'amilia desconocida para él, corría por una 
)endiente y sin ver nada a sus pies. De pron- 
so advirtió que había ido a tropezar con dos 
aseantes, a los cuales se apresuró a pedir 
mil perdones. ' 

Su confusión aun fué mayor al reconocer 
an aquellos a Mr. Minorkey y a su hija, la 
cual no pudo contenerse y echó a reir a car- 
cajadas. 

Y en verdad que la fisonomía del joven 
sabio, abrumada por el muzeo portátil, jus- 
'ificaba plenamente aquel acceso de alegría. 
Por fortuna tuvo bastante presencia de áni- 
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mo para reponerse a tiempo, y quitándose 
el sombrero, se lo presentó a miss Minorkey. 
—¡Oh,: qué espléndida cecropla! — excla- 
e ella aproximándose con un interés que 
acabó de conquistar el corazón del cazador. 
— Me parece, caballero, que ha sido usted 
muy afortunado en eu expedición ... Yo ni 
puedo, tampoco quejarme de la mía, — aña 
dió enseñándole un herbario que llevaba de 
bajo del brazo. 
— ¿A qué debo el tener la dicha de encon- 
trarle aquí? — preguntó Alberto. 


—El clima de Perritaut no me sentaba — 
se apresuró a contestar Mr, Minorkey. — 
En cuanto llegué comencé ae sentir la influen 
cia de la malaria y estuve a punto de temer 
que me faltaría el tiempo preciso para mar- 
charme... Esta mañana hemos Hegado . 
¿Es verdad que estos aires gon tan saluda- 
bles como la gente dice? 

Se pusieron a conversar. Mr. Minorkey te- 
nía que ir a echar una ojeada a un solar de 
la parte baja de la población; pero su hija 
no se hallaba muy dispuesta a Seguirle y ma- 
nifestó deseos de volver a la fonda. Alberto 
se ofreció galantemente a acompañarla. 


La encontró más hermosa que nunca pór 
el color encendido que el aire librfe y el so! 
habían impreso sobre su blanca tez; de mane 
ra que cuando iba a su lado no podía resistir 
la tentación de mirarla con el rabillo del ojo. 
De pronto sintió la imperiosa necesidad de 
obsequiarla con algo, y como no poseía otra 
cosa que su corona de insectos: 

—Me parece, — le dijo, — que usted se 
interesaba por esta cecropia. ¿Me permite 
que se la ofrezca? 

Y sin más cumplimientos, ni esperar con- 
testación, clavó el largo alfiler con que. la 
llevaba prendida en el herbario de miss Mi 
norkey, que demostró agradecérselo, con su: 
ma coquetería, 

—Con mucho placer la. acompañaría hasti 
la habitación de la fonda, — dijo Alberto. 
cuando se aproximaba al pueblo, — pero mig 
adornos sgn tan ridículos que, si usted me € 
permite, me retiraré, 


—¿Por que? — contestó miss Minorkey.— 
¿Creé usted que se me importa algo que se 
burlen de nosotros los profanos? Además, 
le aseguro a usted que me siento verdadera- 
mente dichosa cuando oigo hablar de algo 
que no sean solares en venta y cinco por cien 
to al mes, 

Esto era en verdad mucho más de lo que 
se requería para borrar hasta el último es- 
crúpulo de Alberto, Se apresuró a aprovechar 
la autorización, no sin conceder algo a las 
preocupaciones sociales: hizo el sacrificio d4 
llevar el sombrero en la mano al entrar en la 
calle principal y hacerle girar como una pe: 
rinola, a fin de hacer creer que él era el pri 
mero en reirse del singular adorno que le ha: 
bía puesto, 

Una gran fonda de tablones de pino es el 
centro y el punto de partida. indispensabit 
de toda la ciudad en flor. La de Nueya Bi: 
zancio poseía, entre otros atractivos, un sa-= 
lón tapizado, con seis sillas de madera nue- 
vas, con una rosa amarilla pintada en el res: 


paldo, un sofá viejo, relleno de cin, y un 
piano casi afónico, ; 

El conjunto no tenía nada de llamativo nl 
revelaba comodidad; pero Alberto Charlton 
no se hallaba, a causa del estado de su áni- 
mo, en condiciones de prestar atención a €s- 
tos detalles de moblaje, Entregado por com- 
pleto a las explicaciones que se había apre- 
surado a darle a miss Minorkey sobre sus €s- 
tudios de  entomología, acabó en breve 
por elevarse a consideraciones mucho más 
generales respecto a la educación. Por su par- 
te, ella le escuchaba con todo el interés que 
podía otorgar a las cosas de este bajo mundo, 
mientras disecaba con sumo cuidado un mas- 
mífico girasol que había cogido en la prade- 
ra durante su paseo, 

Aquella conversación hizo que se deslizase 
rápidamente la tarde, y cuando llegó la ho- 
ra de cenar, Alberto, a quien había parecido 
el tiempo muy corto, le ofreció a Elena vol- 
ver por la noche con el microscopio Para ha- 
cerle ver los detalles anatómicos de girasol. 

La joven, que no veía en perspectiva más 
que el aburrimiento de una noche solitaria 
en aquella fonda de villorrio, aceptó con tan- 
to agrado el ofrecimiento del joven sabio, 
que éste se apresuró a advertir en su _casá 
que pensaba salir tan pronto como terminase 
la cena... 

De este modo se iba aplazando la conferen- 
cía que pensaba tener con Isabel, La verdad 
"es que, sin saber por (ué, no le parecía el 
asunto tan urgente como la víspera. La no- 
che anterior, creía que n> había que perder 
un segundo para detener el progreso del mal 
y que era llegado el momento de echar todo 
el peso de su razón en la balanza para acor- 
tar aquella afección desgraciada de la peque- 
ña Katy. Ahora aquel asunto había ido a pa- 
rar a segundo término, y para él no existía 
ya nada tan urgente como enseñarle a Elena 
la estructura íntima de un tejido vegetal, 

Aun no habían abandonado todos la mesa, 
cuando le faltó tiempo para tomar el micros- 
copio y correr hacia la fonda donde se hospe- 
daba miss Minorkey. a 

Pronto quedó instalado el microscopio s0o- 
bre el viejo piano y acto contínuo comenzó 
a cortar con inteligencia el girasol y luego 
colocó los pedazos en los portacristales. Co- 
menzaron luego las explicaciones sobre los 
prolegómenos del arte a Su encantadora dis- 
cípula, ¡Nunca le habían apasionado tanto 
las observaciones microscópicas! La botáni- 
ca, que le había parecido siempre un entre- 
tenimiento de niñas, se revelaba repentina- 
mente a sus ojos como la más hermosa de 
las ciencias, ¡Qué dicha tan grande la de po- 
der pasar la vida de aquella manera, inclina- 
do sobre un objetivo, con Elena a su lado, 
enseñándole las maravillas de lo  infinita- 
mente pequeño, o viendo cómo ella se exta- 
siaba en la contemplación de aquellos miste- 
rios! 

No es fácil saber hasta qué hora se hubiese 
prolangado esta sección, si la criada de la 
fonda no hubiese venido a ¡informarles de 
que Mr. Minorkey se hallaba peor y llamaba 
a su hija para que le cuidase, Elena pareció 


bitual filosofía; pero Alberto 


recibir aquella alarmante noticia con su ha- 
Charlton no 
necesitó más para coger su microscopio y 
despedirse, o 

Cuando salía de la fonda oyó ruido de vo- 
ces en uma habitación contigua y no pudo 
menos de prestar oído. Era Smith Westcott 
que saboreaba su “toddy” en compañía de al- 
gunos amigos, quienes se burlaban de su pa- 
sión por la pequeña Katy. : 

— ¡Baht ¡bah!... ¡Pasiónt:., — exclamó. 
— Eso es muy fácil de decir... ¿Me creen 
ustedes aún bastante niño para enamorarme? 
.. Están muy equivocados, amigos  mfÍo0s. 
He vivido demasiado para dejarme engañar 
de esa manera... ¡Crean ustedes que si me 
caso es sólo por cuestión de salud, porque 


me hace falta una mujercita que me cuide y 


me mime!... y la verdad, la quiero bonita, 
porque eg siempre más agradable aue tener- 
la fea. .( Además, la quiero joven para edu- 
carla a mi gusto y quedar dueño de hacer en 
todo mi santa voluntad... ¡Jar.:: ¡Jal me 
parece que no soy tan bestia como ustedes sa 
supofñien... : : 

Alberto Charlton no oyó más; pero esto era 
suficiente para llenarle de remordimientos 
acerca de su abandono en lo que tanto inte- 
resaba a su hermana. Echó a correr hacia la 
casa de Plausaby con el Objeto de ver si en- 
contraba aun levanda a la prima Isabel y háa- 
blar con ella un rato, 

Isabel Marlay no era sobrina del “squire”, 
sino de su primera mujer, Plausaby había si- 
do su tutor durante la niñez; y, por lo tanto, 
el encargado de administrar el pequeño pa- 
trimonio que había heredado dé sus padres. 
Y como sucedía con todos los fondos fiados a 
las manos de aquel digno personaje, el cita- 
do patrimonio no había tardado en ser vícti- 


ma de un sinnúmero de enfermedades ecróni- 
cas. Los depósitos tomaban un girg malo; loz: 
deudores no pagaban; el capital se fundía in-. 


sensiblemente sin esperanzas deique pudiese 
retornar, y cuando llegó el momento de ren- 


dir cuentas, Plausaby se encontró en una si- 
tuación que habría sido muy embarazosa pa-' 


ra cualquier individuo, pero que él supo r3- 
solver sencillamente diciéndole a Isa que se 
quedase para siempre en su casa a compartir 
la vida de familia, contentándose tan sólo 
con cien dólares anuales para sus gastos. 
La pobre niña había aceptado aquel arre- 
glo con tanta mayor facilidad cuanto que no 
era posible Otro, y por este medio había ad- 
quirido en la casa la posición de una especie 


de hermana mayor. 


Esta era, en tóda la fuerza de la expresión, 
una excelente muchacha y una mujer de su 
casa. No tenía pretensiones literarias ni cien- 
tíficas. Era modesta; poseía mucho tacto 3 
mucho gnsto, y una sinceridad y lealtad a to- 
da prueba. Además de estas cualidades, era 
tan reservada en sus modales, que casi no 
dejaba ver a la gente que era muy bonita. 

A pesar de su habitual silencio, ejercía en 
todos los de la casa grandísima influencia, 


a la que el mismo Alberto cedía seguramen- 


te, sin darse cuenta de ello, cuando pensaba 


con la mayor naturalidad el recurrir a aquel 


o 


«e Fu 


e 


O a 


od id 


consejero íntimo. Se hubiese podido decir de 
ella que era la conciencia y el sentido común 
del hogar, Hacia ella volvían todos iyvolunta- 
riamente los ojos cuan*> había que tomar 
“una resolución o teníar ..lgo que determinar, 

Como lo suponía Allorto, la encontró sen- 
tada junto a la ventar» de la sala de labor, 


prolongando su tarea a la luz que Se des- 


prendía de la pantalla de la lámpara, y bor- ; 


dando un traje blanco para Katy, Sin pre- 
ámbulos de ningún género le refirió el objeto 
de sus preocupaciones, y pudó advertir en el 
acto que miss Marlay sentía hacia el preten- 
diente de Katy una aversión tan instintiva 
como la Suya, 

Á propósito de este asunto se explicó con 
un calor que no le era común y se colorearon 
sus mejillas, encendidas por la indignación, 
ante la sola idea de que una niña tan dulce 
como Katy cayese en manos de un 


como Westcott, 
Pero cuando se trató de estudiar los me- 


dios que habrían de ponerse en juego para 


impedir semejante desgracia, hubo que con- 
venir en que la joven no encontraba ninguno. 

—No conozco ningún medio que pueda in- 
tentarse con la más pequeña esperanza de 
éxito, — dijo con acento penetrado de la 
más pronfunda tristeza. 

Se comprendía que había meditado mucho 
sobre el asunto, pesando y midiendo todas 
las dificultades, y que tyuía demasiado buen 
sentido para entregarse a vanas ilusiones. 

—¿Acaso no podría intentar usted 
en ese sentido? — preguntó Alberto, 

—Lo he intentado todo. He hablado a su 
mamá y a mi tío Plausaby; le he rogado a Ka- 
ty que me escuchase, y no he conseguido mas 
que hacerla llorar, porque decía que yo era 
injusta, Aunque se lograra convencerla de la 
indignidad de ese hombre, estoy segura (le 
que se obstinaría en casarse, en la esperanza 
de ejercer sobre él una influencia saludable. 
Créame usted, Mr, Charlton, no hay nada 
que hacer, y si se pudiera intentar alguna co- 
sa, el único a quien 
todo caso dispuesta a 


algo 


escuchar Sería .a us- 


y | 
Hablaba 'con una animación que la hacia 


aparecer muy distinta de Ja prima Isa que 
Alberto había conocido hasta entonces, Por 
poco observador que fuese, no pudo menos de. 
fijarse en lo bien que le sentaban en el ros- 
tro aquellos vivos colores, 

Tal vez se hubiese enamorado de ella si to- 
da su imaginación no estuviese preocupada 
con el recuerdo de Elena, Pero precisamente 
en aquel mismo momento entró en la sala 
mistress Plausaby, y fijándose en aquella 
confidencia, se apresuró a llamar a su hijo 
a una habitación inmediata para decirle con 
cierto misterio: 
¿Verdad que Isa es muy guapa?.., 

No-se necesitaba más para disipar el 
canto. » 

— Mi madre tiene la idea de casarme con 
Isa... ¡Claro!..., — iba diciendo al subir al 


eñ- 


«cuarto.—¡No! Es Plausaby quien busca esa 


solución... porque necesita un marido que no 


mire con muchz2 atención sus cuentas, Pero 


tunante. 


Katy se hallaría en: 


se engaña; porque, ¡voto al diablo! no he de 
ser yo e3e marido, 


— 1V 


LBERTO era incapaz de pasar el 
tiempo en la ociosidad. Sabía bastan- 
te geometría para convertirse en po- 
cos días en un excelente agrimensor, 
y con el entusiasmo de un demócrata sincerá 
no retrocedió delante de nada que pudiese 
servirle para 1 empleo de sus facultades. 
Afortunadamente encontró bastante trabajo, 
sin que por ello diese ninguna importancia a 
estas ocupaciones temporari23, que no le im- 
pedían soñar con sus proyectos de] porvenir. 

Su objetivo era el llegar un día a fundar 
un colegio modelo en aquel suelo virgen del 
Minnesota, un colegig donde enseñaría a 108 
niños a no estimar más que la honradez, la 
sinceridad y el desinterés, y a las niñas a 
desdeñar la coquetería. 

Estas ideas eran las de un visionario; pero 
había en ellas mucho de noble y generoso. 
Ellas le facilitaban, además, un tema inago- 
table en sus converraciones nocturnas con 
miss Minorkey, A Elena le gustaba oirle des- 


“sarrollar sus planes, y muchas veces le decía 


que experimentaba. un, placer semejante al 
que resulta de la lectura de un buen poema. 
Pero cuando trató de despertar en €lla algo 
de aquel entusiasmo de que se sentía tan ri: 
co, le fué Preciso reconocer que la empresa 
tenía pocas €speranzas de éxito, 

Miss Minorkey era la primera en declarar 
que no se sentía nacida para aquella abnega- 
ción de sí misma en provecho de la humani- 
dad. ¡Saludar teóricamente lo sublime en 
sus varias manifestaciones, todo eso estaba 
muy bien; pero tomarlo por móvil de sus 
propios actos, eso sí que no! 

Alberto acabó, como es consiguiente, por 
ver en aquella neutralidad misma una perfec- 
ción más, y ciertos versos que se publicaron 
una mañana en las columnas de “El Anun- 
ciador de Red-Owl” dieron. cuerpo a aquel 
descubrimiento. Iban dirigidos a E. M., y te- 
nían por Objeto demostrarle al lector que a 
ciertos seres elegidos podía uno levantarlos 
por encima de sus proyectos filantrópicos sin 
temor de que se le tachase de egoísta. E. M. 
era uno de esos seres privilegiados y su mi- 
sión en la tierra no era otra que inspirar lor 
esfuerzos y los trabajos de otro que sólo as: 
piraba a merecr su aprobación, 


Esta poesía pareció, en general, poco clara 


a los lectores del periódico, y algunos críticos 


severos censuraron en ella el que el autor na 
se hubiese sujetado de una manera estricta a 
las reglas de la prosodia, Pero E. M. se sin- 
tió ligeramente lisonjeada y procuró habla: 
con indulgencia a Alberto, fingiendo que ig: 
noraba quién fuese el autor. ¿Qué le faltaba 
ya? 

Hubiese sido el más feliz de los mortales en 
medio de sus ocupaciones geodésicas y sus 
lucubraciones poéticas, sí de vez en cuando 
no le lacerase el corazón el recuerdo de la 
pequeña Katy. | 

Cuanto más veía a Westcott más odio le 


profesaba, y desgraciadamente no encontra- 


ba ni una remotísima esperanza de que la 
“prima Isa le fuese de alguna utilidad en la 
sorda campaña que había emprendido contra 
31 pretendiente. Si la sola sospecha de que 
rataban de dársela por mujer había basta- 
lo para alejarle de ella, miss Marlay no se 
sentía por Su parte menos indignada por 
aquel proyecto, cuyos móviles creía haber 
traslucido, No experimentaba más que cierta 
simpatía hacia Alberto, en quien había ad- 
mirado frecuentemente la generosidad y la 
franqueza. Le veía con los ojos puestos en 
vitra mujer, y sabía cuáles podían ser, en 
aquella pequeña conspiración de familia, los 
motivos de Plausaby, para no encerrarse en 
aúna reserva absoluta, 

A causa de esto, ella y Alberto trabajaban 
'ada uno por su lado, y sin plan ni concierto 
dara desbaratar los planes de Westeott. Y, 
:0Mo es consiguiente, sus trabajos no tuvie- 
'on otro resultado que empeorar la situación. 

Todas las veces que Isa se aventuraba a 
sablarle a Katy de su pretendiente, la hermo- 
la niña se entretenía en detallar con tras- 
sorteg de júbilo las cualidades que creía ver 
sn él Y si sucedía que Alberto se dejaba arre 
batar hasta el extremo de calificarle de fa- 


iuo o de malvado vulgar, Katy se echaba a. 


llorar, veía en su novio al hombre menos com- 
prendido y más perseguido del mundo, y to- 
maba la resolución formal de serle desde en- 
tonces más fiel que nunca. ; 

— ¡Yo soy quien ha de vengarle de todas 
esas injustas desconfianzas, y lo haré aunque 
vaya contra todos! 

Smith Westeott, por su parte, no había tar- 
dado mucho tiempo en advertir que la mar- 
cada hostilidad de Alberto y de la. prima Isa 
no hacía otra cosa que favorecer los proyec- 
ios en vez de perjudicarlos, A causa de ello, 
afectaba sentirse profundamente herido y no 
perdía la menor ocasión para decirle a Katy 
que sólo su amor le hacía tolerable la exis- 
'iencia. Si ella por desgracia préstase algún 
“día oídos a sus enemigos, él iría acto contl- 
nuo por el camino más corto a echarse de ca- 
beza al lago... Vivir sin su pequeña Katy, 
le era imposible... ¡Preíeriría un millón de 
“veces irse allá abajo, al fondo de las aguas, a 
habitar con las sanguljuelas, entre, las hier- 
bas acuáticas y en el reposo eterno!..., 

Esta visión era tan espantosa para la poO- 
bre niña, que no la dejaba dormir durante 
la noche y la perseguía durante el día, hasta 
el extremo de hacerle jurar, en medio de 
abundantes lágrimas, que no sería más que 
«de él; juramento que renovaba todas cuantas 
veces podía. ¡Y a fe que no se apuraba poco 
y le entraban pocos escrúpulos no bien trans- 
curían veinticuatro horas sin ver al seductor 
Westeott!... 

Conviene advertir que  mistress Plausaby 
era Su aliada en aquella pequeña guerra in- 
testina, y la opinión de su madre pesaba mu- 
cho, como es natural, en el alma de la joven, 
contrabalanceandu los ataques de su herma- 
no Alberto. La buena señora no perdía oca- 
sión de decir que le era de todo punto in- 
comprensible la razón por la que Katy no po- 


día casarse a gusto suyo, sin padecer 
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una 
¿Acaso en asuntos 


uno mismo el 


persecución semejante, 
de esta índole, no es 
juez de sus intereses? ? 

Mr, Westcott, « juicio de la señora, era un 
hombre muy honrado, que vestía con mucha 
elegancia y llevaba siempre guantes nuevos. 
Tenía la dirección de una casa de comercio 
muy impoftante, en donde Kafy encontraría 
siempre todo cuanto le fuese necesario... 
¿Para qué se quería más?.., ¡Cuántas gra- 
cias no le habría dado ella al cielo si Plausa- 
by hubiese tenido un gran' bazar, rodeado de 
cajas llenas de sedería, de cintas y de enca- 
jes! ¡Ese, y nada más que ese, puede llamar- 
se un buen casamiento!... En diez leguas a 
la redonda no era posible encontrar un par- 
tido mejor. ¡Y ese, precisamente, es el que 
había interés de llenar de obstáculos para 
que la pequeña Katy no pudiera realizar sus 
aspiraciones!.., ¡Ello era tanto como no te- 
ner un adarme de sentido común!..., 

Fácil será darse cuenta que toda esa argu- 
mentación no se perdía en los oídos de la ni- 
En medio de aquéllas discusiones, Plausaby 
se reveló bajo una forma nueva, sentía hacia 
Alberto, según él mismo trataba de explicar- 
lo, un afecto tan paternal que quería por eu 
parte empujarle hacia “ey camino de la vida. 

—JEstéá usted maravillcoramente dotado, — 
le dijo, — y Sería verdadera lástima que no 
tuviese en Gué emplear sus facultades. Ha- 
bría deseado, lo mismo que su mamá, que 
hubiese usted seguldo una  €arrera liberal; 
pero como no es esa su inclinación, no hay 


mejor - 


que pensar en ello. Comprendemos su repug- 


nancia... y yo mismo he combinado un plan 
que quiero someter a usted con la esperanza 
de que él merecerá su estudio... Creo que lo 
hallará usted de acuerdo en un todo con susy 


““riroiples o...” 


Plausaby, tosía de vez en cuando, poniendo 
un intervalo entre frase y frase. Alberto, por 
consideraciones a su madre, escuchaba en si 
lencio, pensando a la vez que su padastro 
no había pronunciado aún ni una sola pala- 
bra que pdueise justificar una objeción. 

Mr. Plausaby expuso su plan, que tenía por 
objeto asegurar el derecho de propiedad so- 
bre ciertos terreros, cuya declaración jura- 
mentada no se hallaba de acuerdo con la ley. 
Alberto contestó que por su parte no tendrís 
inconveniente en ser propietario de terrenos. 
pero que para ello necesitaba ante todo ser 
mayor de edad, para lo cual le faltaban aun 
algunas semanas, y, entonces, según todas 
las apariencias, no quedarían ya en disposi- 
ción de ser adquiridos solares de buenas con- 


_Giciones, 


La cuestión de edad era fácil de arreglar 
según explicó Mr. Plausaby, Nada, en ver 
dad, era más fácil de subsanar, Todos los jó: 
venes de diez y nueve años compraban terre- 
nos. Era ya una costumbre y la costumbri 
tiene fuerza de ley... Cierto que había en lo 
que se refiere «ul derecho de, primacía cos: 
tumbres que Plausaby no podía aceptar.:. 
Por ejemplo: no te parecía bien que ss cons- 
truyese una casa de madera con rusdas y la 


a 


e 


Mi Tor 


ras TA 


informa... 


hiciesen pasar de un solar a otro, para 
pudiesen declarar los testigos que en cada so- 
lar donde se detenfa había un edificio, ¡No! 


que 


Eso era una práctica admitida pero que le 
repugnaba a Plausaby, “squire”,,, Era pe- 
ligroso (y desde este punto de vista lo  re- 
chazaba), por más que personas muy honra- 
das no habían sentido repugnancia en algu- 
nas ocasiones en recurrir a estos medios... 
¡Se veían cosas tan singulares! | 
¿No juraba un hombre que había visto VI- 
drios en las ventanas de su casa, porque ha- 


bía colocado sobre el altéizar dos o tres bo- 


tellas vacías y rotas?... ¿No se contaba la 
historia de cuatro sujetos que construyeron 
una choza en el punto de intersección de 
cuatro solares y luego juraron separadamen- 


- te que poseían una casa en Sus terrenos?.-.. 


Estos expedientes podían tener su lado hu- 
morístico, pero no eran dignos de ser imita- 
dos, y míster Plausaby tendría buen cuidado 
de no aconsejárselo a nadie... Sin embargo, 
preciso £ra convenir en que la mayor parte 
de las propiedades del Minnesota se habían 
constituido por medios semejantes... o en 
último término, por mediog poco regulares... 
Sí, la irregularidad era la base fundamental 
de todas las tomas de posesión... Lo que no 
había impedido que el tiempo y la costumbre 


lo hubiesen sancionado. 


¿Al fin y al cabo, la costumbre no es ley?... 
Alberto aparentaba lo menos veintitrés años 
más de veintitrés años!.., ¡veinticinco 
o aún más!... Acaso no hay personas que son 
hombres a los diez y seis años, mientras qus 
otras, por el contrario, siguen siendo niños 
por tiempo indefinido?... La cuestión que- 
daba reducida a saber sí se sentía y no en 
disposición de asumir la responsabilidad de 
la propiedad. Lo que hay que considerar en 
la ley, no es-la letra, sino el espiritu que la 
En una palabra, podía decirse 
que Alberto estaba en plena posesión de to- 
dos los derechos del mundo, siempre y cuan- 
do no se tratase de atender a la edad estric- 
tamente legal... 

Al llegar a este punto, Mr, Plausaby se de- 
tuvo para observar el efecto de su discurso. 
Alberto le dejó hablar, y su silencio le aní- 
mó. 

==Respecto a la elección del terreno, 10 
tengo todo calculado, — continuó. — Se le 
presenta a usted una ocaslón excelente para 
realizar un beneficio jJíquido de dos mil dóla- 
res por lo menos, en un mes, Hay muy cerca 
de aquí unos solares que han sido registra- 
dos a nombre de un mayoral de diligencia, 
que es una especie de loco, un hombre sin 
cultura, que no tenemos gana de que venga 
a estabiecerse con nosotros... Usted, Alpver- 
to, ya es Otra cosa; sería una adquisición ex- 
celente para el pueblo... . Dejando a un lado 
la satisfacción que había de proporcionarle 
usted a su mamá y a mí el verle tan de cer- 
ca de nosotros... Pues bien, nada más fá- 
ctl que proporcionarle esos terrenos de Whis- 
ky Jim, para distribuirlos acto continuo En 
solares y proceder a su venta... No tengo 
mecesidad de decir a usted que si yo no hu- 


biese ya agotado mi derecho de opción. el 


asunto este correría por mi cuenta... perú 
ya que no puede ser para mí, le confieso 


que la ocasión es. admirable para usted y le 


ha de ser imposible, de todo punto imposi- 
ble, el ejercer mejor su derecho... 

—Pero, — replicó Alberto, — si Whisky 
Jim tiene la intención de deshacerse de sus 
terrenos, ¿por qué no le decimos que los gu 
guarde por mi cuenta el poco tiempo que fal- 
ta para que yo los tenga cuando llegue la ma- 
yoría de edad? 

— Whisky Jim no tiene ni la más remota 
idea de renunciar a su propiedad. Lo que 
ocurre sencillamente es que ha abandonaúo 
la obligación de residir, y con ello, ha inen- 
rrido en la caducidad de su priviiegio. ¡Ha- 
ce ya más de treinta días que no ha apareci- 
do por aquí!... Ahora tiene usted perfecto 
derecho para “saltar a pies juntos”, como 
decimos, tomar posesión e invocar eu dere- 
cho de primacía.., Conozco y trato con in- 
timidad a Mr, Shamberson, el cuñado del re- 
gistrador de la propiedad; ese se encargará 
de favorecer a usted medtante unos cíncuen- 
ta dólares, y con razón o sin ella le respondo 
desde ahora que él conseguirá lo que desea... 
¡Tenga usted presente, sin embargo, de que 
todo el derecho está de su parte en esta ex- 
celente operación!... Sin contar con que lí- 
bra usted a la ciudad de un habitante muy 
poco recomendable... Lo que no impide de 
que usted pueda establecer allí una bibliote- 
ca pública, como tiene proyectado... 

—Me han dicho, — objetó Alberto, — que 
si Jim no ha venido a tomar posesión de su 
terreno durante el plazo de treinta días, es 
por que se encuentra .eniermo en la Sod-Ta- 
vern. 

— ¡Precisamente!..., Vamos a ver, ¿y por 
qué ha dejado de tomar posesión -cuando es- 
taba bueno”? Además, y estas cosas no está de- 
más nunca el repetirlas, no es esa la cuestión, 
Sino que se trata ante todo de librar a la po- 
blación de un mozo poco recomendable. Es 
una asunto de moralídad pública, y nada 
más... Y cuando se considera que la pose- 
sión de los terrenos trae consigo no sólo el 
que substituya usted a ese tisie personaje, 
sino también el que adquiera usted el dinero 
necesario Para fundar una biblioteca o una 
escuela, es decir, un edificio de grande utili- 
dad pública, verdaderamente no puede uno 
menos de pensar que es para usted un deber' 
el no dejar escapar semejante ganga. 

La paciencia de Alberto había llegado al 
límite. 

—En una palabra, — exclamó: — usted 
quiere que yo afirme, bajo juramento, que 
soy mayor de edad, lo cual es una mentira” 
que soborne a fuerza de dinero al registrador 
de la propiedad, y que me apodere da unos 
bienes mientras el poseedor está enfermo! 

— ¡Querido Alberto: da usted unos nom- 
bres tan terribles a las cosas!. Yo no de- 
seo más que usted realice un buen negocio: 
he ahí todo... Esos terrenos se encuentran 
hoy libres, y si no los toma usted, otró se 8n- 
cargará de aprovechar la coyuntura. No es 
bueno dejar que se escape una ocasión seme- 
jante... 


— «¿La ocasión de ser perjuro y ladrón? — 
gritó Alberto, dhminado por la cólera. — 
¡Muchas gravias, caballero! 

Y dejó la casa para no verse obiigado a de- 
ir más. 

— ¡Siempre con sus ideas! — dijo mistress 
Plausaby. — Es su padre en carne y hueso. 
3ien puedes estar seguro, Plausaby, de que 
10 ha apreuidido de mí semejantes ideas! 

— ¡No! ¡Estoy de ello bien seguro! — dijo 
el “squire”, con su acostumbrada filosofía. 

Esta discusión fué el principio de una 1In- 
terminable serie de disgustos entre Alberto 
y Mr, Plausaby, o, por mejor decir, de críti- 
as amargas que el joy un adquirió la costum- 
bre de emitir constantemente contra las ope- 
raciones de su padrastro, pues, como €s fácil 
zomprender, era punto menos que imposible 
3] querellarse con Mr. Plausaby, 

Era el hombre más cachazulo de la tierra. 
Poseía una sangre fría admirable y no había 
ultrajes que ¡pudiesen hacérsela perder... 
¡Ultrajest! ¡No había recibido pocos en esta 
vida, gracias a la manera especialísima de 
entender los negocios! Con ello, la manse- 
dumbre más inquebrantable ahbía concluído 
por ser en él una especie de enfermedad cró- 
nica. Mejor dich>, era su capital, el mejor 
de sus fondos, el que le había costado menos 
y le rendía más, Si Mr. Plausaby hubiese te- 
nido que elegir entre las virtudes cristianas, 


no habría encontrado ninguna otra que le re-: 


munerase con Más largueza, 

La longanimidad que Plausaby ponía en 
juego para tragarse todas las alusiones que 
su hijastro le hacía respecto a las “bandas 
negras” y a los “tiburones de tierra firme”, 
producía admiración general en todos los in- 
dividuos de la familia, Hasta Isabel Marlay 
y la pequeña Katy llegaron a considerar mu- 
chas veces que Alberto iba demasiado lejos, 
y que era poco generoso al mostrarse impla- 
cable con un hombre tan dulce y tan discreto 
como el dueño de la casa, 

Por otra parte, aquella desaprobación tá- 
cita que leía a su alrededor en todas las fiso- 
nomías, no hacía más que aumentar la irrita- 
ción del joven, y esta irritación amargaba en 
vez de endulzar la severidad de sus juicios, 


De pronto Se supo que- Smith Westcott ha- 
bía “saltado a pies juntos” sobre los terrenos 
de Whisky Jim. Alberto no dudó ni un solo 
momento de que todo se debía a las instiga- 
ciones de Plausaby, y este convencimiento 
acabó por darle un acceso de indignación que 
no se tomó el trabajo de contener. 

Se puso completamente de parte de Jim y 
manifestó a todo el mundo la ésperanza de 
que llegaría un día en que se le hiciese justi- 
cia. Cuando supo que el mayoral había con- 
seguido asegurarse la protección de  Sham- 
berson, el cuñado del registrador de la pro- 
piedad, tampoco hizo nada por disimular su 
alegría. 

Westcott, aconsejado por Plausaby, le ha- 
bía cfrecido a este íntegro funcionario los 
famosos honorarios de cinsuenta dólares, pe- 
ro por el mismo correo llegó a manos del in- 
fluyente personaje una carta de Jim ofrecién- 
dole la mitad de sus terrenos si conseguia 


al 
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que le conservasen e propiedad. Shamber- 


-son se apresuró a hablarle del asunto a su 


cuñado, y una vez bien pesado y bien medi- 
do todo, aceptó la prorosición de Jim. Los 
principios puritanos de Alberto no impidie- 


- ron que éste se alegrase de aquellos tratos, 


que aseguraban la derrota de Westeott. 
Respecto a la pequeña Katy, no hay por 
qué decir que estaba decididamente intere- 
sada en favor de su novio, ¿No le había ense- 
ñadao éste el sitio en donde pensaba edificar 
el nido más hermoso de» mundo? ¿Y quién 
era sino el borracho Whisky Jim el que iba 
a atravesarse en aquel:os encantadores pro- 
yectos, sobornanáo a la justicia para arran: 
carle un terreno tan bien adquirido? ¡Aque- 
llo no podía tolerarse! 
Toda la casa estaba sobreexcitada con aque 
acontecimiento y la preocupación se comuni: 
có en breve a todo el pueblo. 


Conviene advertir que Nueva Bizancio lle: 
gaba precisamente en aquellos momentos al 
período más crítico de su desarrollo, Cuando 
Mr. Plausaby y sus asociados habían acorda- 
do el emplazamiento un año antes, habían 
procedido con areglo al rito ordinario, es de- 
cir, que habían procurado averiguar pol 
cuantos medios estuvieron a su alcance el lu- 
gar que ofrecía más probabilidades de que 
rlgún día pasase la linea de ferrocarril, Des- 
pués habían plantado los mojones, trazado el 
plano, elegido un nombre sonoro, construidd 
una fonda, — sin cuidarse para nada de la! 
circunstancias de tiempo y de lugar, — pu: 
blicado un hermoso mapa ilustrado, y, final 
mente, vendido terrenos a largo plazo a todt 
aquel que se había prestado a tomarlos, 

Pero el ¡asunto de mayor imporiancia pal: 
ellos era el llegar a conseguir que la capita: 
lidad del distrito, que estaba en la antiguz 
aldea de Perritaut, pasase a Nueva Bizancio, 
población que tenía buen cuidado de pre- 
seniíar como de mayor porvenir, Precisamen- 
te en los mismos días en que las prefenstones 
formuladas por Smith Westcott sobre los te- 
rrenos de Whisky Jim iban ' a promover un 
pleito ruidoso, acababa de estallar la. guerra 
entre las dog poblaciones yecinas y se acer: 
caba en momento decisivo. Las elecciones ha- 
bían de ejercer, como es natural, una influen- 
cia considerable en la solución de la que: 
rella, 

Alberto se había puesto al lado de los 
enemigos de Nueva Bizancio, -tanto porque 
creía que el derecho y la razón estaban di 
parte de Perritaut, como porque le era punta 
menos que imposible el sujetarse a pensa 
nada que estuviese de acuerdo con Plausaby. 
Hablaba con elocuencia y calor, y no era pot 
lo tanto un adversario digno de desprecio. 
Por eso su padrastro, no habiendo podido lo- 
grar que abrazase la causa neobizantina inte- 
resándole en la adquisición de los terrenos 
de Whisky Jim, pensaba ahora alejarle del 
distrito, por lo menos hasta que se hubiesen 
efectuado las elecciones. 

Una mañana mistress Plausaby le recordá 
a su hijo que aun no había ido a visitar a la 
familia del primo John, que habitaba en Glen- 
field, situado a unas treinta millas de dis: 
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tancia próximamente. ¿No sería oportuno el 
ir a saludarles? 

Alberto, bastante sorprendido por aquella 
declaración, contestó que escribiría antes una 


carta y que por el momento no corría tanta 


prisa. Después reflexionó, y calculando aue la 
sugestión nacía de Plausaby, acordó perma- 
necer en Nueva Bizancio. : 

La noche de aquel mismo día se sentaba 
bajo los árboles para leer los versos de Ge- 
rald Massey, cuando precisamente en el mis- 
mo momento, Isa se presentó delante de él. 

—No opina usted, Mr. Charlton, — le dijo, 
— que lo más acertado sería seguir el conse- 
jo de su mamá y partir para Glenfield?... 


Pero, ¿quién. sabe si habré hecho mal mez- 


clándome en asuntos que no son de mi in- 
cumbencia? — añadió después de haber ob- 
servado en la fisonomía de Alberto la sorpre- 
sa que le causaban sus palabras. E 
—-¡De ninguna manera! — contestó el jo- 
ven, — antes al contrario, no puedo menos 
gue agradecerle el consejo, miss Mar:ay. Pe- 
ro, vamos a ver, ¿por casualidad se ha pasa- 
do usted al bando adversario? ER 
—No sé lo que entiende usted por bando 
adversario, — replicó la joven. — En último 
término permanezco neutral. Tengo el con- 
vencimiento de que nada puede torcer 1 s de- 
terminaciones de mi tío, y además, esas con- 
tinuas disputas no tienen otro resultado que 
hacer muy desgraciada a la mamá de usted. 


—¿Y para evitar esos disgustos opira us- 
ted que debo abandonar la causa que consi- 
dero justa, y huir del distrito antes de que 
Megue el día de las elecciones? —- preguntó 
Alberto con cierta ironía. 

—¿Y por qué no? El primer deber de un 
hijo es el de proporcionarle a su madre toda 
la dicha posible... Pero no se trata de eso. 
Lo que quería decirle a usted es que si se 
¡leva a Katy, la distracción que esto le pro- 
porcione tal vez pueda ser benéfica para el 
logro del fin que ambos perseguimos. ¿'caso 
la felicidad de Katy le interesa a usted me- 
nos que la cuestión de saber si Perritaut con- 
tinuara o no siendo la capital del distrito? 


Alberto se sintió profundamente c :ociona- 
do por aquel argumento y por el interés que 
Isa tomaba por la suerte de la niña. 

— ¡Tiene usted razón! — exclamó levan- 
tándose. — Es un punto de vista que no ha- 
bía tenido presente. Le agradezco en el alma 
el que me lo haya hecho notar... 

—Al fin y al cabo no es nada... ¡nada ab- 
solutamente! — murmuró Isa, excusándose. 

Y mientras su figura ligera desaparecía por 
el otro extremo de la galería, Alberto no pu- 
do menos de exclamar: 

— ¡Encantadora criatura! 


Pero (asi en seguida se puso a recapitu- 
lar mentalmente todas las perfecciones inte- 
lectuales y morales que colcaban a BElena 
Minorkey por encima de ella, acusándo: + de 
debilidad por aquel movimiento de admira- 
ción que le habían producido la gracia y la 
dulcísima voz de miss Marlay. 

— ¡Esog son dones secundarios que se pue- 
den encontrar lo mismo entre las pájaros 
y los animales inferiores! — dijo sonrien- 
do. — Pero la alta cultura de Elena. ¡ah!, 


eso sí que se ha hecho para elevar a un hom- 
bre por encima de sí mismo... 

No le costó gran trabajo el llevarse A 
Katy; bastó para ello imponerlo como con- 
dición precisa de su visita a Glenfield. Alá 
en el fondo de su alma se sentía algo hu- 
millado por esta concesión. Por su parte, el 
padrastro hubiese querido conservar a la 
niña en Nueva Bizancio, porque el dejarla 
marchar era lo mismo que darle una mo- 
neda a un saboyano para que se vaya con 
su organillo a otrap arte y osdeje de fas- 
tidiar. 

La. boda de Katy con Smith Westcott for- 
maba parte de la política de Plausaby, 
pues para él tenía suma importancia 
el que estuviese .de su parte el agente 
principal de la casa Jackson Jones y 
Compañía. Sin embargo. comprendiendo 
que era necesario algún sacrificio para des: 
embarazarse de Alberto, llevó su condes- 
cendencia hasta el extremo de ofrecer para 
el viaje su caballo y su “buggy”. 


Todo quedó arreglado en un abrir y ce- 
rrar de ojos. Smith  Westcott apenas tuvo 
tiempo para ir corriendo a decirle adios e 
su amada y manifestarle, a ía vez que hacía 
sonar los bolsillos, la esperanza de que no 
permanecería ausente mucho tiempo. Mistrese 
Plausaby e Isa salieron hasta el umbral pa- 
ra presenciar la marcha; las malets y la 
cesta de las provisiones quedaron dulcemen- 
te colocadas debajo del asiento; se cambia- 
ron besos y apretones de mano; después, el 
“buggy” partió. 

Era mediodía aproximadamente, y Alber- 


to pensaba llegar a Glenfield, sin correr mu- 


cho, a cosa de las nueve de la noche. 

Una vez tomada la resolución, se yentía 
alegre. Por primera vez desde su regreso le 
parecía que era suya y muy suya la peque- 
ña-Katy, Por su parte, la niña experimen- 
taba una alegría infantil al salir de aquella 
atmósfera de cólera que gravitaba por toda 
la casa, al yer contento a su hermano y al 
darse cuenta que la complacía dejando a 
Nueva Bizancio. 

. Bromeaban a más y mejor, reían y Can- 
taban, admirando la pradera; se detenían pa- 
ra hacer un ramo o para perseguir a una 
mariposa, porque Alberto no había olvidado 
su red ni su caja de hojalata. 

Nunca le había parecido el musgo tan ver: 
de ni el cies tan azul. ¡El sol calentaba un 
poco, pero en cambio los riachuelos que va- 
deaban estaban tan frescos y transparentes! 
Acá y acullá se descubrían algunas «asas de 
labor; un pájaro cruzaba saltando sobre el 
camino apenas trazado, o se remontaba vo- 
lando pesadamente desde un bosquecillo de 
maleza. Las cigarras surgían por todas par- 
tes, dejando oir su eterno cri-cri. La atmós- 
fera rebosaba de vida y de luz. De esta ma- 
nera, los dos viajeros no se apresuraban 1nu- 
cho y dejaban que el viejo caballo de Plau- 
saby anduviera al paso y con la cabeza baje 
a lo largo del camino. p 

A eso de las cinco de la tarde, y precisa 
mente en el momento en que atravesaba 
un vado, el ruido sordo de un trueno lejanc 
llegó hasta el oído de Alberto, haciéndol: 
temer que no había obrado con la debida 


prudencia prolongando el viaje. Le hizo apre- 
surar el paso al caballo y Megó a una bifur- 
cación en donde el camino se dividía en dos. 

¿Cuál de ellos debía tomar para llegar a 
Glenfield? Esto era lo que no recordaba. Pe- 
ro Katy, que había hecho ya aquel viaje, 
Je aseguró que era el de la derecha, y acot- 
dó seguir el consejo. 

La tempestad invadía rápidamente el cte- 
lo detrás de ellos, y parecía como que les 
persiguiese. Bien pronto les alcanzaría. 

Era una de esas tempestades tan frecuen- 
tes en la meseta del Minnesota, y las cuales 
fs precso haberlas visto para formarse una 
idea de la magnitud de ellas. Alberto escu- 
driñaha con la vista el horizonte, alimentan- 
do la esperanza de encontrar un abrigo; pe- 
ro había desaparecido todo rastro de habi- 
tación, y no Se descubría ni la choza de un 
labrador. 5 : 

De pronto la Muvia adquirió extrema vlo- 
lencia. El continuo rodar de los truenos, pre- 
cedidos de relámvagos que tan pronto bro- 
taban a la derecha como a la izquerda, por 
delante O por detrás, espantaba lo: que no 
es decible a la pequeña Katy. Alberto no 
sabía qué determinación tomar. e 

Retroceder era imposible, porque se en- 
contraban ya a muy larga distancia de Nue- 
va Bizancio. ¿Avanzar? Abrigaban la duda 
de si habían eyuivocado el camino. En ul- 
timo caso, pensó que tal vez éste fuese el 
único medio de encontrar sitio donde abri- 
garse. 

Durante más de una hora, 
arrastró de aquella manera, azotado por la 
lluvia y alumbrado por los relámpagos. En- 
tre la superficie casi inundada de la prade- 
ra sin árboles y las nubes negras, había un 
cambio continuo de choques eléctricos. A 
cada momento se preguntaban los hermanos 
si les heriría uno de aquellos rayos. 

Alberto había envuelto a Katy en todos 
los pañuelos y chales que había ido encon- 
trando; pero como no hay ningún tejido que 
pueda resistir a aquel modo de Jlover a cán- 
taros, uno y otro Se sentían calados hasta 
log huesos. 

Hubo un descanso y un momento de €es- 
peranza. La nube se aclaró por la parte del 
oeste, jevantóse la brisa y pareció como que 
cesaba la lluvia. | 

Después volvió el viento, las nubes S3 Ce- 
rraron de nuevo, y el agua comenzó a Caer 
a torrentes. Los relámpagos iban siendo ca- 
da vez menos frecuentes, pero se había echa- 
do encima la noche, y no se alcanzaba a dis- 
tinguir por ninguna parte en todo cuanto 
“abarcaba el horizonte, la más pequeña señal 
de habitación humana. El csballo apenas po- 
día moverse de puro cansado: el frío hú- 
medo de aquella lluvia sin fin se iba hacien- 
do insoportable. Albertó6 comenzó a temer 
formalmente que Katy, no pudiendo resistir 
aquel furioso ataque de los elementos, aca- 
base por exhalar su pequeña alma. Cada vez 
que llegaba a la cima de una ondulación del 
terreno, Mmiraba a lo lejos con la vana €s- 
 _peranza de decubrir una luz, un cobertizo, 
una habitación cualquiera. Pero nada, siem- 
pre nada, : 

La desgracia había 


el carruaje se 


querido que se metie- 


e 


sen en sentido diagonal por un inmenso te- 
rritorio coneedido a una compañía que aún 
no lo había empezado a cultivar. 

Alberto comprendía perfectamente que se 
habían extraviado, y que no había medio de 
llgar aquella noche a casa de su primo John. 


* Pero la ausencia completa de toda clase de 


cabañas, aunque estuviesen deshabitadas, 12 
llamaba la atención como si se tratase de 
ún fenómeno sobrenatural. 

A cada instante creía distinguir alguna co- 
sa, y sin pérdida de Momento empezaba a 
azuzar al pobre caballo; pero siempre aca- 
baba por llegar a algún zarzal o a zf3ún 
montón de piedras que de lejos le habían 
ocasionado el error. , 

Las horas transcurrieron de aquella mi 
nera. La Jluvia era cada vez más fría. Kat 
callaba, pero su hermano la “sentía tembl : 
a su lado bajo la influencia de aquella tem 
peratura extrema. El mismo estaba casi pa 
ralizado por la humedad. El ruido mon5ton:t 
de aquel diluvio, el .paso del viejo caballc 
por las charcas y Aa lo lejos el estampid; 
debilitado del trueno, le sumían en una ey 
pecie de estupor. 

De pronto despertó, sobresaltado. El ca- 
rruaje acababa de llegar al fondo. de una 
especie de valle. En el camino, que se des- 
cubría sólo por la falta de yerbas, los ba- 
ches eran cada vez más profundos, y ante 
él se levantaba un montículo sobre cuya cl- 
ma, a la luz de un relámpago lejano, aca- 
baba de descubrir una pirámide de heno. 
Además, era positivo que la pradera del la- 
do derecho del camino había sido segada 
recientemente. Aquellos signos mostraban con 
toda claridad que había habitantes «en los al- 
rededores, y Alberto se apresuró a llamar 
la atención de su hermana sobre aquellos 
indicios. Pero Katy no se hallaba entonces 
en estado de poderlos apreciar, y le faltaron - 
las fuerzas para contestar ni una sola pa- 
labra. id 

Su hermano observó por otra parte con 
marcada inquietud, que el agua en donde se 
había metido el caballo era cada vez más 
profunda. Al principio apenas le cubría loa 
cascos; ahora ya le llegaba a las corvas... 

De pronto la yerba deapareció a ambos 
lados del camino, perdiéndose en una especie 
de lago, y al otro lado de la sábana de agua, 
el montículo pareció convertirse en inaces- 
sible acantilado. : 

¿Qué harec? ¿Trataría de pasar el vado? 
Alberto lo intentó, pero ni gritos, ni caricias, 
ni amenazas, ni latigazos, pudieron decidix 
al pobre caballo a dar un paso más. 

¡Y la verdad es que tenía razón! Un rb- 
lámpago que rasgó las tinieblas fué lo sufi: 
ciente para hacerle ver a Alberto que lo ques 
tenía delante de los ojos no era un estanqua - 
sino una barrancada que, por efecto de la: 
lluvia, había crecido hasta el extremo de to 
mar las proporciones de un río que se pre 
cipitaba rápidamente al pie del montícuio. 

La situación parecía desesperada. 

La lluvia continuaba: el barranto engro 
saba, y sus aguas, chocando contra las pisr 
nas del caballo y las ruedas del carruaje . 
añadían un ruido siniestro al da las cataratas 
del cielo. 


Alberto trató de llamar, haciendo una bo- 
cina.de sus manos, pero el estruendo del 
viento y de la lluvia apagaba el sonido roneo 
de su lringe, y ni la más pequeña señal de 
vida se manifestaba al otro lado del ba- 
rranco. | 

Hubo un momento en el que creyó oir rui- 
do de remos en medio de la oscuridad" de la 
noche; pero un nuevo relámpago vino a di- 
sipar aquella esperanza, haciéndole ver que 
los supuestos remos no eran otra cosa que 
una estacada puesta al través de la corrien- 
te, y contra la cual iban a estrellarse las 
aguas en su furiosa Carrera. 

Sin embargo, aquel descubrimiento le ins- 
piró a Alberto una idea para salir de su ho- 
rrible situación. 

Torció hacia la derecha, colocó el carrua- 
je sobre una especie de túmulo que se ele- 
vaba sobre las olas de agua que le rodea- 
ban, y diciéndole a Katy que aguardase tran- 
quila su régreso, volvió a pie a la orilla del 
torrenta. La pobre niña echóse a llorar, di- 
ciendo cv no le vería más, o que si volvía 
la iba a encontrar ya difunta. 


El, sin embargo, bajó hacia la. sátina de 
agua; se huidió resueltamente siguij:ido la 
línea de la estacada y trató de ganar la orilla 
opuesta. 

No lo consiguió sino a costa de grandes 
trabajos. La fuerza de la corriente le impe- 
día nadar, y sin el apoyo de aquella especie 
de barrera que en el estado normal del ba- 
rraneo marcaba las orillas del camino e in- 
dicaba el vado, no hubiese conseguido nunca 
atravesar la corriente. 

Por fin, al cabo de un cuarto de hora de 
grandes esfuerzos llegó al límite de la di- 
ficultad, y se encontró sobre la otra Ori... 
al pie de aquel mismo montfeulo que era su 
objetivo desde hacía ya largo rato. 


Cinco minutos más tarde llegaba casi a 
tientas a la puerta de una pobre choza .cons- 
truída con barro, y llamó. : 

Abrióse de par en par, y un hombre de 
elevada estatura apareció en el dintel. Lle- 
vaba camisa de lana, pantalón de algodón y 
las botas altas de los “hombres de las lla- 
nuras”, pero en vez del gran sombrero de 
fieltro que completa generalmente su tra- 
je, cubría la cabeza un gorro de piel de lo- 
bo, cuyo rabo le colgaba por la espalda. 

— ¡Hermosa lluvia! ¿verdad? — dijo con 
familiaridad. — ¿De dónde diablos sale us- 
ted en un tiempo como este, o es que ha caí- 
do del cielo como una rana? 

Alberto no tenía ninguna gana de reir. Con- 
to lo que le pasaba en dos palabras, y le 
pidió permiso para traer a su hermana a 
aquella casa. 

—Como usted guste, — contestó el hom- 
bre. — Será la primera señora que me haya 
dispensado la honra de descansar bajo mi 
techo; pero será bien recibida. 

Alberto se apresuró a volver sobre sus pa- 
sos, preguntándose al mismo tiempo con no 
pequeña angustia, si cuando llegase al lado 
de su hermana la encontraría aún viva. Atra- 
vesó el barranco contra la corriente, gritan- 
do de vez en cuando que todo marchaba muy 
bien, con el objeto de tranquilizar a Katy. 


Sin embargo, cuando llegó a su lado la + 
encontró sin conocimiento. 

En un abrir y cerrar de ojos desengan- 
chó el caballo y lo ató con las riendas a las 
ruedas del carruaje. Después, tomando a la 
niña en brazos, se lanzó por tercera vez en 
medio de la coPriente. 

Tenía casi agotadas las fuerzas, de ma- 
nera que“*sólo a duras penas pudo realizar ' 
aquel difícil paso. Por fin tocó tierra firme, 
escaló el montículo y fué a depositar su pre- 
ciosa carga en el Sííelo de la choza. 

En aquel mismo instante, el dueño. de la 
choza se acercó a la cómoda, o mejor dicho. 
a una caja antigua que hacía sus veces, y 
sacó una botella» de whisky, con el objeto 
de aproximarla a los pálidos labios de la 
niña. Pero al verla tan hermosa y tan blan: 
ca por efecto del desmayo retrocedió como 
herido por un súbito temor, y le dijo, entre- 
gándole el frasco a Alberto. 

—-Desconocido: échele usted mismo unas 
cuantas gotag de este aguardiente, pues yo 
no me atrevo a hacerlo. 

Alberto derramó un poco de whisky sobre , 
los labios de* Katy, y bajo la influencia de 
aquel cordial que log quemaba, se consiguió 
que muy pronto recobrara sus sentidos. Abrió 
los ojos mientras Alberto le frotaba los piez 
y las manos con el objeto: de: hacerla entraz 
en «calor, por más que pensaba que esto na . 
había de ser cosa fácil en tanto no tuviese 
a su disposición algún traje seco para qué. 
cantbiase de ropa. A 

¡El equipaje se hallaba en el coche, me: 
tido en una caja! Bien hubiese querido il 
a buscarlo, pero no estaba seguro de poseel : 
bastantes fuerzas: para cargar con aquel pe- 


so; además, su huésped había salido de la 
choza, y Alberto no se atrevía a dejar a 
RI 


Cuando s> hallaba entregado a estas du- 
das, entró el honnre del bosque. 

—Me he tomado la liboziad de ir a buscar 

-$u equipje, — dijo, echando al suelo las 
maletas y las cestas. — He creído que li 
señorita se alegraría de verlo y de poder día 
poner de él. Entretanto, desconocido, si ni 
le parece mal, podemos encaramarnos a l;. 
boardilla, dejando libre esta habitación... 

Había en el tono de aquel rudo hijo di: 
la pradera una educación franca y sincera 
un respeto casí religioso hacia la bella cria 
tura que veía renacer a la vida. 

Alberto le siguió por la escalera que con: 
ducía a las regiones superiores de la choza, 
en donde ambos pasaron una media hora re- 
clinados sobre una piel de bisonte, hablando 
en voz baja como en la habitación de un 
enfermo. 

Katy les gritó que ya podían bajar, y la 
encontraron vestida de pies a cabeza con ro- 
pas secas y casi fepuesta de la ruda sacu- 
dida, aunque muy pálida aún. 

El cazador de oficto empezó entonces 
apilar en el hogar tal cantidad de combus 
tibles, que el calor llegó a ser intolerable 
Hizo acfé, echó en una cazuela algunos peda- 
zo3 de carne de cerdo salada, cortó una sop: 
de pan, y en fin, les sirvió a los viajeros 
unas grandes tazas de leche para rociar áque: 
lla cena, que encontraron deliciosa. Temblán: 


dole la voz y poniéndose colorado hasta la 
punta de los cabellos, puso toda la casa. a 
disposición de Katy. Apenas se sentía con 
fuerzas para formular sus excusas con res- 


pecto a la pobreza de sus provisiones. La 
idea de que por vez primera, al cabo de sie- 
te u ocho años de soledad, veía una mujer 
bajo su techo, le transportaba fuera de sí 
mismo y parecía paralizarle. 

Volcaba el café, se le caía la vajilla y 
sometía mil torpezas. Katy trató de tranqui- 
“¡izarle, dirigiéndole dos o tres palabras ama- 
)les, pero con ello no consiguió otra cosa 
¡ue aumentar su agitación. 

Había algo de cómico, pero a la vez de 
rofundamente conmovedor, en aquel mucha- 
ho alto y desgarbado, con los rojus cabe- 


log encrespados sobre el rostro curtido por : 


3l sol, con sus grandes ojos negros animo- 
los por un fuego sombrío, fijos en aquella 
niña sin poderlos separar, y temblando como 
herido por una batería eléctrica cada vez que 
la niña parecía ocuparse de él. 


Estos cazadores de oficio de los estados 
fronterizos pueden dividirse en dos clases: 
los que han huído del mundo y de la civi- 
lización por odio a la humanidad, y los que 
han obedecido a los impulsos de “ina sensi- 
bilidad enfermiza. Dare Swaney, el cazador, 
pertenecía a esta categoría de los sensibles. 

A] despertarse a la mañana siguiente so- 
bre su piel de bisonte, Alberto obsevó que 
su compañero había desaparecido; pero en 
cuanto bajó, vióle al pie de la escalera y 
con la cabeza apoyada contra la puerta de 
la choza. 

—-Estoy esperado que se levante, -— dijo 
Dare sencillamente. — Estaba pensando qué 
es lo que yo podría hacer para que mi pobre 
alojamiento fuese más digno de ella... 


—Ya ve usted que no hay posibilidad de 
pensar siquiera en que ustedes puedan mar- 
charse hoy. La lluvia a cesado, pero se nece- 
sitan no menos de veinticuatro horas para 
que se pueda sacar el carruíe de ese mal- 
dito charco... ¡Bien sabe Dios que no se 
me ha ocurrido nunca el quejarme de mi 
choza; pero desde que esa niña celcstial 
ha franqueado .el dintel, quisiera que fuc- 
se de diamantes! 


El gigante hablaba con una sinceridad 
que impresionaba el corazón de Alberto. 

— ¿De qué país ha venido usted? — le 
preguntó. 


—De Wawbosche. No era allí feliz. Te- 
nía la idea de escribir poesías en el dialecto 
del país, como Mr. Burns escribió el dialec- 
to escocés, yo ho conseguí otra cost que ha- 
cer reír a las gentes... los jóvenes me dedi- 
caban cantares y los niños me daban en- 
cerradas. Tomé lar esolución de abandonar- 
les a sus negocios y refugiarme aquí, en 
donde nadie tiene nada que decir de mis 
Versos... : 

—¿Quiere usted leerme algunos? — le 
preguntó Alberto. 

— ¡Oh, no! Por favor no me pida usted 
semejante cosa. Cuando yine aquí hice la 
formal promesa de que nadie Jeería ni oiría 
leer mis versos, a no ser la risa de la prade- 
va a la mujer que yo elija para esposa... 
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—Siendo así, no insisto — dijo Alberto 
inclinándose. 

En aquel momento apareció Katy. Se sen- 
tía aún algo cansada y lánguida, pero no ex- 
perimentaba ningún dolor; de suerte que 
se-creyó obligada a ayudar al hombre de los 
campos en los preparativos del almuerzo. 
Mejor habría sido para Jos utensilios de la 
casa del pobre muchacho el que se hubiese 
marchado a dar una vuelta por los alrede- 
dores, porque con motivo de la alegría que 
experimentaba a] verse ayudado por tan be- 
lla criatura, rompió jas tres cuartas partes 
de los platos, k 

Sin embargo, de aquella amable colabeora- 
ción salló ganando dos o tre recetas culina- 
rias absolutamente nuevas para él. Por su 
parte fué tomando confianza, y cn medio de 
su entusiasmo llegó a enseñarles a los hués- 
pedes todos los útiles que eran necesarios 
para una vida de cazador, tales como lazos 
para coger liebres y las trampas para aga- 
rrar pájaros... Acabaron por hacerle ha- 
blar, y confesó que' hasta aquel día hXbía 
alimentado una violenta preocupación con- 
tra las señoras de las ciudades, porque las 
creía orgullosas, coqueétas e inabordables... 
En fin — dijo. balbuciando al final de 
aquel discurso en que se había metido, — 
yo no había llegado nunca a sospechar que 
la más bonita, la más encantadora, vendría 
un día. a abrígarse bajo mi techo y herí- 
TR ] 

Al llegar aquí. la emoción del pobre Da- 
re fué tan fuerte que dejó bruscamente la 
mesa y huyó al campo. : 

Alberto le, encontró al cabo de dos o tres 
horas, y quedó tan encantado de la belleza 
del paisaje, del vigor de la vejetación y de 
la tranquilidad de aquel rinconcito desier- 
pe e ignorado, que tuvo la idea de comprar- 
lo. 

Antes de medio áía había ya elegido un 
pedazo y lo había mareado con mojones. 
¡Aquel era ci sitio que había soñado tan-: 
tas veces para plantar su granja-escuela! 
Establecerse allí, rodearse de discípulos que- 
ridos, vivir en medio de ellos descifrando 
los secretos de la tierra y cultivando las 
ciencias, era un sueño delicioso, al que se 
abandonó todo el día. 

Por su parte Dare estaba contentísimo 
de pensar que iba a tener por vecino al her- 
mano de aquella criatura celestial, y tomó 
a su cargo el construír sobre el terreno, en 
virtud del derecho de primacía, una cabañá 
semejante a la suya. Alberto ya veía com- 
pleto su establecimiento, con sus edificios 
destinados a la granja, sus ganados y sus 
cultivos. El día pasó entregado a aquellos. 
sueños. 

Después vino la cena. Unas ardillas ase- 
das que habían cazado en el bosque inmedia- 
to, constituía .el plato fuerte. Tras de ella 
disfrutaron una velada deliciosa, en que 
charlaron al +mor de ia lumbre y de una 
noche de reposo suplementario bajo un te- 
cho hospitalario del hombre de los campos. 

Por fin, amaneció de nueyo, y llegó el mo 
mento en que se hizo necesaria la separa: 
ción Pero cuando todo estuvo dispuesto pa: 
ra la marcha. Dare manifestó gue no de- 
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jaría partir a sus nuevos-amigos sin ense- 
ñarles el camino, y aun acompañarles has- 
ta los alrededores de Glenfield. Allí se de- 
“idió por fin a volver rienda, no sin haber 
ruborizado mucho a] despedirse, no sin tar- 
tamudear y no sin haber intentado inutil- 
mente expresar mil sentimientos tumulto- 
sos que asaltaban sus labios. 

Cuando volvió a £u soledad, pasárons 
muchos días amasando versos en recuerdo 
del ángel luminoso que había honrado con 
su presencia la choza del pobre anacoreta, 
y que había dejado a este incapacitado de 
hace: otra cosa que suspirar y derramar 
abundantes lágrimas. Y parecía hecho expro- 
feso: nunca sus versos habían sido peores, 
según la propia confesión del autor. Cuan- 
to más profundo era su sentimiento, tanto 
menos se sentía con facultades para expre- 
sarlo. Así se comprende que quemase y ras- 
gase centenares de poesías, no bien las ha- 
bía escrito. . 

¿Y con qué objeto se entregaba a aquel de- 
rroche. de literatura? El mismo lo ignoraba. 
El pobre cazador de oficio hubiese  pre- 
'erido cincuenta veces ir a ahorcarse del 
iírbo” más alto de los bosques cercanos, an- 
'es que confesar que estaba enamorado de 
Katy y que soñaba con uvbirse'a ella para 
ar,cerla compartir «e» vida, : 


LBERTO puso en juego en Glen- 
field todo cuanto se le ocurrió 
para distraer a Katy y hacerla 

- . olvidar a Smith Westcott. Se ha- 
bía consagrado a aquella curación con el 
mismo ardor apasionado que llevaba a to- 
das las cosas, y a cada momento creía en- 
contrar un motivo para creer que había lo- 
logrado su propósito. Pero desgraciadamento 


— tantas cuantas veces se hacía esas ilusio- 


nes, llegaba el correo con una misiva del 
galán, y se venía al suelo todo el trabajo de 
dos o tres días. . 

Y no es porque las cartas de amor de 
Smith Westcott fuesen un modelo acabado 
en su género. Eran tontas y frías hasta el 
punto de desesperar a cualquiera; las escri- 
bía con una letra muy igual, sobre papel de 
comercio estoy por creer que las metía en 
los ecopiadores y la .prensa antes de envlar- 
las, — y se hallaban completamente des- 
provistas de los relumbrones con que solía 
adornar por regla general la conversación. 
Por aquel mismo formalismo tan opuesto 
del carácter de su corresponsal, no contri- 
buía poco a impresionar la imaginación de 
Katy. “Para aparecer tan diferente de comu 
rs él, pensaba, es preciso que Westcott su- 


*ra mucho por acusa de mi ausencia.” Mis- 


tress Plausaby se encargaba de confirmarle 
esta opinión en las cartas que confrecuen- 
cia le escribía a una hija para darle detalles 
acerca de la tristeza de Westcott, de sus 
frecuentes visitas para recoger noticias de 
Kay y de las excelentes cualidades que cadu 
día se descubrían en él. . 

La pobre niña veía cómo le disgustaba 
equel matrimonio a su hermano, a quien 
pla amaba con delirio, y muchas veces se 


$ 
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sentía dispuesta a“renunciar a él para no de- 
sesperarle; pero, ¿cómo no se había de con: 
mover cuando recibía noticias de la profunda 
melancolía de Westeott, y como no pensar 
que Alberto era algo injusto? De esta mane- 
ra pasaba por una serie de incertidumbres 
y de tormentos morales que unían más y 
más cada día a su amante, sin que tuviese 
conciencia de lo que hacía. 

Alberto, por otra parte, no estaba tam- 
poco tan delicado exclusivamente a aquella 
política fraternal que le faltase el tiempo 
para cambiar largas cartas con miss Minor- 
key. El sí que sufría de verse lejos de ella; 
pero se hallaba tan poseído de la necesidad 
de que continuase Katy en Genfield, que al 
acbo de tres semanas no se hablaba aún del 
regrego. 

Entretanto llegó un día en que se reci- 
bió una carta de Westcott diciendo que suz3 
negocios le obligarían a pasar por allí cer- 
ca, y que aproyecharía la oportunidad pa- 
ra volver a Nueva Bizancio con Katy. No 
se necesitó más para decidir a Alberto a em- 
prender aquel regreso que venía retardando 
con falsos pretextos. Apenas entró en Nueva 
Bizancio, acompañado de su hermana, West- 
cott echó completamente al olvido los ne- 
gocios que hacían necésario su presencia en 
Glanfield. . 

Las cosas cobraron muy pronto su marcha 
acostumbrada, Alberto, en vista de que su 
intervención era impotente para evitar aquel 
matrimonio que tanto aborrecía, se entregó 
Mi- 


casi exclusivamente al amor de miss 
norkey. 

Después vinieron sobre él nuevas 0cu- 
paciones: Plausaby, squire, consiguió que 


le nombrasen administrador de correo en 
Nueva Bizancio, medida cuyo objeto prin- 
cipal era demostrar a todo el mundo cómo 
practicaba el perdón de las injurias, a la 
vez que compengaba hasta cierto punto e 
libre uso que él hacía del capital de la fami 
lia. Indudablemente Piausaby, “squire”, hu 
biese preferido el tomar para sí aquel em 
pleo; pero había ejercido funciones análo: 
gas en Pensilvania y había resultado entre 
él y el ministerio de comunicaciones unda 
gran frialdad, basada en la profunda di: 
vergencia de opinión acerca de unas viejas 
cuentas que no se habían saldado. 

Aquellas funciones suplementarias nc 
ocupaban a Alberto:más que a la hora de! 
correo. Jia administración fué instalada er 
una habitación a medio construir de la ca: 
sa de Plausaby; Katy, su madre y la prime 
lsa se eucargaron de la venta de estampi 
llas y de otros pequeños detalles, y Alberta 
pudo continuar entregado a sus estudios fa- 
voritos, embolsándose a la vez los cuatro- 
cientos o quinientos dólares de honorario: 
que le producía su empleo. 

Esta circunstancia le permitió también e 
dejarle provisionalmente a Plausaby Jos dos 
cientos veinte dólares que le quedaban de 
fondo de su educación; y es muy posible 
que sólo para llegar a este resultado mara: 
villoso hubiese maniobrado el viejo zorro. 

Una mañana encontró Katy al abrir ¡: 
ventana un ramillete de flores silvestres ata- 
ác a uno de los-herrotes, y dent:o del rarmi- 


Liote una koja de papel azul, eon unos . 
sos que decían: 


Un ángel descendido de los cielos 


Penetró en mi cabaña solitaria, 
Cuyo desnudo suelo, complaciente, 
Se dignó hollar con su ligera planta; 
Y por la ncche, la cabeza hermosa 
Reolinar sobre mísera almohada... 
Después entre las nubes encendidas 
Huyó, tendiendo las ligeras alas. z 
. A > e . . . . . . . » o 0 
¡Hoy, triste y pensativo, me hallo solo 
Para siempre jamás Cn mi cabaña, 
Y no puedo dormir cuando la frente 
Reclino en Jos cojines de la cama, 
Porque si escucho en la callada noche 
Oigo sonar sus pasos en la estancia: 


La niña no concedió mayor importancia a 
estos versos, los cuales echó en uno de sus 
cajones; pero dos o tres días depués, al en- 
trar en su casa, de vuelta a la fonda en don« 
de había pasado la noche en compañía de 
miss Minorkey, vió Alberto a un hombre que 
permanencía pegado a la pared exterior de su 
casa, debajo mismo de la ventana de: Katy. 

—-¿Qué hace usted ahí? — preguntó con 
alguna grosería. 

—Nada de particular, 
de Dare Sawney. 

¡Cómo! ¿Es usted? — le dijo Alberto, 
tendiéndole la mano. — Vamos, entre a mi 
casa, donde será usted bien recibido. 

¡Entrar ¡0 ¡De- ningún medal...» 
Deseo sólo contemplar de lejos a esa divina 
criatura. Me contento con admirarla y .es- 
cribirle versos... ¡Y eso me basta!... Gra- 
cias, Mr. Charlton. 

El hombre de los bosques dió dos o tres 
pasos con la intención de marcharse, pero 
volvió luego junto a Alberto para decirle: 


—No desenide usted el venir tan pronto 
como pueda a habitar sus terrenos; hay ya 
muchos que se interesan por los linderos. 

Luego desapareció. 

Si esto fuese una historia de Nueva Bi- 
sancio, no estaría de más el contar cómo y 
de qué manera consiguieron que las eleccio- 
nes fuesen favorables en esta capital cn em- 
brión, y cómo, en vista de ello, un puñado 
de neo-bizantinos invadió un día a la hora 
de comer el pueblo de Perritaut, tomó por 
asalto las oficinas del distrito, robó los ar- 
chivos y colocándolos en una carreta, se los 
llevó al trote largo de dos caballos; conta- 
ríamos también cómo ese golpe de Estado, 
si bien no tuvo de inmediaso por resultado 
asegurar a Nueva Bizancio el carácter oficial 
de cabeza de distrito, dió pie, sin embargo, 
para que se hablase algo del suceso y se fÍi- 
jasen en el pueblo las miradas de los espe- 
culadores haciendo subir mucho los precios 
de los terrenos, y referiríamos además có- 
mo log negocios de Plausaby tomaron un 
giro bastante próspero para que se creyese 
autorizado a constituirse en director de una 
compañía del ferrocarril: 4él valle de Big- 
Gun... 


—— contestó la: VOZ 


Pero todos estos detalles no tendrían más . 


que una relación muy indirecta con este re- 
lato, si no sirviesen para hacer constar que 
(as operaciones a aus hemos aludido se efec- 
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tuaban sólo en el dominio de la imaginación, 
perque todas las ventas se efectuaban a tan 
largo plazo, que el alza de los terrenos no 
daba lugar ni siquiera a que se presentase . 
un solo. dólar suplementario en la “aja de” 
los audaces financistas que la habían  pro- 
vocado. 

De cuarquier modo que sea, la casa Plau- 
saby parecía en aquel momento tan lanzada 
en el camino del éxito y de la fortuna, que 
el feroz Minorkey creyó que no debía opo- 
nerse en absoluto a los proyectos cada vez 
más públicos de su hija y de Alberto. Aque- 
llos proyectos obtenían por otra parte la 
aprobación de Plausaby, de su esposa y de 
Katy. La misma Isa vióse oblgada a con- 
fesar que Elena era precisamente la única 
mujer que le convenía al joven sabio. 

Todo hubiera marchado a pedir de boca 
(excepto la desgraciada inclinación de Katy 
hacia Smith Westeott), cuando una casua- 
lidad que no pudo ser más favorable, per- 
mitió a Alberto redoblar con mucho ardor 
su campaña contra el representante de la 
casa Jackson, Jones y Compañía. 

Era un domingo por la mañana muy tem- 
prano, y la escena ocurrió en la galería del 
hotel. Smith Westceott, que había pasado gran 
parte de la noche bebiendo, según es cos- 
tumbre en muchas personas dedicadas a los 
negocios, estaba precisamente entretenido en 
aquel momento en divertir a sus amigos con 
todas las bromas que le sugería su buen hu- 
mor, cuando descubrió a Alberto, que ibá a 
levar un libro a miss Minorkey. 

Acto continuo se cruzó en su camino, y 
fué a plantarse delante de él con las manoyg 
metidas en los bolsillos. 

—Muy buenos días, señor erizo, — dijo 
con su familiaridad de borracho. — ¿Cómo 
está la niña? Quero decir mi hermosa niñi- 
ta, porque maldito lo que me acuerdo de la 
de usted... ¿Me entiende?... ¡hablo de 
la que ha de ser mi mujer, aunque no le 
haga a usted ninguna gracia, cuñadito!... 

Alberto se había puesto repentinamente 
pálido. 

—-“Si continúa usted hablando de mi her- 
mana en esos términos, ¡le abro la cabeza! 
— dijo de repente. : 

—¿Y qué? ¿No tengo acaso derecho para 
hablar de ella? ¿No es mi mujercita? ¿Ne 
es mi novia? 

Antes de que hubiese acabado su frase, 
Smith Westcott recibió en medio de la me: 
jilla tan soberbio bofetón, que cayó de es- 
paldas contra la balaustrada de la galería. 
Pudo, sin embargo, agarrarse a la baran- 
dilla, y llevóse la mano al lado derecho 
para tomar el revólver. Pero sin darle tiem- 
po para utilizarlo, Alberto cayó sobre él 
de un salto, lo desarmó, y arrojando el ar- 
ma a la Calle, se dedicó a administrarle 
una corrección completa a su adversario. 

Smith Westcott se defendía como un dia-- 
blo. La lucha degeneró en un verdaderc 
pugilato, y la cólera dióle tanta energía a 
Alberto que el combate hubiese podido te- 
ner resultados trágicos si los testigos de 
aquella escena no hubiesen separado a los 
dos campeones. 

Cuando Alberto llegó a su casa, le faltó 
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el tiempo para denunclar la conducta de 
Smith Westcott, Hablaba con verdadera in- 
dignación de la audacia que tenía pata atre- 
verse a mezclar el nombre de Katy a sus 
bromas de borracho, de suerte que aquella 
vez todo el mundo, incluso mistress Plau- 
saby y su esposo, se pusieron abiertamente 
en contra del comerciante. 

La misma Katy estaba indignada, no tan- 
to por lo que Smith estcott había dicho, co- 
mo por lo que había intentado. ¡Amenazar 
a su hermano con un revólver! ¡Querer ma- 
tar a Alberto! Eso era una villanía, y es- 
taba dispuesta a 'no-perdonársela nunca a 
aquel tunante, - 

Y cumplió su palabra, (a pesar de que 
Smith Westcott le enviaba todas las maña- 
nas log mensajes más desesperados y el tes- 
timonio de su más amargo arrepentimiento. 

Lo que referían de la la aflicción del po- 
bre diablo era verdaderamente conmovedor. 
Ya no cantaba ni movía ruido con el dinero 
de los bolsillos, y a sus dos dependientes les 
asustaba con los arrebatos coléricos que le 
daban de pronto. Ya no fumaba cigarros, por 
lo menos en público, en señal de luto, y per- 
manecía a la noche en “el negocio echando 
melancólicas bocanadas de humo de su gran 
pipa y bebiendo whisky aguado, 
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LBERTO comprendía perfectamente 
que aquello no era más que una tre- 
gua; una tregua inesperada, de la 
que era necesario a toda costa sacar 

el mejor partido posible a la mayor brevedad, 

si no quería ver a su hermana caer de nuevo 
bajo la influencia de Smith Westeott. Pero 
estaba muy indeciso y no sabía qué Partido 


tomar. y 2% 
Isa se encargó de indicarle el único que 


poda ser eficaz. 


Es preciso partir, — le dijo una noche,. 


cuando volvía de su visita cotidiana a miss 
Minorkey: partir con Katy, o de lo co 1tarrio 
la verá usted entregada de nuevo a esos dez- 
graciados ariores. 

— ¡Partir! — exclamó Alberto; — ¡eso es 
lo que yo quisiera! Pero ya sabe lo que me 
falta. Plausaby tiene en su poder todos mis 
fondos y los de Katy. 

Isa estuvo a punto de ofrecerle cincuenta 
dólares, que era todo cuanto poseía; peru con 
esto apenas había la cuarta parte de lo nece- 
sario, y además ella temía que su ofrecimien- 
to pudiese interpretarse como un testimonio 
demasiado vivo de su interés. Desde que ha- 


" bía entrevisto el proyecto de casarla con Al- 


verto, mantenía con respecto a él una reser- 
va, que podríamos calificar de glacial. Se con- 
tentó pues, con decir que no debía ser abso- 
lutamente imposible procúrarse la suma ne- 
cesaria para el viaje, y después se retiró. 
Alberto quedó completamente absorto en 
us reflexiones. Miss Marlay tena razón. No 


_nabía otro partido que tomar que el hacerle 


»ambiar de aires a Katy. Pero ¿cómo procu- 
rarseel dinero? Contar con Plausaby para ob- 
tenerlo, era imposible. Además de la decidida 
repugnancia, que tenía hacia todo lo que fue- 
ge pagar. el viejo tiburón no había de hacer 


"verle. Flaco, pálido, ojeroso.. 
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absolutamente nada para impedir un matri- 
monio que deseaba en el fondo. 

Bien pensadas las cosas, no cabía otra so- 
lución que aprovecharse de su derecho de pri- 
macía sobre un terreno,aun no ocupado y ad- 
quirir el título de propiedad. Y por último, 
tomar a préstamo, bien de manos de Monor- 
key, bien de los de cualquiera otro amante 
de las hipotecas, dos o trescientos dólares so- 
bre aquel valor. 

Pero en este caso lo primero que había que 
hacer era vivir por lo menos treinta días se- 
guidos sobre el terreno que se trataba ocu- 
par, y lo segundo poseer la pequeña suma 
necesaria para pagar los derechos del título 
de propiedad. 

Respecto a este último punto, Plausaby 
quiso mostrarse hombre generoso, y prome- 
tió formalmente entregar todas aquellas su- 
mas que fuesen necesarias para asegurar la 
propiedad de Alberto, el cual, a su vez, se 
apresuró a transporter sus petates a una ca- 
baña completamente arruinada sobre un te- 
rreno libre. Como sólo tenfía,que pasar las no- 
ches allí, pensaba que durante el día podía 
ejercer bastante vigilancia sobre Katy. Un 
mes no es un plazo tan largo que no se pue- 
da esperar que transcurra sin peligros. Sólo 
con que lograse mantener a su hermana a 
conveniente distancia de Smith Westcott du- 
rante esos treinta das, la habría salvado. 

Desgraciadamente todo conspirabu a  Jo- 
rrar la resolución que Katy había tomado de 
no ver nunca más a Smith Westcott. Por un 
lado sus propias tristezas, por el otro la des- 
aparición de todo vestigio de la batalla en 
el rostro de su hermano; todo iba presentán- 
dose hábilmente para excusar a sus ojos las 
torpezas del amante, haciéndole pensar que 
Alberto era víctima de grandes preocupacio- 
nes contra Smith, y que se había mostrado! 
muchas veces injusto con él,, habiéndole pro- 
vocado de todas maneras... Además, era tan 
agradable el pasear todas las tardes en su 
compañía, oirle bromear, beber la miel de sus 
cumplidos, hacerse la interesante y estar a 
punto de casarse... Y no había nada que de- 
cir del amor de Smith Wescott: él era sin- 
ceso. Todo el mundo hablaba de sus pesa- 
res... ¡Y sería capaz de echarse de cabeza: 
al lago, como había expresado muchas veces 
para el caso improbable de que se viese aban- 
donado!... : 

Así pensaba la niña y por la noche, a la 
hora de tomar el té, Mr. Plausaby encontraba 
siempre ocasión propicia para mezclar en la 
conversación el nombre del desterrado. 

—Nunca hubiese creído que Smith West- 
cott tuviera tanto corazón, — decía con cierta 
iudiferencia. — No hay por qué repetirlo: el 
pobre muchacho está desolado. Esta mañana, 
precisamente, le he encontrado y da pena el 
No me extra- 
ñaría que el día menog pensado hiciese una 
barbaridad.., Alberto se lia mostrado siem- 
pre duro con él, ¡Su crimen no ha sido tan 
grande! 

Y las consecuencias de aquelos detalles, que 
Plausaby dejaba deslizar con indiferenria y 
sin darle ninguna importancia, eran que al 
caho de una o dos horas Isa encontra a Ka- 
ty lloranda. 


— ¡Cuán desgraciada soy, primita! — ex- 
clamaba la pobre niña. — ¡Cuánta lástima 
me da Smith Westcott! ¿Ha oído usted lo que 
Plausaby ha contado de él? ¡Estoy segura 
de que va a suceder algo terrible! 

Isa procuraba consolarla, pero no tenía 
bastante valor para decirle la opinión que 
ella tenía formada del héroe de tantos sus- 
piros. 

Entretanto el pleito de Whisky Jim con 
Smith Westcott había sentenciado contra el 
pobre Jim. La razón era muy sencilla. Plau- 
saby y su compinche, asombrados e inquietos 
al ver que Mr. Shamberson, el primo del ,re- 
gistrador, rehusaba sus proposiciones, hacien- 
do declinar en contra suya la sentencia, se 
habían apresurado a denunciar al magistrado 
prevaricador, haciendo que volviese a incoar- 
se el pleito con anulación de la primera sen- 
tencia. El negocio había sido apreciado muy 
bien, y como el punto de derecha no era du- 
doso, Smith Westcott había sido puesto. en 
posesión de los terrenos reclamados. 


Casi al mismo tlempo que Alberto, Smith 
Westcott había transportado su cama, su ma- 
leta, su pipa y su damajuana de whisky a la 
cabaña construída por el desgraciado Jim, co- 
menzando de esto modó los treinta dí.s de 
residencia que fija la ley para_adquirir el 
famoso privilegio de primacía. Conocía per- 
fectamente los proyectos de marcha que abri- 
gaba Alberto y, por su parte, se hallaba de- 
cidido a continuar la lucha, a levantar fondos 
sobre el valor de su terreno y a lanzarse, si 
era preciso, en persecución de su amada. Para 
él se trataba de un punto de amor propio. 
Tal vez tampoco le supiese mal - abandonar 
por algún tiempo el Minnesota, a causa de 
ciertos proyectos que las gentes le atribuían 
a Whisky Jim. 

El.Ser Supremo había dicho públicamente 
en la Sod Tavern que el clima del país era 
excelente para las personas que padecían del 
pesho, pero que era en cambio muy peligroso 
para los que “saltaban a pies juntos” sobre 
un terreno a que no tenían derecho. 

Y a medida que iba aproximándose el tér- 
mino del plazo fatal, iba tomando una actitud 
más y más amenazadora. Habiendo circulado 
la noticia de que Smith Westcott había hecho 
ya depositar en Red- Owl para la adquisición 
del título «e propiedad, Jim dijo misteriosa- 
mente a Alberto, al mismo tiempo que de- 
jaba caer la valija de la correspondencia «: 
la puerta de la administración de correos: 

——Conozco a alguien que se alegraría «de 
saber el día en que ha de llegar ese título 
de propiedad. ¡Y no crea que lo diga porque 
ese uno quiera robarlo, no, porque es incapaz 
de tal cosa! Pero, ¿quién podra reclamar si, 
por ejemplo, la valija cayera casualmente al 
agua al tiempo de atravesar el Big-Gun?... 

De todo esto, Alberto sacó la consecuencia 
de que Smith Westcott se hallaba decidido a 
dar un golpe de audacia, como por ejemplo, 
el rotar a Katy. En su consecuencia quiso-v1- 
vir prevenido. Por ello apremiaba tan conti- 
nuamente a Plausaby con el objeto de que 
éste le entregase cuanto antes la suma pro- 
mtida y que le era indispensable para our 
también el título de propiedad. . 

Pero el pobre Plausabv tenía no poco aque 
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rascar; sobre su cabeza habían caído aquello 
días tres o cuatro tejas enormes. Por un lad: 
el pueblo de Perritaut pedía la anulación d 
las últimas elecciones y le acusaba de fraude 
por otro, la compaña del ferrocarril de Big 
Gun no podía pager ni tan siquera la cuent: 
del papel y de la impresión-de los prospectos 
por otra, finalmente el señor gordo de 1] 
manzana número 26 intentaba contra él un 
demanda judicial por estafa, so pretexto d 
que el terreno no esta en pendiente, sino, po 
el contrario, en medio de unos pantanos. 

Estos tres asuntos, estallendo de repente 
se añadían a las dificultades financiaras y: 
crónicas que eran la trama de aquella exis- 
tencia. Le era de todo punto imposible satis- 
facer las peticiones de Alberto y, ya desespe- 
rado, acabó por decirle que él mismo había 
depositado a su nombre en Red-Owl el precic 
del título de propiedad. 

—Era un crédito que no pensaba obrar — 
dijo con mucho aplomo — y que ahora, no sé 
por qué, me han abonado. En vista de ello, 
he dado orden para que lo entregasen en las 
oficinas de la administración para evitarle a 
usted más retrasos... 


Alberto respiro. ¿Cómo creer que aquellt 


era mentira? Ni siquiera lo sospechó, quizét”— 


por la proximidad del peligro. Katy no había 
contestado nunca a las cartas de Smith Wesií- 
cott y cumplía la palabra que le había dado 
a su hermano de no volverlo a ver. Pero escu 
sacrificio era cada día más penoso para ella y 
se acercaba el momento en que le faltaban las 
fuerzas para resistir. 

El título de propiedad llegó el mismo dta 
en que expiraba para Alberto el plazo de re 
sidencia sobre los solares. En cuanto tuvo el 
su poder el codiciado documento corrió al re 


-gistro de la propiedad, hizo su declaración 


guardóse el título en el bolsillo, y obtuvo de 
Mr. Minorkey doscientos dólares al tres por 
ciento mensual, con hipoteca y su retroventa 
correspondiente para el caso de que no pa- 
gase, 2 

Era un viernes. Había querido arreglar 
sus maletas en un momento y partir el sábado 
por la mañana; pero Katy no estaba a puntc 
porque tenía aun que terminar muchas cosas 
Intervino su madre, 

— ¿Por qué? — le dijó — ponerse en ca: 
mino un sábado, cuando los vapores hacen 
la travesía los domingos? ¿Querían pasar to- 
do un día aburriéndose en Red-Owl? Esto era 
fastidioso, y valía mucho más esperar al lu- 
nes. 

Alberto se dejó convencer, con tanto ma- 
yor motivo, cuanto que entrevía en este apla- 
zamiento un medio de pasar dos o tres no- 
ches en compañía de Elena Minorkey. Hacía 
un mes que no se había podido proporcionar 
aquel placer, Sin embargo. no por ello creyó 
que debía escuidar la vigilancia sobre Katy, 
y resolvió no perderla de vista hasta el ma- 
mento de la marcha. Costase lo que costase 
era preciso que Smith Westcott no encantra 
se ni la más pequeña ocasión para acercarst 
a ella. ¡Ah, y lo que es en presencia de él, 


seguramente que no tendría lugar semejan- ¿ 


te entrevista! 
Desempeñaba admirablemente su papel de 
hermano de tragedia, y se vaseaba do un án- 


A e SD ció 


¡gente principal de la casa Jackson, 


gulo al otro de la sala con las cejas fruuci- 
das, los puños cerrados y preparado al com- 
bate. 

Después de ENAS reflexiones y cuando 
ya se acercaba la noche, decidió él llevar a 
Katy a caza de miss Minorkey con el objeto 
de arreglar un paseo en lancha. 

Elena aceptó con alegría la proposición y 
juntos se dirigieron al lago, en donde desama 
rraron un botecito de madera de pino que ha- 
bía abandonado hacía mucho tiempo por al- 
gún sujeto como Dare, enamorado de la pes- 
ca, y que ahora se hallaba a disposición del 
público. 

Cuando Alberto se encontró en medio del 
lago dió un suspiro de satisfacción, porque se 
sentía, aunque provisionalmente, libre de su 
pesadilla, Katy parecía feliz y contenta, y su 
risa argentin% volaba sobre las límpidas aguas 
como si no hubiese existido nunéa sobre la 
tierra nigún Smith Westcott. Elena se en- 
contraba también allí, y a Alberto le parecía 
que jamás la había querido tanto. Cuanlo se 
hallaba a solas con ella experimentaba mu- 
chas veces una especie de disgusto de ng ha- 
ber alcanzado nunca, ni aun después de sus 
frases más apasionadas que de los labios de 
ella brotase una palabra tierna, o por lo me- 
nos ordial. Ahora la presencia de Katy le 
obligaba a permanecer en un diapasón más 


arreglado a] de la diosa, y le impedía entre- 


ver aquella discordia que le era tan frecuei- 
temente dolorosa. 

La tarde transcurrió alegremente, dando 
la vuelta al lago, bromeando, riendo y pasán- 
do los remos de un lado a otro. para salp1i- 
carse con el agua. asta la grave miss Minor- 
key se permitió un momento hundr la blanca 
mano en el agua fresca para echa toda la que 
le cupo en el hueco a la cada de Alberto. Des- 
pués, utilizando la luz de la luna; fueron a vi- 
ñitar la antigua defensa construida por los 
castores; y, por último, a coya de las diez de 
la noche, se decidieron a volver al pueblo, 
después de haberse divertido tanto que acor- 
daron repetir el paseo al día. siguiente, 


VI 


L sábado no era el día que más in- 
quietudes despertaba en Alberto. 

w Sabía que se le destinaba a los ne- 
gocios, a causa del reposo completo 

del domingo. La divisa de Smith Westcotr, 
que le habia valido el nombramiento de 
Jores 
y Compañía, era: “Los negocios ante todo” 

Sin embargo, no por ello descuidó la vigi- 
lancia, e hizo muy bien, pues a cosa de las 
suatro, un dependiente del Gran Bazar fué 
2n busca de estampillas, que no le hacían fal - 
ta, sin más objeto que efectuar un reconoci- 
miento y ver si las cercanías de la plaza es- 
taban guardadas. 

A la caída de la tarde tomaron el camino 
del lago. Isa formaba entre los de la partida. 
Alberto, al mismo tiempo gue le debía aque- 
lla atención, discurrió también que ella entre- 
tendría a Katy, mientras él hablaba a sus 
anchas con Elena. Cuanto más se acercaba el 


momento de la separación, tantas más cosas 
tenía cue decirle. 
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En la orilla les esperaba un desencanto. 
Ej bote había sido ya tomado porque ei 
aquel momento iban a echar al agua una bar- 
ca de vela que llevaba el nombre de “La da:- 
ma del lago””, y dos o tres malas cabezas hu. 
bían creído portuno y divertido entregarse a 
una especie de parodia Ze aquella ceremon:.*, 
bautizando con el mismo nombre a la vieja 
canoa “La desposada del pirata”, y entrete- 
nían con sus pullas a lo3 espectadores re- 
unidos junto al agua. 

Los jóvenes que habían construído por 
subscripción entre ellos la verdadera “Dama 
del lago”, al ver a Alberto y a las tres se- 
ñoritas, les ofrecieron asiento en la barca, 
donde según afirmaban, había aun lugar para 
cuatro. 

Aceptaron el ofrecimiento. Ya habían en- 
trado las tres jóvenes y Alberto iba a hacer 
lo mismo, cuando el viejo lobo de mar que 
gorbernaba el timón, le tocó en el hombro: 

—Me parece poco prudente el que tamb'/én 
venga usted, Mr. Charlton, — le dijo a me- 
dia voz. — Somos ya once, Por poco que arre- 
cie el viento...  ¡doce!... Somos muchos! 

—¡Oh, slendo así me quedaré en tierra, — 
dijo el joven retirándose. 

—i¡De ningún modo, Alberto! Tome us- 
ted mi sitio, — gritó uno de los asociados. 

— ¿Quiere usted que le prive del placer 
de inaugurar su lancha? ¡Eso sería dema- 
siado!.... Voy a sentarme a la orilla del la- 
go y desde aquí les veré maniobrar. 

Se disponía a hacerlo como lo había di- 
cho y la lancha iba a izar las velas cuando 
apareció Smith Westcott. 

- —¡Esperen ustedes un momento!... Les 
acompañó, — gritó a los jóvenes. 

— Imposible, Mr. Westcott! — contestó 
el del timón. — Iríamos muy «cargados. Pre- 
cisamente ecabo de rogarle en este mo 
mento a Mr. Charlton que se quede en tie- 
TA: 

— ¡Bah!... 
pluma... 


.. ¡bah! Peso tanto como una 
Hagan y digan lo que les parez- 


Ca: soy de la expedición. 


Y sin más ni más hizo un esfuerzo para 
altar dentro de la barca; pero Alberto, que 
lo había previsto todo, metióse por el otro 
lado de la embarcación y se apoderó del úni- 
co asiento vacío. 

Smith Westcott quiso teta pero to- 
dos se hicieron los desentendidos y nadie le 
contestó. “La Dama del lago” soltó las ama- 
rras, resbaló sobre la arena y se alejó. ., 

Apenas la quilla quedó libre de la are- 
na, Alberto saltó al agua, quitose el som- 
brero y les deseó un afortunado paseo a las 
señoras, las cuales a su vez agitaron los pa- 
ñuelos. Todos aplaudían el ardid de que se 
había valido para impedir que la barca zozo- 
brase por exceso de carga. Sólo uno o dos 
sospechaban apenas el motivo más poderoso 
que había determinado su conducía. 

Por su parte, estaba satisfechísimo de ha- 
ber conseguido que Smith Westcott se que- 
dase en tierra, y con gran alegría se echá 
sobre la yerba para quitarse las botas y ver- 
ter el agua que contenían. 

Entretanto la lancha daba bordadas por el 
lago, iluminada por los últimos rayos del 
sol poniente. La brisa era fresca. y traía 
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rasta la playa las carcajadas y los cantares 
¡e los tripulantes de la embarcación. 

——Esa música debe sonar de una manera 
bastante desgradable en los oídos de West- 
cott, si es que que la oye, — pensó Alberto. 

Y mirando a su alrededor, dominado por 
esta reflexión, vió al otro lado del lago a su 
enemigo que había seguido por la empaliza- 
da de los castores y que llamaba a los pilue- 
los que se habían apoderado de “La  Despc- 
sada del piratu”. 

Estos contestaron a su llamamiento, le 
tomaron a bordo, y antes de dos minutos 
Alberto tuvo la mortificación de ver al odiz- 
lo Westeott que se aproximaba a “La Pa- 
ma del lago” y tomaba asiento en su inte- 
OT 

Vió más, pues no tardó mucho en conven- 
+rse de que por un ingenioso cambio de 
asientos el miserable había llegado a poner- 
'ge precisamente al lado de Katy. ¡Pensar 
que Elena e lsa estaban al otro extremo de 
ta barca, desde donde no podían oir lo que 
aquel pícaro murmuraba al oído de la niña! 

Alberto estaba furioso. Una mano gruesa 
vino a posarse sobre su hombro. 

— ¡No se incomode usted, Mr. Charlton! 
¡Corre por mi cuenta ese sujeto en cuanto 
desembarque!... 

Era el hombre de los bosques, 

— ¡Tan cierto como me llamo Dare £haw- 
ney que voy a hacerle saltar la tapa Ce los 
3030s!... ¡Ya verá usted como no le ye- 
Tol 

Y le mostró el revólver amartillado que 
llevaba en el bolsillo. 

Pero un momento le bastá para volver a 
sentimientos más razonables, y comprendié 
que no tenía derecho a dejar que aquel po- 
v»re loco enamorado cometiese un asesinato. 

— ¿Está usted seguro de que el revólver 
se halla bien cargado? le preguntó a Da- 
re. — ¿Me lo quiere usted permitir? 

El otro se lo dejó sin desconfianza. Al- 
berto lo examinó un momento, y después. 
tomando una súbita resolución, lo arrojó al 
lago con todas sus fuerzas. 

— ¡No derramemos sangre! — dijo 
viéndose hacia el hombre de dos bosques. 

El viento acababa de cambiar repentina- 
mente y la embarcación, tomada a sotavento 
y demasiado cargada, había zozobrado, 

Durante algunos momentos no se distin- 
suía más que una masa informe que luwcha- 
ba con las aguas, ni se oían más que gritos 
ahogados y gemidos. ¡Luclía horrible, en la 
pue cada uno se agarraba a ln que tenía más 
serca de la mano; racimo de seres humanos 
suspendido del aparejo y del casco de la 
lancha! 

Cuando la alarma cundió por la orilla, la 
rente se reunió formando grupos, y cien per- 
sonas se retorcían las manos al ver su im- 
potencia en presencia de ese desastre. 

Acercábase la noche, Se distinguían va: 
gamente en el crepúsculo las cabezas de los 
sobrevivientes flotando en el agua y dando 
gritos para que fuesen en su auxilio, porque 
iban a perecer. 

Pero la catástrofe había tenido lugar a 
más de una milla de la costa. No había bar- 
cas, ni remos, ni cuerdas al alcance de la 
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mano de los espectadores del drama, y con 
esa especie de inercia que suele apoderarse 
de las multitudes ante estas tragedias, todos 
se miraban unos a otros, y nadie hacía nada. 

Muy pronto, sin embargo, con tablones y - 
postes traídos a hombros, algunos obreros 
se pusieron a construir una especie de balsa. 
Pero Alberto y Dare no habían esperado 
tanto. A : 

Echaron a correr en redor del lago con la 
esperanza de encontrar el bote. No fué cosa 
fácil... Los chicuelos que se habían apode- 
tado de él lo habían ocultado entre la ma- 
leza que crecía en la orilla del lago opues- 
to a la población. Por fin, Dare lo deskubrió 
y saltó a él con su amigo. Remaron enér- 
gicamente hacia el lugar del siniestro. 

Hacía ya más de veinte minutos que éste 
había tenido lugar. Durante taslo este tiem- 
po los náufragos habían procurado animar- 
se unos a otros y sostenerse del mejor modo 
posible, agarrados al casco de la barca, que 
flotaba con la quilla hacia arriba. Tres de 
los tripulantes habían perecido desde el prl- 
mer momento. Después una joven se había 
desmayado y se había sumergido. Los de- 
más vivían, y entre éstos se hallaban Katy, 
Elena, Isa y Westcott. 

Con los ojos desesperadamente abiertos y 
fijos en la superficie del agua, sentían des: 
fallecer sus fuerzas, y se preguntaban si nc 
llegarían a tiempo los auxilios que espera 
ban. l 

—Katy, — dijo Westcott: — yo soy ul 
buen nadador, y si usted quiere trataré de 
llevarla a la orilla... 

La mayor parte de las veces suele mez- 
clarse un motivo egoísta a las a:ciones de 
los hombres. Hay que creer, sin embargo, 
que en medio de estos motivos interezados, 
había también un sentimiento de generosi- 
dad y de cariño sincero hacia la dulce niña. 

—Vale más esperar a que vengan en so- 
corro nuestro, — decía Isa. — Ayudándo- 
nos mutuamente, aun podemos resistir lo 
menos quince o veinte minutos, o tal vez 
más; en cuanto se hayan ustedes marcha- 
do, ¿quién sabe si tendrán fuerzas para lle- 
gar? Se 

Isa no aprobaba la tentativa. 

Pero Katy no podía más. Se asió al cue- 
llo de su prometido en la forma que éste 
le indicaba, y Smith Westcott empezó a na- 
dar. E 

—Pronto llegaremos, hija mía, -— le dijo 
al tiempo de partir. — Una vez he recorri- 
do yo más de tres millas en el mar, y el. 
lago no tlene nl dos de ancho. 

Desgraciadamente no había contado con 
todos los elementos del problema. La 
faltó pronto el aliento y no tardó mucho en 
acobardarse. 

Como esta enfermedad eg muy contagio- 
sa, Katy perdó hasta la más pequeña espe- 
ranza de salvación en vista del tono con que 
le hablaba Westcott. 

— ¡Alberto!... hermano de mi alma!...: 
— gritó en el colmo de la desesperación. 

Cualquiera hubiera creído que Smith 
Westcott no esperaba más que aquel llama- 
miento para tomar la suprema resolución: 
que germinaba en su alma. Vió sin duda 
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también con bastante claridad que Katy ha- 
bía perdido la confianza en él, y esta con- 


vicción le endureció. Le faltaban ya las 
fuerzas, y al volver la cabeza vió que la bal- 
sa, ya concluída, tomaba el camino de la 
lancha, y que él, tan cargado como i'., se 
encontraba aún a mucha distancia de la pla- 
ya. Katy, por su parte, le estrechaba más 
cada momento, asiéndose a él con la incons- 
ciencia de la desesperación... 

Tomó su determinación. 

Haciendo un esfuerzo violento despren- 
dióse de las dos manecitas que le tenían aga- 
rrado, y echando a un lado a la dulce niña, 
púsose a nadar hacia la orilla. 

Katy se fué al fondo. 

Alberto y Dare habían remado vigorosa- 
mente, pero se había perdido tanto tiempo 


en buscar el bote, que llegaron a la embar- 


cación náufraga al mismo tiempo que la bal- 
sa. En seguida oyeron la voz de Isa: 
— ¡Vayan a buscarlos!... ¡En seguida!... 


¡Katy y “ent... 
—:AM están! — dijo Dare, señalando 
dos cabezas que apenas se veían en la ¿u- 
perficie del agua. -— ¡No perdamos tiempo! 
Hubo que virar de bordo y ponerse a 
remar. 
——¡Alberto!+.. ¡hermano de mi almat. .. 
-— oyercn en aquel momento. 

Era el primer llamamiento de, Katy. Nin: 
gnno de los dos hombres dijo una palabra, 
pero ambos se inclinaron desesperadamente 
sobre los remos. 

—:¡Alherto! -.. 


ce voz. 
Después nada. La brisa no llevaba en sus 


“Alb. ..1 -— dijo la dul- 


- alas más que el eco agitado de des pares 


de remos. d 
For fin la lancha llegó al punto en donde 


estaba Westeott. Al verla aproximar había 
retrocedido. 
A,  Créo; que. está. .alí,. >. ql 
jo, agarrándose al borde de la embarcación. 
-La ausencia de Katy explicaba bastante 
el sentido de aquellas palabras. Alberto y 
Dare se echaron'al agua y se hundieron. 
Muchas veces volvieron a la superficie sin 
haber encontrado. nada. Alberto se sintió 
en breve rendido y tuvo que descansar un 
momento. e 
Dare no descansó. Se hundía, se hundía 
otra vez y recorría con la rapidez de un 
pescado dos o trescientos cúbicos de agua, 
subía para respirar y volvía a hundirse. 
Por fin aquel heroico esfuerzo fué coro- 
nado pur el éxito. Encontró bajo su mano 
algo dulce y sedoso que flotaba como un haz 
de algas, los cabellos, de Katy. Agarró el li- 
gero cuerpo, le arrastró hasta la superficie, 
le transportó al bote y .le depositó en el 
fondo. Sí, era ella; su cadáver, al menos... 
Echarle los brazos hacia atrás, poner sus 
labios sobre los de ella para introducirle 
aire en los pulmones, hacer tentativas para 
que aquel gracioso talle de virgen efectuase 
algunos movimientos de aspiración, todo es- 
to fué obra de algunos momentos. Alberto, 
aplastado por la desgracia, no tení£, ui fuer- 
zas para ayudar a su amigo. 
En cuanto a Smith Westcott se mantenía 
aferrado al bote con las manos crispadas 


sobre la borda sin poder saltar al interior, 
tan paralizadas las tenía a causa de la fati- 
gal, del frío y del espanto. 

—¡Ayúdele! — le dijo Alberto a Dare. 
— Yo no puedo. 

— ¡Ayudarle a ese bicho! — exclamó el 
cazador. — Casi estay tentado de darle con 
el remo un golpe bien fuerte en loz dedoz 
para que vaya a charlar un rato con las san- 
guijuelas... Todo lo que puedo hacer en 
favor suyo es privarme de este placer. 

Dare hablaba de aquella manera tan ale- 
gre porque creía advertir en Katy las pri- 
meras señales de la vida. Y no se equivo- 
caba. 

La pobre niña dió de pronto un fuerte 
suspiro, agitó débilmente las manecitas y 
entreabrió lo ojos. Vivía. 

— ¡Katy! ¡querida de mi alma! — grité 
Alberto, cehéndose a su3 pies. — ¡Es él, es 
Dare quien te ha salvado! ¡Abrázale! 

Ella obedeció con infantil docilidad; pero 
pronto su mirada errante se fijó en la ba- 
randa del bote y junto a ella, casi al nivel 
de su pálido rostro, vió otro, una faz con- 
vulsa por la vergúenza y los remordimien- 
tos, una cara de malvado, una cara de ase- 
sino: la de Smith Westcott. 

Inmediatamente cerró ella sus 
párpados, porque todo lo recordaba. 


pesados 
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CHO- días después “La Antorcha del 
Minnesota”, periódico que veía la 
luz en Peritaut, publicaba en la pri- 
mera página el siguiente artículo:, 

** Horrible atentado en Nueva Bizancio. 
— Asesinato del representante de Jackson, 
Jones y Compañía. — Substracción de un 
título de propiedad. — Prisión del adminis- 
trador de correos. — Nueva Bizancio parece 
destinada a proporcionarnos asuntos para 
la crónica judicial, y va a ser muy difícil el 
encontrar entre los crímenes calificados uno 
solo del que no se hayan hegho culpables 
en el corto espacto de tres meses ls habi- 
tantes de esta desgraciada ciulad. 

“Hoy se trata de un asesinato complica- 
do con un robo, 

“He «quí los primeros detalles que hemos 
podido recoger: 

“Esta mañana, aproximadamente a. las 
nueve, ha comenzado a circular el rumor 
de que había sido detenido por orden de la 
autoridad, como presunto autor del robo de 
la valija, el administrador de correos de Nue. 
va Bizancio, un joven que hasta ahora ha- 
bía conseguido tener fama de muy honra- 
do, de nombre Alberto Charlton. El único 
cargo que aparecía claramente consignado 
en la orden de detención era el robo de un 
título de propiedad, en blanco, que perte- 
necía a Mr. Smith Westcott, el tunorable 
representante de la casa Jackson, Jones y 
Compañía, bien conocida de nuestros lec- 
tores por el uso inteligente y liberal que 
hace de nuestra página de anuncios. 

“Al mismo tiempo que el oficial de po- 
licía procedía a la detención. de Alberto 
Charlton, log dependientes de Mr. Smith 
Westcott, sorprendidos de que no volviese 


su principal como tenía por costumbre de 
la casa donde ya residía cerca de un mes, 
situada en unog terrenos sobre los cuales 
había solicitado el derecho de primacía, en- 
viaron una persoha a objeto de informe«rle 
si se hallaba enfermo. 

“El mensajero se dBtuvo en el dintel mis- 
mo de la casa en presencia del cadáver en- 
sangrentado y frío del desgraciado ““gen- 
tlieman”. 

“Mr. Smith Westcott debió ser asesinado 
de un tiro de revólver en el ojo izquierdo, 
probablemente en el momento d:: entrar en 
su casa la noche anterior. 

“La notoria antipatía que reinaba desde 
hace mucho tiempo entre Alberto Charlton 
y él, y el interés que el administrador de 
correog creía sin duda tener en que des- 
ararecie:e el verdadero dueño del título de 
propiedad que había sustraído, no permiten 
dudar que él sea el único autor del asesi- 
nato y robo. Fieles, no obstante, a la regla 
que nos hemos impuesto en este periódico 
de no prejuzgar la culpabilidad de un hom- 
bre antes de que comparezca a la presencia 
del jurado, nos abstendremos de toda discu- 
sión referente a lag circunstancias del cri- 
men. 

“Nos dicen que el acusado se encierra en 
un prudente silencio y se niega a dar toda 
luz que sirva a los fines de la justicia. Por 
nuestra parte, sólo podemos expresar el de- 
seo de que le tengan blen vigilado y nv 
le dejen escapar, como sucede desgraciada- 
mente con mucha frecuencia tratándose de 
los criminales más peligrosos. 


Los detalles que e daban en este artícu- 
lo, publicado en Perritaut, eran exactos, 0 
poco menos. Era cierto, en primer lugar. 
que Albertu Charlton hubía sido detenido 
como “presunto autor del robo de un título 
de propiedad en blanco perteneciente a 
Smih Westcott. Hra cierto asimismo que so- 
bre nuestro héroe pesaba una acusación de 
asesinato; peru también debemos añadir que 
todo el vecindario de Nueva Bizancio. se 
hallaba bajo la impresión de una sorpresa 
enorme. : 

Añadiremos que el representante de Jack-. 
son, Joneg y Compañia había pasado una se- 
mana muy desagradable después del suceso 
del lago. Todos apartaban la cabeza cuando 
le veían pasar. Hasta los hombres menos 
heroicos son generalmente muy dados a exi- 
gir pruebas de valor en los demás, y los neo: 
bizantinos pensaban unánimemente,  pooco 
o menos, que Smith Westcott debía haberse 
ido a fondo con Katy en vez de abandonar- 


la. Nadie le perdonaba el desenlace de su 
icilio. y 
Debido a estas demostraciones, Smith 


Westcott sentíase muy humillado, y hu bie- 
se querido abandonar inmediatamente la 
población; lo retenía el título de propiedail 
que estaba esperando. 

Pero el ansiado documento no llegaba. 
Extrañóse de la tardanza; tomó un aire mis- 
terioso y dió a entender a sus amigos que 
dentro de poco Nueva Bizancio tendría un 
nuevo tema para sus conversaciones... 

El mismo, sin duda, no creía que iba a 
ser tan buen profeta 


_Vantaba para 


-, 


Algunos testarudos se obstinaron, sin em- 
khargo, en creer que Alberto era inocente. 

En Jos primeros momentos de su deten- 
ción había permanecido silencioso, pero des- 
pués le preguntó al jefe de policía qué prue- 
bas tenía en contra suya. 


—Una prueba muy difícil de rechazar, ==. 


le contestó éste. — Un título de propiedad 
que lleva el número 27.904, el cual fué de- 
positado el día 26 de agosto en el buzón 
de Red-Owl, con sobre dirigido a Mr. Smith 
Westcott, que éste no ha recibido. Ese tí- 
tulo de propiedad se encuentra en poder 
de usted, supuesto que le ha servido páre 
obtener un préstamo hipotecario. ¿Quiere 
usted mayores pruebas? + 

A oir esto, la fisonomía del acusado se 
contrajo visiblemente, y acto continuo se 
encerró en un silencio feroz. 

Cuando entraba en la cárcel le dieron la 
roticia de que habían encontrado el cadáver 
e Smith Westcott. A1 saberlo, palideció y 

ijo: 

— ¡Estoy perdidot 


'Le permitieron la entrada de sus amigos. 


quizás con la esperanza de sorprender algún 
indicio que arrojase un rayo de luz sobre 
aquel asunto; pero se negó a dar todo gó- 
nero de explicaciones hasta a su misma her- 
mana, que se arrojó llorando en sus brazos, 
y, le suplicó que se sincerase a los ojos de 
la justicia, pues ella ya sabía que era ino- 
cente. 

Cuando entraron a decirl 
rita joven deseaba verle, le "latió el corazón 
con mucha violencia, porque no abrigaba 
la más pequeña duda de que sería Elena. 

Era ¿sólo “sú prima Aba 

El sentimiento de disgusto que experl- 
mentó al verse Chasqueado, debió pintarse 
en su rostro. Pero Isabel, si por casualidad 
llegó a nutarlo, hizo como quien nada ve, 
y se puso 4 hablar más afectuosamente que 
nunca, 

—¿Quiere usted hacerme el fuvor de de 
volverle a miss Minorkey un paquete de 
cartas Que se halla en mi mesa de escribir? 
— le preguntó Alberto cuando ella se le- 
retirarse, 

-—Con mycho gusto, — contestó la pobre 
niña, tomando la Jlave que él le entregaba. 

“...¿Le diré también a miss -Mnorkey, 
— añadó después de un momento de duda, 
que encendió sus mejillas con los más fres- 
cos colores, — le diré que es usted i¡no- 
cente? 

Alberto bajó los ojos, víctima, al parecer, 
de un violento combate interior, 

—Dígale, — contestó por fin, -—' que al- 
gún día daré explicaciones... y entretanto 
que piense como usted. 

—Yo creo... ¡estoy segura de que usted 
es inocente! —exclamó la joven. 

—Gracias, Isabel, — dijo Alberto ten- 


que una seño: 


.diéndole la mano. Pareció como si quisiese 


añadir algunas palabras, pefo se detuvo d> 
repente, púsose muy encarnado y no insis- 
Hós MÁS. 7 : 

Isabel alejóse muy triste. porque no sabía 
qué pensar. En verdad que su fe era inque- 
brantable,- pero, ¿aquel silencio?... ¿Y 
aquella reserva... : 
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dulce, tan confiado, tan 


do tenía las razones 


La joven encontró a Elena 
las maletas. 

—Le traigo a usted un paquetito que Mr, 
Charlton me ha encargado que le entregue. 
a la vez que me ha rog..do ofrezca a usted 
sus respetos, 

— ¿Un paguetito?.., Sin duda será algún 
libro mío, — dijo Elena, recibiendo el men- 
saje con la mayor tranquilidad del mundo. 
— ¿Le ha vitto usted?... ¡Siento mucho 
lo que le pasa! ¡Me gustabu extraordina- 
riamente sm conversación! ¡Un muchacho 
tan instruído y tan formal! En mi vida le 
hubiese creído-capaz de robar la correspon- 
dencia y de... 

—i ¡Pero si es inocente, completaments 
inocente! — exclamó lsa, escandalizada. 

— ¿De veras?... ¡ah!... ¡Me alegro!... 
Supongo que podrá probarlo... 

Elera se apresuTÓ a decir que este asun- 
to habia agravado las dolancias de Mr. Mi- 
vorkey. z 

-—-Yo estaba tan unida a Mr. Charlton,— 
añadió. — y ya comprenderá usted. que 
estos... 

-—¡Pero yo crela que usted le amaba con 


el alma y el corazón! — exclamó Isa amar- 


gamente. — ¡Y el pobre muchaclio lo cree 
también! 

Elena frunció sus cejas olímpicas. 

— ¡Amar! ¡Amar es una palabra muy elás- 
tica! — dijo. — Sin embargo,' hay-- cir- 
cunstancias.,. Vamos a ver, miss Marlay, 
dígame de buena fe: ¿podría usted aceptar 
un momento la idea de casarse con un hom- 


“bre que ha llevado el uniforme carcelario, 


aún cuando después se probase su inocencia? 

— ¡Sí! — exclamó, roja de indignación. 
— ¡Y tendría hasta orgullo!,.. “¿Acaso el 
primer deber de la mujer no es el de unirse 
al hombre que ama, lo mismo en lapróspera 


«que en la adversa fortuna, y si es precico 
hasta en la muerte? 
Elena se entregó a divagaciones. genera- 


les. Ella no era partidaria de esas ideas ro- 


—mánticas. 


Isa se levantó pálida de ira. y marchós> 
con el corazón rebozando de, desprecio hacia 
equella joven, que tan bien discurría sobre 
sn falte de cariño. ¡Pobre Alberto! ¡an 
resuelto! ¿Cório 
era posible hacerle traición de aquella ma- 
vera cuando ¿e gozaba la dicha de ser ammu- 
da por élf 


EX 


A vista de la causa tuvo lugar al 
cabo de do meses en Red-Owll, y 
no correspondió a las  esperanza3 
de “La Antorcha del Minnesota”. 

se ha dezenvuelto un asunto. más 

jurado ansioso de 


Jamás 
sencillo delante de un 
concluir. 

No costó mueho establecer que el acu a- 
ms poderosas de' 
mundo para odiar a Smith Westceott; que 
deseaba alejarse cuanto anteg; que ambicio- 


naba con yerdadero ardor realizar fonlo3 
antes que su advercario; que el título de 
propiedad en blanco número 27.904. Frabía 


sido depositado cn el buzón de correos da 
Red-Owl el 2f de asnatna: anne un Vialero 


arreglando 


sentado en el pescante de la diligencia ba- 
bía visto al mayoral recibír -la valija en 
buen estado y con los eellos correspondien- 
tes y entregarla de la misma manera en 
Nueva Bizancio a las cinco de la tarde; que 
Alberto Charlton babía llenado las forma 
lidades de los terrenos que tenía tomados 
con ayuda dul título de propiedad en cues: 
tión, y que inmediatamente había hipoteca: 
do la finca a Mr. Minorkey por valor de do3 
cientos dólares. La escena del lago, las pa- 
labra de Smith Westcott acerca del gran 
escándalo cuya trama poseía, las investiga- 
ciones que. él mismo había hecho en Rew: 
Owl a propósito de su título de propiedad, 
el gran peligro en que se hallaba de ser des- 
cubierto el administrador de correos. todo 
contribuía a señalarle como el asesino... 

Ante aquellas pruebas tan evidentes, la 
defensa tuvo bien pozo que decir. Alberto 
había llevado siempre una conducta ejem: 
plar. Su vida pasada, su inteligencia y su 
interés bien entendido, eran otros tantos 
mentís a un acto hacia “el cua] debía haber 
sentido necesariamente grandísima repug 
nancia.. He ahí todo lo que pudo decir el 
abogado defensor sin una sola frase de 
marcada convicción. 

El juez dió gran solemnidad al acto de 
pronunciar la sentencia, pareciendo come 
que tenía placer en derarrollarla. 

—El (rimen de que acaba de cer decla- 
rado culpable el acusado es uno de los más 
abomirables, tratándose de un hombre ins- 
truído, casi un sabio, de un furcionario del 
Estado y de un depositario de la autoridad 
pública. Se trata de un abuso de confianza 
y de un rcebo rodeado de todas las cireuns- 
tancias agravantes que pueden hacerle más 
odioso. A esto sucede acto continuo un ase- 
sinado, destinado, tanto a ahogar un odia 
salvaje como a conjurar las consecuencias 
de un roto realizado anteriormente. En pe: 
cencia de tal cúmulo de hechos, el códizu 
apenas puede indicar un castigo suficiente 
para penarlos, y los rigorez más extrema: 
dos de la ley no llegan, ni con mucho al 
nivel de la responsabilidad que pesa Bobre 
tre el culipabte. Pero esta misma circuns- 
tancia le facilita a la justicia un motivo pa- 
ra no ago.ar toúa la severidad de que Gis- 
rone. +terto Charlton apenas ha llegado a 
la edad del hombre, y ha sido arrastrado 
sin duda alguna a la lamentable seria de sus 
crimenes por un .sentimiento honroco: por 


- el desinteresado afecto que tenía a su her- 


Mana. Hay, pues, el derecko a sospechar ue 
ha cedido a obcecación pasajera y que Su 
naufragio moral no está exento de salva- 
ción. Por eso, obteniendo el beneficio de las 
circunstancias atenuantes, no se le aplicará 
el castizo supremo. Veintiún años de seryi- 
cumbra penal son tiempo suficiente para 


- Que se -asrepienta y reflexione acerca de la 


necesidad de dominar sus pasiones. Hay de- 
recho a esperar que esta terrible experien- 
Cia le -cerá de grandísima utilidad, y qua 
ai salir de la cércel, ya cumplidos sus cua- 
renta año3, llegará a ser un ciudadano res- 
petable y sobre. todo respetuoso para con la 
ley... 

En el momento en que 
ceaheza annela sentencia. 


le caía sobre la 
Alberta nodía ver 


a través de las ventanas de la sala del tri- 
bunal las primeras nieves de noviembre Y 
cir en la calle vecina las campanillas de 103 
trineos: esa música que anuncia la llegada 
e la estación de las fiestas. ¡Cuán lejos de 
£l estaba ya el mundo!... ¡Sintióse serara- 
do de los días humaszos por un abismo sin 
tendo. Dentro de poco iba au entrar en -su 
“elda y la puerta Se cerraría sobre él como 
la lola de un sepulcro, y hasta en el fondo 


de esa tumba no gozaría el tien supremo 
de los muertos, el reposo abzoluio, el olvido 


perfecto! 

Aun no se daba cnenta de la última prue- 
ba que le deparaba la casualidad. 

Al día siguiente, a las seis de la mañana, 
pobre la espeza caPa de nieve que había eaí- 
Co la víspera, la diligencia de Sar “Pablo, 
montada sohre patines, se detenía delanta 
de la cárcel y acto continuo tomaban asien- 
to en ella dos viajeros. El uno era el ¡ele 
de la fuerza pública y el otro Alberto Charl- 
ton, duramente cargado de” hierro y de €>- 
posas, que una gran caba de piel de búfalo 
y la noche aún más oscura ocultaban a 10- 
Gas las miradas. “y 

La diligencia partió de nuevo y Se detu- 
vo por última vez, antes de salir de la ciu: 


ded, delante de la fonda Fuller. 
— ¿Hay dos asientas de: berlina? == «pre: 
guntó tosiendo una vOz; en la que Alberío 


reconoció en seguida a Mr.' Minorkey. 

—Sólo uno de berlina y otro del interior, 
-— contestó el mayoral. 

—Hija mía: tú tomarás asiento en el in- 
terior, si no quieres que yo entregue el al. 
“ma a Dios en este trayecto de veinte leguas, 
-— dijo el viejo enfermo imaginario. 

A eonsecuencia de eso Elena se encontró 
“sentada frente por frente de Alberto, pero 
tin que pudiese distinguir sus faccienes 2 
«causa de la sombra. E] =mayoral azotó. los 
«eaballos, que acto continuo emprendieron el 
galope. 

El aire fresco de la mañana y el espee- 
“tículo majestuoso de las vastas Hanures de 
vieve que empezaba a iluminarse con las 
primeras luces del alba, pusieron a los com- 
pañeros con ganas de habiar. La conversa- 
ción recayó, como es natural, sobre el pro- 
ceso del día anterior, y resultó tan intole- 
table para Alberto que, inclinándose al oído 
de su guardián, le dijo en voz baja: 

Va a hacerse de día y no quisiera Guo 
me conociesen. ¿Quire hacerme el favor de 
echarme el sembrero a los ojos y levanta:- 
me la bufanda?... 

El individuo de policía era bastante hu- 
mano para no negarse a aquel deseo, e hizo 
lo que le pedía su prisionero. La conversa- 
ción seguía su marcha. 

—¿No ha leído usted la vista“de la cau- 
ra? — preguntó a miss Minorkey un via;e- 
ro que era amigo de su padre. 

—No tengo la costumbre de leer las cró- 
nicas judiciales, — le contestó. 

-—Por mi parte ereo que el tribunal ha 
estado demasiado indulgente. 

Y empezó a referir la historia de la cues- 
tión con la imparcialidad de un lestigo vum- 
pletamente desinteresado. 

La diligencia se había detenido para dar- 


les algún descanso a los caballos; el indivi- 
¡duo de policía aprovechó la oztasión para 
desentumecerse las piernas delante de la 
portezuela y sorberse una copa de whisky. 

Al volver su sitio separó un poco la ca- 
Pa de piel de búfalo, dejando ver las espo- 
sas que sujetaban las manos de Alberto. 

Eleno las vió y su mirada se elevó hasta 
las ojos del preso. Sintió un escalofrío y 
apenas pudo contener un «grito... 

¡Oh! ¡Qué suspiro lle consuelo se escapó 
de eu pecho al encontrarse en la tibia sala 
«e descanso de la fonáa, en el pueblo ve- 
cino! Y, sin embargo, el pensamien:o, el 
único suplicio que acababa de sufrir la ha- 
cía temblar aún. 

El, entretanto, había continuado su cami- 
no hasta llegar a su celda para  quedar:e 
allí solo, después de las lúgubres formali- 
dades que se llenan cuando se entra en pre- 
sidio. , 

Una vez terminada su triste cena, ocupóse 
durante dos o tres horas en trazar el plan 
Ge los estuaios a que pensaba dedicarse en 
las horas de descanso durante la serie de 
años que tenía por delante. Después se echó 
sobre el camastro, y ya hacía bastante tiem- 
po que dormía, cuando le despertó e hizo 
abrir los ojos un ruido extraño que sonaba 
encima de su cabeza, 


Cualquiera hubiese dicho que un martillo 
y un par de tenazas estaban desctavando con 
precaución las maderas que constituían el 
marco de la ventana. 

1 trabajo fué bastante largo; pero de re- 
pente la espléndida luz de la luna, aumenta- 
da con el reflejo de la nieve, inundó la cel- 
da; la ventana se había abierto y la voz de 
Dare Sawney entró con el frío glacial] de la 
noche, : ? 

— ¡Vamos, Mr, Charlton, de pie y no per- 
damos ni un segundo — decía la voz. 


Alberto se levantó de la cama presa de la 
mayor indignación. 
——Dare, — exclamó, — no es aquí donde ha 


debido usteg venir, ¡sino al tribunal! Me ha 
dejado usted condenar de un asesinato del 
que es autor... Pude callarme en prueba de 
agradecimiento al hombre que salvó la vida 
de mi hermana, pero la deuda ya está pa- 
gada, y en adelante evite usted mi presen- 
cia. : ; 
La cabeza del cazador quedóse inmóvil 
sobre el reborde de la ventana, Otro rostro 
apareció junto a ella, 


—No sea usted niño, Mr. Charlton, — di- 
jo el Ser Superior, propietario de aquella 
fisonomía, — ¿Cree de veras que el pobre 


Dare tenga que ver en todos estos asun- 
tosx:..Es tan inocente como un niño que 
acabara de nacer, ¡Créale a Whisky Jim!... 


Alberto aquedóse. confundido, 

——Pero entonces — exclamó, — ¿Sería us- 
ted?... e 

El Ser Superior guiñó un ojo: 

¿Qué hacer? No había pozibiildad de es- 
carar aquel suplicio de síete a. ocho millas. 
Hubiese querido  mostrerse desdeñosa, 0, 
por lo menos,.indiferente; pero no huto 
más remedio que renunziar a ello, porque 
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la mirada profunda y severa de Alberto la 
paralizaba. 

Tomó la determinación de fingir una ¿a- 
queca para poder, sin ofensa de nadie volver 
la cara a la pared del coche. Nunca, en todo 
cl transcurso de su vida, se había sentido 
tan conmovida, ten confusa, tan humillada. 
Esforzábase por penser que no era ella, si- 
no él, quien debía avergonzarse; pero no 
conseguía nada y los papeles continuaban 
invertidos. Alberto: estaba más tranquilo e 
indiferente que lo había estado nunca delan- 
te de Elena, mientras que «lla no podía de- 
jar de temblar hasta con los ojos cerradcs, 
sólo de pensar que la mirada de Alberto la 
espiaba, que leía en su alma, penetrando su 
pequeñez y su bajeza. 

En vano murmuró que tenía frío, y en- 
volviéndose la cabeza con un pañuelo, fingió 
Zormir. Ningún velo era bastante espeso 
para ocultar su alma a aquellos ojos impla- 
cables que sentía fijos sobre ella, atravesan- 
do los sombrícs pliegues de la tela... 


—¿Qué quiere usted? ¡Era mi obligación! 


— dijo. — Mr. Charlton: usted no es el buen 
Dios, y no tendrá, por lo mismo, la pre- 
tensión de que confiese... En vez de echar 
tanta go lo mejor que podía ha- 
cer era bajar en seguida... Todos los cen- 
tinelas tienen su pinta de whisky en el es- 
tómago; mis caballos están enganchados al 
mejor trineo del país, y por lo mismo pade- 
mos echar a correr con las manos metidas 
en los bolsillos... 

El prisionero dirigió una mirada a la. lla- 
nura cubierta de nieve. La libertad estaba 
allí delante de él, y no tenía más que aga- 
rrarla e irse con Dare al fondo de los bos- 
ques para llevar la vida independiente del 
cazador. Pero sea que el pensamiento de 
evadir la pena le aquel modo le iidignase, 
sea que aun hubiese algún otro motivo 
oculto por su sobreexcitación, Jo cierto es 
que sacudió tristemente-y en sentido nega- 
tivo la cabeza, 

— ¡Pues bien, no se Olvide que deja esca- 
par una ocasión que no volverá a encontrar 
en veinte años! — exclamó Whisky Jim, — 
Ya se lo dije a usted el día que tuve el gus- 
to de conocerle, Mr, Charlton, el Minnesota 
no es país propio para las ideas. 

¡No! ¡no! ¡no puedo!... — replicó Al- 
berto con decisión. Retírense, amigos 
míos, y no se dejen sorprender... 

El Ser Superior se puso a rumiar todos los 
juramentos de su repertorio, mientras Dare 
buscaba en los bolsillos de su traje, hasta 
encontrar un pliego que le entregó a Alber- 
bo... 

—Tome usted, Mr, Charlton, lea usted al 
menos antes de que nos marchemos, — le 
lijo; — quizá haya algo que le haga cam: 
biar de opinión... 

El prisionero abrió la carta, y la repasó a 
la luz de le luna, Era de Katy, y decía: 


.. “ Mi querido hermano: — ¡Por fin lo sa- 
* bemos todo! Mr, Plausaby ha desapareci- 
** do hace ya ocho días, sin dejar rastros de 


e Pt: nueva residencia, Han corrido ciertos 
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rumores de que iban a detenerle, y la po- 
bre mamá no hace más que llorar. 

“* Ayer, por la noche, la prima Isa const- 
guió arrancarle la confesión de lo que ya 
sospechábamos — de lo que no hemos 
querido decir, Alberto, — y es que el tí- 
tulo de propiedad fué ella la que te lo re- 
mitió... 

“* No le ha costado poco trabajo a lsa el 


hacerle referir como ocurrió todo! Voy «u 
decirte sólo lo más importante.  Parecou 
que Mr, Plausaby había sufrido muchos 


contratiempos. Habían venido algunos su- 
jetos de Pennsylvania para exigirle una 
cantidad importante, so pena de hacerle 
encarcelar, Tenía, además, la causa que le 
habíar formado por el robo: de los archi- 
vos de Perritaut y la demanda de aquel 
señor gordo, a quien había vendido unos 
solares asegurándole que estaban en pen- 
diente. Tú le atormentabas diariamente 
pidiéndole un dinero que no te podía dar, 
y deseaba además alejarte para que hno 
pudieses servir de testigo contra él en la 
demanda del señor gordo, 


“* En fin, no sabía «que partido tomar, 
cuando vió en la oficina del correo un pa- 
quete grande. que procedía de  Red-Owl, 
llevaba el timbre de la administración de 
rentas e iba dirigido a Mr. Westcott. Esto 
le sugirió la idea de hacer que mamá to 
retuviese y sacase de él el título de pro- 
piedad en blanco. Al día siguiente hizo 
que te entregasen aquel documento como 
si acabase de recibirlo a cambio del dinex 
nero que pretendía haber depositado a tu 


nombre en Red-Owl, Había convencido a 


mamá de que esto no presentaba ninguna 
dificultad; que Mr, Westcott sería muy - 
pronto. su yerno, y que, por lo tanto, ha- 
bían de ir a parar al fondo general de la 
casa sus solares; que aquel sencillo peda- 
zo de papel timbrado bastaría para ale- 
jarte, evitándole a él a su vez una ser- 
tencia condenatoria en el asunto del señor 
gordo, y por último, que tú mismo no te- 
nías nada que temer. 

“* En una palabra: mamá obedeció sus ór 
denes, como tenía r costumbre, y cuan- 
do te prendieron, él fué quien le impidió, 
por medio de tremendas amenazas, el in 
a confesar toda la verdad. 

“* También tienes tú alguna culpa, Alber- 
to, pues has preferido ir a la cárcel a ver- 
le encausado, Todo esto es lo que la prima 
Iza ha conseguido hacerle declarar en me- 
dio de abunúantes lágrimas, A Isa, y sólo 
a Isa, pertenece el honor de esta confe- 
sión. Sin su energía, sin su fe en ti, sin 
su indomable resistencia, mamá no hubie- 
se dicho nada: no sabía más que llorar y 
retorcerse en la cama sollozando. Ahora 
que no está sometida a la influencia de 
Plausaby, comprende mejor que nunca su 
falta, e Isa ha conseguido arrancarle una, 
declaración firmada de los hechos, 

“ Estamos dispuestos a valernos de esta 
declaración para hacer que se anule tu 
sentencia, si no consientes en venir a 
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“ Huscarnog en compañía de Mr, Dare, Ma- 
“ má se halla también dispuesta a aceptar 
“Tas consecuencias de su error y no quie- 
“re qdejarte donde estás, cueste lo 
“ cueste. Decídete, Creo que acabarás por 
“ Densar como nosotras, que la mejor con- 
““* clusión es aceptar la libertad. 

* Este es el voto más querido de tu her- 
“ manita, — Katy Charlton” 


Terminada la lectura de esta carta, Al- 
berto permaneció callado, Pesaba en su con- 
ciencia las dos determinaciones que pedía 
tomar. ¿Continuaría allí, es decir, condena- 
ría a su madre a sufrir todos los horrores 
de una causa y de un encarcelamiento segu- 
ro y evidente? ¿Recobraría su libertad, el 
derecho de gobernar a su famliia a la mane- 
ra que él solo lo entendía, trabajando para 
ella, empleando en una obra útil esos vein- 
tiúán años que debía pasar en un calabozo? 


Pronto eligió. Le hizo seña a Dare de que 
se hallaba dispuesto a seguirle, y deslizán- 
dose tras de él hasta el pie de aquella esca- 
lera en que Whisky Jim les había precedido, 
encontróse pocos minutos después instalado 
en un trineo que le esperaba en la sobra y 
que partió acto contínuo, rápido como un 
relámpago, ' 

En el momento en que tomaba asiento, 
una manecita enguantada se tendió hacia, 
él, saliendo de algo que había tomado por 
un montón de pieles, 

— ¡Isa! — exclamó, — 
y yo no sabía. nada!..., 

—Le había recomendado a Dare que no 
se lo dijese; ¡pero estaba tan ¡impaciente 
por saber qué determinación tomaba usted! 
— añadió muy emocionada. 


Después, como asombrada y confusa de Sa 
vivacidad: 

— Era preciso — agregó — que dejásemo3 
cuanto antes a Nueva Bizancio, porque sl 
llegamos a salir después de su fuga, nos ha- 
brían vigilado para descubrir donde se: ocul- 
taba usted. 
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berto. 
—BEstán ya instaladas en la casa que Lu.t 


ha construído para usted junto a la suya, 
y en donde no hay peligro que vengan a 
buscarle a usted... 

El trineo se deslizaba sin ruido, Dare y 
Jim, inclinados sobre los caballos, no hacían 
más que reconocer el camino sobre la blanca 
sábana que cubría la llanura, Todo estaba 
silencioso. Las estrellas titilaban y la luna 
llena parecía contemplar amorosamente 
aquella Pareja que huía hacia la libertad. 

Alberto pensaba en los sucesos de ayer, 
en la vanidad de los juicios humanos, en las 
ilusiones que dejara tras de sí, en todo euan- 
to le parecía una tremenda pesadilla perdi- 
da en un pasado lejano, Y su pensamiento 
se fijaba en la criatura modesta y desintere- 
sgsada que no había dudado de él en su nau- 
fragio y que supo triunfar sola contra todos. 
Poco a poco sintióse penetrado por el dulce 
calor de aquella manecita enguantada que 


¡Estaba usteg aqui 


a Y: 


Y mamá? — pregunti 


gue 


había OS entre las suyas, La llevó 
a sus labios, 

—Isa, — le dijo en voz baja: 
usted compartir conmigo la casa que 
construído Dare? 

Ella le miró sonriendo y en sus ojos brilla- 
ron dos lágrimas, 

—¿Para qué sino para eso he venido a 
buscarle? —— contestó. 

Hubo un momento de silencio, 

_ — ¿Ahora dejará usted que Katy se caso 
a gusto? ¿Verdad que sí? 

— ¿Con ése? — dijo señalando al cazador, 
cuyas anchas espaldas se dibujaban ENDS el 
azul sombrío del cielo, 

Ella inclinó la cabeza en señal de ETE 
ción. 

—-Mi corazón se la dió — dijo Alberto — 
el día en que la sacó delllago, 


— ¿quiere 
ha 


En aquel momento volvióse Whisky Jim, 


y designando con el látigo un bosquecillo 
verde situado hacia el nordeste: 

—Ya estamos libres de cuidados, Mr. 
Charlton, — dijo, — En aquel bosquecillo 
de árboles que usted ve a lo lejos le espera 
ctro trineo, que le llevara al puerto de sal- 
vación; en cuanto a mí, voy a continuar el 
camino para hacerles seguir la pista. a los 
alguaciles, si por casualidad se divierten ceo- 
rriendo tras de la huella del carruaje...¡En 
fin, convenga usted conmigo en que no son 
las ideas las que hacen falta en Minneso- 
q 

Hizo chasquear el látigo y levantando des- 
deñosamente los hombros: 

— ¡Eso está bueno en Boston! — añadió 
con profunda convicción. 


EDUARD EGGLESTON 


La grippe no es una enfermedad tan mo- 
derna como generalmente se supone. Esta 
enfermedad está mencionada en una obre: 
inglesa, “The Lame Lover” (“El amante 
rengo”), escrita en 1770 por Samuel Foote, 
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“Un hombre honrado tiene más memoris 
gue un mentiroso”, — ha dicho Liponsky, 
una maravilla de memoria que recientemen- 
te se presentó en público en Londres. 
dos días aprendió dos mil palabras inglesas. 
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norteamericano afirma que el 


Un juez 
crimen es una consecuencia de un defecto 
físico del cerebro. Se basa para” hacer tal 


afirmación en 40.000 comprobacioneg rea- 


lizadas en log tribunales de Chicago, 


Las serpientes pitón, que hacen la huelga 
de hambre cuando están en cautiverio, ¿on 
alimentadas a la fuerza por medio de un tu- 
bo que se llena de trozos de carne que se em- 
puja hasta dentro del reptil, 
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—¿Es curicso! ¡Hubiera jurado que me había sentado en algo que me pincha- 
ba, pero no lo veo! : 
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Corresponde esta escena a la novela titulada: 


escrita en inglés por la famosa autora Baronesa Orczy, A 
y que traducida especialmente para Pucky'" aparece completa en este número. 
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El cliente: — ¡Oh! ¡No hay que darle vueltas! La galerita es el único a) 


brero que da realmente tono a una cara. 


Los juguetes 


Extraordinario relato de grandísimo in- 
terés original de la baronesa Orczy y 
traducido por primera vez a nuestro 
idioma. 


Los verdes ojos de Bast 


Continuación de la gran novela de Sax 
Rohmer cada vez más atrayente. 


Surcouf 


Continuación de la vibrante novela de 
piraterías y batallas. 


El gato, el gailo y la zorra 
Un agradable cuento de un gran autor 
ruso. 

Estampido final 


Nota cómica en colores 


» 


- Historia de moscas 
Curioso y Givertido artículo humorís- 


tico. 


La fantasía de la moda 


E — Comentario gráfico en cole 


Poca simpatía : 


Nota cómica en colores, 
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Artículo humorístico del 
ta Alfred Capus. 


La voz del amó 


Un cuento encantador 
con ilustraciones en colores, 


Bonbons fins 


y 


gran nevelis- 


emocionante 


Chistes y chascarrilos de todas proce 
dencias. 


¡0h! ¡Estos hombres! 


Nota cómica en ceclores, 


e 


El cerdo del vecino 


Artículo humorístico de un famoso es. 
critor francés, 


El retrato del maestro 


Sugucte para que armen los grandes pa- 
ra divertir a los chicos, 


Fantasma de Oriente 


Novela completa de Pierre Loti, el po- 
pular 


novelista 


francés. 
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UN RELATO DE GRANDISIMO INTERES | 
» 


«POR LA BARONESA ORCZY 


(Traducción del inslés para Puchky”) 


Una narración encantadora y orisinalisima, digna de la famosa 
autora de The Scarlet Pimpernel” (“La anasálide roja”) 
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a JENE., usted razón, señor. 
| Muy pocas veces hablo de 
mis tiempos de paz y tran- 
quilidad, cuando el más 
grande de los monarcas 
que haya conocido el mun- 
do me honraba con su con- 
fianza y su intimidad. Yo 


tenía mi oficina en la Rue de Saint Roch, 


palacio. Puedo decir a usted, señor, que en 
aquellos tiempos los ministros de estado, los 
embajadores extranjeros, SÍ, y muchos miem- 
“bros de lá casa de su majestad, subían y ba- 
jaban por mis escaleras todo el día. 

En cuanto a monsieur el duque d'Otrante, 
ministro de policía, enviaba a mí o por mi 
cada vez que un intrincado Caso requería 
inteligencia especial, secreto-y astucia. Co- 
mo, por ejemplo; en el caso de las limas in- 
glesas. ¿Les he hablado alguna vez de él? 
¿No? Bueno; voy a relatarlo ahora. 

Eran aquellos, señor, los días en que los 
decretos de Berlín del emperador iban a 
limpiar el mundo de comercio y de inicla- 
tiva inglesa. No era ya un caso de pagar 
enormes derechos de aduana sobre la mer- 
cancía inglesa o una multa mucho más alta 
aún si se os hailaba en el acto de contra- 
bandearlos. Era prohibición total... y pena 
de muerte o poco menos si se Os hallaban me- 
dia yarda de tela de'Bradford o medía do- 
cena de limas de Shefield y tratando de in- 
troducirlas en el país. Pero usted sabe có- 
mo son estas cosas, señor. Cuanto más es- 
tricta una ley sea, tanto más pronto se ha- 
Man ciertas criaturas que no reconocen ni 


O 


SU 


Nr 


ley ni derecho, a romperla. Nunca floreció 
tanto el contrabando como en esos díaz. Es- 
toy hablando, señor, del año 1810 u 11 a lo 
sumo. Nunca había sido tan audaz ni los 
hombres que lo practicaban tan audaces y 
decididos. 


El señor duque d'Otrante tenía las manos 
más que Jlenas, os lo aseguro. El contraban- 
do- era ya un negocio que requería la inter- 
vención de la policía secreta, pues ni lo: 
funcionarios «aduaneros ni los guardacosta: 
podían nada contra tal estado de cosas. 


Hasta que un día vino a verme Hypolit: 
Lercux. Yo lo conocía. bien, señor. Un inte 
ligente y astuto sabueso, si aleuna vez 
hubo, y hien se merecía tal calficativo, sa 
ñor, porque era rojo como un zorro. — Ra 
tichon, — me dijo, sin preámbulo alguno 
tan pronto como se halló sentado frente : 
mí y después que yo hube colocado una bo 
tella de mi' buen Burdeos y un par de ya: 
sos sobre la mesa. — Ratichón, necesito si 
ayuda, en e asunto: de las mas inglesas 
Hemos hecho todo lo que podemos, en nues: 
tra sección; el señor dugue ha doblado 4 
personal aduanero en la frontera suiza, ls 
guardia de costas es a la vez eficiente y bien 
orgánizada y, con todo, tenemos la seguri 
dad, las pruebas, de que en este momentc 
se uzan en el país cientos de miles de lima: 
inglesas. Y se usan aún dentro de los arse- 
nales del ejército de su majestad, lo que 
usted convendrá conmigo, es el colmo. Mon- 
sieur el duque d'Otrante está decidido. a po- 
ner fin a semejante escándalo. Ha ofrecido 
una buena recompensa a quien le proporcio- 
ne informes que tiendan al arresto de uno 0 
varios de los mayormente comprometidos, y 
ylo estoy decidido a recibir esa recompcnsa, 


. al 
Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá- 
gina 24 de este número. 


. 
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con su ayuda, si es que está usted dispuesta 
a prestármela. 


—¿Cuál es la recompensa? — pregun- 
té yo. : : 
—-Cinco mil franecs, — respondióme. —- 


Su conocimiento del italiano y del inglés es. 


lo que me ha impulsado a ofrecerle a usted 
coparticipación en esta espléndida empresa.. 

No vale la pena mentirme. a mí, És 
roux, — interrumpí yo con toda tranquili- 
lad, — si cs que vamos a trabajar juntos 
imistosamente. . 

Lanzó un juramento. 

—La recompensa son diez mil francos, 
— Lancé este tiro a la ventura, conociendo 
bien, como conocía, o mi hombre. 

—;¡Juro que no lo es! — exclamó con 
calor. 


—Jure usted otra vez y las que quiera, 


“porque no he de trabajar con usted por me- 


ros de cinco mil francos, — repliqué. 

En verdad que juró de nuevo y protestó 
en voz alta. Pero yo me mantuve firme. 

—¿Quiere usted otro -vaso. de vna? — 
pregunté. 

Después de esto, Leroux cedió. 

El asunto tenía todos los contornos de 
ago escabroso, no exento de peligros. Los 
contrabandistas de mercancías inglesas eran 
gentes peligrosas, determinadas y audaces, 
que se jugaban el cuello por obtener las fan- 
ásticas ganancias que el “trabajo” permi- 
tía. En todo asunto de contrabando, el co- 
nocimiento de lenguas extranjeras es. una 
invalorable ventaja. Yo hablaba el italiano 
bien y conocía bastante inglés. Sabía lo que 
Yalía. Beblmos ambos una copa de cognac y 
sellamos nuestro trato allí. 

Después de lo-cual Leroux acercó su silla 
a la mía. 

—Escuche usted, pues, — dijo.. — 
noce usted la firma Fournier Fréres, 
Rue Colbert? 

—De nombre, naturalments. 
y fabricantes de instrumentos 
ubastecedores de su majestad. 
ellos? 

-—Monsieur 


¿Co- 
en la 


Cuchilleros 

de cirugía, 
¿Qué hay de 
el duque: hace .algún «tiempo 
que tiene el ojo sobre ellos. 

— ¡Fournier Fréres! ——' exelamé yo. — 
¡Imposible! No existe en toda Francia firma 
"comercial más respetable. : 

—i¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé! — replicóme, im- 
paciente. — Sin embargo, es curioso que el 
socio menor, el señor Arístide Fournier, ha 
«adquirido hace poco tiempo, una Casa en 
St. Claude. 

—¡En St. Claude! — yolví a exclamar. 

-—Si; bastante cerca de Gex, ¿verdad? 

Hice un movimiento de hombros porque 
aquella circunstancia, en verdad, parecía un 
tanto extraña. ye 

Gex, señor, aquel maravilloso lugarejo en 
las montañas del Jura, colocado justamente 
fuera del borde de la zona aduanera de su 
majestad, era conocido comu nido de con- 
'rabandistas. El gobierno suizo, del otro la- 
lo, estaba siempre dispuesto a «cerrar un 
pjo y mirar para otro lado con el otro, siem- 
pre que la palma de su mano fuera lo sufi- 
cientemente “engrasada” por la poca escru- 
Pulosa hermandad mientras que, por ota 


—, 


Fournier, 


_clarse con 


las montañas del Jura, con sus angos- 
tos desfiladeros y pasajes ofrecía un exce- 
lente medio para introducir de contrabando 
mercancías en Francia, bajo las, mismas na- 
rices de los aduaneros. 

—-Pero no se puede ir a Gex sin permiso 
de la policía, — observé. 


ledo, 


-—NO0, — respondióme; — a menos que 
uno sea joven y vigoroso y pueda trepar 
por las montañas, cosa que lo es el señor 
así como un completo montañés. 
Sólo dos caminos salen y entran a ese dis- 
trito, — continuó. 
bre puentes que cruzan el Valserine y am- 
bos tienen puestos aduaneros justamente 
dentro de nuestra frontera. Pero, además de 
estos dos caminos, la frontera puede ser. cru- 
zada, como es natural, por cualquiera de los 
angostos desfiladeros que sólo son accesibles 
a log peatones y:a las niulas. Es allí donde 
nuestros funcionarios de aduana quedan bur- 
lados, porque los pasajes sen precipicios y 
ofrecen ilimitado abrigo a aquellos que co- 
nocen cada pulgada del terreno. Son esos 
desfiladeros y pasajes los que. usa el señor 
Atrístide Fournier para llevar a cabo su fe- 
lón comerico con el enemigo. En eso juga- 
ría mi vida. Pero intento ponerme sobre sus 
pasos y, si obtengo la ayuda que solicito de 
usted, tengo la convicción de poder pescarler 
tarde o temprano, 

—Soy su hombre, 
mente. : 

—Muy bien, 
sa. — ¿Está 
migo a Gex? 

—-¿ Cuándo 

—Hoy. 

-—Estaré pronto. 

Lanzó un. profuiitlo 


respondí. simple- 


— respondió él sin sorpre- 
usted pronto vara partir con- 


parte nsted' 


z suspiro de satisfac- 
ción. . on 

-—Entonces, escuche usted cuál es mi 
plan, — continuó  Leroux. — Viajaremos 


juntos hasta St. Claude, desde donde usted 


«seguirá hasta Gex, y allí buscará alojamien- 


miento en la ciudad, titulándose: intérprete. 
Esto Je dará a usted oportunidad de nez- 
algunos de los: ¿contrabandistas. 
Debg usted andar siempre con los ojos abier- 
tos y las- orejas alerta. Yo, por mi parte, 
buscaré alojamiento en Mijoux, que está en 
la frontera, a una media docena de kilóme- 
tros de Gex; todos los días arreglaré de ha- 
Marme con usted, a fin de que usted me eo- 
munique las novedades que tenga. Y con- 
viene que sepa usted, Ratichón, — agregó, 
con gravedad, — que esto quiere decir que 
hay que marchar derecho, o la recompensa 


“se le escapará a usted por entre los dedos. 


Fingí ignorar la ruda amenaza, y Trespon- 
dí con calma: 

—Necesito- tener dinero a cuenta. Soy 
hombre podré y tendría que sacar dinero 
de mi bolsillo desde el momento mismo en - 
que diera el primer paso en dirección a 
Gex hasta aquel en que usted me. pague lo 
convenido de la recompensa. 

Por toda respuesta, sacó él una cartera . 
de su bolsillo, la. que, observé, estaba rebo- 
sando de billetes de banco, Esto me hizo 
Comprender dos cosas: que era él, en ver- 
dad. emisario de mousieur el ministro de 


- 


Policía, y que podía yo haber exigido un mi- 
lar de francos adicional, sin temor a per- 
Jer el trabajo, ES 
s—Le daré a usted quinientos a cuenta, 


*  eho y chato <n le lengua para contar el 
e dinero. 

Cuente usted un miilar, 
- lVámelo usted “adicional” y no 


— dije, — y 
“a cuenta”, 


mentar. 

22 ——No tengo mayor interés en el negocio, 

+ dije. con estudiada calma. — De mane- 

SE Tra que si usted cree que pido mucho, hay 

-Stros por ahí que lo harían por menos di- 

pero que el que yo pido. 

e Era esta una maniobra peligrosa. señor. 
- Pero tuvo éxito. Leroux no sólo no maldi- 
jo sino que rió y contó diez billetes de cien 

francos y los colocó sobre la mesa, Pero 

= «antes de que yo los hubiera podido tocar, 
colocó él sobre ellos su huesoa mano, y me 
miró fijamente a.los ojos, al mismo tiempo 

Que decía, significativamente: : 

—Las limas inglesas valen hasta veinte 
francos cada una en el mercado. 

—Lo sé, 

—Los hermanos Fournier no se atrevo 
rían a correr los riesgos que van a correr. 
vor un cargamentos de menos de diez mil 
Amas: o, 

—$Sin la menor duda,” — 
centemente. 

—Será de su cuenta averiguar cuándo 
=y cómo piensan, pasar el cargamento a te- 
—rritorio francés. 

—HExactamente. 

—Y comunicarme cuanta información ho: 
- ya usted obtenido. : 

-—¿Y vigilar también el valloso  cargu- 
+ mento, como es natural? —- concluí yo: 

Ss —-Sí, — respondióme rudamente. 

= kerle el ojo encima; pero las manos lejos, 

¿me entiende, mi buen Ratichon? DO: lo 

=  Ccintrario puede haber lío. 

A No esperó u escuchar mi indignada pro: 

volviéndose 

enórma, 


- 


respondí, ino- 


ola. Se había puesto de pie, 
2 para marcharse, Me extendió su 
ruda mano. 
Po ¿ESTAMOS 
2 Se la estreché. Naturalmente, Leroux nv 
había querido ofenderme. Era un hombre 

— prdinario, sencillo, que no conocía a un “”- 
ballero cuendo lo tenía delante. — 

Y nos separamos excelentes «miro, 


18 % 

NÁ semana más tarde, yo  cstapa 
en Gex. lin St. Claude me: había 
separado de Leroux y había al- 
quilado una silla de postas pura 

que me llevara a mi destino. Eran sólo unos 
— quince kilómetros, sobre la zona de la aduu- 
na, por terrenos. que ofrecían los más ma- 
- ravillosos paisajes que yo haya nunca vi3- 
+0. Marchábamos por angostas gargantas, a 
cuyos lados la montaña so ulzaba, como cor- 
; - tada a pico, hasta “alturas incalculables. So- 
_lamente de vez en cuando conseguía yo echar 
una mirada casi imperceptible a lo largo 


-de los declives, por algún corte en las monu- 
¡A » o . 


de acuerdo? 


A O 


E 5 dijo Leroux, humedeciendo el pulgar an-. 


-Lanzó. tres juramentos. Y trató de ao” 
“me vería yo tamblén 
mi vida entre E pe dd en perse- 


ner un estremecimiento de 


_tide Barrot, 


TE 


tañas, observando pasujes por los cuales pa: 
recía que sólo un chivo o animal similar 
podría pasar. Una vez cientos de piés 50- 
bre mi cabeza, alcáncé a ver un par de mii: 
las descendiendo lo que parecía. a aquella 
altura, una senda vertical casi que bajaba 
por la ladera de la montaña. Los animales 
parecían hallarse pesadumente cargados, y 
me pregunté qué clase de mercancías trans- 
portarían, «y si en los días siguientes na 
obligado a arriesgar 
cución de esos auúace y astutos burlado- 
res de] fisco. 

Confieso que, a ese pensamiento, y con 
tales paisajes ante mi vista, no pude conte: 
disgusto: 

Nada de importancia ocurrió durante los 
primeros quince días de mi estadía en Gex. 
Me había instalado en unas habitaciones mo- 
deradamente confortables. en el corazón du 
la ciudad, cerca de la iglesia y del merca- 
do. En los vidrios de. una de las ventanas 
de mi habitación, que se hallaba situada en 


el piso bajo y que daba a la calle, había 
yo colocado un letrero que anunciaba: “Aris- 


intérprete”, y en una línea más 
abajo: “Inglés, italiano, alemán”. Hasta ha- 
bía tenido unos cuaníos clientes, pequeñas 
conversaciones entre algunos pobres diablos 
que habían sido arrestados en el acto de 
contrabáandear algunos pocos metros de tela 
suiza o algunos quesos de crema, y que eran 
enviados a Gex para ser puestos a disposición 
de las autoridades competentes, 

Leroux había hallado alojamiento en MI- 
Jjcux y venía dos veces a .Gex. para, con- 
versar conmigo. Nos encontrábamos, por las 
mañanas y al anochecer, en el Café el Res- 
taurant du Crane Chauve, pequeña y oOscu- 
ra taberna situada en las afueras del pue- 
blo. Leroux se estaba impacientando de lo 
que comenzaba.a llamar mi estupidez y re- 


molonería; pero es que. por lo menos hasta 
entonces, nada tenía yo que decir. 
No había la más mínima indicación, pol 


parte alguna, de la presencia en Gex de mon- 
sieur- Aristide Fournier. Nadie en Ja ciudad 
parecía conocerlo o' haber oído hablar de 
él, si bien: el propietario del hotel prineci- 


“pal recordaba haber etnido un huésped de ese 


nombre una o dos veces el año anterior. Pero 
naturalmente, durante los primeros días de 
esa estadía en la ciudad, era imposible que 
yo creyera todo lo que yo oía decir. No ha- 
bía yo aún tenido éxito en ganarme la con- 
fianza de los habitantes. Pero bastante 
pronto me fué completamente evidente que 
todo el pueblo y los alrededores del mismo 
se hallaban ocupados en el peligroso y. lu- 
crativo comercio del contrabando. Todo el 
mundo, desde el alcalde hasta el menos 
conspicuo de los ciudadanos, tomaban parte, 
de vez en cuando, en uno que otro negocio. 
Eso significaba multas y prisión, en caso 
de reineidencia; pero dos días después de 
mi llegada a Gex ví ser entregados a la po- 
licía dos pobre diablos que habían sido 
arrestados enel momento que intentaban 
hacer pasar el Valserine a seis mulas car- 
gadas. Dos días después fueron colrados en 
la vlaza del pueblo 


Puedo asegurar, señor, que esta. justicia 
sumaria me hizo estremecer de nuevo des- 
agradablemente, y me pregunté yo si Le- 
roux estaría en lo cierto, al sospechar ques 
un comerciante honesto como el señor Arís- 
tide Fournier se atrevería a correr riesgo tan 
formidable, aún tratándose de las grandes 
ganancias que “ese comercio daba. 

Al cabo de quince o diez y seis días de 
haber llegado yo «a Gex, el tiempo que, has- 
ta esos momentos había sido magnífico, se 
desató en 1dluvias y tormentas. Nos hallá- 
bamos entonces en la segunda semana de 
setiembre; una - lluvia torrencial había 
estado cayendo todo el día, y salí yo 
solamente a encontrarme con  Leroux, Co- 
mo de costumbre, en e] Café du Crane Chau- 
ve. Acababa de regresar de nuestra acostum- 
brada entrevista del atardecer; eran ya las 
diez de la noche y me disponía yo-.a me- 
terme en el lecho, cuando me sorprendió un 
violento llamado de la campanilla de la 
puerta de calle. No había tenido yo casi 
tiempo de preguntar si este tardío visitan- 
te desearía verme a mí o a mi dueña de ca- 
sa, madame Bournon, cuando los pesados pa- 
sos de la buena nmujer sonaron en el pa- 
sillo. Pocos segundos después oí la voz de 
un hombre que pronunciaba varias palabras 
en tono imperioso, y entre ellas mi nombre, 
a lo que la señora Bounon respondió que 
el señor Arístide Barrot se hallaba en Ca- 
sa. Un momento después introducía al noc- 
turno visitante en la habitación. 

Se hallaba embozado por completo, de ples 
a cabeza, en una capa de oscuro color; cu- 
bría su cabeza un amplio-sombrero de a2an- 
chas alas, que llevaba echado sobre los ajos, 
y al dirigirme la palabra no se quitó ni la 
una ni el otro. 

— ¿Es usted intérprete, monsieur? — pre- 
guntó, hablando en tono rápido, imperati- 
vo, entrando en materia sin preámbulo. 

— Para servir a usted, señor. : 

—Me llamo Ernesto Ee:ty. Deseo que vetr- 
ga usted conmigo, en seguida, a mi Casa. 
Necesito de sus servicios como intermedta- 
rio para entenderme. con algunos hombres 
que han venido a verme por asuntos de tue- 
gocios. Esto hombres £on rusos, pero, —- 
neregó, me pareció que a impulsos de urna 
idea súbita, — pero hablan el inglés correc: 
tamente, á 

Supongo que mji- expresión fué perfecta- 
mente de acuerdo con lo que sentías un tan- 
to dudoso, debido a la hora que era, para n>) 
mencionar para nada el abominable tiempo 
que hacía, pues mi visitante continuó, com 
ciertra impaciencia: 

— Es absolutamente necesario que venzgu 
usted conmigo ahora mismo. Mi-“casa se ha- 
lla situada a alguna distancia de aquí, pero 
tengo una silla a la puerta que nos llevará y 
lo traerá a usted de nuevo, y añadió con 
tono significativo, — le pagaré a usted jo 


que desee. 

—Es muy tarde, — dije, — y, además, el 
tipo... - 

—¿Cuánto  quíore usted? — interrumrt!5 


rudamente. — Cuánto, y en marcha en so- 
guida. 
—Losctentcs francos, — dije, a la ventura 


— ¡Bien! ¡Venga usted! — replicó. — Lau 
entregaré el dinero mientras vamos en mar- 
cha. . . 

Tomé mi capa y mi sombrero, y pocos se: 
gundos después, exata pronto a seguirio. 
Avisé a madame ournón de que llo regre- 
saría hasta unes dos horas después. Pero co- 
mo yo tenía mis llaves no necezitaba moles- 
tarla pare nada al reyresar. 

Una vez que salimo3 a la calle me urft- 
pentí, casi, de haberme dejado arrastrar, 
La lluvia caía torrencialmente, y al principio 
no ví ni sombras de vehículo alguno, Pess, 
obedeciendo una orden de mi visitante, lo 
seguí calle abajo hasta la Plaza del Merca- 
do, a cuya esquina ví, esperando, un Ccarraa- 
je tirado por des caballos. 

Sin gastar muchas palabras, mounsieur Hx- 
nest Berty me hizo entrar al carruaje, que 
en seguida se puso en marche. La oscuridad 
Gue reinata era impenetreble y la slila que 
nos llevaba algo más que sallarina. Tuve 
muy pocas opcrtunidades de averiguar qué 
camino ceguíamos. Una pegueña linterna, 


. colocada dentro dei coche y frente a mí, cu- 


ya luz oscilaba incesantemente por lus saltos 
del vehículo, me-impos4dvilitaba aún más de 
ver fuera el camino que seguíamos. Mi cont: 
pañero, sentado junto a iní, permanecía iu 
mócil y abeorto; al cabo de un tiempo me 
aventuré a preguntarle cué caminy sezgu'a- 
NOS. . 

—A través de la cludad, — me respondió. 
——- Mi case está en las afueras de Divonne. 

Ahora bien; Divonne, según yo Babía bic, 
ge halla bastante cerca de la frontera suiza. 
Queda una distancla de unos seis o siete k]- 
lómetros, o sea una hora larga de vlaje en 
este vehículo por demás incómodo. Quise 
repetidamente trabar convefszación con mi 
compañero, pero no pude poner "nada en 
limpio debido a su taciturnidad. - 

Fuera de eso, sin embargo, poco o ningrn- 
Da cauca de queja tenía yo; después de fJa- 
sar el primer cuarto de hora, y cuando ya 
habíamos dejado el empedrado de las calles 
Cel pueblo, mi tacliurno compañero sacó dy 
su bolsillo un rollo de billetes de Banco; y, 
a la luz temblorosa del  farolillo  colocudoa 
frente a nosotros, separó cuatro billetes de 
cincuenta francos y me los entregó, sin pro- 
nuñciar una palabra. a 

El camino que seguíamos cra algo extra: 
ordinariamente fatigante. Pero, después de 
algún tierepo, supongo que el monótono ru- 
mor. de las ruedas y el incesante caer de la 
lluvia ¡en los cristales, unidos sal silencio de 
mi catmpañero de viaje, me sumiezon en ura 
cepebTe de sopor. Sea como sea, el caso es 
que, repentinamente, mucto antes de lo que 
yo había calculado, la silla de postas se de- 
tuvo con un chirrido, arrancíncome de ar 
semiinconsciencia la voz de imonsicur Berty 
que decía, cocamenie: ¿ 

— ¡Hemos llegado! ¡Venzu” usted coninl- 
go? - 

Estaba yo compleiamente duro, señor y 
tiritaba...+no tanto de frío como de nervio- 
cidad. No será necezario que lo diga, para 
que usted lo suponga, señor, que todas mis 
facultades estatan en el “qui-vive”., No po- 
dría precisar cómo sucedió; pero el caso e3 
que, durante aquel Jntlzoso viajes. tajo la 

k La 


Muvia, junto a un compañero qué no pronun- 
ela ba palabra, había yo adquirido la convic: 
ción de que mi aventura ectua] tenía algo 
que ver con Fournier hermanos y con las li- 
mas inglesas que quitaban el sueño de tan- 
tas de las noches de monsieur el duque 
d'Otrante, ministro de Policía. 

Pero nada en mis maneras ni en mi con- 

ducta, mientras bajaba yo del coche en el 
portal de la casa, que aparecía: extremada- 
rs oscuro y sólido, traicionaba en lo 

— más mínimo lo que yo Pudiera sentir. Aj 
E rentemente, no €ra yO otra cosa que un (a- 
- tisfecho “bourgueois”, intérprete de profe- 
sión, y encantado del 'espléndidamente remu- 
nerado tirabajo que la casualidad había 
puesto en mi camino. 

La casa, en sí, aparecía solitaria a la vez 
que oscura, El señor Berty me condujo por 
un largo y angosto pasadizo, al final del cua! 
había una puerta, que abrió, diciendo en su 
tecno brusco usual): 

_ —Tenga a bien esperar Se 

usted. P 
Cerró la puerta de nuevo, y a poco oí el 

rumor de sus pasos alejándose por el corre- 
dor. Yo me hallaba en un salón pequeño, 
pa3casamente amueblado, alumbrado débilmen- 
mente por una lámpara de aceite que col3a- 
ba del techo, cuyo piso. apenas cubría una 
alfombra cuadrada; dos sillas colocadas jun- 
t6 a una pequeña estufa de hierro. Una pe- 
queña ventana en una de las paredes, note 
que estaba defendida por barrctes de hierros 

y persianas. Me senté, esperando. Al prin- 

-cipio, el silencio que me EAT era roto 

solamente por el cacr de las guas. contra 

“Jas persianas cerradas, y el silbido del vien- 

to entrando por el tubo de la chimenea; pe- 

ro, después de un poco de tiempo, mis gen- 

-tidos, que a ésas horas se habían conver tido 

“ya en superagudos, si ge me permite la ex- 

- presión, comenzaron a notar cierto ruidos 
Gébiles dentro de la casa misma, pasos sobra 
mi cabeza, murmullos confusos de voces y, 
más que todo, el inconfundible rumor de 
uña voz femenina, alzada como en tono de 
amenaza o de queja. 

Sin sater yo cómo ni por qué, una vaga 
sensación de alarma se apoderó de mi sis's 
ma nervioso. Comencé recién entonces a dar- 
me cuenta de mi situación allí, solo en una 
casa extraña, sobre ¿cuya ubicación. no tenía 

yo la menor idea y” entre hombres que, de 

de ser mis sospechas ciertas, eran nada más 
ni menos que un grupo de criminales que 
ante nada retrocedían. 

Las voce, especlalment+ la de mujer, so- 

—naban ahora mucho más claras. Mo puse en 
pie y 4 vancé en puntillas hasta la puer.a, 

oh que tri muy despacio. No había la mae- 
nor duda sobre el tono de ruego desespera- 

- do que =ibraba en la Voz de mujer, llegando 

desde alguna de las habiiscionez superiores. 

Hasta alcancé a oir algunas. palabras. 

? —:¡Oh, no, no! ¡No más, por favor! —re- 

% petidas a interwalos, con desesperada 'insis- 

tencia. 

Tratando de ODEEnOnErÍE a mi natural 
ansiedad, abrí la puerta un poco más y sa- 
lí al pasillo, todos mis sentimientos cabale- 
- rescos despiertos y al servicio de la helleza 


Enviaré por 


cis call A ERA 


e 


pen apuros, despiertos por aquellos desgarra-: 


Olvidando todos los 

posible y toda prudencia me lancé 
dor abajo, determinado 
deber de caballero tan pronto como hubiera 


dores gritos. peligros 
corro- 


a cumplir conm= mi 


podido poner en claro de dónde venían 
aquellos gritos de angustia. Pero en ese. mo- 
mento oí el característico fru-fru de la seda 
y el rumor de paso3 apresurados bajando las 
escaleras. Un momento después, una visión 
radiante, en blanca muselina, rubios rizos, 
perfumada de violeta, descendió sobre mí; 
una manacita pequeña y cálida se apoderó 
de una de las mías y me condujo, sin resis- 


- cia, de nuevo a lá habitación que momentos 


antes había yo abandonado. 


Estupefacto, contemplata yo 
rición de ensueño. Era una joven, esbelta, 
como un lirio, vistiendo un vestido de mus2- 
lina blanca, que la hacía aparecer aún más 
esbelta. Sus cabellos rubies habían sido ex- 
cuisitamente peinado en un sia fin de tu- 
los, que servían de marco a un rostro son- 
rosado, purísimo. 

¡Era exquisita, ceñor! Y sus ojos azulez, 
profundos, usteá no-podría imaginarlos más 
bellos, señor. Pero lo que me llegó al corazón 
fué la expresión de horror y de miseria que 
se pintaba en su rostro; juntó sus manos 
en ademán de súplica, y sus ojos azules se 
lienaron de lágrimas. 

— ¡Váyase usted, señor! 
guida! — murmuró, en voz 
con rapidez. — ¡Se lo ruego 
pierda un minuto. Si 


uella apa- 


E 

¡Váyase en  se- 
baja, hablando 
a usted! - No 
estima usted en algo 


gu vida, ¡váyase, por Dios! 
—¡Mais, mademoilselle,..! — exclamé, 
confundida, porque, si he de decir verdad, 


su actitud toda había despertado mis peores 
presentimientos, Pero, también, todos mi3 
instintos de sabueso olfateando la presa 


— ¡No discuta usted, monsieur, se lo rue- 
go, — continuó la maravillosa criatura que, 
en verdad, parecía ser presa de emociones in- 
contenibles; horror, . espanto, terror. — 
Cuando él regrese, que no lo encuentre a us- 
ted aquí. Yo le explicaré, trataré de hacerlo 
comprender, pero váyase usted. 


Confieso-sin vergúenza, señor, 
muchas faltas; que mi carácter 
cisamente todo lo aue debía ser; 
cias a. Dios, la cobardía no es una de mis 
faltas; de Manera que cuanto Mmág rogaba 
aquel ángel vestido de mujer, tanto más de: 
terminábame yo a ver el fondo del negocio. 
Naturalmente, yo ya estaba convencido de 
hallarme en la pista de monsieur Aristide 
Fournier y de las limas inglesas; y no es- 
taba yo dispuesto a perder cinco mil Jran- 
cos y la gratitud del ministro de policía ast 
como así , 


que tengo 
no es pre- 
pero, gra- 


—Mademoisele, — dije, con toda la calma 
que me fué posible adoptar, — permítame 
que le asegure que, si bien su ausiedad por 
mi modesta persona es como agua al sedien- 
to, no tengó el menor temor por mi propía 
seguridad. He venido como simple intérpre- 
te que soy y, ciertamente, no valgo mucho 
más fuera del camino; por otro lado, se me 
han abonado ya mis servicios y estos habre 
de poner a disposición de quien me ha paga- 


ellos todo lo mejor que sepa y 
—¡Ah! ¡Pero es que usted no sab2...! — 
respondióme, sin apartarse un ápice de su ac- 
titud de terror y miedo. — ¡Usted no sabe 
donde está! ¡Esta casa no es otra cosa que 
una guarida de criminales, dentro de la cual 
ninguna persona honesta, hombre o mujer, 
se halla segura, 

—-Perdón, mademoiselle; — respondí, con 
toda la frivolidad y galantería de que fuí ca- 


paz; — pero tengo ante mi la prueba de 
que, por lo menos, hay en ella ángeles, 

— Ah, monsieur...! Si se reliere usted a 
mí, — respondióme, con un Suspiro de do- 
lor, — yo solo merezco compasión, Mi que-. 


rida mamá y yo no somos otra cosa que €s- 
clavas de mi hermano, que nos usa como sim- 
ples instrumentos para sus nefastos fines. 
-—-IPero...! — murmuré, estupefacto has- 
ta casi perder la palabra ante la villanía que 
las palabras que mi ángel implicaban. 

—Mi madre, señor, — dijo, — es anciana 
y enfermiza. Está muriendo de angustia a la 
vista de las maldades desu hijo. Yo no puedo, 


no quiero dejarla; pero, sin embargo, daría 
mi vida por verla libre de las garras de 
mi malvado hermano. 


Mi alma entera se conmovió por la inmtensl- 
dad de pasión que vibraba en las palabras de 
esta magnífica criatura, ¿Qué tremebundo y 
horrible misterio de iniquidad y crimen es- 
condían las paredes de esta casa?, me pre- 
guntaba yo. ¿En qué tragedia me vería yo 
envuelto así, mientras cumplía con mi deber 
prosaico en beneficio del tesoro de su ma- 
jestad? Como un relámpago pasó por mil 
mente la idea de que, tal vez, podría yo Sser- 
vir mejor, tanto a su majestad como a esta 
maravillosa criatura, abandonando esta casa 
y permaneciendo toda la noche Oculto en 
alguna parte en los alrededores, hasta po- 
der, durante el día, localizarla exactamente. 
Luego podría comunicarme de inmediato con 
Leroux y era un consumado criminal, Ya ha- 
bía comenzado a formarse en mi mente un 
plan audaz y temerario, ya, in mente tanl- 
bién, medía yo la distancia que separaba 
“aquel saloncito de la puerta de la casa, cuan- 
do, a lo lejos, oi el rumor de pesados pasos 
descendiendo lentamente una escalera, Lance 
una mirada a mi compañera, y observé que 
zus ojos se dilataban gratualmente con .cre- 
ciente terror, Lanzó un 8rito ahogado, se 
apretó el pañuelo a los labios y murmuró 
roncamente: , 2 

— ¡Demasiado tarde...! z A 

Y escapó de la habitación, dejándome pre- 
sa de tan encontradas emociones como nun- 
ca antes en mi vida había yo experimentado. 


. HI 


É NOS - segundos después  monsieur 
Ernest Berty, 0 cualquiera que ha- 
ya Sido su nombre verdadero, en- 
tró en la habitación. Si encontró a 

su exquisita hermana en el corredor.o en la 
escalera, no podía yo conjeturar. Su-rostro 
a la débil luz de la colgante lámpara de 


áceite, aparecía impenetrable y siniestro. - 

—Por aquí, monsieur A _— qlo: con 
seguedad., 

Por un segundo se me dEnFrO lanzar sobre 
él todo el peso de mi persona, que era consi- 
derable, y correr hacia la puerta central, Pero 
era más que probable que se me atajaría en el 
camino y se me traería de vuelta, despuás de 
lo cual sería, con toda seguridad, sujeto más 
que sospechoso para estos pillastres, en cuyo 
caso mi vida no valdría un vaso de ma] vino. 
Teniendo presente las advertencias de la mu- 
chacha, comprendí que la única probabilidad 
de seguridad para mi persona, la única posi- 
bilidad de escapar de allí para servir mañana 
de algo a la joven estaba en disimular, en fin- 
gir completa ingenuidad y buena fe. 

Asumí, pues, una expresión perfectamente 
profesional y segui a mi compañero escaloras 
arriba, Me introdujo en una habitación jus- 
tamente sobre aquella en la cual había estado 
esperando hasta entonces. Tres hombres, vis- 
tiendo rudas ropas se hallaban sentados a una 
mesa, sobre la cual había un par de jarros y 
cuatro vasos de bronce, vacios. Mi contratan- 
te me ofreció un vaso de vino, que ESPUESS 
luego nos pusimos a“ trabajar. 

A las primeras palabras que monsieur Ber- 
ty pronunció, comprendía que mis conjeturas 
había estado en lo cierto, Si era €l personal- 
mente Aristide Fournier u otro representan- 
te de aquella firma. o un simple pillastre en- 
tregado a canallas trabajos y ocupaciones, es 
cosa que yo-no podía determinar; pero la 
cierto es que, por medio de frases cifradas y 
palabras y expresioneg convenidas, que el 
creyó yo no entendía, daba instrucciones a 
aquellos hombres para conducir ciertos car- 
gamentos de contrabando a traves de la fron- 
tera. Se habló mucho de los “juguetes” y los 
“niños”; estos últimos debían dar un paseo 
por la montaña, pero evitar las “espinas”. 


-Los juguetes"? deberían ser seguramente amá- 


rrados y protegidos contra la tormenta. Se 
trataba, evidentemente, de un caso de mer- 
cancía de contrabando, de mulas y de agentes 
aduaneros, siendo estos últimos las “e8pitas”, 
Cuando hubimos terminado, ya no tenía yo la 
menor duda de que el cargamento de rontra- 
bardo era de limas o de navajas “inglesas, va 
que era extraordinariamente valioso y noO 
abultiaba nada, ya que solo dos “niños” s<2ríax 
suficientes para levar todos los “juguetes” 
durarte considerable distancia, Aquaollos bam. 
bres eran, también, sin la menor duda, Mgie 


ses, pues yo ensayé en ellos algunas palabras 
semblantes per: 


que conocía del ruso, y sus 
nuaneVeron completamente jnexpresivas 


Si; ahora estaba yo convencido de hallar- 


me sobre las huellas de monsieur Aristide 
Pcurniot, y una de loz contrabandos ás 


importantes de mercanci4s ecuemigas Jue se 


hava intentado o lavado a cubo en Francia. 
Siínceo mil francos, puela Sita de dineza cn 
aquella época, señor, me estaba prácticamen- 
te acegurada, pues ya mi Tertil cerebro me 


halía sugerido no mens de mrála docena Je 
Lara atrapar a ¿stos:cdÉ allas contra= 


medios 
ba, ndistas, 


labia ya terminada yc ini 


e 


A 


trabajo y mu 


vcría a retirarme, 2uat lo imonsieus £r- 

nest Berty me llamó. 

-— ——Un momento, monsieur Barrot, sil vous 

-plait. > 

A su servicio, señor. 

-—Como usted ve, — continuó, — esos se- 

Mores ni conocen una sela palabra «e tran- 

pes. Durane todo el camino que tengan que 
recorrer, hallarán puestos de gente amiga que 
es informerá de las condiszionos en que 8e 

halle el camino que tengan que recorrer y Ce 

- cualquier peligro que pueda haber delante. 
La ignorancia de nuestra lengua, puede set- 
les un motivo de graves trastornos y pell- 
gros, Necesitan un intérprete que los acom- 
pañe por las montañas, Sy 

Hizo una corta pausa, y luego agregó, 


abruptamente: 
— ¿Quiere usted ir con ellos? Este asunto 
es importante, — continuó rápidamente, — y 


estoy dispuesto a pagar bien a usted. Esto siS- 
nifica un par de noches de viaje, un día de 
descanso en las montañas, y habrá diez mil 
francos para usted en esto, si los “juguetes” 
llegan sin molestia a St. Claude. 
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“traicionado el entusiasmo repentino que sen- 
tí Aquí estaba el dedo de la providencia se- 
fñalándome el mejor medio de cazar y burlar a 
este empedernido criminal. Ni es que yo me 
dispusiera a arriesgar mi pescuezo por los diez 
mil francos que se me ofrecían; pero como 
guía de confianza que iba a ser de los “ju- 
guetes”, podría conducirlos no a St, Claude 
como él inocentemente podría suponer, sinó 
a los brazos de Leroux y los funclonarios de 
la Aduana, 

—Entonces e etamaad de acuerdo -=-— pre- 
 guntó. en su tono seco e imperioso hubl- 
“tual, tomando mi silencio por afirmativa. — 
¿Diez mil francos y usted acompañará a es- 
los señores y. sus “niños” hasta St. Claude? 

—Soy un hombre pobre, mongienr, — res- 
pondí, tristemente. 

“Luego, de entre un número de papeles 
Que se hallaban sobre la mesa selecciono 
uno, que me ofreció. 


 —Sí, — respondí. — Está a poca distarm- 
cia de Gex. 

-—Esto, — eeñaló el pape; que me hania 
entregado, — es un plano de la aldea y del 


paso de Cergues, cerca de ella. En el punto 
que he marcado con una “eruz, mañana po" 
la noche a las ocho, estaremos yo y mis 
hombres esperando a usted. No puede usted 
terderse ni dejar de hallar el punto indica- 
do, porque el plano es sumamente exacto y 
muy minucioso, y el sitio marcado con la 
cruz se halla a menos de quinientos metros 
de la última casa, a la entrada del paso. Yo 
acompañaré a mis hombres hasta ese mo- 
mento, y luego se los entregaré a usted pu- 
ra que los conduzca por la montaña, ¿Está 
claro? 

- —Perfectamente. 

-—Muy bien, entonces, Puede usted  ret!- 
tarse. El coche está esperándolo a la puerta. 
Usted sabe su camino para llegar a ella. 
> Me der”*215 con un corto saludo de cabeza 
dos minutos después mo hall:iba vo fuera 
esta casa misteriosa. Instalado en el dez 


Supongo que algo en mi rostro debe haber 


tartalado vehículo y de regreso a mis habi 
taciones. 

Estaba yo completamente deshecho de fa: 
tiga y de nerviosidad, y creo que la mayo: 
parte del camino me lo pasé durmiendo, Lo 
cierto ez que el viaje de regreso no fué ni la 
mitad tan largo como el da ida. La Jluvía 
caía pesadamente; pero no me importaba na- 
da el estado del tiempo ni la fatiga. Mi cu- 
mino hacia la fama y la fortuna había sido 
más fácil de lo que yo hubiera podid4 aún 
soñar. A la mañana siguiente yo vería a 
Leroux, arreglando con él los detalles de la 
captura de los imprudentes contrabandistas,; 
y yo pensé que el medio mejor para eso se- 
ría que él me saliera e1 encuentro, al en- 
cuentro de mis compañeros y sus “niños” y 
sus “juguetes”, al comienzo mismo de nues 
tro viaje, ya que no me satisfacia mucro la 
idea de cruzar por pasos y desfiladeros so: 
litarios y peligrosos en compañía de semo- 
jantes rufianes. 

Llegué a. casa sin inconveniente alguno. 
El vehículo se detuvo frente a la puerta de 
mi alojamiento, y me disponía yo a bajar 
cuando mis ojos si fijaron en algo blanco 
aque reposaba en el asiento delantero del ca- 
rruaje, de manera que la luz de la linterna 
'sía sobre él de lleno. Creo que, durante el 
viaje, estuve demasiado cansado y dormitan: 
do para fijarme en él; pero ahora, despué;; 
de examinarlo cuidadosamente. ví que er: 
una carta que me estaba dirigida. “Monsieur 
Arístide Barrot, intérprete.” Y debajo, “Muy 
urgente” 

Tomé la carta que oculté en mi Capa, y 
bajé; el vehículo inmediatamente se puso 
en marcha y desapareció en la oscuridad 
de la noche, Yo apenas había podido ver 
los caballos, pero sin siquiera tener tiempo 
de echar una mirada sobre el cochero. Me 
metí en mi habitación y, a la luz de la lám- 
para de mesa, desdoblé la misiva y me puse 
a leerla. No estaba firmada, pero a las pri- 
meras palabras. comprendí que quien la es- 
cribía no era otra que la hermosa muchacha 
que se me había aparecido en aquella gua- 
rida de criminales como un ángel. 


“Monsieur, — decía la misiva, escrita a 
todas luces con mano que la emoción hacía 
temblar, — usted es bueno; usted es bonda- 
doso. Mi pobre madre, a quien adoro, está 
enferma de terror y de dolor. Mucho me te: 
mo que muera, si queda mucho más tiempce 
en poder de este monstruo .que, desgracia- 
damente, es mi propio hermano. Y si ella 
me falta, qué será de mí, sin que nadie se 
interponga entre mí y sus crueldades? Mi 
pobre madre tiene algunos parientes que re- 
siden en St. Claude. Ella hubiera ido ya a 
refugiarse a su lado, de no ser que mi her- 
mano nos conserva aquí virtualmente pri- 
sioneras. Ahora, gracias a una casualidad 
verdaderamente extraordinaria, mi hermane 
se hallará ausente durante todo el día de 
mañana y la noche siguiente, Mi querida 
madre y yo vemos que este es el medio que 
Dios nos ofrece para nuestra liberación, 
¿Quiere usted.., puede usted ayudarnos, 
anorido. monsieur Perrot? Mi medre. y yo 
estaremos en La Pailly mañana, una hora 
antes de la puesta del so! Estaremos ocul 
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tas en la taberna del Rey.de Roma, donde, 
si usted nos viene a buscar, nos hallará es- 
perándolo ansiosamente. Todo lo quo desea- 
mos es algún vehículo y la compañía de un 
hombre bravo como tústed hasta St. Claude, 
donde nuestros parientes le agradecerán a 
usted toda su bondad y la generosidad de- 
mostrada para con dos pobres y aterroriza- 
das mujeres, y donde yo besaré sus manos 
con gratitud y devoción.” 

Sería imposible, señor, que tratara de des- 
cribiros las encontradas emociones que des- 
pertó en mi corazón la desesperada misiva. 
Todos mis instintos de caballerosidad des- 
pertaron. Y me decidí a cumplir con mi de- 
ber de hombre y galano caballero para con 
estas dos pobres mujeres. Aún antes de me- 
terme en la cama habíe» decidido in mente 
lo que habría de hacer. Afortunadamente, 
me era posible conciliar mis deberes para 
eon el emperador, como buen ciudadano del 
imperio, y aquellos que me debía a mí mis- 
mo, respecto de la recompensa por la cap- 
tura de los contrabandistas, con mis de- 
seos de ayudar y de salvar a aquella di- 
vina criatura cuya belleza había inflamado 
mi impresionable corazón, y así tener mis 
manos besadas por ella con gratitud y de- 
voción. 

A la mañana siguiente, Leroux y yo nos 
hallábamos enfrascados en nuestros planes, 
mientras bebíamos café, fuera de la Crane 
Chauve. Leroux se hallaba trastornado de 
alegría y satisfacción ante la posibilidad de 
la famosa captura, la cual, como es de su- 
poner, redundaría en crédito suyo, aun cuan- 
do todo el resultado del asunto se debiera 
a mi cerebro, a la Fertilidad de mi imagi- 
nación y a mi audacia. Afortunadamente, 
lo hallé no sólo dispuesto sino deseoso de 
prestarme toda la ayuda que yo pudiera de- 
sear respecto a las dos damas que se habían 
puesto bajo mi protección. 

—Puede ser que saquemos valiosos in- 
formes de ellas, — observó Leroux. — En 
el entusiasmo de su gratitud es “muy  po- 
sible que ellas lleguen a traicionar algún 
importante secreto sobre nefastos negocios 


de la respetáble firma de Fournier Her- 

manos. ( 
—Lo cual prueba en forma irrecusable, 

une vez más, — dije yo, — lo mucho que 


me deben usted y monsieur el ministro de. 


Policía. 

No discutió Leroux el punto; a decir ver- 
dad, nos hallábamos los dos demasiado sa- 
tisfechos para perder tiempo y gastar saliva 
en inútiles discusiones. Nuestros planes pa- 
ra “aquella noche eran muy simples. Estu- 
diamos el plan que me había dado Four- 
nier-Berty hasta que llegamos a la conclu- 
sión de que podríamos llegar con los ojos 
vendados al punto marcado con una cruz. 
Convinimos en que Leroux se ocultara allá 
con un buen refuerzo de gendarmes, hasta 
el momento en que yo apareciera en esce- 
na, identificara a mis amigos de la noche 
anterior, conversara com ellos algunos mo- 
mentos, para alejarme después dejando a 
la ley en posesión del terreno, majestuosa- 
mente representada por Leroux, y a los ban- 
didos en su poder, 


Mientras tanto, yo había planeado mi par- 
te privada y personal en el negocio de la 
noche. Alquilé un vehículo que habría de 
llevarme hasta St, Cergues. Allí me propo- 
nía dejarlo en la posada, para seguir a pie 
hasta el punto convenido, en el paso, en la 
montaña. Tan pronto como hubiera yo visto 
a los contrabandistas en manos de Leroux y 
sus gendarmes, regresaría a St. Cergues to- 
do lo rápidamente que pudiera, montaría en 
mi vehículo, me dirigiría a toda velociuad 
a La Pailly, para colccarme a disposición 
de mi atribulado angel y su madre. 

Leroux me prometió que en la estación 
de aduana de Mijoux los funcionarios cui- 
darían de mí y de las señoras, y que un 
par de caballos de refresco aguardarían. pa- 
ra llevarnos velczmente a St. Claude, don- 
de, si todo salía bien, podríamos haliarnos 
al amanecer. $ 

Habiendo convenido todo esto en la for- 
ma indicada, nos separamos. El, para arre- 
glar toda aquella parte del asunto que es- 
taba a sy cargo, con el comisario de poli- 
cía y los funcionarios de la aduana, y yo 
para esperar, con toda la paciencia que pu: 
diera, la hora en que debía partir para Bt 
Cergues. > 


iv 


- A noche, tal como yo lo habia pre- 
visto, prometía ser en extremo os- 
cura. Una ligera llovizna, que ca- 
—A laba hasta los huesos. había re- 
emplazado a la lluvia torrencial del día an- 
terior. La noche caía rápidamente, Dejé el 
carruaje en el pueblo y audazmente me lan- 
cé a pie por el paso de la montaña. Yo 
había estudiado el plano econ tal cuidado, 
que me sentía completamente seguro de mi 
camino; pero quería llegar al punto conve- 
nido cuando ya el último rayo de luz del 
día hubierá desaparecido. 

Pronto dejé la última casa detrás milo, 
y entré en el angosto paso. La soledad «de 
aquel lugar era indescriptible. Cada paso que 
daba en la piedra parecía despertar el eco 
en las alturas que, a pico, caían en preci- 
picio a ambos lados del úesfiladero. In men- 
te, no pude menos de sentirme un tanto 
aterrado del coraje de que hacían gala aque- 
llos hombres que, como Aristide Fournier y 
su pandilla, afrontaban tales y tantos peli- 
gros como los que las montañayg y los hom- 
bres tenían para ellos en aquellos lugares, 
por el mero deseo de lucro fácil. 

Habría yo andado, según cCalculé, unos 
quinientos metros, cuando percibí, delante de 
mí, el brillo de pequeñas luces que parecían 
moverse de un lado a otro. El silencio y 
la soledad ya no parecían tan absofutos. A 
pocos metros de donde yo me hallaba, ha- 
bía hombres vivos, dispuestos a todo, incons- 
cientes de la red que les había tendido un 
astuto cerebro, red pronta a cerrarse en re- 
dor de ellos, 

Un momento después fuí detenido por un 
imperativo grito de ''¡Alto!” Un momento 
después había sido reconocido. Monsieur Er- 
nest Berty o Aristide Fournier, cualquiera 
gue fuera su nombre, observó con pocas pa- 


labras mi puntualidad, mientras yo, cor xmi- 
vada rárida y escrutadora, tomaba buena 
— cuenta de la pequeña compañía. VÍ las vu- 
gas formas de tres hombres y dos mulas, 
que parecían estar pesadamente cargadas. 
Se hallaban en un lugar llano del pasaje, 
que parecía ser una caverna sin techo, cava- 
da en la piedra de la montaña. Las pare" 
des en redor les ofrecían, a la vez, abrigo y 
, refugio. Eilosano parecían tener el menor 
-—interés-en ponerse en viaje;etenían toda la 
noche por delanté, según manifestó uno de 
ellos, en inglés. , 

Sin embargo, momentos después Fournier- 
Berty dió la señal de iniciar la marcha, pre- 
parándose él mismo a separarse de sus hom- 
bres. Justamente en ese momento mis oídos 
percibieron el rumor de pies, y antes de que 
ninguno de los canallas allí reunidos hu- 
biera podido percatarse de lo que aquello 
significaba, Leroux y los gendarmes apara- 

—(cleron, cerrándoles el camino y ordenando: 

—¡En norsbre del emperador, maros 
arriba! - 

Yo sólo recuerdo un confuso murmullo 
de voces, de] ruido de armas de fuego, óÓr- 
denes cortas y secas y gran cantidad de mal- 
diciones lanzadas por el señor Aristide Four- 
-nier. Pero yo había visto a Leroux, y, como 

la parte que me correspondía del trabajo 
de la noche estaba termisf da, cambié con él 
sólo algunas palabras, y me apresuré de3- 
andar el ¿amino andado, a través de la no- 
che y de la lluvia. 

- [Encontré el vehículo esperándome en $1. 
_Cergues y, con la promesa de un “pourtr- 
voire” adicional, le hice castigar sus caba- 
llos con algún resultado. en velocidad. Mo 
nous de una hora después nog hallábamos en 
La Pailly, donde nos detuvimos: frente a la 
pequeña posada pomposamente llamada “Del 
rey de Roma”. A] descender del vehículo 
me salió al encuentro la propietaria, la que, 
al preguntarle yo por dos señoras que de- 
bían haber Hegado aquella mañana, en se- 
guida me condujo al piso alto. 

“Ya mi mente se hallaba ocupada llaman 
do y contemplando visiones de la rubia bel- 
dad el día anterior. Entré en una habitación 
pequeña, que olía a comida pasada y ropas 
húmedas. Y me hallé repentinamente antes 
una voluminosa y fea mujer, que, dificul- 
tosamente, se puso cn pie al verme entrar. 


— ¿Monsieur Aristide Barrot? —- pregulr- 
tó con voz cascada, al cerrar la puerta la 
posadera. A 

—Para servir a usted, madame. — mur- 
muré, confuso; — pero... 

En verdad que estaba yo casi aterroriza- 
do. Nunca en mi vida había visto yo algo 
tan grotesco como esta mujer. Para comen- 
zar, era algo más que comunmente gorda y 
fea. Parecía una verdadera montaña de car- 


nes; pero lo que más me molestaba es que 


no era otra cosa que una asquerosa y re: 
pelente caricatura de su hermosa hija, cuyas 
delicadas facciones recordaba débilmente. El 
rostro estaba surcado de miles de pequeñas 
arrugas, y llevaba el cabello blanco “aplas- 
tado sobre la cabeza. Llevaba un bonete pa- 
sado de moda desde hacía siglos, atado de- 
bajo de la barbilla en punta, y gu enorme 


. 


eran 


de 


cuerpo Se hallaba envuelto en un chal 
Cachemira, de colores chi!llones, 
—Usted sin duda esperaba ver a mi que- 


rida hija junto a mí, mon bon monsieur 
Barrot, dijo, después de un momento, 
hablando con gran bondad y dignidad. 


—Confieso, madame... comencé a 
decir, 

— ¡Ah! Ma chere'se ha sacrificado por mí. 
Esta mañana comprobamos que, si bien mi 
hijo estaba ausente, había dejao a algu- 
nos de sus compincheg encargados de vigi- 
larnos de tal manera que sólo podríamos es- 
capar, y eso con grandes riesgos, una de 
nosotras. Sería necesario que una quedara 
detrás para entretener a Jos carceleros, mien- 
tras la otra escapaba: Mi hija... ¡ah! ¡Es 
un ángel, monsieur! Mi hija temía el enojo 
de mi hijo cuando regresara, y ha preferido 
ser ella la que sufra las consecuencias que 
no una pobre anciana como yo. Decidió ella 
que yu debía ir, y quedarse ella. Después, 
uno o dos días tal vez, podría conseguir que 
mis paríentes, a cuya casa voy, se ocupen de 
arrancarla de las garras de mi hijo... 

— ¡Pero, madame'..'. — protesté yo. 


—-Lo sé, monsieur, respondióme ella, 
con la misma calma digna que ya me había 
reducido a respeto. -— Ya sé que usted me 
creerá una vieja egouista, pero mi Angélica 
(y en verdad que es un ángel), hizo todos 
los arreglos necesarios, y no he podido me- 
nos que obedecer. Pero no tengais miedo 
por ella, monsieur. Mi hijo sabe que ella 
resiste mejor sus intenciones que yo, tiena 
más coraje y el fuego de la juventud. Ade- 
más, mis parientes de St. Claude nos ayu- 
darán en seguida. Mi hermano es hombre 
influyente y, de haberlo sabido, nunca hu- 
bíera permitido que mi hijo me tratara co- 
mo lo ha hecho. . 

Naturalmente, no me correspondía a ml 
discutir. Mi deber, imperioso, me obligaba 
a apoyar, sin discusión, aquellas dos pabrex3 
mujeres en apuros; y, aparentemente, el 
primer paso a darse en el cumplimiento de 
aquel deber consistía en conducir con to- 
dos los cuidados y consideraciones del caso, 


——e 


a la vieja señora hasta St. Claude, y luego 
dar los pasos necesarios para qu "*tomol- 
selle fuera *traíde también tods» :pida- 


mente que los influyentes pariení «2 ma- 


dame pudieran conseguir. 

Fué necesario mucho tiempo, señor, y 
grandes esfuerzos para poúer meter dentro 
del coche aquella masa de carne sólida; y 
el conductor rezongó, y no poco, ante la 
inesperada y fenomenal carga que se le dis- 
pensaba. Pero, sin embargo, sus caballos 
de esos caballejos de las montañas, 
pequeñitos, pero fuertes e incansables, y 
avanzamos, por entre la oscuridad por el ca- 
mino departamental a buena velocidad. Ica 
Mijoux, nos hallamos con que los oficiales 
del puesto aduanero se hallaban ya prontos 
a prestarnos la ayuda aus necositáramos. 
Leroux no se había olvidado de ordenar se 


nos tuviera preparado un tiro de caballos 
de refrezco y mientras se cembiaban los 


nuevos por jos cansados, los galantesz ofl- 
ciales aduaneros ro3 sirvieron un riquísimo 


afé caliente. Fuera de la sacramental 
unta: ao Y 
¿Madame no lleva nada sujeto a dere- 
chos y que desee declarar a las aduanas de 
su majestad? — yla igualmente conven- 
cional respuesta: — No, monsieur. Sola- 
mente mis afectos particulares, -— no £> nO8 
hizo nueva pregunta. Y media hora después 
contiuamos nuestro camino con toda tran- 
quilidad. 

Llegamos a St. Claude al salir el sol; y, 
de acuerdo con las indicaciones de madame 
el cochero se detuvo frente a un gran case- 
rón en la avenida del Jura. De nuevo se 
presentó la misma dificultad para bapar a 
madame del coche, pero, esta vez, a mi in- 
sistente llamado a la puerta, apareció el 
"concierge” y otro hombre, los cuales, con 
erandes muestras de respeto, bajaron a 
madame y la llevaron al interior de la vasa. 


Mientras hacian esto, madame pareci ha- 
blar con el conserje respecto a mi modesta 
persona, pues aquel regresó casi de inme- 
diato para comunicarme que madame Four- 
nier, mére, esperaba que yo permanecería 
en St. Claude uno o dos días, pues deseaba 
verme de nuevo muy pronto. También me 
honró con una invitación a- cenar aquella 
misma noche, a las siete. ' . 


En consecuencia, pue, me dirigf al Ho- 
tel des Moinesec, matando el tiempo todo lo 
mejor que pude, durante el resto del día. 
A las siete en punto me presenté en la Aye- 
nida del Jura, un tanto disgustado de tener 
que presentarme ante señoras en mis ropas 
de viaje. Evidentemente, los Fournier eran 
personas de clase algo más que acomodada. 
Todo, en aquella residencia, hablaba de *“con- 
fort”? exquisito y hasta de lujo. Fuí :condu- 
cido a un saloncillo, el cual, hasta en 
menores detalles, denotaba exquisita mano 
femenina en el cuidado. Había allí almoha- 
dones de seda bordada, sobre un sofá; car- 
petas de encajes en las mesas, 


AMíÍ esperé menos de cinco. minutos, al 
cabo de dos cuales oí un p=so rápido, elás- 
tico, que se aproximaba por la pieza conti- 
gua; un segundo después se abría la puerta 
y ante mí aparecía la misma deliciosa vi- 
sión de mis sueños, la exquisita Angélica, 
sonriendo picarescamente,  “ > 

—-Mademoisele,—exclaras, tartamudean- 
do, porque, en verdad, estaba estupefacto. 
-— ¿Cómo está usted aquí? 

Sonrió ella por toda. respuesta; sonrisa 
2anrable, llena de alegría, de travesura y 
dez., sí, señor; de Trimnfo. Pregunté por 
madame. De nucvo sonrió ella, respondien- 
de que madame se hallaba en sus habitacio- 
ncy descansando de las fatigas del viaje. 
Había apenss conseguido reponerme de la 
primera sorpresa, cuando otra, aún mayor, 
más cornplata,- cayó sobre mí. Esto fué la 
entrada en el saloncillo de monsieur Ernest 
Meriy y Arístide Fournier, a quien yo supo- 
nía ya expiaudo sus crímenes en una pri- 
gión de la frontera, pero que ahora c<-tra- 
ba, sonriendo también, 1iambién extrema- 
darionte jovial, que me saludó como si fué- 
raros viejvs amigos y que... casi no podía 
erser en infa olof. pasó gu hrazo bor la cin- 


sus 


ella levanta- 


tura de su hermana, mientras 
ba hasta él los ojos, llenos de amor... 
Pero cuando él se presentó a si mismio, 


ya no me produjo sorpresa su anuncio, 

pues lo había sospechado. 
—Arístide Fournier, cher 

rrot, para servir a usted. 


Tuve necesidad de cerrar y abrir los ujos 


monsieur Ba- 


-yarias veces y pasarme la mano por la fren- 


te, para convencerme de que po era objeto 
de un sueño, Un¿sueño, señor, que duró to- 
do el tiempo que tardamos en regalarnos 
con una opípara cena, que se convirtió en 
maravillosa realidad cuando monsieur Arís- 
tide Fournier contó, ante mis ojos, cien bi- 
lletes de cien francos cada uno, que me ofre- 
ció con una graciosa sonrisa. 
—$Sus honorarios, monsieur, — 
Y permítame asegurarle a usted que nunca 
he abonado suma de dinero tan importante 
de mejor voluntad que ésta. 
Tomé los billetes, señor, como si el mun- 
do se abriera debajo mio para tragarme. 
— ¡Pero yo no he hecho nada! — respon- 
dí, desde el fondo de mi estupefacción. 
Mademoiselle Angelique y monsieur Four- 
nler se. miraron; sin duda alguna yo_ofre- 
cía un espectáculo sumamente cómico, por- 
que los dos lanzaron la carcajada, 
—En verdad, mon cher monsieur Barrot, 
usted hizo todo lo que se había comprome- 
tido a hacer, con la más perfecta corrección 


y la más exquisita caballerosidad, — res- 


pondió Fournier tan pronto como pudo ha- 
blar. — Usted condujo “los juguetes” per- 
fectamente hasta St. Claude. 
—Per0... ¿Cómo? —- pregunté, tartamu- 
deando. — ¿Cómo?... : 
De nuevo rió mademoiselle Angélica. Y 
en medio de su risa, me preguntó: 
-—Maman era. muy gorda, ¿n'est-cepas?, 
mon bon monsieur Barrot? ¿No le pareció 
a usted que se parecía extraordinariamexte 
a mí? : E 
Miréla a los ojos, que brillaban retosa:- 
tes de travesura. Y entonces, repentinamen- 
te, comprendí. Ella era la que había repre- 
sentado el papel de madre y gorda, se ha- 
bía cubierto el rostro de afeites para darla 
aspecto de ancianidad, se había colocad en 
la cabeza una peluca blanca y un ridículo 
bonete, y, en redór de su esbelto cuerpo ha- 
ba llevado miles y miles de limas inglesas. 
Lancé una exclamación de asonibro. Sorpre- 
sa y admir:rión de su atrevimiento y auda- 
cia, me quitaron la palabra. . 
—--¿Monsieur Berty? — murmuré yO, mien- 
tras la cabeza me daba vueltas como un 


trompo. — ¿Los ingleses, las mulas, los pa- 
= AZ 


quetes? ee 

—Monsieur _Berty, como usted vé, está 
ahora aquí en la persona del señor Arístide 
Fournier, — respondióme ella. 
egleses eran tres servidores fieles y decidi- 
dos, que no sólo lo engañaron a usted, sino 
también a los funcionarios de aduana, mien- 
tras los paquetes sólo contenían efectos per- 
sonales, los que fueron Jlevados por lc: gen- 
darmes ¡“a Mijoux, donde, después de mu- 
chos juramentos, tuvieron que ser devyuel- 
to a monsieur Berty, poniéndolo en liber- 
tad con sus compañeros, dándoles disculpas 


dijo... 7 


— Los in- ' 


por el arresto y las molestias causadas, lle- 
gando aquí esta tarde, mientras mamá se 
desprendía de su gordura, convirtiéndose de 
nuevo en la esbelta madame Arístide Four- 
nier, a sus órdenes. 

Me hizo una profunda reverencia, son- 
riendo, y todo lo que pude hacer yo a mi 
vez fué ocultar ly mejor que pude el dis- 
gusto que esta última revelación me había 


causado. Así que, después de todo, ni siquie- 
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Pero Leroux nunca me perdonó. De lo que 
me haya sospechado, no sé, ni siquiera si 
me sospechó de algo. Pero, con todo, debe 
haber oído hablar de la gorda mamán, por 
los oficiales que nos dieron café en Mijoux. 
Pero vbunca me mencionó el asunto para na- 
da, ni me ha hablado desde aquella memo- 
rable noche. A uno de sus col gas, sin em- 
bargo, díjole una vez-que no tenía en su 


— vocabulario expresiones adecuadas para sus 


ra señorita era... : sentimientos. 
Pero yo tenía los diez mil francos en el 
bolsillo. Y, finalmente, cuando me despedí BARONESA ORCZY. 
de los esposos Fournier, me sentía el hom- 
bre más feliz del mundo. 
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Un pleito, en el que se gastaron 800 li- 
bras esterlinas, se ha seguido con motivo 
de los daños causados en una' ventana 
mientras se efectuaba en Bradford la entre- 
ea de una tonelada de carbón. El caso fué 
llevado hasta la Cámara de los Lores. 


YA NY ZA A ES 
E IS 


Una sorvrendente característica del Ceu 
tro comercia* de Londres, la City, es la de 
jue durante el día, entre las diez y las diez 
y siete, viven en ella más de 400.000 per- 
sonas; pero al anochecer la City se despue- 
bla, y su población queda reducida a 13.700 
personas, es decir, treinta veces menor que 
la diurna. 


El mejor vino que .se cosecha en Jérez fe 
consume en Inglaterra. 
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En Inglaterra se consumen anualmente 
120 millones de libras de tabaco. 


5 Lae moras de Zarza para hacer dulce con 
ellas (Blackberry Jam) no se cosechan en 
Francia, dejándolas perder porque en mu- 
chas regiones se cree que son perjudiciales 
para la salud y además porque se Cree que 
con sus espinosas ramas se hizo la corona da 


espinas que ciñó las sienes de Jesueristo, 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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El gato de Bubastis 


ERTENECE a la familia de los 
gatos que apareció de impro- 
viso cuando se hicieron las 
excavaciones en las ruinas de 
Tell Bastáh, el año 1878.” 
Esto escribí. Tenía yo a mi 

> lado, en la mesa la obra de 

Gastón Máspero llamada ''Arte Egipcio” 

“Esas figuritas de gatos, — agregó. — se 

extendieron en pocos años por todo el 

mundo.” 

“Esa diosa, — que pertenece a una fa- 
milia de importancia, — se “llama Bast. Su 
adoración floreció especialmente al lado me- 
ridional del delta del Nilo. Se la ve dibuja- 
da frecuentemente, o inscripto su nombre, 
en los monumentos, aún cuando no se nos 
entere lo suficiente sobre sus mitos o su ori- 
gen. Era aliada o parienta del Sol. Unas 
veces se decía que era su hermana o su es- 
posa, otras que era “su hija. En algunas oca- 
siones representaba un papel agradable, bon- 
dadoso y benéfico, protegiendo al hombre 
eóntra las enfermedades contagiosas o los 
malos espíritus, alejándoloz medi4nte la mú- 
sica de su sistro; tenía tambié gns horas 
de traicionera pervorsidud durante las cua- 
les jugaba con su víctima como el gato con 
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idioma, 
famoso o 
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Traducida especialmente para Puchy” del original adquirido en Londres 
pri- 
Avenida de 
centavos y le será 


Esta novela comenzó en el núme+o 132 de 
meros capítulos pida ese número, el 133 y el 131 a Ja administración, 


escrita en inglés por el 


"*Pucky”..-Si ños ha leído los” 


en estampillas de 5 


LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES. 
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el ratón antes de ultimarla por medio de un 
zarpazo. Residía habitualmente en la ciudad 
que llevaba su nombre, en Pubastit, la lla- 
mada Bubastis por los escritores clásicos 
egipcios. Su templo, en el cual habían tra- 
bajado Cheops y Chephren durante la cons- 
trucción de sus pirámides, fué reconstruido 
por los faraones de la vigésima segunda di- 


nastía, engrandecido por los de la vigésima 
sexta; cuando Herodoto lo visitó a media- 


dos del siglo V (antes de Jesucristo), lo 
consideró como uno de los más notables que 
había visto en todas las regiones de Egipto 
por las que, hasta entonces, había viajado. 


“Las fiestas de Bast atraían a gran nú- 
mero: de peregrinos de todas partes de Egip- 
to, como en la actualidad las fiestas de Sidi 
Ahmed el-Bedane atraen al pueblo a la nmo- 
derna*”feria de Tantáh. La población de ca 
da aldea se instalaba en una barca espacio- 
sa para ir a la fiesta, hombres y mujeros 
en promiscuidad se embarcaban con el pro- 
pósito de divertirse por el camino y nunca 
dejaban de hacerlo. Acompañaban el lento 
avance de las embarcaciones con intermina- 


bles cantos, canciones de amor y no himnos 
sagrados; iban en las barcas flautistas y to- 
cadores de castañuelas para que no cesara 
el ruido mientras descansaban los cantores. 
Cada vez que pasaban frente a una pnhla: 
ción se acercaban Jo más posible a la orilla, 
sin dosembarcar y entonces, mientras la er- 
questa redoblaba su ruido los pasajeros 
nrroiaban chubascos de insultos a la orilla, 


haciendo groseras observaciones respecto a 
las mujeres que se hallatan en pie en la rl- 
bera; logs de tierra respondían y una vez 
agotado ei repertorio de los insultos...” 

Puse fin a mis observaciones en este pun- 
to; la mala conducta de los antiguos» egip- 
rios mencionada por el gran egiptólogo no 
tenía relación alguna con el asunto que nos 
interesaba, así me pareció, al menos. Pro- 
edí, pues, a agregar algunos detalles rela- 
ionados directamente con las ofrendas vo- 
jivas que los peregrinos depositaban a los 
vies de la diosa. 

“La mayor parte de los peregrinos, antes 
le regresar a sus aldeas, dejaban un recuer- 
do de su visita a los pies de Bast. Unas ve- 
ces era una joya votiva con una inscripción 
adecuada indicando la razón por la cual el 
donante estaba agradecido a la diosa; otras 
era una estatuita de cerámica marrón 0 
azúl o, si el donante era rico, de bronce, de 
plata. o de oro: la diosa era representada de 
pie, sentada, acurrucada, con cuerpo de mu- 
jer y cabeza de gato, con un sistro o un es- 
cudo en la mano. Durante el período griego 
las figuras fueron de bronce o de madera 
pintada y dorada, con la cabeza de gato de 
metal, algunas eran de tamaño natural, mo 
deladas con arte exquisito; tenían ojos de 
esmalte y amuletos en la frente.” 

Decía el autorizado escritor que todas 
esas ofrendas, que se reuníav en gran cantl- 
dad eran, pasado algún tiempo, almacena- 
das por los sacerdotes en sótanos o en pozos 
especialmente cavados para ellas, “yerdade- 
ros escondrijos parecidos a los de los tiem- 
pos clásicos”. Allí se acumulaban por miles, 
grandes y chicas, algunas intactas como aca- 
badas de hacer, las otras estropeadas y>, sin 
forma ni valor. Los sitios donde se guarda- 
ron esas ofrendas fueron olvidados pront) 
y los objetos allí escondidos reposaron fue- 
ra del alcance de los hombres hasta que por 
casualidad, durante los trabajos de excava- 
ción, fueron puestos a la luz del día. 

Terminado mi informe, dirigí mi atención 
2 la pequeña imagen de esmalte verde que 
31 inspector Gátton me había dado para que 
la egiudiase. No era posible determinar el 
seríodo durante el cual había sido escondi- 
la, pero juzgando por su contorno y por su 
ispecto general a la vez que por la clase de 
¡smalte que tenía, me pareció reconocer el 
stilo del segundo período saíta y la atri- 
buí a los primitivos ptolomidas, o sea al si- 
zlo cuatro, anterior a la Era Cristiana. Fué 


esa la época en la cual el culto a Bast y a. 


sus formas subordinadas, Pakh y Máit, era 
más popular, la época en la cual fué esta- 
biecido en Egipto el más extenso cementerio 
para gatos. La ejecución de la estatuita era 
iol más puro estilo egipcio, sin que se echara 
de ver en ella ni aun la menor influencia 
prioga. 

Había MHegado a este punto de mis obser- 
vaciones cuando oí sonar la campanilla de 
ja puerta de calle y un instante después en- 
tró, Coates en la habitación. 

--—El detective inspector Gátton desea ver- 
le, señor. 

Entrá Gátton con una expresión de mayor 


parvistidad aun que la que tenía cuando me. 


separé de él en la Casa Roja. Me pareció 
que además tenía aspecto de sentirse fati- 
gado. 

—Sírvase usted una buena dosis, inspec- 


tor, — dije indicando la mesita “en que ha- 
bía whisky, soda y vasos. 
—Gracias, — dijo Gátton. — No he dis- 


puesto de tiempo para detenerme ni a toma: 
un trago ni a fumar un cigarro, desde que 
me separé de usted, pero las pruebas val 
apareciendo rápidamente. 

Se sirvió whisky y soda. Visitaba con fre: 
cuencia mi casa y estaba acostumbrado :¿ 
mis Costumbres un poco bohemias. Ponien: 
do el vaso en una esquina de mi mesa es- 
critorio, se dejó caer en la butaca y comen- 
zÓó Con toda tranquilidad a cargar su pipa. 
Aun cuando era tarde faltaba bastante 
tiempo para que anocheciera y el paisaje 


que se distinguía por la ventana estaba ba- 


ñado en dorada luz de sol. Desde donde ya 
estaba sentado se veía el camino flanqueado 
de árboles y por primera vez desde el mo- 
mento en que acaeció tan extraño suceso, 
me pregunté si era posible que la persona 
que me seguía y a quien tan vagamente lo- 
gré ver la noche anterior, así como loz ojos 
felinos que me habían mirado desde abajo 
de la sombra del cerco de arbustos, tuvie- 
ran alguna relación con la tragedia ques casi 
a la misma hora, se desárrollaba en la Casa 
Roja. Decidí manifestar estas “sospechas a 
mi amigo, pero lo dejé para más tarde por- 


que deseaba con grandísima ansiedad ente: 


rarme de las declaraciones de Marie, la mu- 
cama, y de saber si esas declaraciones eran 
las que habían acrecentado la perplejidac 


que notaba en el rostro de Gátton. 


—Cuénteme lo que declaró la mucama 
Marie, Gátton, — dije. 

Gátton sonrió amargamente y tomó un 
sorbo del vaso. ; HE 

—Empezó, claro está como yo lo había 
supuesto, — dijo el inspector, — manifes- 
tando que no sabía nada de nada, pero se 
dió cuenta de que se encontraba en situa- 
ción muy grave y cambió de táctica. Sin 
embargo, aun cuando se hizo todo lo posi- 
ble para inducirla a. que adoptara diferente 
actitud, se empeñó después en repetir el ex- 
traordinario relato que hizo cuando el Dri- 
mer interrogatorio. El relato de la mucama 
fué el siguiente: 

“El difunto sir Marcus había cortejado 
durante largo tiempo a la señorita Merlin 
sin que ella le hiciera caso ya Marie había 
recibido orden de su patrona de rechazarle 
PE de desengañarle del modo más terminan- 
te posible. En verdad me complace poder 
decir que su teoría sobre la ignorancía com- 
pleta de la señorita Merlin respecto al ceri- 
men es confirmada por la declaración de su 
mucama. En varias ocasiones, según pare- 


ce, sir Marcus estuvo en el teatro y envió 


su tarjeta al camarín de la actriz y Maria 
rechazó la visita, de acuerdo con las órde- 
nes recibidas de su patrona y sin que la 
mucama diera cuenta a la señorita Merlin 
de la visita.de su insistente, aun cuando re- 
chazado coTtejante. Esto sucedía hacía ya 
algún tiempo cuando una noche, mientras 
la señorita Merlin estaba en escena llama- 
Me 


AA ESA 


A 


—rando un coche, 


ron por teléfono a Marie y ¡e hicieron una 
proposición. 

“La proposición era esta: Si la noche si- 
guiente sir Marcus se presentaba de nuevo 
en el teatro, la mucama le diría que la se- 
ñorita Merlín le llevaría a cenar con ella 
después de la función, pero que debía pro- 
ceder con toda reserva. Marie, según su de- 
claración, empezó por negarse a hacer lo que 
se le proponía, pero como le dijeron que só- 
lo se trataba de darle una broma al baronet, 
acabó por acceder. Debio agregar que la pro- 
mesa de un billete de diez libras contribuyó 
a decidirla y que cuando hubo recibido ese 
dinero por correo la mañana siguiente, re- 
solvió hacer lo que se le pedía. 

“Las instrucciones que recibió fueron bien 
claras. Debía decir a sir Marcus que la seño- 
rita Merlin accedia a entrevistarse con él 


“después de la función, Cúuaúdo el baronet se 


presentara en el teatro debía decirle que 
Su patrona había resuelto que sería más pru- 
dente que fuese él solo 'al lugar de la entre- 
vista y que ella iría un cuarto de hora más 
tarde. Debía darle- al cortejante una llave- 
(que Marie recibió junto con el dinero) 

decirle que entrara y esperara en la habita- 
ción situada a la derecha del vestíbulo, Un 
cochero que conocía las señas de la casa, es- 


taría esperándole cerca de la puerta del es- 


cenario. 


Gátton hizo uma pausa, tranquila- 


fumó 


mente durante un momento y continuó des- 


pués, 
—Sin que la señorita Isobel Merlin se en- 


terara, el plan se llevó a efecto. Sir Marcus 
se presentó a las diez de la noche y recl- 
bió de Marie el mensaje convenido, volvió 
a eso de las 6nce y entonces le dijo la muca- 
ma lo que le habían dicho que dijera, es de- 
cir, que su patrona había pensado que era 
mejor que fuese él antes, que ella iría un 
cuarto de hora más tarde. Para ver si era 
verdac lo de la broma que querían dar al 
baronet, la mucama salió por la puerta del 
escenario a fijarse si estaba realmente espe- 
Allí estaba en realidad y 
la mucama dijo a sir Marcus en el momento 
en que le preguntaba al cochero si sabía 
a dónde tenía que llevarle, 

**El cochero contestó que lo sabía y Mario 
pretende no saber nada más respecto al 
asunto. Sólo sabe, además, que sir Marcus se 
metió en el coche y que el coche se fué y que 
su patrona regresó sola a su departamento 
un cuarto de hora después, Punto siguiente: 
averiguaciones sobre el coche y el cochero. 
Fueron encargadas de ellas varios detectives 
esta mañana temprano. Los investigadores 
regresaron a Scoteand Yard hace un par de 
horas. Habían encontrado al cochero y lo 
que éste dijo fué muy sencillo: Una persona 
llamó por teléfono, al telífono llamado para 
servicio de una parada de coches cercano del 
teatro, y como a él le tocaba. el turno él 
atendió al llamado, Por teléfono, pues, le qdi- 
jeron que fuese a la puerta del escenario del 
New Aveime Theatre a buscar a sir Marcus 
y que lo llevara au... 

Calló un instante 

>—¡¿A dónde? 


o una mujer la persona que pidió 


— ¡A la Casa Roja! 
—i¡Por fin se dió con la clave! -- exclamo 
nerviosamente, 

—No cabe duda, — dijo Gátton. — El co- 
chero lo llevó a donde sele había indicado 
y fué en la Casa Roja, sin duda, donde halló 
la muerte. En realidad, fué el cochero el úl- 
timo que habló con la víctima del crimen. 
El cochero preguntó por donde se iba a la 
Casa Roja a un platón cualquiera, a un va- 
gabundo a quien encontró en la esquina de 
College Road. Ha descripto con bastantes de- 
talles el aspecto del vagabundo, pero no creo 
que la manifestación del cochero sea sufi- 


ciente motivo para buscarle, Al llegar a la 


Casa Roja el cochero y el pasajero se encon- 
traron con que la casa estaba desocupada. 
Sin embargo, sir Marcus, que tenía por cos- 
tumbre tratar muy groseramente a sus in- 
feriores, pagó al cochero y lo despidió con 
toda brusquedad, El cochero que no niega 
que pidió que se le pagara doble tarifa por- 
que se le desocupaba en un sitio tan alejado 
de aquel donde tenía su parada y a tanta 
distancia del tráfico de Londres donde tal 
vez le fuera posible encontrar pasajero, se 
alejó vagamente intrigado, pero no tan in- 
trigado como hubiera podido haberlo estado 
cualquier otra persona, pues los cocheros de 
Londres están acostumbrados a que les ocu- 
pen en muy extrañas misiones: 

—HEstamos acercándonus al corazón del 
misterio, — dije. 

—¡Jum! — gruñó Gátton., — No -estoy 
muy seguro de que así sea, Cuato Más pro- 
fundizamos más oscuro lo Yeo tudo. Uno de 
mis hombres ha recorrido las inmediaciones 
durante todo el día en busca del carrero que 
llevó el cajón a los muelles de las indias oc- 
cidentales, pero sin resultado favorable. Con- 
sidero importantísimo ese punto, pues de hd 
depende que sepamos a qué hora fué rec 
do el cajón y además cuándo y por quien ce 
entregado en €] garage. 

—Otra pregunta, — dije, — aun cuando 
creo adivinar la respuesta. ¿Fué un honibre 
el cochu 
por teléfono. 

—Tanto en el caso de la propuesta hecha a 
Marie, la mucama, como en el pedido del co- 
che, — contestó Gátton, — fué una voz da 
mujer la que habló por teléfono. 

— ¡Gracias a Dios queda resuelta una du- 
da! — exclamé, — ¡No es posible que haya 
sido Isobel en ninguno de los dos casos! 


— ¡Claro que no! — dijo inmediatamente 
Gátten -— Celebro que así sea con igual jú- 
bilo que usted, Hay, sin duda, una segunda 
mujer en el caso; sin embargo no puedo de- 
cidirme a creer que tan bien combinado plan 
haya sido tramado por una mujer, 

—¿Ni aun por una mujer celosa? — opl- 
né yo, 

— ¡Por ninguna mujer? — replicó. —-Ade- 
más ¿quien metió el cuerpo en el cajón? 
¿Dónde está la clase de mujer capaz de ha- 
cer semejante cosa? 

—Es decir, —-manifesté, — que aun se 
encuentra usted sin, la menor sombra de da- 
to respecto a la identidad de la persona que 


a E 


A A 


cometió el crimen y respecto a los medios 
empleados para cometerlo, 

Dejando la pipa en el cenicero, el inspec- 
tor tomó de encima de la mesa la estatuita 
de Bast y la sostuyo en alto, entre el pulgar 
y el índice, 

— ¡Por más vueltas que demos volvemos 
siempre al gato verde! — dijo lentamente. 

—Voy a molestarme ahora, señor Addison, 
pidiéndole que me entere de la historia de es- 
ta pequeña imágen. 

—Bien, — dije. — Pero hay un punto del 
cual no le he hablado todavía por que, en 
realidad, dicho sea con toda franqueza, Su- 
ponía que no tenía existencia real fuera de 
un cuento; pero todo lo relacionado con este 
asunto es tan enteramente fantástico, que ya 
no creo que lo que me pasó pueda hallarse 
fuera de las fronteras de la posibilidad. Por 
do tanto, antes de pasar a examinar el aspec- 
to puramente arqueológico de la i¡investiga- 
ción (y dudo todavía de la utilidad de-seme- 
jante estudio) permítame que le cuente una 
experiencia curiosa que tuve la noche pasa- 
da, después de haberme separado de Ból- 
ton. 

Gátton escuchó en silencio mientras yo le 
dí cuenta de cómo me había parecido ver una 
sombra detrás de mí y luego cómo había vis- 
to unos enorme ojos de gato que Me mira- 
ban por la ventana. 

Su expresión de ingenuo asombro me re- 
sultó casi cómica, 

— Bien, señor Addison, — dijo cuando yo 
hube terminado, -— Si usted me ¡ubiera di- 
cho eso antes de haberme encargado de “El 
misterio del Oritoga'””, pues según veo, — Y 
al decir así sacó un diario del bolsillo, — de 
ese modo han bautizado el asunto los perio- 
distas, yo hubiese afirmado que sua estudios 
sobre los misterios de Egipto le habían tras- 
tornado la cabeza; pero esa voz que habla 
por teléfono y esa casa vacía en la que sólo 
está amueblada una habita«ión, el gato ver- 
de pintado en el cajón y el gato verde que 


está en esta mesa, me han preparado para 


escuchar tranquilamente cosas aun más ex- 
trañas que su aventura de la noche pasa- 
da, 

—$Si, — dije yo, — no hay visible relación 
entre los episodios del asunto y esa extraña 
aparición que vi yo en el jardín la noche pa- 
sada, 

—Tampoco había visible relación entre 1a 
presencia el cuerpo de sir Marcus dentro de 
un cajón para mercaderías metido en la bo- 
dega del vapor Oritoga y el paraje de la ca- 
sa de Collage Ruad, hasta que la encontra- 
mos, — replicó Gátton. — De todos modos 
me alegro de que me haya usted hablado de 
eso. Voy a tenerlo en cuenta por que puede 
proporcionar otro eslabón para la cadena. 
Y ahora, — agregó sacando la libreta y el 
lápiz, — venga: la historia de esas cosas en 
forma de gato. 

Suspiré bastante fastidiado, cuando cruces 
la .habitación para tomar del estante el vo- 
lumen de Gastón Máspero que había consul- 
tado antes pero había vuelto al estante al 
entrar Gátton: : 


—He aquí todo, reducido a su más míni 
ma expresión, — dije. 

Gátton anotó metódicamente los pasajel 
que yo le leí, 

—i¡Jum! — gruñó, una vez terminada la 
tarea y releyendo sus anotaciones. — “Tenía 
también sus horas de traidora perversidad 
durante las cuales jugaba con su víctima Co- 


“mo el gato con el ratón hasta matarla de un 


zarpazo””. rá ¿ATAN 
Alzó la vista y me miró de modo muy ex: 
traño. 738 
—“ Jugaba con su víctima como el gata 
con su víctima”, — murmuró, — “hasta ma- 


tarla de un zarpazo”, ¡Curioso;' ¿No es 
cierto? 
CAPITULO TH 
: Ni visitante 


URANTE largo rato, después de ha- 
berse retirado Gátton, permanecí 
solo, pensando en nuestra conver- 
sación. A pesar de que se había 

retirado tarde, no pensaba en descansar e 
iba a proseguir las investigaciones con el 
propósito de dar con nuevos datos sobre el 
autor de la muerte de sir Marcus. La habi- 
tación estaba cargada de humo de tabaco, 
pues nuestra conferencia había durado más 
de dos horas. La oscuridad había llegado por 


. fin y seguía yo sentado entre sombras, re- 


capacitando en qué horrible laberinto esta- 
ba metido, cuando entró Coates. 


— ¡Ah, Coates! — dije. — ¡Encienda luz! 

Movió la llave, se encendió la luz y vi 
que de la abierta ventana, camino de la 
puerta recién «abierta, flotaban nubes de 
humo. : ; 

—iVa a salir esta noche, señor? — me 
preguntó Coates de pie, “firme” como uir 
soldado, según ]0 que hacía siempre que se di- 
rigía a mí. 

—Creo que no, Coates, — contesté. — 
He trabajado bastante durante el día. Perz 
le agradecería que hablase usted por telé: 
fono ol New Avenue Theatre y preguntara 
si la señorita Merlin no tiene inconveniente 
en hablar conmigo. Me parece que debe es: 
tar por concluir la función, 

—Bien, señor, — dijo Coates. Procedió u 
pedir la comunicación mientras yo seguía 
sentado fumando distraídamente y oyendo 
distraídamente su voz. 

La señorita Merlin no ha trabajado ez- 


ta noche, señor, — dijo Coates al cabo de 
un rato. — Se encontraba indispuesta. 
—Ya me lo figuraba, — murmuré. — Nc 


era de esperar que después de un día tan 
horrible y de tanta «excitación pudiera te: 


ner tranquilidad para actuar esta noche. Pi 
da comunicación con su departamento, Coa: 


tes, — agregué. — Deseo hablar con ella 


porque “sé que se halla muy intranquila.- 
— ¿Es cierto, «señor, — se permitió pre- 

guntar Coates, — que todo eso tiene algo 

que ver con el descubrimiento de esta ma- 


ñana en los muelles de las Indias Occiden- 


tales? ; 
—Así es, Coates, — contesté, — Se trata 
de un asunto verdaderamente lamentable. 
—¿Cierto, señor? — dijo Coates, volvien- 


do hacia el aparato telefónico, 
Tres minutos después estaba yo hablando 
con Isobel, ee : 
—Encuentro enteramente imposible decir- 


le a usted lo que ha sucedido, — declaró 
ella, — desde que le ví a usted por última 
vez. Me siento incapaz de pensar, y claro 


está que no pude ir al teatro esta noche, 
Pero no ha sido todo tan malo ¿tomo podía 
haberlo sido.—Calló un momento, vacilante, 
y dijo después: — Tuve que avisar al tea- 
tro en último momento, pur desgracia, aún 
cuando realmente, como: usted lo sabe, yo iba 
a retirarme del teatro dentro de muy poco. 


—S1, — dije yo con voz ronca. — Ya lo 
sé; ¿ha visto usted a los de la policía? 

—He visto al inspector Gátton, — contes- 
tó ella, — pero eomo me dijo que iba a 


verle a usted, supongo que usted estará en- 
terado de todo por él. 

No, — dije; — no me ha dicho ni pa- 
labra sobre usted. pero con segurídad usted 
se habrá dado cuenta de que Gátton no eree 
que usted tenga Mada que ver, de ningún 
modo, con ese espantoso caso. 

—Se mostró sumamente amable, — mani- 
festó Isobel, — en verdad. He cambiado por 
completo de opinión sobre el modo de pro- 
ceder de la policía después de mi entrevista 
con Gáttonz pero aún cuando se mostró tan 
atento conmigo, to pueco, realmente, per- 
donarle las sospechas que tiene y que no 
disimuló, respecto a Erlc. 

— ¡Respecto a Eric! —-'exclamé. 

-—¡Oh!? —- continuó Isobel. — Tal vez no 
haya querido decirle 4 usted lo que plensa 
gobre Eric porque sabe que. usted es amigo 
suyo; pero ante mí no se calló nada. En 
realidad, Eric se haila bajo la vigilancia. de 
la policía. A a AO, 

— ¡Peru eso :es Increíble!: — dije: yo: — 
¿Acaso. quiere usted decir, Isobel, que, Co- 
verly ha insistido en guardar silencio .res- 
pecto a' lo. que hizo la noche pasada?'Si ha 
procedido'a sí, a nadie. más que «a él mis- 
mo puede culpar de lo que le pasa. Nada 
importa la posición social ni todo lo demás, 
cuando está pendiente la investigación de 
un' homicidio, Esto debe saberlo ¿ij perfec- 
tamente. 


Creo que habló acaloradamente y con al- 


go de indignación, pues me disgustaba la 
actitud de Coverly, porque sólo podía acre- 
centar las molestias y los pesares a que lIso- 
bel $e veía gometida. 

Sin embargo, un momento después lamen- 
tó6 mi acaloramiento. 

—¿Vu usted también a reñir conmigo? 
“— preguntó ella con voz. lastimera. 

—¿Por qué dice usted eso? ¿Quién ha 
reñido con usted? 

—Eric riñó fieramente conmigo hoy, en 
casa de sus abogados.' Cuando le supliqué 
que dijera qué había. hecho la noche pasa- 
da se puso... — vaciló un momento, per- 
pleja, — ... se puso casi insoportable. 
Parecía que no se daba cuenta de que yo 


sólo pensaba en él, ni de todo lo 
podía suponer ante su silencio. 
usted, Jack? 
ocultar? 

Por el momento me consideró obligado u 
callar, ¿Qué podía ocultar Coverly? Yo re- 
chazaba la idea de su complicidad en el eri- 
men. Por nada del mundo le hubiera con- 
siderado culpable. Lá única explicación vero- 
símil que Se presentaba a mi mente, — e 
indudablemente a la de Isobel, — era la 
de la intervención de otra mujer. 

—Usted debe convencerse, — dije yo a 
Isobel, procurando expresarme con más cal- 
ma, --- dea que él debe tener razones más 


que yo 
¿Qué cree 
¿Qué es lo que puede querer 


-que suficientes para callar, y que esas ra- 


zones son dignas de un caballero. Sea como 
sea, con seguridad tendrá que variar de 
actitud dentro de muy poco. En realidad, 
bay ocasiones en las cuales cualquiera. de 
nosotros se vería en apuros si tuviera que 
demostrar lo que ha hecho en determina- 
do tiempo. No es tan fácil establecer. una 
coartada, Sin embargo, s:empre es. posible 
indicar más o menos dónde se estuyo du- 
rante una: hora cualquiera, aún cuando ha- 
ya que Confiur testigos para confirmar la 
verdad. Su actitud de silencio ez, entera- 
mente ridícula, Isobel. 

—¿Ha leído usted los diarios de la tár- 
de y de la noche? — .preguntó ella, angus- 
tiada.. 

—Algunos, — conteste. 

—iYa figura mi nombre en las crónicas! 
Ae tia añadió. — ¡Une publica mi retrato! Es 
horrible la forma en que esa gente aprove- 
cha toda oportunidad para dar pábulo al 
escándalo. E 

--—Todo se pondrá en' claro, — dije con 
tanta confianza como si todo estuviera a 
mis órdenes. — Usted sábe, y yo lo sé tam- 
bién, que Coverly es «inocente, y no creo 
que Gátton:lo considere culpable. 


Conversamos un-poto:más, y después yo 
volví a mi silla, a la' habitación cuyo aire 


estaba todavía cargado'de humo de: tabaco. 


' Sin creer que tuvizra algún significado es- 


: pecial, como' yo lo había supuesto, atraído 
tan sólo por lo extrañó «del pasaje, recordé 
“cómo Gátton había insistido: en referir la 


descripción que hacía Máspero de los atri- 
butos de la diosa Bast. “Algunas veces jue- 
ga con su víctima como el gato con el ra- 
tón “> .” Hi libro grande con sus «hermosas 
láminas, varias de las cuales representaban 
gatos parecidos al que Gátton había dejado 
en mi poder para que siguiera examinán- 
dolo, estaba en la mesa, y releí los pasajes 
relativos al carácter de la diosa-gata que yo 
había matado para informar a. Gátton. Casi 
no eí nada de aquello, pues seguía vol- 
viendo en la mente los diferentes problemas 
relacionados con el caso. Seguí sentado ahí 
cerca de.una hora, hasta que interrumpió 
mis reflexiones la entrada de Coates. 

-—¿Volverá a necesitarme de nuevo esta 
noche, señor? — preguntó. 

—No, — contesté, — mejor .será que se 
acueste ahora, porque probablemente ten- 
dremos que levantarnos mañana temprano, 
Coates. El inspector Gátton vendrá, tal vez, 
a buscarme, 


—Muy bien. Buenas noches, señor, — di- 
jo Coates, y girando sobre sus talones con 
toda perfección, dió media vuelta y salió. 

Seguí leyendo, no ya en busca de datos in- 
teresantes, sino como se lee generalmente al- 
go, sea interesante o no. Durante algún tiem- 
po oí que mi concienzudo criado cerraba 
puertas y ventanas, según era su costumbre 
hacerlo todas las noches; oí luego que “e 
cerraba la puerta de su cuarto, y después 
nada más. 

No sé cuándo me dí cuenta por primera 
vez de haber oído lejanos aullidos de perros; 
pero sé que de improviso fuí arrancado a 
mi somnolencia sobresaltándome el repicar 
de la campanilla de la puerta de calle. Me 
percaté entonces de que llevaba sentado allí 
más tiempo del que creía, Era ya la una 
menos cuarto. - 

¿Quién llamaba? En quien primero pensé 
fué en Gátton;- podía haberse producido al- 
gún suceso nuevo relacionado con el caso y 
venía a solicitar mis servicios. Coates tenía 
el sueño pesado y el sonido de la campani- 
lla no le había despertado, sin duda. Vesti- 
do, pues, como estaba, con pyjama, zapti- 
llas y salida de baño, (pues esta era mi ma- 
nera de vestir dentro de casa durante la 
estación de los calores) fuí por el corredor 
hasta la puerta del frente de la casa y la 
abrí. 

Una mujer se encontraba de pie delante 
de la puerta. 

Durante un momento creí tontamente que 
era Isobel, y el corazón me dió un salto en 
el pecho. Pero la ilusión se disipó instantá- 
neamente en cuanto mi visitante ZXabló. * 


Su voz tenía un acento enteramente dis- 
tinto del de Isobel; era una voz Suave, aca- 
riciadora, un poco velada pero fascinadora, 
y aún cuando no pude explicarme el por 
qué, vagamene extraña, rara, sobrenatural. 

-—Usted perdons, — dijosella. -— Con. ser 
zuridal se ha de preguntar usted maravi- 


lado qué es lo aue, a semejante hora de la. 


noche, trae un visitante a su puerta, y'en 
verdad, mi explicación le.ha de parecer muy 
»xtraña. : 

Mientras hablabla 
Observé que parecía estar vestida con toilet- 
te de recepción, que se cubria con un her- 
moso abrigo y que tenía un chal de velo en- 
vvelto a la cabeza y a los hombros, de mo- 
dc que casi no se le veía el rostro. En aquel 
momento oí que los perros aullaban muy 
cerca. 

El instinto es algo muy curioso, y fué el 
instinto lo que hizo que en el momento en 
que me ví delante de aquella extraña mujer 
se me ocurriera despertar inmediatamente 
a Coates. Confieso honradamente que me 
emedrentaba y de buena gana 
rrado la puerta que nos separaBa. Esto no 
tenía la menor razón de ser porque 
ella iodo el aspecto y las mane:as de una 
mujer bien educada, presentaba en verdad 
una silueta de suma elegancia vista alí, es- 
belta y grácil, a la luz de la luna que la des- 
tacaba sobre el fondo verde oscuro de la 
erboleda y formaba como una: cimitarra- (e 
luz. en el camino, a sus espaldas. 


miró. temerosamerte 
hacia atrás, hacia la oscuridad del camino.: 


hubiera ce-. 


tenía 


Creo que no hubiera cedido yo al mercio: 
nado impulso del instinto, pero la decisión 
me fué arrebatada de -las manos porque de 


improviso mi visitante lanzó un «hogado 


grito, ce tambaleó como mareado y pareció” 


estar a punio de desplomarse. 

Tuve por .fuerza que avanzar para sost 
nerla y antes de que me hubiera dado cuen- 
ta de lo que pasaba se encontraba ya dentrs 
del corredor y apoyada pesadamente en mi 
hombro. E A 

-—¡Cierre usted la puerta! — dijo con su 
voz baja y velada. — ¡Pronto! ¡Pronto! ¡He 
vuelto a verlos! paz 

Un escalofrío que ce me contagió hizo 
que su cuerpo se estremeciera de pies a ca- 
beza. 

—¡Los ojos! — dijo en voz muy baja. — 
«Dos grandes ojos me han seguido! ¡Por 
cso fué por lo que llamé a su puerta! ¡Me 
dió miedo! 

Fué suficiente que nombrara los ojos. De: 
iando que mi visitante se arreglara comu 
pudiera, me acerqué de un salto a la puer- 
ta y la cerré, Cuando me volví, a la luz cue 
salía por la entornada puerta de mi escri- 
toria ví que la mujer avanzaba lentamente 
hacia el interior. Me adelanté a eila y abri 
la puerta por completo para que pasara. 


— Tenga la bondad úe sentarse un. mo- 


mento, — le dije, — Se nota que se alarmó 


usted muy seriamente, 

Aun no Oía ni veia a Coates ecuva voz hu- 
biera acariciado mis oídos, en aqueí momoen- 
to, como la más deliciosa de las - músicas; 
boraue yo no podía admitir tranquilamente 
la presencia de aquella mujer por más que 
hacía por explicarme cómo era posible que 
anduviera paseando con semejante - vestido 
por tales sitios y a tan avanzada hora de la 
nocve. Pero nos unía un vínculo de singular 
simpatía. Me. sentía dispuesto a compadecer 
a toda persona a quien hubieran asustado 
aquellos horrible ojos porque yo . tambiéu 
los había temido .y en aquel momento no pa- 
día dudar de que la horrible aparición ron- 
daba por las cercanías de mi casa. 

-—Crea usted que me explico -cabaimente 
la que le: pasa, -— dije, volviéndome- hacía 
mi visitante. — Es algo extraordinario pe- 
To creo que algún gato extraordinariamenta 
grande, frecuenta actualmente estas  iniue- 
diaciones. E 

Me encontrata junto a la mesita y me á:3- 
ponía a servir un Vaso de agua, cuando ta 
mujer levantó su mano  enguantada «e 
blanco con ademán negativo. 

—Muchas gracias, — dijo, — muchas 
gvaclas. Ya me siento bien y, en realidad, el 
la causa de mi alarma es sólo un gato, comt 
usted dice. voy a seguir adelante. x 

Se rió. Su risa, de tono bajo, fué musical 
y armoniosa. A la luz de la lámpara: cosa 
pantalla que lucía en la mesa pude ver, a 


través del velo, el brillo de sus blanquísimo: 
“dientes, pero no pude explicarme por 


2 r y qué 
razón tenía la cabeza envuelia de áquel mo- 


Co. Sin embargo, a pesar de haifarse tan 
oculta su cara no lograba evitar qua se echa. 
ra de ver que tenía unos ojos notablementa 
grandes y hermosos. Parecía haberse tra:- 


- quilizado ya por completo pero no noté que 


mostrara intenciones de quitarse el velo. 


A MPB A 


A 


—¿Está usted segura de que no volverá a 
sentirse nerviosa cuando se vea ce nuevo en 
el camino? — le p:egunue, 

— ¡Oh! ¡No! Vivo aquí cerca, en casa de 
unos amigos, — explicó, dindose cuenta de 
mji curiosidad, — y tuve la indiscreción de 
salir a esta hora para echar una carta al c0- 
rreo a fin de que la recogieran al pasar por 
la mañana, a primera hora. 

Esta explicación debiera haberme satis- 
fecho, lógicamente. Era posible que hubhlera 
pensado. yo muy poco más en ese incidente 
puesto que me encontraba envuelto en un 
torbellino de episodios aún más  extrañop, 
pero gracias a uno de esos accidentes que a 
veces parecen obra del caprichoso y travie: 
so destino, debía yo enterarme, de impro- 
viso, de quién era mi visitante. Cuando di- 


Zo que debía enterarme de quién era ella, 


tal vez me expreso mal; debiera decir, pa: 
ra ser más exacto, que iba a enterarme de lo 
que ella no era, es decir, de que Tio era un 
vulgar ser humano. 

Cuando ella se levantó para marcharse 
2:18 cuando intervino la traviesa mano del 
destino. No alumbraba la habitación más 
Gue una sola-lámpara, la de la mesa. En 
aquel momento se produjo un repentino au- 
miento de luz, — debido sin duda a algún 
accidente pasajero que se produjo en la. usi 
va, la limpara se quemó 
vs la habitación quedó sumida en la más 
completa: oscuridad. Me levanté sobresalta- 
alo, lanzando un grito. No niego que me 
sentí molesto al hallarme solo, en la oscuri: 
«ad, con mi extraña visitante; pero aún ea 
peor lo que se produjo luego. Mirando a 
través de la habitación hacia la silla donde 
estaba sentada mi visitante. en medio de 
Mas tinieblas :vi.un par de grandes ojos da 
fuego que me miraban fijamente! 

Su horrenda luminosa vigilancia me bkizo 
comprender que mi sobrenatural visitante se 
vercataba hasta: de mis menores movimien- 


sólo podía ver aquellos 


tos. Por mi parte 
dos ojog fieramente llameantes. 

¿Qué sucedió durante los instantes que 
siguieron a la rotura del filamento de la 


lámpara? No puedo explicarlo en detalle 
Sólo sé que lancé un grito ronco y que retro- 
cedi para alejarme de aquellos horribles 
ojos que parecían avanzar hacia mí. 

Mi grito despertó a Coates. OÍ las pisadas 
áe 3us pies descalzos cuando saltó de la ca: 
ma; un instante después se abrió la puerta 
de su cuarto y el criado se acercó andando 
a tientas por el oscuro pasadizo. 

“—¡Hola, señor! — gritó con voz ronca. 
¡Aquí, Coates! — repliqué con una voz 
de tiembre distinto a mi vóz de costumbre. 

Tropezando con una silla en su camino, 
Coates llegó corrirendo al escritorio. Me pa- 
reció ver. algo que volaba y el cuadrado de 
media luz 'de la abierta Ventana (porque 
aquel lado del chalet quedaba en la sombra) 
se oscureció durante un breve instante. 

—¡Una luz, Coates! — grité, — La lám- 
vara se ha, quemado. 

—Hay fósforos en la mesa, señor, 
Ccates. | 

Recordé instantáneamente  (qUs así era. 
La caja de fósforos se hallaba al alcanre de 
mi mano. La tomé, encendí uno y a su ten: 
blorosa luz miré en redor mío, Mí visitan- 
te se había ido; ¡se había ¿do realmente por 
la ventana, pues la puerta de calle estaba ce- 
trada? 


— dijo 


— ¡Se fué, Coates! — exclamé. — Se fuá 
cla! 

Y Coates 'vatuió9 con ertrañeza: 

—* Elo 9 


Pero en quel mismo inomento algo dis- 
trajo ráyidamente mi atención, 

Mirata yo hacia el lado de la mesa don- 
de estaba: el temo de la obra de Máspero. 
Junto al libro tenía yo la estatuita de Bu 
bastis un momento antes. ¡pero la esta- 
tuita ya no estaba allí! 


¿Quién era aquella misteriosa visitante que decía haberse asus- 


tado de los ojos que brillaban en la noche y era ella misma la po- 
seedora de aquellos ojos sobrenaturales? ¿Fué el objeto de su Insó- 
Tita visita el apoderarse de la estatuita de la diosa-gata? ¿De qué 
agilidad estaba dotada para haber saltado de aquel modo por la ven- 
tana? ¿Qué relación tenía aquella mujer con la muerte de sir Marcus? 
Si desea usted saberio lea los vibrantes capítulos de esta obra que 
aparecerán en el próximo número de “Pucky”. 
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Se ha inventado últimamente un atril 
que, accionándose un resorte con el pie, se 
vuelven las hojas automáticamente 


ERES 


En los juegos olímpicos realizados últi- 


-—mamente en París tomaron parte 45 nario- 


nes. En los celebrados en Amberes hace 
cuatro años, el número de países represen- 
tados fué de 17, 


Quito es la única ciudad del mundo, «1 
la región del Ecuador, donde el sol sale y 
se pone a las seis durante todo el año. 


AS ZA 
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1708 viudas en el distrito de. Coira, en 
Nueva Guinea, se quita la ropa y se eu- 
bren el cuerpo con arcilla blanca. Tienen 
que llorar a su desaparecido espo:)> 51 
un año. 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


IS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY””) 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT estrenará 


en los grandes cine - teatros de Buenos Aires 
Montevideo, en la temporada actual. 


yz 


Gontiauaci0n: .<. ne el No. 124 y siguientes, de * "Packy") 


ONTINUABA tronando el ca- 
ñón como para apcyar la 
derrota de. los egipcios y 
enviaba botes de metralla 
y granadas explosivas, con 
precisión tal, que en con- 
tados minutos quedó la 
llanura libre de enemigos 

pero sembradg de cadáveres, 

Salió entonces de todos los. cuadros un 
formidable grito de ¡Viva la República!, y 
continuó la trubfánora marcha de los hi- 
jos de Francia. | 

Tál fué el combate de Chebreis, primero 
de los que ilustraron los ánales del ejército 
Prantés en su campaña de Egipto, y si no 
revistió verdadera importancia del punto de 
vista militar, fué en cambio de” enorme pe- 
so en el ánimo de los soldados europeos al 
ronvencerles prácticamente 'de que podían 
perfectamente resistir y vencer en canipo 
raso a los temibles jinetes del desierto, pe- 
ro el *efesto de ajuella victoria fué nulo so- 
bre los mamelucos, ya que éstos, acostum- 
brados. a batir siempre a los árabes, gracias 
2 la rígida organización de: la caballería 
mameluca, no hicieron sino burlarse de sus 
vuxiliares, y cuando Si-Sliman y su segun- 
los jefes se presentaron ante el bey de los 
mamelucos, dijo éste en tono despreciativo: 

—Os envíe para que molestaráis de lejos 
v loz franceses, pero nunca pasó.bvor mi 
imaginación la loca idea de que os propus'e- 
'ais fuerza como la vuestra cargar a fundo 
a logs extranjerog. ¿Quién podía dudar de 
que volveríais grupas tan pronto como reso- 
naran los primeros cañonazo3? La media, 
o sea la artillería, es Ja madre del terror 
para los árabes. No debemos afliigirnos por 
lo: Sucadido, ya: que pronto, sin que Os to- 
méis la molestia de combatir a nuestro la- 
do, veréis cómo tomamos esas pjezas que 
os dieron tanto miedo y cómo derrotamos, 


mente. 


sableamos, 
vasores. 

——Dios es grande, — limitóse a contes- 
tar en ccro cl grupo de árabes. — En ma- 
nos del Profeta cstá la victoria, y si ha dis- 
puesto que triunfes, es seguro que triun- 
taurás, 

Pero al alejarse de aquel Jugar los gue- 
rreros árabes, ansiaban ver derrotado e. or- 
gulloso ejército mameluco. 

El bey. de.los mameluco3 contaba con 
fuerzas casi equivalentes a las de los fran- 
ceses y se disponía a combatirles enérgica- 
Podía cpoñner a los invasores veis- 
ticuatro mil soldados de infantería, forma- 
da ya de, milicias levantadas apresurada: 
mente, ya de genízaros, y el curso de la 
guerra se Encargó de demostrar que no fal- 
taba valor' a todos aquellos soldados, pero 
Sábía el bey por propia experiencia que no 
sabía maniobrar bien y rápidamente. frente 
a un enemigo como el que entonces tenían 
ante ellos, y como había en el campo egip- 
cio muchos renegados europeos, aconseja- 
ron que se, construyeran líneas de trinche- 
Tas para detener a los intrusos, ya que era: 
cosa perfectamente conocida lo bien que tur- 
cos ,egipcios y orientales en general, saben 
batirse cuando se ven protegidos por recios 
parapetos, y en atención a estas juiciosas 
recomendaciones, determinó el bey fortificar 
la población de Hmbabeb, situada « unas 
cinco leguas de El Cairo, con el propósito 
de detener alí el empuje de los invasores. 

Se apoya la indicada ciudad sobre la mar- 
gen del Nilo y se la rode3 de amplio  re- 
cinto de trincheras, en las que se colocó 
veinticuatro mil soldados para defenaer la 
curva formada de una a' otra parte de la 
ciudad, hasta dar con-las aguas (del cau- 
daloso río. 

A la derecha de aquella plaza fuerte im- 
provisada en pocos días, acampó el bey con 


destrozamogs a los atrevidos in- 


Y 


1 


sus diez mil jinetes, todos mamelucos, que 
legró reunir, y a la izquierda de los atrin- 
cheramientos situó otro cuerpo formado por 
tres mil jinetes árabes, los que sólo debían 
intervenir para rodear a los franceses y Ccor- 
tarles la retirada, sableando a los dispersos 
y convirtiendo en desastre definitivo la vic- 
toria que se miraba como indiscutible. 
Puede asegurarse que jamás caballería 
«alguna de todo el mundo desplegó arrojo 
parecido al demostrado por los mamelucos. 
Aquellos diez mil jineteg de reconocida ira- 
vura eran formidables enemigos, y ante la 
situación y fuerzas de cada uno de los dos 
ejércitos, preciso era que los generales con- 
trarios demostraran gran COR gcla para 


lograr un éxito. 
Bonaparte sabía ' perfectamente cuáles 
an las posiciones y qué medidas había 


adoptado el bey de los mametlucos, y la vís- 
pera de darse la batalla anunció, en una-»pro- 
clama a sus soldados, que antes de veinti- 
cuatro horas habrían vencido a los egipcios 


teniendo las pirámides como testigos de su, 


gloria. 

Al amanecer formó el ejército en cuatro 
columnas y se puso:en marcha de modo que 
se pudiera formar los cuadros con la mayor 
rapidez y comodidad. El plan de Napoleón 
era oponer a los jinetes contrarios cinco 
grandes cuadros formados cada uno de ellos 
por una de las divisiones. 

De pronto, se domínó una ligera eleva- 
ción desde «la cual podía distinguirse las 
monumentales pirámides a unas cinco le- 
guas de distancia. Los tres misteriosos y an- 
tiquísimos monstruos se elevaban como si 
3 hallasen muy cerca del Cairo, perfilán- 
dose sobre el azul de un cielo purísimo y 
prestaban al panorama imponderable majes- 
ad. Entre los tres prodigios dejados por 
'as generaciones del pasado para asombro 
de las presentes, veíase el campamento de 
los mamelucos, el poblado de Embabeh y 
las fuerzas árabes, y en aquel momento, 
zuando el ánimo del soldado quedó s>breco- 
gido de religioso fervor ante los soberbios 
recuerdos levantados a la muerte, reunió el 
capitán de cada compañía a su gente, y le- 
yó una corta pero sustanciosa arenga. 

“Soldados: desde lo alto de esas pirámi- 
des, cuarenta. siglos os contemplan”. 

Sintiéronse ' estremecidos hasta los más 
apáticos. Aquellas sencillas frases, grandio- 
sas por su ruda elocuencia, eran la evoza- 
ción de cuatro mil años de recuerdos. Los 
faraones, Abraham, Moisés, Semirámis, Ale- 
jandro y César, San Luis... todo un pasa- 
do trágico y glorioso se levantó ante los in- 
'vasores, y comprendieron todos que cx sus 
>ropias manos tenían un porvenir de gloria. 
¿Qué se pensaría y se diría en Francia y 
2n el mundo entero cada. vez que se viera a 
¡Alguno de los soldados que formó parte del 
ajército de Egipto? 

No me escuchó el menor grito, La voz de 
Bonaparte logró convertir a todo su ejér- 
cito en ser mudo y penetrado de la más fer- 
viente admiración. Nunca ante aquellos ye- 
teranos de cien campañas se había dicho 
cosa semejante en el momento de ir a me- 
dir sus armas con las del enemigo, 


Contemplaba impasible el general la posi: 
ción enemiga, y g racias a su admirable pron- 
titud de juicio se dió cuenta de que logs 


grandes cañones colocados en los parape- 
tos no podrían moverse rápida ni cómoda- 
mente en un campo de batalla coomno aquel, 
Comprendió que disponían los egipcios de 


una potente» artillería que quedaba inmovi- 


lizada por completo y vió, además, que los 
mamelueos habían dejado demasiado espa- 
cio entre su campamento y la ciudad que 
trataban de defender, lo gue debía sugerir 
a los franceses la idea de apoderarse del 
poblado por medio de un asalto que tomase 


la posición por donde no se esperaba el 
ataque. . : 
Bonaparte, muy lejos de marchar Girec- 


tamente sobre Embebeh, determinó dirigir- 
se al espacio dejado libre, tanto más cuanto 
que se hallaba su itinerario fuera del al- 
cance de los grandes cañones enemigos, y 
dejó la ciudad a su izquierda para operar 
contra la caballería mameluaca, la que pos 
esta maniobra. quedaba separada de Emba 
beh. Comprendió y esperó que las confusa: 
masas de la caballería enemiga se estrella 
ría contra los férreos cuadros, y una ve; 
adoptada esta idea, se dividió el ejército en 
cinco divisiones y todo él se lanzó por el 
espacio libre de que hemos hablado. 

Al yer aquellas: maniobras murmuraba el 
bey Mourad. 

—Alá ciega a los perros cristianos y los 
pone en nuestras manos. Dejemos que por 
si mismos se metan en el horno donde los 
asaremo3. 

Pero experimentó desagradable sorpresa 
al ver que las columnas se dirigían hacia 
donde jestaba él y mo hacia la ciulad, y 
cuando las divisiones, tan distantes de la 
plaza ártillada que nada tuvieran que te- 
mer de los, cañones, formaron los cuadros 
escalonados de manera que se protegían 
mútuamente, quedó el bey mudo de sorpre- 
sa. La rapidez y precisión de todos los mo- 
vimientos tácticos fué una revelación para 
el musulmán, . 

—De modo que todos esos cuadros están 
como ligados entre sí. 

La cohesión entre los distintos cuerpos, la 
rigidez de los alineamientos, todo le causab: 
el mayor estupor, aunque conocía que el ejér 
cito francés era demasiado reducido para la 
empresa en proyecto. Como una división, 
cuando ha formado el cuadro ocupa muy re- 
ducido espacio, y como cada frente del cua: 
dro no tenía sinó cuatrocientos pasos, resul- 
taba que el frente total de todas las fuerza! 
no pasaba de dos kilómetros, mientras los ma: 
melucoz se diseminaban en lineas ilimitadas 

Surcouf se había situado con todos sus ami. 
gos en el centro del cuadro de Dasaix, con el 
grupo de los camellos transportadores de las 
almeas y sus equipajes, y fué cste cuadro, que 
ocupaba la extrema derecha, el que recibió el 
primer choque de los jinetes enemigos. 

Veíaseles a ellos y sus caballos resplande- 
cientes bajo los rayos del sol que aun daba 
mayor brillo a lo lujoso de las vestiduras y ar- 
neses. Se convencieron los franceses de que na 
había exageración en lo dicho del lujo de la 
ezballería mameluca, pero tocaron de pronto 


ble 


»M 


en ee 
» IZ 
,. 
<a”: 
al 


TIA AE Ze a PI 


Ó 


1 
y 


:odas las trompetas esipcias la carga, y toda 
¿a línea que daba frente a los cuadros se lan- 
tó en. perfecto orden. Hubiérase dicho ea 
iquello una de esas larguísimas Olas que co: 
“ron desde la lejanía del mar hacia las A 
amenazando tragarse cuanto se opons 4 Su 
vertiginosa marcha. 

Tronaron los cañones emplazados en los 
angulos de todos los cuadros, pero los botes 
Je inetralla no lograron quebrar la fermida- 
oleada de jinetes. Eran los mamelucos 
gente muy distinta a los árabes, por ser más 
valientes aun que ellos, por eztar sometidos 
a severa disciplina y por hacer alarde del ma- 
yor desprecio de la vida, circunstancias que 
daban a su ataque una Violencia desconocida. 


La fusilería entró en acción con tres mort- 
tHíeras descargas, pero tampoco consiguió de- 
tener la soberbia y maravillosa carga, carga 
úrica en la historia, y la línea de los magnífi- 
cos caballos y los lujosísimos y brillante3 ca: 
balleros chocó con las bayonetas de los hijos 
de Francia. 

Cruzáronse gritos de insulto y desafío, y 
se vió a muchos mamelucos como hacían el- 
rar sus monturas, como retrocedían algunos 
pusos, para volver a. Caer a galope sobre las 
líneas francesas, donde quedaban acribillados, 
no sin haber aplastado algunos soldados de la 
repúbiica, Aquella maniobra repetida por do- 
cenas de héroes egipcios abría brecha en las 
filas de los cuadros, y el de Deraix contó muy 
luego con muchas bajas, pero Surcouf, Brin- 
ville y sus compañeros, recogieron los fusiles 
de los caidos y se aprestaron a cerrar las fi- 
las y a tapar con sus cuerpos las brechas 
abiertas en las murallas humanas. 

Detenida ante aquel dique la ola de caba- 
los y jinetes, se vió obligada a detenerse y 
luego emprendió la retirada, y el bloque de 
invencibles soldados franceses quedó como 
dueño del] terreno que pisaba. 

Pero no eran gente log múumelucos para de. 
clararse derrotados volvieron a organizar sus 
escuadrones yse lanzaron a sucesivas carzs 
tan briosas como la anterior, pero todos lo3 
esfuerzos resultaron infructuosos y cada vez 


que la cara atacada de alguno de los 
cuadros se veía  desbaratada y rota 
por el ¡irresistible empuje de Jos  p0- 
tros, “corría =«la.. tercera: fila . de“ la cara 


no atacada a llenar lo claros y ejecutaba es- 


te movimiento ¿on rapidez y sangre fría tal 
que resultaba esteri] todo el heroismo derro- 
chado por los valientes caballeros egipcios. 

Podíase contar mil quinientos muertos ten- 
didos ccmo para formar sangrienta trinche- 
ra ante las filas que formaban los cuadroxz, y 
otros tres mil heridos se desangraban sobre 
las arenas, cuanetó Mourad Bey hizo tocar re- 
tirada, convencido de que no había medio de 
vencer, y pudo verse como huía avergon:a"'a 
de sí misma toda la brillante caballería mame- 
luca, derrotada por una infantería a la que 
había despreciado eternamente. 

Cuando se retiraba del campo de ta*alla 
el vencido y desesperado bey, pasó junto a 


.él a todo galope un fakir, sagrado personaje 


a quien mejor les place y te ves vencido ahora 
soberbio caballo árabe; 
—Bey, — dijo. — Alá Akhan dá la victoria 


a quien mejor le piace yte ves vencido ahora 


como lo fué Sidi Sliman. Olvida tu 
que sólo Dos es -g:ande. 

Volvió grupas el fakir y tomó el camino del 
desierto, sin que se atreviese el bey a orde-. 
nar que lo persiguieran, y todo el destruido : 
poderío de los mamelúucos se puso en marca 
en.firección al Cairo, pero recibieron duran- 
te la marcha la noticia de que Embabeh esta- 
ba en poder de los invasores, de modo que lo 
único que podía hacer ya Mourad Bey ea 
huir en dirección al alto Egipto. 

Las consecuencias .de aquella victoria-—fue- 
ron enormes, ya que se entregó el Cairo, ciu- 
dad de medio millón de almas y que era la 
capital del Estado y la base de la sustentación 
de todo el Egipto medio. Aun produjo otros ba 
neficios por haber quedado los franceses due- 
ños de cuarenta cañones y de muchos y muy 
buenos caballos árabes, sin contar con un re- 
baño de cuatrocientos camellos. 

Alejandría, puerto de mar, era ya enton<ez3 
como lo es hoy, una ciudad cosmopolita don- 
de había recibido el ejército europeo muy sa- 
tisfactoria acogida, pero en el Cairo se halla- 
ron en caso muy distinto. Reinó el terror“al 
principio, pero dando pruebas de manifie:ta 
cobardía, corrió tcda la población musulmana 
a: recibir en triunfo a los vencedcres aungue 
todas aquellas menifestaciones de regocijo, de 
admiración y de afecto, fuesen sólo encu- 
bridoras del odio más profundo a los eris- 
tianos, y no pudo dudarse: de esto en vizta 
de la terrible insurrección que estalló más 
tarde en la ciudad de que se trata. 

Ponaparte se equivocó por completo res- 
pecto a cuales eran las verdaderas ideas de 
la gente del país. Los soldados muy bien 
vestidos, perfectamente alimentados y aten- 
didos, observaron la más estricta disciplina, 
y no se molestó para nada a los vecinos de 
la ciudad, y creyó el general que la_pobla- 
ción estaba muy agradecida a este modo 
de proceder; pero en el fondo del  pensa- 
miento egipcio, como estaba aquel pueblo 
acostumbrado a las brutalidades y prepoten- 
cias de los mamelucos, tomó todas lay co: 
rrectas actitudes francesas por demostra- 
ción de debilidad y de temor, y por lo bajo, 
sordamente, mientras resonaban- aclamacio- 
nes en calles y plazas, se tramaban intrigas 
que muy pronto debían dar sus resultados. 

Engañado Bonaparte por la. aparente su- 
misión del vecindario creyó que podría em- 
prender la marcha hacia el interior: con só- 
lo dejar en el Cairo unos miles de hombres 
para tener allí un punto áe apoyo. Con su 
ejército de operaciones esperaba poder des- 
truir a todos los beys rebeldes y muy espe- 
cialmente a aquel Moarud que estaba re-- 
concentrando sus fuerzas en el alto Egipto. 
También era preciso combatir al bey ” -ain 
quien se agitaba por la parte de Siria, don- 
de había reunido grandes elementos de re- 


orgullo, 


sistencia. Pero llegó una terrible - noticia 
para retardar los planes del general en 
jefe. 


Había enviado Bonaparte a Surcouf, una 
vez ocupado el Cairo, a inspeccionar la si- 
tuación de la flota francesa, por estar el 
general sumamente intranquilo respecto a 
las operaciones navales, Debía el corsario 
studiar bien los aspectos de la campaña 


ES 


Y 


SE 


d lA v 


de 


dad 


secreto al gene: 


marítima y dar su informe 
ral eu jefe, 

Bajó Surcouf por el Nilo en 
karcos de la flotilla, puesto por completo 
a las órdenes del corsario, y llevó al almi- 
rante francés el parte oficial de la victoria 
de las pirámides, pero aquel parte no era 
sinó el ¡pretexto buscado para disimular el 
verdadero objeto del viaje del marino. Vol- 
vió Surcouf tan pronto como le fué posible, 
pero se manifestó sumamente «larmado, y 
guiso en el acto de llegar al Cairo dar cuen- 
ta a Bonaparte de sus abservaciones. 

—-¿Qué diría el general Bonaparte de un 
ejército (ue se inmoviliza voluntariamente 
con un río como este.a su espalda, y que 
renuncia: por puro-capriche a todas las v.n- 
tajas que: puede lan ta habilidad de las 
maniobres EA SS 


-—N0 ia ay decir siño que suponía. eso 
lu mayor locura. 
—Pues esa és la locura cometida por el 


11mirante Brueys. Si un ejército se ve muy 
expueste a que lo tiren al río contra 
trata de reñir una batalla, más expuesta 
está una flota a que la «urrojen “obre la 
costa, si permanece fija amarrada a sus án- 
coras y si voluntariamente pierde todas sus 


condiciones maniobreras, 

Hs almirante, —= dijo Napoicón--—= a 
quien observé esy mismo, me contestó que 
nunca está más segura una escuadrz que 


cuando se ve hajo la protección de la costa 
- — Hay que distinguir en este asunto, — 
interrumpió Surcouf. — Jistará muy segu- 
rá cuando se halla contra un: costa pro- 
Vista de baterías situadas a tal altura que 
puedan: pasar los proyectiles sobre los barcos 
amigos para herir a los contrarios, pero no 
es ese cl caso de nuestra situación en Abou- 
kir. 

-—Muy clerto es todo £€so, 
cl general. 

<Greo que ácte en cl 


— murmuró 


acto dejar nues- 


tro almirante ese fouieadoro tan peligroso, 
y salir a alta mar procurando el contacto 


con los ingleseós y tratar de no comprome- 
ter la situación de este ejército. pero aún 


en el caso de verse oblizado 
combate, zo verfa en la posibilidad de manio- 
brar a 8u -plaser, lo que en Abukir es impo: 
gible: SS 

-—-NO Lay duda 40. aque 
ple exposición de 


todo esto es la sira- 
una verdad indiscutihlo, 


—-Gido Doraparte mientras paseaba neorvio- 
siamenta, : 
Había penetrado “en el corebro del gran 


mijitar la exactitud de las owseryaciones del 
marino. y comprendió que tenía ante sí un 
hombre de mar tan genial como lo era «l 
para 10s asuntos relaciouados con las cam- 
pañaes por 1erra. Volvió a pedir más expli- 
caciones y discutió . con el corsario todos 
ios puntos. y en el acto envió orden: al nl- 
miranio Brueys de salir del fandeadero de 
Abukir, pero desgraciadamente el almirante 
decía y peasaba que Bonapsrte ne entendía 
nada de uzurtos navales y opinaba. ade- 
más, que se metía en le -que no entraba en 
las atribuciones del que no era sipó general 
oo jefe «¿al ejtrelto. Up marino no viene 
obligado a ubedecer órdenes con la m.sma 


uno de los. 


cual e 


a aceptar el. 


Sa 


MAGAZINE Y 


Ds 


pasividad que es obligatoria en el sol/ado. 
Tiene el recurso de oponer al cumplimiento 
de cualquier disposición, ya la falta de vien- 
to favorable, ya el estado” del mar, o blen la 
falta de agua para la marinería, y hasta la 
carencia de provisiones. La desobediencia en 
la marina no lo es si se quiere pintar al 
asunto a gusto del desobediente, y el almi- 
rante Brueys cargó sobre sus hombros la 
responsabilidad de no hacerse a la mar, re- 
solución que dió motivo al más terrible 
desastre marítimo. , 

Corría mientras tanto Nelson con rumbo a 
Egipto, con la rabia de un lobo hambriento 
al que escapó la presa tantos meses codi- 
ciada. Tan pronto como se convenció de la 
verdad, forzó velas en dirección a Aboukitr 
y el lo. de agosto estaba ante aquellas cos- 
tas toda la flota británica. 

La hora era solemne. Si quedaba vencido 
la escuadra francesa, todo el ejército desem- 
barcado en Egipto quedaba encerrado sin po- 
der salir de la tierra conquistada. 

Los franceses se consideraban más bravog 
que los ingleses, pero tenían la convicción 
de su inexperiencia, y nadie dudaba de la 
falta de condiciones maniobreras de los je- 
fes, lo que supone pésimo estado de espíritu 
para vísperas de una. batalla decisiva 

Por lo contrario, reinaba entre los ingle- 
ses la más ciega confianza en ei genio de Nel- 
son, y como disciplina, como instrucción, co- 
mo prácticas marineras de oficiales, artille- 
ros, soldados y marinos no podía pedirse ya 
mayor perfección. El estado mayor era el 
más:notable del mundo, y el almirante goza- 
ba ya entonces fama de Ser uno de los gran- 
des marinos entre todos los más renombra- 
dos en los anales de la historia. 

Supo demostrar el mismo día de su llega- 
da ante los franceses el almirante Nelson, que 
era hombre de genio, y le hastó la primera 
mirada para darse cuenta de qué maniobra 
debía ejecutar, ya que el almirante Brueys 
había cometido una gravísima falta. 


No se había ceñido éste bastante a las si- 
nuosidades de la costa, y entre los navíos 
frances y la playa podían muy bien desli- 
Zarse otras naves, y en el acto dividió el al- 


—mirante inglés su flota en dos secciones, una 


de las cuales debía meterse entre la línea 
enemiga y la costa, mientras luchaba de fren- 
te contra los navíos de Francia, tomados asÍ 
entre dos fuegos. E 

Estas dos escuadras atacaron el ala izquier- 
da concentrándose todas las fuerzas británi- 
cas contra ella. Cada navío francés se vió 
embestido por dos o treg naves enemigas, 
mientras los navíos que formaban el ala de- 
recha, quietos y amarrados a sus áncoras, 
veían cómo estaban destrozando los enemigug 
tcda una mitad de la flota republicana. Des- 
pués de destruir los ingleses los navíos del ala 
izquierda hicieron lo propio con los que for- 
maban el centro. Pudo el almirante francés 
Villeneuve ordenar que toda la flota que for- 


maba el ala derecha, puesta a las Órdene- del 
citado marino, cortase cabos y saliera para 


tomar entre dos fuexos a los navíos ingleses 
que fusllaban a los franceses del ala izquier- 
da, y con esta simple maniobra quedaba des- 
concertado todo el plan de Nelson y hasta se 
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veía éste preso de sus propias redes. Conste 
que se dió por parte del almirante esta or- 
den, pero dijo Villeneuve más tarde para ex- 
eusarse, que la humareda del cañoneo le im- 
pidió ver las señales de Órdenes, y aun agre- 
gó como disculpa final que el viento no era 
favorable para semejante maniobra, pero aun 
admitiendo que no se le hubiera ordenado, 
ara aquello tan lógico y natural que por pro- 
pia iniciaitva debió-el jefe de aquella sec- 
ción de la escuadra acudir al socorro de su 
superior, y en lo relacionado con el viento, 
no le faltó al mismo almirante para huir, y 
tan pronto como vió volar el Oria2nt, sober- 
bio navío francés de 120 cañones y en cuanto 
se dió cuenta de que otros dos navíos más 
habían sido echados a pique por los britán!- 
cosfi abandonó el campo de la acción con dos 
buenos navíos y con dos.fragatas. 

No habiendo hecho la maniobra incicada 
para torcer el rumbo del combate, trató sólo 
de salvar sus naves, para lo cual se dirigió 
a toda vela a Malta, mientras los ingleses 
destruían hasta los últimos restos de la gran 
flota francesa. — 

El almirante Brueys murió como u7 fiéroe, 
y a) verse muy gravemente herido, muy lejos 
de consentir que lo llevaran a la enfermería 
del entrepuente, ordenó que se le dejara don- 
de estaba, ya que un almirante francés: debe 
saber morir siempre en el puesto de mando. 

El cañoneo enemigo era formidable y pa- 
recía empeñado el almirante Brueys en re- 
parar su imperdonable falta de táctica con 
una muerte gloriosa, y no cesó de dar órde- 
ses hasta que lo arrojó a las olas una. nue- 
va andanada de las baterías inglesas que ba- 
rrió el puente de mando. 

Pocos momentos más tarde ardía de proa 
1 popa el soberbio mavío Orient, y estalló la 
pólvora de la santa bárbara, lanzando por los 
aires la más heroica tripulación de cuantas 
ban servido a bordo de navío alguno. 

Tal fué, a muy grandes rasgos, el desastre 
de Aboukir, desastre que había previsto Sur- 
couf y que había anunciado a Bonaparte. 

as consecuencias de aquella catástrofe ma- 

rítima fueron enormes. 
* En aquellos momentos dominaba. Francia 
todas las posiciones estratégicas del Medite- 
rráneo. Tolón, Corfú, Malta y Alejandría es- 
taban hajo su mando, y era lo lógico aue se 
trocaran en los señores únicos del gran mar 
intorior, Que parecía ser ya un simple  laz0 
francés, pero en aquella jornada quedó Fran- 
cia sin su pocerosa flota, y a contar de aquel 
momento de nada podía servir el señorío de 
tan importantes puertos, y lo peor era que 
la conquista de Egipto, principio y base de 
una estupenda serie de glorias militares por 
todo el mundo asiático, quedaba rerducida a 
una simple expedición aventurera. 

El efecto producidó entre la población 
egipcia vor aquella aplastadora derrota fran- 
cosa fuúó indescriptible y plieparó los ánimos 
para la sublevación. Compreudieron todos 
cue los francezes po podían contar con reci- 
bir refuerzos, y por lo tanto debía  fatal- 
mente ir perdiendo día a: día aquel soberbio 
ajércilo iavasor sus efectivos y. su eficacia, 


y no sólo fueron los egipcios los que supie- 


¡on aLremar la gravedad de la nueva situa- 


ción. sino que en las filas del os briosos sol 
dados de Francta eundió el desaliento y se 


esparció por tedos los cuerpos el más negro 


pesimismo. | ; 
Bonaparte recurrió una vez más 21 mara- 


villoso efecto de eus palabras para reanimar: 


el ebatido espíritu de las tropas: 

“Es preciso morir aquí donde nos hallamos 
o salir de esta situación con toda la gloria 
con que supieron triunfar los héroes anti- 
guos”. : 

_ Escribió a Kléber, gobernador a la sazón 
de El Cairo:  - y 

“Esta derrota “naval obligará al ejército 
a realizar hazañas mayores aun de Jas que 
habíamos soñado”. r 

En los mismos momentos en que se produ- 
cía el colosal desastre marítimo estaba ocu- 
pándose Bonaparte de la pacificación del 
país, pero era precisamente someter por 
completo todo Egipto y que estuviese en las 
manos de Francia antes de emprender refor- 
mas trascendentales y decisivas. Fundaba ep 
El Cairo un instituto, y establecía severa po- 
licía, sin dejar de asistir a las fiestas del Ni- 
lo, y trataba por todos'los medios de ha.erse 
popular entre las clases superiores del terri- 
torio. 
Envió (contra Murad Bey al general Dessaix 
para que mandase y dirigiera la expedición 
al altu Egipto, y personalmente se puso en 


— campaña contra Ibrain Bey, quien ofrecía re- 


sistencia por las fronteras de Siria, per. du- 
rante la ausencia del genera] surgió un des- 
conocido apellido, el Mahadi y fué éste el que 
provocó las sublevaciones y los tumultos de 
El Cairo. 

Tenía el pueblo gran confianza en el Maha- 
di por haber pronosticado, y predicado mucho 
antes de producirse, todo lo que sucedería en 
el desastre de Abukir, Pertenecía aquel faná- 
tico a una secta muy numerosa en Egipto y 
diseminada por toda la región, y no le costó 


esfuerzo alguno reunir en contados días mi-. 


llares de adeptos. Predicaba la guerrá de ex- 
terminio de los franceses, sin que supieran 
éstos nada de cuanto sucedía, por estar la 
totalidad de los pobladores contra los extran- 
jeros, O al menos por temor a las iras de los 
patriotas si se llegaba a denunciar la comspi- 
ración. : 

A contar del combate de Aboukir se sabía 
que tanto turcos como ingleses enviaban tro- 
pas a Egipto, ya para concluir con la domi- 
nación francesa. en alguna gran batalla, ya 
para debilitar unas fuerzas que no podían 
remontarse y a las que se dejaría en cuadro 
con una bien estudiada y metódica serie de 
continuadas escaramuzas, y ante esta seguri- 
dad, ante la convicción de que el ejército 
francés estaba condenado a desaparecer por 
consunción, tanto los coptos, como los erió- 
ges, los cretenses y demás pobladores ajenos 
al islamismo, se veían obligados a callar, poz 
saber que se les haría pagar muy cara la do- 
lación cuando llegara el triunfo definitivo da 
log enemigos de Francia. 

A estas circunstancias debe atribuirse +] 


heche de que predicase públicamente el Maz” 


hadí en todas las mezquitas de Alejandría el 
exterminio de los inyascres, sia que las suto- 


-ridades francesas se enterasen, y sólo por 


Md 


estos motivos puede explicarse cómo envió 
emisarios al Cairo para preparar la gran re- 
vuelta, sin que los trabajos subterráneos que 
supone tal empeño, y en que la complicidal 
*de millares de hombres llegara a despertar la 
desconfianza de los que paseaban tranquila- 
mento por las calles de la ciudad, sin sospe- 
char siquiera que bullía un furioso volcán ba- 
jo sus plantas. 

El Mahadi encontró un notable intrigante 
que se puso en contacto con él, por tener 
aquel nuevo personaje en vista un particular 
interés que podía lograr mediante una gran 
insurrección en el Cairo. Se trata de un horm- 
bre ladino, listo, dotado del genio de la intri- 
ga, y comprendió el gran partido que podía 
sacar del Mahadi, y se ofreció a él tan pronto 

“como la fuerza del nuevo elemento se cpuxo 
de relieve. 

El individuo a quien se alude no era otro 
sino Macaoud. el argelino, el adepto a la sec- 
ta de los Oled Nayl, el afiliado a la orden de 
los Tedjenas, o lo que es lo mismo, e) propio 
primo de las jóvenes almeas que habían Jle- 
grado salvarse de las tiranías de su pariente. 


unque no era Meczaoud sino un simple 
músico ambulante, había corrido mucho mun- 
do y había visto y sabido ver muchas cosas. 
Tenía treinta y cinco años, y desde que cum- 
plió los quince no conoció otra profesión sino 
la de acompañante de almeas, y su ingenio y 
felices disposiciones para la intriga no dejó 
de hallar centenares de ocasiones en que afi- 
narse con semejante oficio. Enamorado de 
Marícm, su prima, tenía el proyecto de casar- 
se con ella al terminar aquel viaje, pero la 
escapatoria de la joven convirtió en furiosa 
una pasión que permanecía como domada por 
la seguridad de que no podía escapársele su 
ídolo. Desde aquel instante el sueño único 
del 'argellino era volver a ser dueño de los 
tres almeas, pero comprendía que era eso 
muy difícij mientras fuezen los franceses los 
señores y dueños de Egipto. 

Tras el dezastre de Aboukir, previsto y 
predicado anticipadamente por el visionario 
Mahadi, concibió el primo de las bailarinas 
el plan de una insurrección popular en el 
Cairo y marchó a proponer esta idea al Ma- 
hadi. el que se hallaba entonces en Alejan- 
Cría. Se dió a conocer como un khouan, 0 
hermano de su orden, y dijo después: 

—Antes de Alassa, o Jesús, el Cristo cris- 
tiano, vivió un profeta llamado Juan quien 
predicaba en el desierto. Tú estás haciend) 
lo mismo que él, ya que predicas en las mez- 
auitas de Alejandría, lo que equivale a pre- 
aicar en el desierto. No esperes ver cómo 
se sublevaban al influjo de tu voz estos 
egoístas mercaderes. Hay muchos cristianos 
en esta ciudad atraídos por su puerto, y los 
1ruusulmanes son tímidos y medio descreídos 
por el contacto con los enemigos de nuestra 
fe. Estás jugándote la vida, para no lograr 
en el mejor caso imaginable, ni mil hombres 
prontos a tomar las armas contra los fran- 
ceses. 

- —¿Qué debe hacerse, según: tu idea? 

"Debemos sublevar el Cairo que es mu- 
sulmán todo él. 

— ¿Pero has comprendido lo diffeil que 
será predicar la guerra santa bajo la auto- 
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vidad y durante la ocuración de los soldados 
ue Cristo? 

—Es fácil sublevar a todo el pueblo con 
la menor predicación. Si me nombrases tu 
wikid, o vicario, y me dieses tus poderes pa- 
ra poderme presentar y disponer en nombre 
tuyo, antes de dos meses estallará una re: 
vuelta, y como son muy pocos los franceses 
residentes en la ciudad, ha de sernos muy 
fácil dar cuenta de todos ellos. Una vez ex: 
terminados loz invasores, pondríamos en es: 
tado de defensa la gran ciudad de Egipto, y 
el general francés no podría  reconquaetar 
plaza tan populoza si la defendemos bien, yu 
cue bastante trabajo tiene Bonaparte con 
lbraim Eey. Respecto al general que Opera 
vuchtra Morad Bey nada hay que temer (a 
el, dada la gran distancia a que se encuon- 
tra. 

Esecuchaba el Matbadi extático y asombra: 


do. — Era un iluminado sin perspicacia ni 
grandes ideales. 
—Es Alá quien te envía, — murmuró. — 


Tú eres quien disipa el error y propaga la 
ciaridad. Tienes racha razón y comprende 
que es en el Cairo donde debe darse el gol 
pe. Te nombraré mi representante, mi wiki 
y hasta te daré mi sello para que con él fir 
mes tus cartas, 


El argelino brincaba de alegría, aunqui 
trataba de permanecer impasible. 
—Alá Akabar, Dios es grande... Mahomi 


es su profeta y tú eres el salvador. 

Salía para el Cairo a! siguiente día el ar 
gelino, jinete en un camello de marcha ; 
portador de una carta para el jefe de la or 
den muslímica en toda la gran ciudad. Lle 
gó a Ramenlch en sólo veinte horas de via 
je y entregó a un camellero la montur: 
prestada en Alejandría por otro  cameller: 
afiliado a la secta secreta. Embarcó en e 
Nilo, y muy pocos días más tarde desembar- 
có vistiendo como el más miserable fakir « 
como el último estudiante pobre, 


El rsokaden, o intedente del jefe suprema 
de la orden, ya.que no residía éste en el Cai 
ro, recibió al wikid del mahadí con la ma- 
yor deferencia y sin perder un minuto empe- 
zaron a estudiar los dos la manera de prepa- 
rar la sublevación en proyecto, y aunara 
Mecaoud no veía en todo este asunto sino 
el medio que debía proporcionarle ser el s3t- 
ñor de las almeas, al mismo tiempo que tra- 
bajaba ,para provocar: la sedición se enterá 
del lugar donde residían y descubrió mty 
pronto la residencia de las que fueron suy3 
esclavas. Una vez enterado de este impor- 
tante dato, dió a entender que era indispen- 
sable vigilar mucho a las jóvenes por lo que 
interesaban ellas a la causa de los ezipcios, 
y gracias a esta superchería logró que se lag 
rodeada de una espesa red de espías. Ada- 
más se instaló él mismo en una casa práxi- 
may no salía de ella sino disfrazado de tal 
modo que no pudiers reconocerle nadie. 

El papel de fakir que por el momento ha- 
bía adoptado el primo de las almeas le faci- 
litaba el modo de poder pasar inadvertido. 
Pudo circular por todas partes sin temor de 
que lo reconocieran, y le fut posible, gracias 
a esta circunstancia, tr tendiendo todos los 
hilos de la terrible insurrección que estalló 
el 21 de octubre. 


Hacía un mes que se instalaron: los cor- 
garios en el Cairo, Bonaparte había asegu- 
rado el orden en la ciudad y parecía estar 
todo muy tranquilo, y todos ignoraban ¡as 
maniobras del Mahadi y de sus agentes, 

Surcouf y las almeas ocupaban Una casa, 
p mejor dicho, un palacio situado a alguna 
distancia de la ciudadela y, rodeado de un 
eran jardín, y transcurría muy alegremente 
s] tiempo, por ser Jas almeas más agrada- 
vles de día en día, pero Surcouf aparecía 
muchas veces como frenético y ansioso, y 
sra indiscutible que se sentía  preocupudo 
sor algún pensamiento. 

Se atribuía el mal humor del corsario al 
lisgusto producido por el desastre de Abu- 
sir, y no pudo negarse que la causó verda- 
Jera amergura semiante derrota, pero aun 
se veía víctima de otros más tristes pensa- 
mientos por imaginar que el ejército de Des- 
saix se preparaba a marchar con una fuerya 
de ccho mil hombres en dirección al alto 
Fgipto. 

Maurad Bey, repuesto ya de la herida ru- 
cibida en la batalla de las pirámides, había 
reunido en aquella región del Sur muy gran 
des refuerzos y tenía sus numerosas tropas 
reconcentradas en los montes de Sediman 
que dominan lo orilla ¡izquierda de! Nilo. 
Tan preocupado estaba  Surcouf por estos 
asuntos que anunció una noche a Brinviille 
fue se ponía en camino al siguiente día pa- 
ra reunirse con Dessaix. 

—Pero, — dijo el teniente. -—- ¿Cómo po- 
nerte en viaje en el momento de ir a ca- 
sarnos? í 

—¿Casarnos a-la moda musulmana? — 
preguntó Surcouf. 

—Claro que si, 

—Cásate como mejor 
haré yo lo mismo. 

—¿Qué motivos tienes para ello? 

—He hablado muy detenidamente sabre 
este asunto econ el padre Lanternfer, quien 
me ha hecho muy juiciosas reflexlones. El 
corsario Surcouf :casado con una bailarina 
riusulmana, que ha corrido muche- mundo, 
sería tema de las más divertidas Cconversu- 
ciones y se prestaría a comentarios mur 
desagradables. : 

—No puedes negar que esq de. volver a 
Saint Maló Surcouf con una señora del bra- 
ZO, QUe sabe todo el mundo que fué danzari- 
na, que corrió de feria en feria, se presta- 
ría a las más sangrientas burlas. 

—Estamos completamente de  acuegido, 
tanto más cuanto e] padre Lanternier no. me 
ha ocultado la verdad y me ha dejado en- 
trever el porvenir. Mi almea acabaría por 
abandonarme un día u otro. 

Eso. amigo mío, es lo más probable, y 
en ese caso debes casarte, como lo hacemos 
nosotros. ' 

-—-Nunca. He querido mucho a la princesa, 
pero habíamos sido demasiado amigos y 
hasta compañeros de aventuras para Que el 
verdadero amor pudiera entrar en anuellos 
23scarceos. Lamenté su muerte como la la- 
mento aun hoy, pero lamento su desapari- 
11ón como se siente la de un amigo querido 
7 nuuca como la de una mujer amada, 

—TFué aquel un matrimonio Ae.amistosa 
zonveniencia. E 


te parezca pero no 


Jou. ¿No es cierto, morenito, que 


—Has acertado en el modo de calificario, 
pero ahora, en lo relacionado con esta  al- 
mea, nos hallamos en presencia de un amor 
verdadero, y eun casándome con ella a lo 


musulmán, pasaría una vida dezesperada £6- + 


lo al pensar en el momento en que me aban- 
donase. No tengo motivos para  ocnltarte 
aue experimento por esa niña una. ternura 
aue yo mismo califico de excesiva. 

Reflexionaba Brinviile, y dijo después: 

—Veo, querido capitán, que es muy gra: 
ve tu caso, ¿Cuándo marchas? 

—Salgo pasado mañana. Ansío verme le- 
jos de aquí. 

—Marcharemos juntos y pondremos como 
pretexto que nos llama el general. 

—HEstamos conformes, 

Apretánronse la mano los dos insepara- 
bles amigos, y decíase Brinville una vez 
solo: ; 

—No puede negarse de que Surcouf tiene 
recta conciencia. Más que un gran hombre 
es lo que se llama un gran carácter. 

Momentos darpués estaba. Brinville en las 
habitaciones de -Mario. 

—Amigo Mario, 
Buenos días, Sapajou.: Ni te había visto. 
_—Pero ¿qué suerte ez ésa? —- preguntó 
Mario retorciéndoze los bigotes. 


—Me explicaré, Ni Surcouf ui yo podemoz 


casarnos, y se aplazan los matrimonios por 
tener que salir mañana por orden del gene- 
ral Dessaix. Me ha dicho que necezitata- dis. 
poner de algunos hombres valientes y de 
toda confiarza para Jllevar una earta a un 
jefe árabe que quiere ser aliado nuestro. 
Vosotros sois. nos había dicho a Surcouf y a 
mí, gente decidida, hátMl y determinada, y 
sumando vuestros dos marineros nos da ya 
un efectivo de cuatro hombres muy gificien- 
tes para plantar cara a una docena de jinetes 
enemigos. No quiero llamar la atención en- 
viando numeroso destacamento y Sólo quie- 
ro enviar para entrevistarse con ese jefe a 
unos cuantos de los nuestros. : 
—En consecuencia, — dijo Marlo, — el 


general no pensó sino en vosotros para en- 
cargarnos tan delicada misión? 


—Debo confesar, — murmuró Brinville 
ave no habló sino de nosotros. 
¿No se acordó de que estamos ncsotros 
en el mundo? — preguntó Mario en tono 
airado. 

—Muy por lo contraio. Ha dicho que aca- 
so en esta covuntura represeniara muy buen 
bapel el famoso bastón del capitán Ma 39; 
pero me-apresuraré a cortar la conversación 
diciendo al general que por el momento' no 
Pabía que contar sino con nosotros dos, yz 
Gue estabas a punto de casarte. á 

—No. sé cómo no te tiro por esa- Ventana, 
tenientillo del demonio, — rugia "Mario. —— 
Has cometido una torpeza increíble en - mozo 
tan despierte como tú. Ahora mismo corro a 
ver al genera] Dessaix a decirle que me pon- 
gc en viaje acompañado de mi amigo Sapa: 
salimos 
con Surcouf y con Brinville para ver si gsey- 


vimos Cc no para esa tan peligrosa como de- 


licada misión? : , 
—Pues vamos a ver al general. 5 
— ¡Alto! — gritó Briínville riéndose como 
1. sm “Pero qué vivos de genio sois 
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¡qué suerte la tuya! 


£ 


+. 


He dicho después, pero como nunca 


1olos! 
dejas terminar los discursos. Pues manifes- 
tó aj general que como era seguro que n> 
ie conformarías con permanecer con los b:u 
zos cruzados, se podrían aplazar los  casa- 
mientos para tiempos más tranquilos. 

— Veo que no eres tan mal amigo como 
había imaginado. Claro que eso de 'casars2 
puede quedar para cuando no haya otra c:a 
que hacer. 

Sonrió Dessaix al decirle todo esto, y 
abadió: ; 

—Conozco demasiado bien a ese valero- 
so capitán Mario para dudar. de que esté 
pronto a partir, aún en el caso de estar 
más enamorado que esos gatos que andan 
entre las tejas mau'lfando para no dejar 


dormir a los vecinos. y 
—Veo que sabe hacerme justicia ese bra- 


general. 

—No podía hacer otra cosa. Estamos en- 
tendidos, y pasado mañana, al amanecer, nes 
pondremos en camino. Adios, amigos Mario 
y Sapajou. 

Tranquilizado ya Mario, dió terrible apre- 
ión de manos a Brinville, y es esta la ra- 
zón que le impidió casarse con su almea. 
Era demasiado buen camarada de los cor- 
sarios para dejarlos correr solos los nuevos 
peligros. 

Muy afortunadamente, acaso por escrúpu- 
los muy fáciles de comprender o ya por efec- 


vo 


to de las prédicas del padre Lanternier, lo3 


corsariog no habían dicho nada de matri- 
monio a las jóvenes almeas, y éstas, gra- 
cias a la libertad en que se vefan, habían 
gozado jugando a' señoritas francesas, Juv- 
gos que les impidieron aburrirse. Habían 
desechado los velos morunos, paseaban li- 


bremen"e por bazares, ferias y mercados. £ 


lían de paseo del brazo de los corsarios, lo 
que constituía para aquellas infelices C 
clavizadas la mayor satisfacción de un or- 
gullo infantil. ys 

Pero hete aquí que se enteran de pronto 


que los “'eorsarios se ausentan, lo que hu-: 


biera sidc como un rayo caído en sereno 
cielo a no haber dicho Brinville, para ate- 


-nuar los malos efectos de la noticia: 


—Se trata de ausencia de pocos días. Vol; 
veremos luego, ya que sólo se trata de lle- 
var una carta, Somos los embajadores del 
general. 

Querían las almeas formar en la expedi- 
ción, pero las disuadió Byrinville, Resigná- 
ronse, loraron un poco, recomendaron mu- 
cho el. más pronto regreso, y volvieron a 
sus diversiones. 

Pero había espiado la salida de los cor- 
sgarios uno a quien interesaba mucho aquel 


viaje. Era el primo de las almeas, y se pro- 
metió sublevar la ciudad mientras aquellos 


odiados franceses estuvieran lejos. 
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CAPITULO XMi 


Atrapados en una tienda 


ONAPARTE había: embarcado en su 
flota a muchos hombres de cien- 
cia cuando salió para Egipto. En- 
tre Jos más ilustres se contaban 


Monge, Bartholet, Dolomien, Geoftroy de 
Saint Hilaire, Coffarell, jefe de ingenieros 


y otros varios no muy conocidos del públi- 
co algunos de ellos, pero todos ellos sabios 
llamados a revolucionar el mundo científico. 
Pero, cosa increíble, y en la que solo po- 
demos. tener fe si volvemos a leer lo escri- 
to entonces, el ejército entero miraba con 
animadversión a toda aquella pléyade de 
doctos. 
Siempre que lo permitían las operaciones 
militares se veía correr a lo sabios hacien- 
do exploraciones en ruinas, templos y cual- 
quier curiosidad de las ciudades o aldeas 
egipcias, o visitando Jos lugares que ofre- 
clan algún. interés o estuáiando los monu- 
mentos o haciendo excavaciones que saca- 
ran a luz lu. enterrado por lag arenas acu- 
muladas durante. muchos siglos. Los solda- 
dos se imaginaban que todos los altos, las 
marchas y las operaciones que realizaban 


“para llevar a término el plan concebido por 


el general, sólo obedecían al capricho de 
los sabios, que deseaban escudriñar hasta 
los últimos rincones del país conquistado a 
costa de la sangre de los valientes  defes- 
sores del a República. 


- Los soldados decfan a] referirse a Monge: 

—HEse buen señor, ese hombre que nunca 
ha disparado un fusil, considera una gran 
victoria volver de cualquiera de sus excur- 
siones con un tacho rot> o un pedrusco ne- 
gro como el hollín, aunque la conquista del 
gran sabio cueste la vida de ciem pobres 
diablos, abrasados bajo este sol de fuego 
y con la. carga de la mochila y el arma- 
mento, sólo para defender a'los que nunca 
han de batirse, 

Como es muy natural, no comprendían 
las tropas ni lo importancia de los llamados 
pedruscog ni siquiera la de las losas con eu- 
riosas e indescifrables inscripciones, ¿Qué 
razón podía haber para que Bertholet reco- 
gilera misteriosas plantas que había que con- 
cucir, por fardos, en los bagajes de los cuer- 


pos? ¿Debían sacrificarse todos para dal 
gusto a las manías de una turba de ma- 
niáticos?- 


Geoffroy de Saint Hilaire padecía de otra 
clase de locura. Ordenó que se recogiesen 
huesos, cráneos, y hacía excavar los cemen- 
terios antig»ros para registrar las tumbas 
donde desde siglos atrás dormían en paz 
los egipcios de las pasadas edades. Ordení 
grandes trabajos para registrar terrenos 
dende por capricho de aquel loco debía en 
contrarse restos de ciudades o de templos 
muy antiguos. 

¿Cómo podían sospechar los ¡gnorantes 
soldados que gracias a aquellas paciente3 
investigaciones podría reconstituirse la his- 
toria aratómica de las razas antidiluvianos? 

Admiraban a Larrey por su pericia coma 


irujano, pero le llamaban el carnicero por 


su manía de hacer la disección de cuantos3 
saían en la lucha. Consideraba Ja tropa que 
:i proc=día de este modo era por afición exa- 


gsrada a: oficio. sin dars: cucnta de que 
Lusca el eminente orador por medio de 
este nuu:a interrumpido trebajo, descubrir 


; dominar todos 'os secretos de .1 ciencia. 

Pero el que servía de tema favorito a 
las burlas de la soldadesca era Caffaralli. 
Le habían amputado una pierna, pero n” 
por falta de aquel miembro dejó de ser yu 
rabioso coleccionista. Bajo el fuego abrasa- 
dor úel sol egipcio recorría cojeando  enor- 
mes Jistancias. buscando enr1i+. ruiluas y se- 
pulcros abandonados. Su equipaje y el de 
la división a la que iba agregado, era un 
verdaero bazar de los más extraños cbje- 
tog. Pero nunca tenía bastante, y era un 
martirio para las tropas el servicio eztíril, 
cn opinión de i3s vetevanos, a que se las 
sometíe vor “caprichos de aquel ilus. 

Un nfa ita cojeando el cseneral do irge- 
nieros por las abrasadas arenas de un an: 
tiquísimo cementerio, cuando ordenó se ex- 
cavara una opresión del suelo donde era 
insoportable .el calor. Los soldados de la es- 
coltta del general cojo y anticuario empe-: 
dernido, empezaron a murmurar en tono 
alto. 

— ¡Cómo, muchachos! -— les dijo Caffía- 
relli mientras señalaba con el dedo el foc 
de fuego que parecía ser el sol. — No po- 
déis decir que esté yo sobre un lecho de 
rosas, y bien claro se ve que el sol NOS 
calienta a todos por igual. : 

—Eso es muy cierto, general, pero mien- 
tras todos nosotros hemos de dejar aquí 
nuestros esqueleto tostándose a los rayos 
le ese sol, no os podrá suceder 
pues siempre tendrá el general un. pie en la 
querida tierra francesa. 

Aludían así burlonamente los soldados a 
la pierna de Caffarelli, que guardaba en 
Francia la familia del general, para unirla 
al resto del cuérpo y enterrarlo todo junto 
en el panteón construído expresamenté. 

Aquella irónica protesta corrió de fogón 
en «fogón y se convirtió en muletilla repetida 
a cada instante en todo:el campamento, 


Es el caso que Dessaix llevó consigo a 
la mayor parte de los sabios, por ser en 
e: alto Egipto donde debía  tropezarse con 
las maravillosas novedades históricas y cien- 
líficas, y cuando aquel reducido cuerpo lle- 
gó a Xerapi, se vió obligado a detenerse 
por. algún tiempo. en virtud de las combi- 
vaciones del plan militar trazado de unte- 
mano. 

Como 'dentro de un radio de 
días de marcha en torno del campamento 
babía templos y ruinas antiquísimas,  lc3 
sabios se apresuraban a visitar y reconocer 
hasta lo más escondido, gracias a las indl- 
caciones de “expertos guías de que se había 
provisto (portunamente la división. Pero 
mientras los doctos se engolflaban en sus 
estudios, se dedicaban los beduinos a ata- 
carles y a atacar a la escolta, lo que dió 
ocasión a muchas cscaramuzas sangrientas 
v mortiferas pera 10s fraucesés. Llegzó a tal 
punto la universal] murmuración contra lus 


lo mismo, 


sólo dos. 


exigencias de los sabios, que Dessaix se vió 
obligado a suspender las exploraciones A 
los antiguos monumentos, y ocasionó con 
cHlo la mayor desesperación entre «el pelo- 
tón de los doctos. 

Había a unas quince leguas del campa- 
mento un antiguo templo visitado por Mon- ' 
ge, pero se vió detenido el investigador al 
llegar al fondo de una cripta. donde tropez) 
zÓ con recia puerta de bronce, de rez la: 
tencia y solidez tal que 'sólo contando' con 
grandes palancas o con poderosos medios, 
era posible pensar en abrirla, y regrosó Mon- 
ge al campamento con el firme propósito 
de volver con una sección de zapadores de 
las tropas de ingenieros para forzar la mis- - 
teriosa puerta tras la caal señaba hallar 
tesoros de cosas raras , 

Pero se evaporó su esperanza al poASrES 
al frente de una compañía de zapadores. 
11 general Dessaix había ordenado que no 
se pusiera a disposición de los sabios ni un 
soldado ni un solo potro. -Monge $e sintió 
presa de la mayor desesperación. 


—Aquella excavación, — decía a los cor- 
sarios, por haberse hecho el sabio muy ami- 
go de Surcouf y sus compañeros, — aque- 
llo que parece una caverna no es sino una 
grandiosa tumba, sin duda alguna. Y digo 


esto por haber interpretado las inscripcio- 


nes hechas en la piedra que sirve de cierre 
a la recia puerta. Allí están durmiendo so- 
bre losas de granito todos los grandes s8a- 
cerdotes del templo y todos log miembros 
de sus familias. Cada momia está cubierta 
de preciosas joyas. testigos irrebatibles de 
las distintas fases de las industrias locales, 
y hay junto a cada momia la biografía com- 
pleta del enterrado, lo que supone un teso- 
ro Científico como no se ha visto otro igual, 
tan pronto como se logre descifrar clara- 
mente lo escrito en signos tan endiablados. 
Ya comprenden mis amigos, los valientes 
corsariog que me escuchan, que sería in- 
mortalizarse llegar a la conquista de esos 
tesoros para llevarlos a un museo de Fran- 
cia, pero desgraciadamente me nicga el ge- 


neral la escolta sin la cual nada pueda 
hacerse. : 


ante ha do permitir duo 88 
bagan tan interesantes descubrimientos, — 
dijo Brinville para consolar al sabio, 

—ACaso sea así, pero temo due alguies 
se adelante, y que se robe esos tesoros y to- 
das esas reliquias del pasado, 

——Sería una verdadera lástima, — 
muró Surcouf, 

—Más que una lástima, — observó B1in- 
ville, — creo que sería una desgracia. 

Los dos corsarios estaban pensando en 10 
mismo, pero ninguno de éllos adelantó la 
menor palabra, Se-separó de ellos Monge, pa-- 
ra ir a llorar en otros fogones sus 2t1argas 
quejas, y de tal modo corrió de tienda en 
tienda, que no se habló ya de otra cosa en 
todo el campamento sino de Jog tesoros y las 
maravillas encerradas en el temolo do Sera- 
pis. 

Macaoud, después de discutir y concertar 
pS el mokaden de la orden todos los de- 
talles del plan de, insurrección de cl Cairo, 


Qur- 
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y una Vez visto como estaban en marcha to- 
das las ruedecitas y todos los engranajes de 
la vasta conspiración, quiso ir a ver a Mou- 
rad bey para ponerse de acuerdo con él y 
concertar la cooperación de los ejércitos en 
armas con el pueblo a punto de sublevarse. 
Debe advertirse que alimentaba aunque muy 
vaga la esperanza de poder desembarazarse 
de los corsarios, y para lograr sus fines se 
puso en viaje acompañado de un hermano 
músico como él, y como el afiliado a la co- 
fradía del Mahadi, - 


—Los corsarios, — decía a su hermano, — 


son gente muy temible y sus venganzas al- 
canzan a cuantos los efenden, si logramos 
eneontrar la manera de que los maten, sería 
la mitad del éxite de nuestros proyectos, 

A estas razones se debe que pidiera hos- 
pitalidad en Xerapi al mufti de la mezquita 
Mecaoud y su hermano. Era el mufti descen- 
diente de una antigua familia sacerdotal que 
servía bajo los faraones el famoso templu 
de Serapis, el mismo templo que quería Mon- 
ge, sin el menor escrúpulo, desvalijer y lle- 
varse cuanto formaba los carcófagos de los 
antecesores del sacerdote musulmán, 

Este mufti, por los numeroses espías que 
tenía en el campamento, sabía que los cor- 
tarios proyectaban una expedición al indica- 
o templo, y se enteró de que andaban -bus- 
zando un buen guía que los: llevase hasta las 
“fuinas sagradas y dió cuenta de estas noti- 
cias a Mecaoud, a quien dijo: 

- — Hermano, el taleb, o como llaman ellos 
el sabio francée Monge, ha estado en la tum- 
ba del templo de Serapis, donde se vió dete- 
nido por la gran puerta de bronce que cierra 


la sepultura de los sacerdotes, Sabe que es 


allí donde puede encontrar las estatuas y las 
momias de mis antepasados, y quiere apode- 
rarse a toda costa de tales tesoros. Pero el 


general francés no quiere darle más. solda- - 


dos para su escolta, y la única conversación 
actual en todo el campamento. gira en torno 
de los secretos ocultos en las ruinas del tem- 
plo. Los corsarios se proponen adueñarse de 


todo ello, 
— ¡Leoado sea Dios! — dijo alegre el arge- 


lino. — Has dicho que hay uno tumba en ese 


templo y que está cerrada por una gran puer- 
ta de bronce? 

—$5i. 

— Pero 
que hablas? 

—Tan sólida es que desafío a que en dos 
días de incesante trabajo con Pico y recias 
palancas se logre moverlas de su sitio. Está 
encastrada en un mareo de bronce que a su 
vez se ajusta en las ranuras hechos en los 
enormes bloques de' piedra que lorman 108 
ciclópeos muros de granito, 

——Hermano, si realmente se proponen los 
corsarios profanar el templo de Serapis, creo 
que estamos en condiciones de poder castigar 
a esos herejes, ¿sabes tu como se abre la re- 


es - sólida y fuerte la puerta de 


Cia puerta de que hablas? 


—Es un secreto antiquísimo. 
— ¿Pero lo conoces tú? 
—S$i. 


—En. tal dejar 


cazo, herniano, pudenos 


ja | 
e 


que los corsariog entren en la tumba, y lof 
dejaremos allí enterrados con las momias 
de los sacerdotes de Serapis. 

El mafti abrió los ojos come qulen Ss 
siente deslumbrado por un destello de ines 
peradas claridades, 


No hacía cinco minutos que se había ale 
jado Monge, cuando dijo Surcouf a sus ami 
gos. 

—HEse pobre Monge es un inocente y st 
jugaría la piel por conquistar sus momiaz3 
¿Quién de nosotros piensa en los tesoros de: 
tzmplo, y quién se atrevería a ir a retirar 
los ? 

—¿Quién de nosotros no está 
precisamente en eso? — dijo: uno, 

Reinó un largo sileneio, 

—¿Qué razón hay para que no vayamos! 
— preguntó Brinville, : 

—Por mi parte, — añadió el padre Lan- 
ternier, — iría con el mayor gustó para es- 
cudriñar esog secretos enterratorios tan an- 
tiguos y para ver las momias de mis rancios 
colegas, que no por pertenecer a otro religión 
dejaban de ser sacerdotes. Ver las: canillas 
de un cura de hace cuatro mil años no es 
cosa que pueda contar todo el mundo, 

—En ese Caso y puesto que todos: pare- 
cen estar prontos a dar gusto a Monge, — 
dijo Surcouf, — no veb. el motivo para que 
no nos pongamos en camino lo antes posi- 
ble, 

—¿Y los beduinos? 
Ne, 

—Seremos ocho nosotros, o lo que es le 
mismo, los cuatro aquí presente y nuestros 
cuatro agregados y buenos amigos, Monge 
formará en la partida y no dejará de jr con 
sus sirvientes, Creo que podemos hacer fren- 
te a todos los beduinos del Egipto, 

Una vez adoptada esta resolución se pusie- 
ron todos en campaña para lograr un guía, 
loque resultaba muy difícil. Dos días ente- 
ros pasaron en estas inútiles pesquisas, has- 
ta que se les acercó un fellah  misteriosa- 
mente pidiendo hablar con Sureouf, 

Una vez a selas con el capitán, dijo: 

—He sabido que buscas un guía para ir 
al templo de Serapis y aquí me tienes a tus 
órdenes, 

—Veamos cuáles son las condiciones qué 
Ímpones y trataremos de entendernos, 

—No me guía el interés y por lo tanto 11 
es por afán de dinero por lo que me ofrezzo 
sino por mi afán de vivir tranquilo protegido 
por un señor cristiamo., 

No pudo ocultar Sureouf la sorpresa que le 
causaban estás palabras. Se dió cuenta el fa- 
llah del asombro del marino, y continuó: 

—Pertenezco a la clase de los felahs, y un 
felah no es sino un desgraciado esclavo a 
quien todo el mundo oprime, veja y maltra- 
ta, y roba y saquea. Nos apalean, nos ablas- 
tan con impuestos y con trabajos forzados, y 
somos el burro de carga de todas las otras e12- 
mucho más desgraciado que los otros fallaba, 
por no deber pertenecer a la clase social de 
ellos. Somos mucho más desgraciados que, las 
hestias de albarda « e las que tiran de lag 


pensando 


—— preguntó Brinvi- 


e 


sarretas o arrastran el arado y yo soy aún 
que me veo, y que desciendo de antiquísima 
tamilia sacerdotal, - En 

—-Pero siendo así, preguntó el marino, -— 
¿cómo se explica que no seas ulema, mufti 0 
portero cuendo menós de alguna mezquita? 
- —Ni soy ni puedo ser nada de eso por ha- 
berme casado con una copta cristiana, Mmoti- 
vo por el cual he inspirado a todos los mUu- 
sulmanes la mayor desconfianza. 

—¿Qué razón hay para que Lo te 
cristiano? 

——¿Hacerme cristiano sin salir de la aldea 
en que nací? Aun sería mucha inás dura en- 
tonces mi existencia. Si el señor acepta mis 
servicios; tengo el propósito de convertirme 
en cristiano. pero necesito para eso pensar en 
mi'mujér, en mis hijos, en lo poco que poseo 
y en mis dos asnos con los cuales podría 
transportar mi familia, bienes y equipaje. 

—Bueno, ¿cuánto pides? : 

—Dos piastras mensuales, 

—Te daré treinta. z 

Se posternó el felah «a los pies de Surcouf, 
y besó los zapatos del marino, mientras s0- 
llozaba. : 

—Pero, preguntó el corsario al felah cuan- 
do éste volvió a ponerse de pie..— Eres ca- 
paz de abrir la gran puerta que cierra la 
tumba de los sacerdotes enterrados en . el 
templo? 

—Como descendiente que soy de lus priml- 
tivos encargados del culto, conozco el secreto 
de esa puerta. Es un legado que pasa de :pa- 
dres a hijos y que sólo se trasmite en la ma- 
yor reserva, 

—-—No puedo comprender cómo no has ido 
2 sacar los tesoros encerrados en €sa tumba 
ya que tan al alcance de tus manos log tie- 
nes, 

-——Me vigilan y sospechan todos de mí. 
¿Qué hubiera podido hacer una vez en mi 


hagas 


poder las joyas?-¿Huir? ¿A dónde? si me. 


dirijo a pedir hespitalidad a los beduinos, 
ellos serían los primeros en robarme y ma- 
tarme después. Mi mujer y mis hijos queda- 
rían como esclavos de los nómadas. Si trata- 
ra de disimularme o de ocultarme en ulguna 
ciudad, debía de empezar por declarar . de 
dónde venia, y me hubiesen aprisionado y 
una vez reconocido como ladrón me hubic: 
ran condenado a muerte, . 

Quedó convencido Surcouf de que el felal 
no podría robar por su cuenta los tesoros de 
las tumbas, : 

-— ¿Dices que tracrás q tu mujer y tus hi- 


AA 


que ha servido para el argimmento Ce la notable película . 


Ñ SS 


jos a nuestro campamento? — preguntó al 
egipto. a e A 

_—$Si hemos de quedar contratados desde 
mañana mismo, aquí veudré cun mi familia, 


con mis asnos, Viajaré toda esta noche y sola 


pido como seña la "suma de cien piastraf 


cuando esté aquí,con todos los míos. Por mil 
parte tengo fe completa en la palabra del ca. 


pitán francés. 

—No tengo menos confianza que tu en 16 
que prometes, — dijo Surcouf. — Aquí tie 
nes por ahora este bolsillo y mañana recibi 
rás las cien piastras, S 

Prosternóse una vez más el foleh e hizo 
mil y mil protestas. de fidelidad, pero Sur- 
Cuf. no del todo satisfecho. le interrogó 
largamente respecto a las peculiaridades del 
templo. Contestaba a todo el falah con cuan- 
tos detalles se pedían, pero volvía a repetir 
que no haría nada” como no se le garanti- 
zara permanecer luego como sirviente de los 
franceses. Salió por fin del campamento, me- 
diante la promesa de volver al amanecer del 
siguiente día, y aquella noche misma invitá 
Surcouf a comer a todos sus amigos y a 
Monge; para decir, cuando llegó el momen: 
to de los postres y de destacapar el cham- 
pagne al asombrado Monge, que le prome- 


tía traerle las: famosas momias muy proun- 


to. Enterado el sabio de los planes de los 
corsarios, quiso formar parte de la expedi- 
ción y desde Juego se le consideró como 
incorporado entre los que muy en breve €x- 
plorarían las tumbas. de los sacerdotes «¿el 
templo de Serapis. PE A 


Al día siguiente al amanecer se encami- 


—raban dos hombres a pie en dirección al 


templo: de- Serapis - Salieron de lo ploblado, 
y cuando estuvieron seguros de que no podía 
enterarse nadie de sus palabras, dijo unas 
Ge ellos: a : 
— ¿Estás bien seguro de poder abrir y 
cerrar a tu antojo la gran puerta de bronce? 
Con tus propios ojos podrás verlo den- 
tro de un rato. EE : 
—¿Tu hermano podrá. traer aquí a log 
corsarios franceses y al taleb cristiano? 
—-Aquí estarán antes de -que llegue el 
sol al tercio de su carrera. 
-  Calilaron tan pronto como dijeron lo in- 
dicado, y continuaron su excursión, y des- 
pués. de mucho andar sobre -las arenas lle 


— garon a las ocho de la mañana al antiguo 


templo. : 
- Veíanse columnas; canalones, árboles or- 


nados por plantas parásitas, más columnas. 


corintias y fragmentos adornados con: fe- 
llajes de mármol y granito. é 


Continuará en cl próximo número de “Pucky”. Es una novela extensa y vibranio 


cinematográfica cue la 


casa francesa León Ganmont exhibe actualmente cn Buenos Aires y Montevideo. 
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ESTAMPIDO FINAL 
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--- Muy aburridor, su drama. En vez de que el protagonista muera en- | 
venenado en el último acto, arréglese usted para que muera de un tiro | 
de revólver. ¿e | 

¿Por qué, señor director artistico? 

--Porque el estampido servirá para despertar a los espectadores y 
anunciarles que la función ha terminado. 
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TODO SE FALSIFICA 
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DE MOSCAS 


POR MARIO RADAELLI 


Se desprende de esta divertida narración, escrita en un estilo fácil y có- 


mico, una moraleja que aun cuando aplicada a las moscas, me- 
rece generalización y es digna de ser tenida en cuenta por el lector. 


* O se si ustedes conocen la histo- 
ria de la mosca y de las tres 
mosquitas, pues en materia de 
moscas el hombre es evidente- 
mente de una gran ignorancia. 

En el restaurante oye usted 
a cada rato la voz iracunda de 
un cliente que grita: “¡Mozo! ¡Hay una 
mosca en la sopa!” Siempre el mismo grito 
zólo cambiando el plato, como si una mosca 
fuera siempre igual a otra mosca, Sin em- 
bargo, esos mismos clientes saben. distinguir 
por ejemplo, entre el guyere y el camembert, 
aunque los dos son quesos y al pedir el pos- 
íre no confunden el uno con el Otro, 

Por estos y otrog motivos sospecho vehe- 
mentemente que ustedes no conocen la híis- 
toria de la mosca viuda y las tres mosquitas, 
sus hijas, que se reunieron en torno del le- 
cho de muerte de la mosca madre para recíi- 
bir sus últimos consejos. 

Es sabido que estos últimos consejos sue- 
len ser de una gran sabiduría y no deben 
ustedes asombrarse por lo tanto, de que la 
mosca viuda hablara de este modo: 

“Hijas mías, siento que las fuerzas me van 
a faltar. Escuchadme atentamente. Nosotros 
somes el único ser en este mundo que en 
cualquier parte encuentra lo que Necesita. 
No dependemos de nadie, no somos esclavi- 
zadas por nadie, ni puestos en jaulas para 
que cantemos, ni atadas con cadenas para 
que ladremos, ni uncidas a carros para que 
tiremos. Todo lo que existe nos pertenece. 
Sólo tenemos un: enemigo; ese animal que 
no tiene más que dos patas y se llama hom- 
bre. De ese debéis guardaros, hijas mías, con 
mucho cuidado y no fiarse de él nunca, aun- 
que sea chico, sea grande, sea varón o mu- 
jer. El es el Auico ser dañino que existe en 


el universo, Sin el hombre, el mundo sería 
un paralso, 

La existencia de animal tan perverso es la 
única mosca que me ha hecho dudar de la 
existencia de Dios. Dios me perdone. Por- 
que, si es tan bueno ¿Dor qué permite que 
exista y pulule ese enemigo de la mosca? 

En fin. ese es un misterio, pero no olvidéis 
nunca que es €. únicg animal que Talsifica. 
No comáis nunca cosa manipulada por 
O 5 

Y la podre mosca expiró san podes termi- 
nar la revelación de su secreto. Y Tas tres 
mosquitas lloraron largamente, y luego em- 
prendieron el vuelo, desoladas, sin rumbo, 
con tal de ir lejos de aquel lugar tan triste, 
que ya les parecía empapado de dolor, 

Y, al caer la tarde, llegaron a una casita 
y penetraron por la ventana abierta del co- 
medor, donde, sobre el mantel tendido vie- 
ron una copa llena de vino. 

Una de las tres hermanas, la más pequeña 
y, por lo tanto, menos rexistente a las tenta- 
ciones, dijo que tenía hambre y sed, y que 
tomaría ese Vino, y 

La mayor y más prudente, recordó a la 
menor las palabras de la madre; pero la me- 
nor que había crecido en una Universidad y 
había aprendido a razonar como los docto- 
res, explicó que el vino se hace con uva ex- 
primida y no es, por lo tanto, un producto 
del hombre sino de la naturaleza, y se posó 
sobre el borde de la copa y tomó el vino. 

Cuando las tres hermanas reanudaron el 
viaje, la pequeña se detuvo de pronto y, en- 
ire la desesperación impotente de las herma- 
nas, falleció. El vino estaba falsificado, 

Muy tristes siguieron el viaje las dos mos- 
quitas y cuando las fuerzas les faltaron se me- 
tieron en un cascrón, que resultó ser un es 
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tablo y vieron Una mujer que ordeñaba una 
vaca, La lechera, proyectaba coma? una fle- 
“ cha de marfil, levantaba a cada chorro vO- 
lúmenes de espuma y el balde se llenaba in- 
sensiblemente, 

La menor de las dos moscas dijo entonces 
a la mayor que tenfa hambre y sed y espera- 
ría a que la mujer se alejara para tomar esa 
leche. La mayor le recordó la palabras de la 
madre; pero la menor observó que allí no ca- 
bía falsificación, pues la leche salía eviden- 
temente de la vaca, z 

La ordeñadora terminó su trabajo, se le- 
vantó, cogió el balde con la leche y se metió 
en una habitación inmediata, Al- rato, sacó 
fuera un tarro, lleno hasta el borde de le- 
che espumosa, 

La mosquita ambrienta se precipitó y be- 
bió golosamente toda la leche que pudo. 
Cuando se reunió con su hermana, vió que la 
ordeñadora sacaba fuera del cuariito inme- 
diato, uno tras otro, cinco tarros iodos lle- 
mos de leche espumosa, y observó que era C0- 
sa de milagro haber llenado cinco tarros 
grandes con solo un balde de leche; pero no 
pudo completar sus observaciones pues do- 


Se ha formado en Cincinatl (Estados Un! 
dos) una sociedad contra el abuso de la soda, 
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lores terribleg comenzaron a retorcerle  10s 
intestinos y murió al poco rato, Kyidente- 
mente, la leche estaba falsificada. 

La hermana mayor, sola ya en el mundo, 
voló toda la noche y a la mañana siguiente, 
cansada, hambrienta y desesperada, se metió 
en una farmacia en momentos en que el far- 
macéutico despachaba polvos insecticidas, es- 
peciales para matar moscas. Decidida al sui- 
cidio, sin esperar qa que el boticario le ale- 
jara, fué a pesarse sobre el polvo y comió, 
comió, comió, El boticario la vió y la espan- 
tó con un geso de mal humor, 

La pobre mosca, «Mena de veneno, se posú 
en un rincón junto a un vidrio de la venta- 
na y cerró los ojos esperando la muerte, 

Un bienestar creciente se apoderó de ella. 
El cansancio y la digestión la amodorraron. 
Soñó con un mundo mejor, donde no había 
hombres y se podía vivir sin desconfianza. 
Por fin, despertó, Estaba fuerte y descansa- 
da, ningún dolor, digestión perfecta y reno- 
vada alegría de vivir, : 

El insecticida estaba falsificado, 
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Las ovejas de mejor lana son las que gs 
crían en Ushuala. 
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Segun las revistas de modas masculinas se está 


do a la. moda del. corset y de. 
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POCA «'SIMPATIA 


-- Lucia: deje que 


El patrón 
derito y que se corte la mayonesa. La mamá de la se 


a almorzar. 
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N día del pasado invierno, en el re- 
fugio del eruce de la calle Drout, 
hablaba yo con un hombre al que 
no eonocía; pero que era muy 
amable y simpático. Estábamos rodeados 
por la nieve, en compañía de otros parisien- 
ses, y esta comunidad de infortunio nos ha- 
cía comunicativos. El hombre murmuró: 
—i¡Qué tiempo del diablo! 

Como ésta era mi opinión, la apoyé di- 
ciendo: 

—¡Es ur tiempo abominable! 

Y él añadió: ÉS 

—Preciso es tener mucha necesidad de 
salir para hacerlo en un día como éste. 

Arrastrado por la curiosidad, le pregunté: 

-—¿Fambién tiene usted precisión de ha- 
cerlo como yo? 

—;¡Bah! Precisión, precisamente, no. He 
salido de casa para comprarme estas “cnow- 
bcots”. Son muy cómodas. Si no las tlene, 
le aconsejo que Se compre un par. 

—¡Sf que lo he de hacer! 

— ¡Qué agradable: sería, con este tiem- 
po; poseer una renta de cien mil francos, 
por lo menos! 

— ¿No los tiene usted? — dije, y él sus- 
piró, contestando: 
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[UN TIPO DE ROSTRO BASTANTE MARMÓREO 


— ¡Me falta bastante para Hegar a ellos! 


En fin, hay muchos más desgraciados 
que yo. 
Continué: 


—Lo que me parece imposible es que se 
deje tanto tiempo la nieve en las calles, y, 
sin embargo, he leído en los diarios que en 
París hay cerca de cinco mil barrenderos. 

—Cineo mil ciento trece, — replicó mi 


interlocutor. 


— ¿Es ése el] número exacto? 

—Completamente. ; : 

—¿Cómo lo sabe? Digo, si no soy indis- 
creto. 

—Soy barrendero, — contestó 
destia. 

— ¡Ab! 

Una ráfaga de viento interrumpió la con- 
versación durante algunos segundos, al ca- 
bo de loz ecúales añadió el buen hombre: 

—Decididamente, voy a meterme en mi 
casa. ¡Tanto peor ¡Hay que arriesgarse! 

Y sólidamente amparado por sus “smow- 
boots”, abandonó el refugio, diciéndome: 

— ¡Cualquier día vuelvo a poner los pies 
en la calle mientras haga este demonio de 
tiempo! 


con mo- 


ALFRED CAPUS. 


—Me manda papá a preguntarle si quiere tener lu bondad de devolverle la | 


escalera que le prestó. 


—¿ Tu padre no Puede hacer lo mismo que yo? ¿No puede pedirle prestada una 


| escalera a cualquier otro? 
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eS UNA NARRACIÓN AGRADABLE Y TIERNA 


“La voz del amo” 


POR PETER CHANCE 


(Traducción del inglés especial para “Pucky”) 


La vida está llena de sorpresas y a veces, como le pasa a la heroína de 
este encantador relato, cuando más tenebroso parece el ambien- 
te, brilla de improviso . la refulgente luz de la alegría, de la dicha 


y de la felicidad.  * 


QUEL lunes por la mañana en 
la oficina de los señores 
Dren y Douglas, comisionis- 
tas de Bolsa, sólo se habla- 
ba de que el señor Vincent 
Douglas, el hermoso joven 
miembro de la firma, había 

$ sufrido heridas de impor- 

tancia en un accidente automovilístico, Ha- 
bía ido a pasar el “week-end”, o sea el sá- 
bado y el domingo en la casa de campo 
de la señorita Diana King, cuyo retrato 
aparecía con tanta frecuencia en revistas 

y en los diarios, que la proclamaban como 

una de las jóvenes más bellas de la alta 

sociedad. 

Los diarios se ocupaban de lo sucedido y 
volvían a publicar retratos de Ja señorita 
King, así como retratos de Vincent Douglas, 
que iba a quedarse en cása de su huésped 
hasta que tuviera bien la pierna que se ha- 
bfa fracturado. 

Una de las mecanógrafas de la oficina 
tenía un diario y miraba el retrato de Dia- 
va econ expresión de envidia. 


—Es muy hermosa, — dijo, — pero ¡qué 
aire orgulloso el suyo! 

Phyllis Page detuvo su tecleo y escuch5 
los comentarios que hacían los que la ro- 
deaban. Phyllis era pequeña, de figura re- 
cortada y de rostro alegre, en el que bri- 
llaban dos ojos muy azules, 

Mientras escuchaba acudía a su memoria 
el recuerdo del primer día que trabajó en 
aquella oficina grande e imponente y vió 
por primera vez a Vincent Douglas. La man- 
dó llamar para dictarle algunas cartas. 

Como era aquel su primer día sentíass, 
naturalmente, nerviosa, y recordó de qué 
modo se aterrorizó al descubrir que un pá- 
rrafo de lo que había trazado taquigráfi- 
camente le resultaba ininteligible por coni- 
pleto, 


Tímidamente. temerosa de que la despi- 
dieran o aj menos de que le dieran un buen 
reto, se metió, casi temblando, en la oficina 
particular del más joven de los socios y 
explicó tartamudeando lo que le pasaba, 
balbuceando una exeusa lo mejor que pudo. 

— ¡Pero si eso zo tiene importancia! — 
habíale asegurado Vincent Douglas y ella, 
tranquilizada, volvió a sonreir y recobró su 
habitual timbre de voz. — Es hoy el primer 
día que trabaja aquí, ¿no es cierto? ¡Ade- 
más. todos podemos cometer errores! 

Entonces repitió el párrafo que ella no 
habfa podido descifrar, se levantó y cortés- 
mente abrió la puerta para que ella pas 
sara al salón grande de la oficina. 

Después de quel incidente, él habíage 
parade con frecuencia junto al escritorio 
de Payllis para dirigirle algunas palabras 
al €ruzar por Ja oficina durante el día, y 
esas charlas, aún cuando breves,  habíanle 
sido muy agradables a la joven. 

Durante las semanas que siguieron al 
día del accidente, la espaciosa oficina le pa- 
reció nuevamente un sitio extraño. Llevaba 
el señor Douglas uba semana de ausencia 
cuando el señor Dren, el socio mayor, se 
acercó al escritorio de Phyllis. 

— Vengo ahora mismo de Rosemount y 
he visto al señor Douglas, — dijo. — Me- 
jera espléndidamente y cree que podrá en- 
cargarse de algo de trabajo sl! se Je manda 
una mecanógrafa. Sería bueno que viniese 
usted a la oficina todas las mañanas, reco- 
giera algunas cartas que contestar y luego 
tomara el tren y fuera a Rosemount. 
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HYLLIS se sintió casi como si es- 
tuviera en vacaciones, cuando, la 
mañana siguiente, salió de la ofl- 


cina para Rosemount, que estaba 
en el cercano condado de Surrey. Cuando 


cutrQ en la estación pasó por delante de 
ina florista, El señor Douglas había sido 
siempre tan considerado con ella... ¿no 
le molestaría que le llevase algunas flores 
Mira poner en una habitación? Pero Phiillvs 
disponía de poco dinero. y las flores más 
indas eran muy costosas. Sin embargo, vió 
an ramo grande de pensamientoz modesta- 
mente tirado a un lado de la vidriera, y 
lO COMPIÓó. e ; 

Jin, Rosemount. cuando, miraba. perpleja, 
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pensando hacia dónde debía dirigirse, un 
chauffeur de muy buen aspecto y muy bien 
vestido, se ácreó a ella. 

—Usted perdone, señorita. — le dijo, — 
¿es usted la joven a quien el señor Douglas 
está esperando? 

Phyllis inclinó la cabeza afirmativamen- 
te y siguió al chaufífeur hasta una hermo- 
sa y grande “limousine”, Después de un 
cuarto de hora de carrera, el automóvil se 
deslizó suayemente-.por.el- imponente portón 


d 


Ec “neslizé” y 


A Phyllis le fué des- 
agradable el desprecio con 
que Diana la miró de pies 
a cabeza. 


y 
, 
e 
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de hierro forjado y piedra, y se detuvo lue- 
go frente a una soberbia y antigua man- 
sión. 

Una raucama le preguntó si era la secre- 
taria del señor Douglas, y le rogó que es- 
perara 1nog momentos, 

— Voy a llamar a la señorita King, — 
dijo. i 

Cuando volvió, la acompañaba una joven 
alta y morocha, que tenía puesto un visto 
ostentaba el más hermoso 


cabello negro que Phyllis había visto en su 
vida. A Phyllis le fué desagradable el aire 
de desprecio con que Diana King la miró 
de pies.a cabeza, 
—Supongo que es 
mandan de la 
fríamente, — 


glas está 


usted la muchacha (qu: 
oficina. ¿no? — preguntó 
Voy a ver si el señor Dou- 
pronto para recibirla. Tenga a 
bien venir por este lado. 
Phvllis Siguió a la 
detuvo «ante: una 


otra mujer, 
puerta pintada de' 


que se 
blanco 


% 
que fué abierta por una joven enfermera. 
—Aquí está la muchacha de la oficina 
del señor Douglas, — anunció la señorita 
King, y se retiró, 
Vincent Douglas estaba tendido en un de 
ván, y un complicado aparato sostenía rF18tr 

da la pierna del paciente, 


Buenos días, señorita Page, — dijo jo- 
vialmente, y se estrecharon la mano. 

— Lamentamos mucho su accidente, en la 
oficina, señor, — Se atrevió a decir Phyllis. 

Sintióse algo cohibida al ver en ta habi- 
tación varios ramos de magníficas flores, Da 
recordó el mazo de pensamientos que había 
comprado, 3 

—Ee he traído estos... .— tartamudeó, 
tímidamente. — Pero tal vez tengan poca 
imporanecila para usted... Tiene usted aquí 
tan hermosas flores... , 

El rostro de Vincent expresó 
no sentimiento de júbilo. 

— ¡Cuánta bondad, señorita Page! ¡Los 
pensamientos son mis flores favoritas! ¿Quie- 
re usted tener la bondad de ponerlos en 
aquel florero? 

“Entonces leyó él las cartas que ella ha- 
bía traído de la oficina, y luego dictó las 
contestaciones. Se mostraba mucho más 
amistoso que antes, y Phyllis calculó que eso 
se debía a que no estaba envuelto en el 
monótono y vulgar ambiente de la extensa 
oficina. Era enormemente placentero traba- 
jar en aquella espaciosa y soleada habita- 
-+6n. ¡Muchísimo más azradable que la «aho- 
gada y llena de empleados oficina de Lon- 
dres! 

Si las siguientes semanas pasaron lenta- 
mente para Vincent Douglas, que estaba con 
la pierna enyesada y obligado a no mover- 
se, transcurrieron en cambio rápidamente 
para Phyllis, que 
días. Su trabajo en tales condiciones le pa- 
récía una placentera tarea de vacaciones. 
Cuando se atrevió a preguntarle cuánto 
iardaría aún en poder levantarse y él le 
contestó que todavía le faltaban tres 8e- 
manas, Phyllis procuró fingir que lo lamen- 
taba mucho, pero recibió con júbilo la no- 
ticia. Tenía miedo del día en que él pudie- 
ra volver a Londres y terminaran sus visi- 
tas a Rosemount. 

Cada vez que se encontraba con Diana 
King, ésta parecía tratarla, a propósito, co. 
mo si fuese una sirvienta. 


un repenti- 
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2 N día. como el señor Douglas tenía 
una excepcionalmente numerosa 
serie de cartas que contestar, in- 
vitó a Phyllis y que se quedara a 

almorzar con él. Fué aquel un almuerzo Ín- 
timo y alegre. Pasaron la tarde despachando 
una eran cantidad de correspondencia de 
negocios. 

De improviso se oyó llamar a la puerta del 
dormitorio y entró Diana King. La presencia 
de Phyllis a aquella hora de la tarde, pareció 
sorprenderle desagradablemente, 

—Me parece, Vincent, — dijo con Jen:itud 
y con su afectado tono de costumbre, — que 
voy comprendiendo por qué ha dedicado us- 


iba a Rosemount todos los 


5 


ted tanta atención a los negocios en los úl 
timos tiempos. Es necesario que ho se fati- 


gue tanto. ¡Ah! He pedido que le sirvan el - 


te. Hay unos “scones” exquisitos, como para. 
tentar el apetito de un inválido. 


Entró una mucama empujando la mesita 


de ruedas con el te y Phyllis notando que só- - 


lo estaba servido para dos, se levantó discre- 
tamente de la silla situada junto al diván deu 
Vincent Douglas. , 

Le pareció ver brillar en los ojos del jo- 


ven un expresivo destello con el cual le pedía 


diseulpa silenciosamente por el modo come 
era tratada, pero a fin y al cabo él sólo era 


un invitedo, en gasa de la familia King y nu. 


podía invitarla a tomar el te con él cuando 
la dueña de easa la había ignorado en forma 
ten significativa. 

Phyllis no se había dado cuenta de toda 
lo que era capaz de hacer la señorita Kin2 


con el propósita de vejar a la joven mecabó- 


erafe. 

Cuando Phyllis acababa de entrar en la 
oficina la mañana siguiente, el señor Dren 
la Hamó a su escritorio particular, 

—El señor King estuvo aquí esta mañana 
muy temprano, — eomenzó. — Parece creer, 
a consecuencia de lo que su hija y el médies 
le han dieho, que el señor Douglas ro debe 
recibir visitas. Además es una pena que ten- 
ga usted que hacer tan pesado viaje en ferro- 
carril tedos los díae. En consecuencia ha 
puesto su fonógrato para dictar, su “dictá- 
fono”, a disposición del señor Douglas. 
-—Lo comprendo, señor Dren, — dijo Phy- 
Mís, sonriendo aun cuendo £u corazón estaba 
rebosante de amergura. 

—En vista de £so, — prosiguió el señor 
Dren, — el chauffeur del señor King, que 
lo trae a la ciudad todas ¡as mañanas, vendrá 
a la oficina y se llevará las cartas para el ¿e- 
for Douslas. Luego, cuando regrese por la 


tarde a buscar a su patrón, traerá los cilin- 


dros impresionados para que usted escriba 
las cartas, Una excelente combinación, ¿eh? 
Algo genial, la idea ¿no le parece, señorita 
Page? S 


—S$Sin duda, señor Dren. Si puede contri- S 


buir a la rápida mejoría del señor Douslas. 
Me parece espléndida. 

—Yo nunca he hecho uso del dictáfono, — 
dijo el señor Dren familiarmente, — pera 
debe ser una invención maravillosa. ¡Vamos 
a ver si el señor Douglas se acostumbra a 
manejarlo! , 

Phyllis se dió cuenta perfectamente de que 
pquella nueva combinación hubía sido cuida- 
dosamente tramada por la señorita Diana 


King. Cuando salió de la oficina particular 


del señor Dren le pareció que toda alegría y 
toda luz habían desaparecido de su vida. 
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URANTE los terribles días que sí- 

guieron las únicas comunicaciones 

que Phyllis recibió “del hombre a 

quien ella amába fueron los nesros 

cilináros de pasta de cera, que llegaban des- 

pués del almuerzo para que ella transcribie- 
ra lo impresionado en ellos. 

Cuando el señor Dren se retiraba aquella 

ajustaba los receptores en los oídos, volvía a 
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orr la voz que le era más grata que todas las 
demás .yoces del mundo. Pero sufría una tris- 
te decepción al ofr a Vincent Douglas hablar 
únicamente de cosas tan serias y opacas Co- 
mo las hipotecas o los “debentures” y saber 
que mientras ella estaba sentada escribiendo 
a máquina frenteía su mesa, Vincent —Dou- 
glas estaba tomando el te con la astuta y or- 
gullosa señorita King. 

Transeurrieron tres semanas, que fueron 
muy tristes para Phyllls, Llego un día en que 
no se recfbieron cilindros impresionados por 
el señor Douglas y la joven comprendió que 
aquello fndicaba que había llegado el fin de 
Ja situación” 

Cuando el señor Dren se retiraba, aquella 
noche Phyllis se atrevió a preguntarle si ven- 
drían o no más cilindros. Su respuesta llenó 
de esperanZzes su corazón. 

—Esta mañana traje al señor Douglas e 
la ciudad, en mi automóvil, — dijo. — Ya 
le han sacado el enyesado de la pierna y él 
insiste en andar de un lado a otro con mule- 
tas, a pesar de las órdenes del médico que 
quiere tenerlo sometido algún tiempo más de 


quietud. 

— ¡Oh! — exclamó Phyllis. — ¿Vendrá mut- 
fama a la oficina? — el señor Dren sonrió 
picarescamente, 


—No, ni mañana ni en algún tiem- 
po más. Tiene que reponerse antes, y ha 
decidido hacer un viaje de varias semanas 
por el Mediterráneo. ¡Ah! Ahora recuerdo 
que me dió un eilindro del dictáfono para us- 
ted. Perdone que se me haya olvidado porque 
él desea que lo transcriba usted esta misma 
noche, particularmente. ; 

—No me importa quedarme algún tiempo 
más, — murmuró Phyllis, que se volvió pa- 
ra ir a su oficina y también para ocultar las 
lágrimas que le llenaban los ojos, 

Llevó el cilindro a su mesa. Las demás 
mecanógrafas y los dependientes se habían 
retirado ya cuendo intentó comenzar la trans- 
cripción. Empezaba a anochecer, Suspirand> 
miró Phyllis por la ventana a la reluciente 
iluminación de la ?alle y a los reflejos de oro 
que extendía por el mojado pavimento. 

Después, dejando «ec mirar tomó triste 
mente el cilindro, lo puso en la máquina y se 


eclocó los receptores en las orejas. Al menos 
ciría una vez Más la voz que tanto amaba. 
Cerrando los ojos movió el botón que ponía 
el aparato en movimiento. 

El cilindro empezó a girar. Phyllis escu- 
chó con atención, econ las manos puestas sa- 
Lre las teclas de la máquina de escribir. Pero 


no escribió... porque eon grandísimo ason:- 
bro oyeron sus oído3 las siguientes palabras: 


“Phyllis, adorada mía. Algo tengo que de- 
cirle hace ya mucho tiempo. Es algo que 

no tuve libertad para decirlo mientras es- 
tuve en Rosemount, Ahora que estoy de 

regreso en mi casa, puedo decírselo. Yo la 
* amo, pequeña Phyllis, la de los lindos y 
brillantes ojos azules, ¿Quiere usted easar- 
se conmigo y que luego partamos visitar 
el asoleado Mediterráneo, usted y yo, so- 
litos? ¡Por favor, diga usted que sí! Con- 
_tésteme por teléfono, adorada Phyllis, 
_ ahora mismo.” 

El eilindro ealló de pronto. Pero Phyllis 
seguía inmóvil, sentada en medio de la oseu- 
ridad, con los ojos llenos de lágrimas de ale- 
2rfa y de felicilad. Entonces, de repente, pe- 
ro con suavidad y dulzura oyó que la misma 
voz (decía: 

—i¡Lka quiero a usted tanto. mi 
adorada! 

Pero no era el cilindro el que hablaba en 
aquel momento, 

Volvió ella le cabeza y allí, en el hueco de 
la puerta, apoyado en sus muletas, — estaba 
Vincent Douglas en persona. 

—No tuve paciencia para esperar más, 
Phyllis, — dijo él en voz baja. — He venid» 
en busca de su respuesta. ¿Quiere usted ex- 
sarse conmigo”? 

Se levantó ella; adelautó él los brazog pa- 
ra recibirla y una de las muletas rodó por el 
suelo. A Phyllis le dió miedo, creyó que iba 
a caerse. Se acercó rápidamente a él y lo sogs- 
tuvo, agarrándole un hombro. En la Oseuri- 
dad los labios de Vineent se encontraron con 
los de Phyllis. y así fué cómo el enamorado 
joven obtuve su ansiada y sincera respuesta, 


Phyllig 


PETER CHANCE, 


Los chinos se están acostumbrando al uso 
fñel rapé. 
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La sal del Océano es suficiente para €u- 
brir 700 mil] millas cuadradas con un espe- 
sor de una milla, 


FTE REN 
Los artistas are son miembros de la Real 

Academia Británica, tienen que jubilarse al 

lMésar a los sesenta y cinco años de edad 
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Un criminologista francés ha dicho que no 
ge debe pintar de gris el interior de ninguna 
prisión porque ese color deprime el espíritu 
y conduce a los presidiarios a la neurastenia 
y la demencia, 


Si el apetito de un hombre fuera en pro- 
porción como el de an gorrión, se comería 


-ún carnero entero en una conrida. 


E HE 

Cuanto más aumenta la gordura h un 
“nimal, disminuye la cantidad de agua quae 
tiene. La carne de un pollo flaco tiene un 7 
por ciento de agua, la de uno gordo un 33 
por ciento. 


Como el franqueo, dentro de Inglaterra, 
ez ahora muy elevado, muchas casas inglesas 
mandan log catálogos y las circulares enca- 
jonados, como carga, a Francia y allí los 
confían al correo, pagando así muchfísimo 
menos, 
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«Señor, no sea atrevido, recuerde que 
habla Con una hija de Eva. 
"—¿S1Í? No la creía tan vieja, 


Veo que a usted no le gustan mis cua- 
vos, pero, mi amigo, yo sólo puedo pintar 
las cosas tal como las veo. - E 

"Entonces, mientras las siga viendo asi, 
no: pinte. 


=—Á un yanqui no hay quien lo engañe, 
— decía el otro día un neoyorquino a un! 
irlandés. -— sobre todo en transacciones de 
hegocios. : 

——Bien, — dijo el irlandés, — yo le ven- 
lo en cinco centavos algo que me costó diez 
y todavía salgo ganando cinco. - 

4l yanqui quiso hacer la operación y. dió 


o3 cinco' centavos. Entonces el irlandés le” 


dió, un: boleto de tranvía del Anelo Argen- 
£: A a Y As 4 « 
tIno. : A 


_Clionter -- ¿Qué vidrics son estos que 
me estoy probando? INTA ei NIE : 
"Optico: — El número 2, señor... 
——¿Tiene algunos. de más potencia? S 
—Sí, tenemos ej número uno. 
—¿Y después? 2 E ÓN 
-— ¡Oh! Después de esos lo que usted ne 
cesita no son lentes, sino un perrito que la 
acompañe, 
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=-10Gmas, —-— dice la recién casada cl oc 
tavo día después de la boda, —. uñtes de' 
unirnos me prometiste. que dejarías de fu- 
mar el día que nos casáramos y te veo en 
.cender la pipa. Eso no es cumplir. 

-—Perdona, Pepita, yo cumplí mi' palabra. 

— ¿Sí? No veo cómo. : . 

-—El día que nos casamos, 1ecuérdalo: 
blen “el díaixque nos casamos”. no fumé ni 
un cigarrillo A 


ES DES DES 


-—Donu Pedro, el dueño de la empresa de 
pomvas fúnebres, suele contestar con gracia 
a los que le dan bromas sobre su negocio. 

— Usted, le dijo el otro día un ami- 
20, — debe estar deseando que todo el mun- 
"do se muera para enterrarlo. * 

-— ¡No! Todo el mundo no. 

— ¡Cómo! 

—Hay gente tan antipática, que da gana 


“de -enterrarla. aunque no háya muerto, 
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H! ¡ESTOS HOMBRES! 
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POR ALTÉR EGO 


(Tradacción del francés) 


Puede repetirse aquí aquello de “al maestro, cuchillada”: a veces el que 
se cree más picaro es el que cae víctima de aquel a quien hizo 
su confidente. El caso presente es ejemplarizador y sobre todo, 


gracioso. 


LIACIM preguntó a Nephtalí por 
encima del cerco que separaba 
sus propiedades: 

—¿Qué te pasa? 
ocupado. 

Nephtali se acercó al a pared  <ivisoria, 
y dijo bajando la voz: 

—Que no nos oigan, 
vreocupado. 

—¿Y por qué? 

“Porque voy a matar mi cerdo, 

-—¿Pero tienes un cerdo? 

—¡Cómo que no lo sabías! — replicó 
NephtalM. 

: —En verdad nunca te he hablado de «eso 
por discreción. Creía que no querías que se 
supiera que poseías semejante animal. Pero 
si tá lo declaras, no te oculto mi extrañeza 
al ver que guardas una bestia impura, pro- 
hibida por nuestra religión. 

-—Nuestra religión prohibe comer su tar 
ne, Eliacim, pero no que se gane dinero con 
ella. Si vo tengo un cerdo es por la utilidad 
gue puede reportarme, 

—¡ Ah! ¡Vamos!... Pero entonces, ¿pot 
qué te preocupa la idea de matarlo? 

—Voy a decírtelo. Es costumbre, cuand 
se mata un cerdo, invitar al vecino. 


Pareces pre- 


Sí, amigo; estoy muy 


-—Es una tradición muy respetable; opi 


nó tendenciosamente Eliacim. 
—Yo nunca me atrevería a invitarte, 
=—¿Por qué? 


—¡Porque estoy seguro de que tú, comc 
yo, no comerías esa Carne, 
—$i la comiera invitado por tí, el veca: 


do no sería mío, sino tuyo... 

—Pero, te conozco. Tú no consentirías 
que yo pecara. 

——De todas maneras me costaría gran tras 
Yajo no uceptar una fineza tuya, / 


animal quedaría 


-¡Gracias! Nunca expondría yo tu deli- 
cadeza a tal conflicto. En quien yo pensaba 
es en mi otro vecino, Dupont Durand. A éste 
tendría que invitarle. 

—Comerías cerdo con Dupont? 
—¿ Y qué otra cosa puedo hacer? En ese 


caso sería él quien soportaría el peso de mi 
pecado, y como no es de nuestra religión... 


Pero tendría que ofrecerle las mejores ta- 
jadas puesto que sería el invitado y de este 
modo el rendimiento que me produjera el 
muy mermado. - 

-—Es verdad. ¿Qué vas a hacer? 

—No sé... ¿Qué harías tú en mi lugar” 

— ¿Me pides una opinión o un consejo? 

—Más bien un consejo. 

—Pues bien; mata el cerdo sin preocu- 
parte de Pedro ni Pablo, ní de Duponfí o de 
Durand... Cuando lo hayas matado, no tie-- 


“nea más que contar por todas partes que te 
lo han robado. 


— ¡Excelente idea! No había pensado en 
=1ll0. Gracias. Lo haré come dices, 


Durante la noche Eliacim se levantó, se 
Astió, salió de su cuarto y se dirigió de pun- 
villas al cerco medianero, lo saltó con toda 
“lase de precauciones, entró sin ruído en el 
:orral de Nephtalí, se apoderó del cerdo y 
o encerró en su corral. 

Su intención no era matar al animal, sino 
aprovechar cualquier ocasión para conducir- 
lo discretamente a uno de los mercados ve- 
tinos. 

Se acostó y pronto se quedó sumido en un 
¡sueño apacible y profundo. 

Al rayar el alba fué despertado por gran- 
des gritos, que procedían de casa de Nephtal£, 


nds 


Casi inmediatamente éste fué a llamar a 
la puerta de Eliacim, exclamando: 


—i¡Levántate, ven pronto! ¡Es horrible 
lo que me ocurre! 
Eliacim corrió a abrir la puerta. Nephtalí, 


con el rostro desencajado se entró en la 
casa y cayó sobre una silla, repitiendo: 
— ¡Esto es horrible! 
—Pero, ¿qué es horrible? 
Eliacim con interés. 
—¡Me han robado el cerdo esta 1.che! 
¡Un animal tan hermoso! ¡Estoy arruinado! 
—¡Muy bien! ¡Bravo! — exclamó Elia- 
cim, y 


— preguntó 


— Pero, así tomas mi desgracia? — gi- 
mió Nephtalí. — Te repito que me han ro- 
bado el cerdo. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! 

—¿Aún te ríes? 

-— ¡Naturalmente! — dijo  Eliacim. — 
Eres un admirable actor. Pero delante de 
mi no exageres. Yo estoy al corriente de 
todo, puesto que fuí yo quien te aconsejó la 
cosa. Donde tienes que hacer el Jeremías 
lo mejor que puedas es en casa de Duponf 
Durand. Anda, corre Naphtalí. Te repito, 
que eres un consumado actor. 

ALTER EGO, 


¡Está muy bien! 


Los javonezes vendan las heridas con tiras 
de papel. 


Ei caballo es el animal que susumbe más 
rápidamente si se le expone a un frío muy 


intenso. 
E ES 


frecuente en los 
nacimientog es 


- La longeyidad es más 
países donde el número de 
“menor. 

CDE 


Las damas mejicanas han organizado una 
sociedad contra la costumbre del bezo entre 
las mujeres. 

E KN 


- 3 pS 


Loa sistemas modernos de defensa y aiar- 
ma contra los ladrones, son tan eficientes 
que muchas compañías de seguros han reba- 
jalo las primas a quienes los han instalado 
en sus casas 


f ¡SI SUS CLIENTES DIFUNTOS LO VISITARAN! 


Seca no 
AAA 
crsproen ro. 


YA vino pierde su valor 


años, 


al cabo de 20 


€l agua relativamente caliente quita la sed 
* refresca mucho mejor que el agua fría, 


E MAR 
ed La 1 Y 


Las bombas se usaron por primera vez €n 
el año 1634, 


Los pavimentos de madera de las calles 
ze desgastan media centímetro al año, si son 
de buena calidad, 


, 
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J. Pierpont Morgan pagó más de medio 
millón de dólares por la mejor colección de 
relojes antiguos de ornato que había en Ku- 
ropa y era propiedad de un coleccionista bá- 


—YATO. 


—¿Cree usted, doctor Laxativo, que los espíritus de los muertos vuelven a este 


mundo para conversar con lie vivos? 
— ¡Pero amigo mío! 
ejercicio de la medicina! 


¡Si yo creyese eso, hace años que hubiera abandonado el 


> 


¡VISTO DE: . 
ESPALDAS 


A 


Ss pedazo oue forman €l modelo. y d= dejarlos secar, sa recortan cuidado- 


ante un brochecito pasando la parte del hrazo por la hendiia que se habrá hecho en la Jínea de puntos blancos y dejando 
el viejo se asoma por la ventana. el muchacho pícaro que ha hecho su caricatura, la borra con el trapo, 


CONSEJOS -PARA' ARMARLO: Después de pegar en cartón lo» dos 


camente y se unen «medi 
atrás -lo restante. Cuando 
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e E , “(Traducción del ruso) 


Pertenece este cuento a la serie que “Pucky” publica desde hace algu- 
nos números y, como los que le han precedido en estas páginas, 
es agradable e interesante, y a pesar de su aspecto jovial, tiene 


algo que da que pensar. 


X otros tiempos hubo un anciano 
que tenía un gato y un gallo muy 
amigos uno de otro. Un día el vie- 
jo se fué al bosque a trabajar; el 
gato le llevó el almuerzo y el ga- 
llo se quedó para guardar la casa. 

Pasado un rato se acercó a la casa una Zzo- 
rra, y situándose debajo del a ventana. se 


puso 4 cantar: 


TOUS icú. Gallito de la cresta de oro! 
Si salos a la ventana te daré un guisante. 
mi Gallo abrió la ventana. y en un abrir 
y cerrar de ojos la Zorra lo tomó para lle- 
vársolo a su choza. El Gallo se puso a gritar: 
— ¡Socorro! Me ha tomado la Zorra y me 
lieva por bosques oscuros, profundos valles 
y altos montes. ¡Gatito, compañero mío, so- 
córreme!- k 
Cuando el Gato oyó los gritos echó a co- 
rrer en busca del Gallo; encontró a la Zorra, 
le arrancó el Gallo y se lo trajo a casa. 
ido Gallito, — le dijo 
nl! Gato, — de no asomarte más a la venta- 


2 


na; no hagas caso de la Zorra, que lo que 
“quiere es comerte sin: dejar de ti ni siquiera 


los huesos. 
Al otro día se fué también el anciano al 


“bosque; el Gato le llevó la comida y el Ga- 


llo se quedo a cuidar la casa. no sin haber- 


le recomendado el buen viejo que no abriese 


lo. puerta a nadie ni.se asomase a la venta- 


repitió la misma canción y le echó un 


JE 
na. Pero la Zorra, que tenía mucha gana de 
comerse el Gallo, se puso debajo de la ven- 
tana y empezó a cantar como el día ante- 
rior: 

—¡¿Cucuricú, Callito de la cresa de oro! 

Mira por la ventana y te daré un guisante 
y otras semillas. 
+ El Gallo se puso a pasearse por la caba- 
ña sin responder a la Zorra; entonces ésta 
gui- 
sante por la ventana. El Gallo se lo comió 
y2dtHo-a. da. Zorra: . 

—No, Zorra, no m« engañas: lo que tú 
quieres es comerme sin dejar ni siquiera los 
huesos. ó a 

—¿Pero por qué te figuras que yo te quie- 
ro comer? Lo que quiero es que vengas a 
mi casa para hacerme una visita, presentar- 
te a mis hijas y regalarte como te mereces. 


Y otra vez se puso a cantar con una vox 
muy suave: 

— ¡Cucuricú, Gallito de la cresta de 0.0 y 
cabecita de seda! Mira por la ventana; así 
como te di un guisante te daré también se- 
millas. 

El,Gallo asomó la cabeza por la ventana 
y la Zorra lo tomó con sus patas y se lo lle- 
vó a su choza 

El Gallo, asustado, 
gritos: 

— ¡Socorro! La Zorra me ha tomado y mae 


se puso a dar grandes 


Veva por bosques oscuros, valles profundos 
y altos montes, ¡Gatito, compañero mío, só- 
correme! : 

-El Gato oyó los gritos del Gallo, lo bus- 
có por todas partes y al fin lo encontró; se 
lo quitó a la Zorra, lo trajo a casa y le dijo: 

—¿No te había dicho, querido Gallito, que 
no mirases por la ventana? El mejor día te 
comerá la Zorra y no dejará de ti ni siquie- 
ra los huesos. Ten cuidado mañana porque 
iremc3 muy lejos de caza y no te pedré oir 
ni ayudar. 

Al día siguiente el viejo se marchó otra 
vez al campo, y el Gato, como de costumbre, 
le llevó la comida. Cuando la Zorra vió que 
¿se había marchado el anciano, vino debajo 
de la ventana de la cabaña y se puso a can- 
tar la misma canción de siempre; la repitió 
tres veces, pero el Gallo no le respondía. 

——¿Qué te pasa? -— dijo la Zorra. — ¿Por 
yué hoy, Gallito, no nt> respondes? 

—No, Zorra; esta vez no me engañas; no 
miraré por la ventana. 

La Zorra le echó por la ventana un guí- 
jante y varias semillas y se puso a cantar 
nuy dulcemente: 

— ¡Cucuricú, Gallito de la cresta de oro y 
la cabecita de seda, sal a la ventana! Yo 
'engo un palacio grande, grande; en cada 
rincón hay muchos: sacos de grano y podrás 
somer . tanto como- quieras. ¡Si tú vieras 
tuántas golosinas ' tengo allí! No. creas. al 
Gato, que si yo hubiese querido comerte ya 
lo habría hecho; yo:“te quiero mucho, y mi 
deseo es que viajes y veas tierras nuevas pa- 
ra que aprendas a vivir bien en el mundo. 
¿Me tienes miedo? Pues mira, asómate a yla 
ventana, Que yo' me: retiraré un poquito. 

“Y se escondió debajo de la ventana. El 
Gallo saltó sobre el marco y sacó su cabeza 


Ps 
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to 
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afuera; la Zorra, de un golpe, le tomó y se 


lo llevó a su casa. El Gallo se puso a dar 
gritos desesperadamente llamando al Gato en 
gu socorro, pero tanto el viejo como el Gato 
estaban muy lejos y no le oyeron. 

Apenas el Gato volvió a casa se puso a 
buscar a su amigo, y no encontrándolo, pen- 
só que le habría ocurrido la misma desgra- 
cia de siempre. Tomó una lira y un palo y 
sea fué en busca de la choza de la Zorra. 
Una vez llegado, se sentó y empezó a cantar 
acompañándose con la lira: 

—Tocad, cuerdecitas de oro. ¿Está en ca- 
sa la señora Zorra? ¡Qué hermosas sor sus 
hijas, la mayor Maniquí, la oc+ra Ayuda Ma- 
niquí, la tercera Dame .el Huso, la cuarte 
Carda la Lana, la quinta Cierra la Chime- 
nea, la sexta Enciende el Fuego y la sépti- 
ma Hazme Pasteles! 

«La Zorra, oyendo cantar, dijo a su hija 
Maniquí: 

—S$Sal a ver quien canta tan bonita can- 
ción. 

Apenas Maniquí se presentó al Gato, éste 
le dió un golpe en la cabeza con el bastón 
y la guardó en un saco que llevaba. Repitió - 
la misma canción, y la Zorra envió a su se= 
gunda hija, y después envió la tercera, y as) 
hasta la última. Conforme salían de la cho- 
za, el Gato las mataba y las guardaba en su 
saco. Por fin salió la misma Zorra, y ape- 
nas el Gato la vió le dió con el palo un gol- 
pe tan fuerte en la frente, que la Zorrie? cayó 
rodando por el suelo para no levantarse más. 

El Gallo se puso muy contento, saltó por. 
una ventana, dió las gracias al Gato por ha- 
berle salvado y volvieron los dos a casa del 
viejo, donde los tres vivieron mmy felices 
durante muchos años. . | 
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CONTARLAS 


—Vamos a ver: si cinco monedas de diez centavos y dos monedas más, ¿cuán- 


tas tendrás? 
— Diez monedas. SN 
-—¡Cómo diez monedas! 


F — ¡Claro que sí! ¿No vé que ya tengo tres. en el bolsillo? na 
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POR 


Setiembre: 188... 


 EDIANOCHE, después de -un 
fresco atardecer de setiem- 


bre en el que ya se anuncia 
algo del otoño. Silencio por 
dognier. En mi caca  fami- 
liar, apaciblemente adorme- 
cida, permanezco solo, des- 

- velado, sumido el espíritu en 
gran turbación de ansiedad y de espera. Po- 
co después de las dos, me retiré a mi cuar- 
to, diciendo que iba prudentemente a acos- 
tarme, en previsión de mi partida matinal 
del día siguiente. Más el sueño no llega. 
Encerrado en mi departamento particular, 
errando sin objeto de una habitación a otra, 
permanezco. vagamente pensativo, como en 
la víspera de mis grandes marchas de ma- 
rino para campañas largas y lejanas, y, en 
mi interior «paso una lenta y Jejahas, y, en 
de tiempos ya Jejaaos, de cosas, para “si>m- 
pre acabadas, de rostros borrados ya do la 
muerte. 

Sin embarro esta vez no salgo más que 
por un mes; no iré más allá de Constanti- 
nopia;... pero el viaje será triste. 

Menester ha Silo que en aquellas tierras 
se hayu realizado un «cto inolvidable de 
este negro kechizo, que ha sido mi vida, 
para que yo we inquicte de tal modo, ante 
la sola idea de volver atlá; para que todo 
cuanto de allí ¡roesáa: una palabra tárta- 
ra que asalta mi meute; un arma  orien- 
tal; una tela turquesea. un perfume, ne su- 
merja" de pronto ea uu cisueño de deste- 
rrado en el que reaparezca Estambul. No 
es, no, obra sólo del arte la de que mi re- 
tiro de aquí se parezca al de cualquier emir 
de otros tiempos, sea semejante a una mo- 
rada oriental, que, pur sortilegio, se haya 
inerustado en medio de mi querido caserón 
hereditario, con sus arcos dentellados, sus 
arcaicos bordados de oro, sus blancos enlu- 
cidos. Un heeciizo dei que yo no sabré des- 


PIERRE LOTI 


prenderme jamás, 


ha sido lanzado sobre mf 


por el Islam en el tiempo.en que yo habité. 


las riberas del Bósforo, encanto que yo he 
sufrido de mil maneras, en las cosas, en. los 
dibujos, en los colores, hasta. en. las. raras 
flores de ensueño que están aquí ingenua- 
mente pintadas sobre los: azulejos de mis 


paredes. Y, sobre todo, me atrar este. encan- ;: 


to triste; me lleya hacia allá, Oi yO €s- 
taré mañana. 
Es, pues, verdad, que voy a ai a ver 


a Estambul... Es ciertamente, real y pró- 
xima esta peregrinación con-la que sueño 
hace diez años... 

En los diez años que los azares de mi pro- 
fesión de marino me hacen rodar por todos 
los cabos «42! mundo, nunca. he podido vol- 
ver allá; ¡nunca! cual sí un, ,hado funesto, 
una cadena sin merced, 1:02 hubissen aleja- 
do de allí constantemente, , 

«Jamás he podido cumplir el solemne jura- 
mento de volver, que empeñé:a una mucha: 
cha circasiana sumida en el mayor descor 
suelo, | 

Y nunca más he vuelto a «saber de ella 
que fué la mujer adorada, a quien yo cre 
haberme dado por entero, en cuerpo y al 
ma, para siempre, a través del espario 3 
del tiempo infinitos. 

Desde que yo la abandoné, constantemen: 
te esta visión, siempre la misma, me persi: 
gue en sueños: mi navío hace en Estambu! 
una escala inesperada, rápida, furtiva; este 
Estambul vuelto a ver en sueños, es rart 
dilatado, deforme, siniestro:  apresurada- 
mente salto a tierra acuciado por la fiebre 
de lMegar hasta ella; mil circunstancia me 
lo impiden, y mi ansiedad pasa... Después, 
de pronto, llega el momento de maniobrar 
y de partir sin haber vuelto a verla, sin 
haber hallado nada de su rastro perdido... 
y es tal la eongoja que experimento, que me 
despierta... 

Para tornar a leerlo durante esta velada 
de espera, buscaré con temor un libro que 
yo, tiempo atrás había publicado, por ne- 
necesidad de cantar mis males, de gritarlos 
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a voz en cuello a los viandantes del cami- 
ao, fuesen ellos quienes fuesen; libro que 
Joade el día en que salió a luz; nunca “más 
ne atreví a abrir. » 

¡Pobre librito mio, muy desmañadamen- 
te compuesto, a mi ver; pero-.en el que yo 
rabía puesto toda mi alma de entonces; mi 
11ma vencida, presa de los primeros vérti- 
ros mortales, creyendo que yo no volvería 
1 escribir, y que no se sabría más tarde, 
quién era el autor anónimo de “Aziyadé!”... 

(Aziyadé: un nombre de mujer turca, 1n- 
ventado por mí, para reemplazar el verda- 
dero, más bonito, más dulce; pero que yo 
quería ocultar). 

Con profundo recogimiento, cual si me 
esomaso a mirar una tumba, levantando su 
lauda funeraria, comencé a volver estas pá- 
ginas olvidadas, sorprendentes para mí mis- 
mo que las había escrito. 

Por una parte, puerilidades que me ha- 
cian sonreir. Un tal Loti. convencional a 
quien yo crefa parecerme. Y, después, aquí 
y allá, bravuconadas, blasfemias, banales las 
unas, de las que os hago merced; tan deses- 
peradas y tan ardientes las otras, que casi 
se convertían en plegarias. ¡Oh, tiempos de 
juventud, en los que yo me permitía orar 
y maldecir! | e 

Mas todo lo inexpresado, que dormía en- 
tre líneas, entre palabras sordas € impoten- 
tes, se va despertando poco a poco, surgien- 
do de la larga. noche en que yo la había de- 
jado desvanecerse. Reaparecen ante mí esos 
insondables fondos de mi vida, de mi amor 
de entonces, sin los cuales, por otra parte, 
carecían estas páginas de su. encanto pro- 
fundo y de su íntima congoja. De vez en 
cuando, por un. recuerdo, por un sufrimien- 
to que este libro provoca, siento cierta gla- 
cial sacudida, un estremecimiento del alma, 
que proviene de los hondos abismos, entre- 
vistos en los grandes misterios desfiorados. 
Misterios de preexistencias o de no sé qué 
incógnito, que no puede ni aún vagamente 
ser formulado. ¿Por qué la impresión reco- 
brada de pronto, de un rayo de luz de la 
luna de mayo, sobre esta pedregosa campi- 
ña de Salónica, en la que comienza nuestra 
historia, es suficiente para causarme este 
escalofrío?... O bien la visión de un sol 
de tarde invernal deslizándose en nuestro 
recatado alojamiento de Eyub: +. Ya. una 
frase pronunciada por ella, que vuelve a 
mi memoria, impregnada de las inflexiones 
de la lengua turquesa, y del sonido de su 
voz juvenil y grave... Ya, sencillamente, 
la sombra de un recio muro, que lanza so- 
bre un rincón de una calle solitaria, la pe- 
sadumbre de una mezquita vecina... 

Todas estas. cosas, tan pequeñas, apenas 
coercibles, casi inexistentes, ¿por qué están 
ligadas a las profundidades desconocidas 
del alma humana? ¿A qué algo anterior pre- 
tenden unirse; a qué aventuras muertas ya; 
a qué ceinzas, dolientes aún, que de tal mo- 
do hacen lamentarse? Y, sobre todo, ¿por 
qué se experimenta estos extraños sacudi- 
mientos del recuerdo, únicamente cuando se 
trata de países, de lugares, de tiempos to- 
cados: por el amor con su varilla míá-ica, 
deliciosa y mortal? 


Multitud de páginas voy colviendo sin leer. 


las siquiera;: aquellas en que yo había orde- 


nado, cambiando los sucesos con mayor o me-. 


nor destreza, por las necesidades del libro, vu 
para mejor despitar indiscretas averiguacio- 
nes. Despuez, he aquí nuestros últimos días 
de FEyub, con la desgarradora despedida, 
mientras la primavera se derramaba una vez 
más sobre el vlejo Estambul sembrando po! 
las Calles tristes las blancos flores de los al- 
mendros, Y, ahora, en fin; todo este pasaje 
inaginario de Azrael que yo había añadido, 
no solamente por que Se me figuraba, dadas 
mis ideas de entonces sobre las historias es- 
critas, que era necesario un desenlace, sino 


mas bien, porque yo había soñado para nos-- 


otros do3, un final”*así. ¡Oh? Recuerdo que 
había compuesto con mis lágrimas y con mi 
sangre el desenlace; tal, y, por más cue fue- 
ge inventado, ha estado tan cerca de ser ver- 
dadero, que lo releo esta noche, despues de 
tantos años, con una turbación que no espe- 
raba, así como si, desde ultratumba, se vol- 
viese a leer la página suprema de la vida... 

bien, el verdadero fin continúa aun en el 
misterio. Tiemblo al penzar que lo conocerá 
muy pronto, ya que parto mañana para ret 
mover, allá, todas estas cenizas. 

En cuanto a la verdadera continuación, 
héla aquí, sencillamente. 

No; yo no se nada más de ella. No funda: 
mento sobre nada la convicción, al 
tiempo dulce y desoladora, que hago de ru 
muerte. Poco a poco, nuestra historia de amoz 
se detiene; pero sin solución precisa, Nuestry 
diálogo se ha truncado; pero sin terminar. 


Las raras y breves cartas que, al principio. 


y a pesar de la vigilancia feroz, a traves d€ 
mil dificultades - lograban llegar hasta mí, 
cesaron, siete años ha, de traerme sus ahoza- 
dos lamentos. Terminadas, tambien las car- 
tas de “Achmet”; y terminadas de un modo 
inquietante: convertidas en raras, en invero- 
símiles llenas de confusiones de nombres y 


de personas, que él mismo era incapaz de cu-. 


frir, con una persistencia tal en no hablarme 
jamás de ella, que yo no me atreví a pregun- 
tar ni a responder, ante el temor de redes 
tendidas, de manos extrañas, empleadas en 
interceptar nuestros secretos. , 
¿Cómo, a distancia, descifrar este enigma? 
Qué amigo, bastante adicto, bastante habil, 
bastante seguro, se encargaría de estas inda- 
gaciones en Estambul a travez de las prisio- 
nes del harén?.., Además, año tras año yo 
esperaba volver y, por lo contrario, los aza- 
res de ml vida me condujeron por otra parte; 
al Africa, a la China, cada día más lejos.?. 
Entonces, poco a pocOo, se realizó en mí una 
especie de apaciguamiento de estos recuerdos 
sin que Yo ciertamente fuese culpable; y se 
decoloraron como empolvados, como  en- 
vueltos por las cenizas del sepulcro. 
Sólo por las noches, durante loz momentos 
lucidos de ensueño, volvía a encontrar, siem- 
pre bajo la misma forma, mis sentimientos 
no satisfechos; siempre los imaginarios re: 
gresos a Estambul, a las cúpulas altas y o0s- 
curas parfiladas cobre un dilatado ciclo 110r- 
tecino; siempre las carreras anhelantes, de- 
tenidas, a mi pesar, por insuperables inercias 
y sin término; , para acabar, siempre el des- 


pertar, a la hora precisa de nuestra unión, 


e 


misma 


US 


y 


con la angustia y el remordimiento de haber 
malgastado los instantes precisos que me hu- 
bieran sido suficientes para llegar hasta ella. 

:Oh, el extraño Estambul, la aplastanto 
ciudad espeztral que yo he visto durante mis 
veladas!... Alguna vez, permanecía lejana, 
mostrando solamente en el horizonte su si- 
lueta confusa... l 
caba yo en una playa desierta, entreviendo 
allá, en lontananza, las torrecillas y las cúupu- 
las...A traves de los fúnebres arenales sembra- 
dos de tumbas, emprendía mi carrera, entorpe 
cida por el sueño, o bien me hallaba en 10os 
pantanos, en los que los lirios, los juncos y 
todas clases de plantas acuáticas, anudándo- 
se: en tornd mío, se abalanzaban a mí y me 
aprisionaban. ¡Oh! 
no podía avanzar! 3 

Otras veces, mi barco de ensueño me Ccon- 
ducía hasta los muros de una ciudad santa: 
y, entonces, era en las calles donde yo pade- 
cía el suplicio de no llegar jamás; perdido en 
el laberinto inexplicable, vacío y oscuro, Co- 
rriendo hacia el barrio alto de Mechmed-Fatih 
donde habitaba su anciano dueño. Luego, en 


plena marcha, me daba, de pronto, cuenta, 


de que yo no podía ir directamente a su ca- 
sa, y vacilaba “ebriciente, mientras pasaban 
loa minutos, no sitiendo ya que resolución 
tomar para encontrar, siquiera, algún anti- 
guo conocido, que me hablase de ella; que 
supiera decirme, al menos, si vivía aún, O 
qué pudo haberle acontecido, y, si había 
muerto, en qué cementerio la habían sepul- 
tado. ..Mji tiempo se agotaba en indecisio- 


nes, en encuentros. con gentes semejantes : 


a espectros que me obstruían el paso... 
Otras veces, delapilaba mis minutos precio- 
sos, deteniéndome. como en mis paseos de 
antaño. en los bazares de armas, sentándo- 
me en los: cafés, para esperar en ellos a 
personas a «quienes yo enviaba a buscar y 
que no liegaban nunca; o, y estos más, me 
extraviaba, presa de un profundo terror, 
en los barrios desconocidos y desiertos; en 
calles cada vez más estrechas, que me aprl- 
sionaban como trampas, en medio de una 
noche profunda; y, para acabar, llegaba de 
pronto la hora, la hora inexorable de zarpar, 
y el exceso de inquietud me hacía despertar. 

Durante estas absesionantes pesadillas 
que durante diez años me han acometido 
tantas veces, jamás he vuelto a ver — si- 
quiera desfigurado o muerto, — su rostro 
juvenil, nunca he obtenido ni la más leve 
indicación, por confusa, por fantástica qua 
fuese, acerca de su destino... 

Y. ahora, el maleficio que de ella me te- 
nía alejado parece roto al fin. En comple- 
ta posesión de mi actividad de espíritu y 
de vida, voy a volver a ver, en pleno día, a 
pleno sol, esa ciudad, que, para mí, ha ido 
poco a poco fundiéndose en un oscuro sue- 
ño, hasta el punto de llegar a tenerla yo 
mismo, punto menos que por quimérica. 
Trabajo me cuesta creer que nada entorpe- 
cerá mi camino; que llegaré al fin; que*am- 
bularé por estas calles sin ser retardado por 
inercias de ensueño; que interrogaré a se- 
res vivientes y que quizás tropiece con el 
querido rostro perdido. 


- Realmente. narto mañana; y parto de un 


Al ¿aer la tarde, desembar- > 


¡Y pasaba la hora y yo. 


modo tan prosalco, y positivo, como para un 
viaje cualquiera... Abajo están ya mis ma- 
letas prestas a ser recogidas de madruga- 
da, por el carrueje que-me conducirá a la 
estación. Apresuradamente, como durante 
toda mi vida lo he he:/, atravesaré Euro- 
pa; de prisa, en tres días, en el rápido de 
París a Bucarest. En el camino en los Cár- 
patos, me detendré, no obstante, una sema- 
na, en el palacio de una reina incógnita; al- 
to que, indudablemente, tendrá algo de en- 
canto y de ensueño ante la inquietante eta- 
pa final. Después, desde Varna, por el mar 
Negro, en- veinticuatro horas, me  hallaré 
en Constantinopla. 

Mis preparativos de viaje están, por suer- 
te, terminados con anticipación. Nada turba 
la paz de esta velada, rodeada de silencio 
y de quietud. 

Aprovecho estos momentos 
los menudos objetos preciosecs que 
llevar corlmigo:: cartas, amuletos, y cierta 
sortija que ella me había dado: Después, 
pleno de unción y de recogimiento, abro un 
cajoncito misterioso oculto bajo antiguos 
bordados orientales. Es la cuna en que duer- 
men mil cositas traídas de Eyub; hojillas 
sobre las cuales aparecen algunas palabras; 
turquesas, trazadas torpemente, con su es- 
critura infantil; trozos cortados de la tela 
de nuestro diván de Brousse; restos de po- 


para recoger 


pienso 


bres flores que en otro tiempo crecieron du- 


rante la primavera, en los jardines de Es-. 
tambul. En lo más hondo de este escondri- 
jo, entre despojos, busco una dirección en 
caracteres arábigos que Achmet divtó al es-; 
cribano público de la plaza de Jení-Djamí, 
la mañana misma de mi marcha. Según él, 
la nota habría de servirme de recurso su-» 
premo para encontrarlo, si yo no regresaba 
sino después de largos años, una vez agota- 


dos todos los sobres dirigidos a su propio. 


nombre, 
yé: 
ellos. 

Hela aquí, la: notita. Tiene cinco o seis. 
líneas ,y.no termina del todo. Da el' nom-. 
bre y el escondite de una vieja armenia: 
“Anaktar-Chiraz;- que vive en el arrabal de.. 
plaza de Hadji-Alí. Al lado hay. un vendedor. 
de frutas y, enfrente, un viejo que vende 
turbantes.”” , 

Achmet creía que esta mujer no abandona- 
ría jamás su casa, por ser dueña de ella. 
Antes, ella le había recogido y cuidado du- 
rante no sé qué enfermedad, cuando él era. 
un pobre niño huérfano. Según él, la vieje- 
cita lo quería mucho, y sabría siempre don- 
de encontrarlo, aunque hubiese cambiado 
veinte veces de oficio y de hospedaje. ¡Po- 
bre dirección cándida, que fué escrita, — 
¡ah, cuán bien lo recuerdo! — al aire libre, 
al fin de la mezquita, bajo los plátanos, con 
un claro sol de primavera, y de juventud y 
que ha dormido despues, durante diez años, 
en las lobregueces de este cajón, mientras 
yo recorría el mundo!... Ha empalidecido; 
ha amarilleado; ha tomado el aspecto de un 
viejo documento concerniente a personas ya» 
difuntas... Me hace daño volver a- verla 
tan ajada. Me parece inverosímil que pueda: 


dictado la antevíspera por Aziya- 
únicos medios de correspondencia cony 


yo conducirla de nuevo al gran luminar de. 


$ 


oriente y que las palabras escritas en ella 
puedan servirme jamás para anular un hilo 
conductor hacia seres que están aún vivos, 
que son reales, y no mitos fraguados por 
mi imaginación; espectros de mi memoria. 
Esta anciana armenia, este comerciante en 
frutas, este vendedor de turbantes, pobres 
gentecillas cualesquiera de un perdido arra- 
bal: y aún este mismo barrio antiguo y mí- 
sero al que recuerdo vagamente haber ido 
una vez o' dos, a sentarme con Achmet, a la 
hora crepuscular, bajo las parras centena- 
rias de un melancólico café turco... ¿quién 
sabe lo que habrá sido de tado ello?... Da 
todo ello, ¡quién sabe qué es lo que yo en- 
contraré! 

Diez años son, por si, un profundo retro- 
ceso en el que todas las imágenes se estu- 
man en la misma bruma. También, al prin- 
cipio, mi ensueño, se ha mantenido en sen- 
timiento de ansiedad aunque adormecido; 
he aquí, que, de pronto, una honda confu- 
sión me invade ante esta reflexión súbita: 
“¡Luego puede decirse, que ella vivel”... 
Durante tan largo tiempo, jamás esta idea 
se ha alzado ante mí de un modo tan pun- 
gente. En efecto... Puesto que yo no se 
nada; toda vez que yo no estoy seguro de 
nada, no es cosa imposible, que pronto, den- 
tro de pocos días, — idea que, me hacía 
temblar de miedo, como si,ello fuese a rea- 


lizarse mañana, — me hallase yo de nuevo. 


ante ella. ¡Oh! volver a encontrarme de 
nuevo ante su mirada, que yo creí para 
siempre extinta; ante su mirada de dólor y 
de gozo; volver'a contemplar, — como ella 
decía, — sus “¡ojos Cara a carat”... ¡0Oh, 
qué congoja, qué embriaguez la de aquel 
momento!... ¿ > 

7 ¿Cómo estaría ella entonces?... ¿Cómo 
se conservaría su faz de veintiocho años... 
¿Se presentaría de nuevo ante mí con toda 
su femenina hermosura?... Sería la mis- 
ma muchachita de antes, esbelta, de verdes 
ojos del color del mar? ¿O bien, quién sabe 
si marchita, agostada, hija al fin, de la car- 
ne y del amor?... ¿Qué importa? Aunque 
estuviese envejecida y expirante... Yo la 
amo aún... Pero, de todos modos, el ins- 
tante de esta extraña entrevista, sería para 
entrambos un poco terrible y no habrá con- 
tinuación, no habrá arreglo que pueda afron- 
tarse sin espanto. Aziyadé y Loti, los de an- 
taño, al menos; están bien muertos; lo que 
de ellos pueda quedar, se ha transformado; 
apenas les queda un leve parecido de rostro 
y de alma, como lo afirma este librito in- 
fantil que yo acabo de cerrar; los dos han 


muerto. : 
Es casi un sacrilegio decirlo: en los mo- 


mentos actuales, creo yo que preferir”: es- 


tar seguro de que sólo una tumba hallaría 
allá. Por ella y por mí, preferiría, que fue- 
se ella quien me hubiese precedido en: la 
destrucción final, en la reintegración al pol- 
vo inerte, que no piensa ni sufre. Y, enton- 
ces, iría yo a sostener mi juramento de re- 
torno, ante algunas de esas urnas funerarias 
de místicas inscripciones, de esperanza que 
tan severamente atraviesan la eternidad de 
los tiempos, en los bosques de cipreses. 
Todo es pesadumbre e inquietud esta. no- 


che en mi alojamiento. Todo ha adquirido 
un aire lúgubre, al contacto de este sólo re- 
verbero que deja sumido el fondo de la ha- 
bitación en una oscuridad confusa. Acá y 
allá relucen los machetes de acero, las cur- 
vas hojas de los yataganes, y, sobre el rojo 
oscuro de la pintura de las paredes, los hor- 
dados exóticos parecen la representación 
simbólica de los misterios de Orienttr que 
son para mí, absolutamente incomprensibles. 

¿Qué seres desconocidos, da una genera- 
ción que precedió a la nuestra, han trazado 
en dibujos sus sueños, sus sueños inmuta- 
bles? Aquellos que templaron estas armas 
y batieron estos aros, ¿qué quimeras aca- 
riciaban, qué amores? Yo siento más lejos 


. de mí que nunca, esos creyentes que ahora 


duermen en tierra santa, al pie de las blan- 
cas mezquitas, Todo este decorado oriental, 


se concita esta noche para hacerme sentir 


mejor cuán desemejantos son, hasta en el 
espíritu, las diversas razas humanas, y cuán- 
ta insensatez existe y cuán imposible y fu- 
nesto es esto de ir a buscar el amor en aque- 
llas tierras. Entre los dos distanciadog que 
se aman, queda siempre la barrera de la he- 
rencia y de la educación fundamentalmente 
distinta; el abismo de mil cosas incompren- 
sibles. Y es necesario prever que, en segui- 
da, cuando llegue su fin, ni aun tendrían pa- 
ra arrullarlos juntos en la hora postrera, 
un recuerdo común, un poco dulce, de las 
ilusiones religiosas de su infancia, ni la 
misma tierra después para reunirlos. 
Parece que el tiempo y la muerte sea se- 
paran ya por anticipado, y que en ellos van 
a disolverse dos negaciones opuestas. 
Aquí están las cosas impregnadas de p.r- 
fumes turquescos como un, serrallo, Esto es 
demasiado ya. Este silencio, enervante tam- 
bién; aumenta aún la pesadez perfumada del 
aire. Abro de par en par las ventanas. 


Continúa imperando el silencio, aumenta- 
do aún, prolongado por el hondo callar de 
todo el contorno, Por el ventanal se deshi- 
zan una mariposa y los hilados rayos de luz 
de la luna. Con ellos, penetra una ráfaga de 


frescor, una brisa exquisita proveniente de 


los jardines, de la campiña, de las grandes. 
marismas, por encima de los olmos de las 


_murallas. Al contacto de este airecillo fres- 


co me siento despertar cual si me libra: de 
un sueño tenebroso y me acomodo en la ven- 
tana para respirar la vida. Las cosas fami- 
liares de la vecindad se me aparecen enton- 
ces; los lugares siempre conocidos. Los re- 
flejos lunares les prestan esta noche algo de 
tranquilidad inmutable; un no sé quó de 
irreal, de fantástico; más ellos son cierta- 
mente los mismos, los mismos que yv he yis- 
to durant;z toda mi vida: estos viejos teja- 
dos; estos hastiales; las hondas zanjas de 
los jardines; las sombrías masas de verdu- 
ra... y diríase que todo esto, me canta 
ahora un breve himno melancólico de- la tie- 
rra natal, que me aconseja no la abandone. 
¡Tantos y tantos más sencillos que yo, no 
han desertado jamás de este país, ni aún 


de este vecindarto!... Quizá, si yo hublese. E 


obrado como ellos... Ps > 
Una vaharada asciende de los jardines; 
un olor a humedad, a musgo, a hojas muaer- 


A 


— == A 


tas, peculiar de las primeras noches frías 
en los que se elevan las primeras nieblas li- 
gzeras. ¡Otoño ya! Un verano más que se va, 
que habrá ya transcurrido cuando yo vuelva 
a Estambul. ¡Oh! Y yo voy, por este. viaje, 
a perder nuestros últimos hermosos días ,de 
aquí en plena floración, la más bella, de los 
rosales de nuestros muros; y, este año, no 
veré ya dos amados vestidos de negro pa- 
seándose por nuestro patio, durante los úl- 
timos esplendores de setiembre... Y, dado 
lo imprevisto de mi profesión de marino, 
¿quién sabe cuándo volveré a ver estas co- 
sas?... Heme aquí, ahora, indeciso, en vís- 
pera de esta primera marcha, atristado, ca- 
si”retenido por el sentimiento de lo que 
abandono. 

Después, bruscamente, todo cambia desde 
que he penetrado en el gabinetito turco, rojo 
oscuro, en que lucen las armas. Todo se ol- 
vida ante la inquieta impaciencia de Estam- 
bul, sencillamente a causa de un amuleto 
que yo he ido a buscar en el fondo de un 
cofre, y que ho colgado de mi cuello. 

Desde mucho tiempo atrás no había yo 
visto este amuleto de Oriente. Está compues- 
to por no sé qué minúsculos objetos miste- 
riosog encerrados en un saquito; la bolsita, 
cosida bastante torpemente por una mano 
poco diestra, que había procurado, empero, 
esmerarse en su labor, está construída por 


“un trozo de brocado de oro en el que apa- 


rece bordada una flor de color rosa. A este 
fin, la tela ha sido cortada, escogida entre 
lo que restaba mejor conservado de cierto 
vestido que una niña circasiana había lleva- 
do durante dos años de su vida, para ir al 
colegio, por entre sendas de altas hierbas a 


lo largo del Bósforo, en el pueblecito de - 


Kanlidja. 
Creo yo que €s tan antigua como el mun- 


do esta puerilidad de cambiar entre sí, cuan- 


do se ama, livianas cosillas, pertenecientes a 
los primeros años de la existencia, para ha- 
cerso con ellas amuletos contra el mutuo 
olvido. Esto lo he visto ya, repetidas veces, 
entre gentes de razas completamente distin- 
tas. Y esta uniformidad en ios sentimientos 
humanos es, ¡ay! para hacerme dudar,: an- 


ticipadamente, de la propia individualidad 
de las almas. Cuando se piensa en esto, se 
esiá tentado, — tan parecidas son, — a no 


mirarlas más que como emanaciones efíme- 
ras de ese mismo todo impersonal, que es 
la “especie”, indefinidamente renovada. 

Así, pues, ocurre son nosotros: cuando el 
amor crece y se eleva a convertirse en aspi- 
ración de duración eterna, o cuando la amis- 
tad llega u hacerse lo bastante profunda pa- 
rta hácer sentir la inquietud de su fin, se 
acaba por volver las miradas atrás, hecia la 
Infancia de aquél a quien se ama. El pre- 
sente nos parece insuficiente y corto; y, 
entonces, como se sabe que lo porvenir, 
“acaso no llegue jamás”, se trata de volver 
áa apresar el pasado; que, por lo menos, ha 
sido. ¿A quién te parecías tú cuando eras 
ehíquitina?..., Dime ¿cómo era tu carita?... 
¿Cómo.tus vestidos?... ¿Com qué sooñabas 
tá cuando eras muchacha?.., ¿Cómo eran 
tus andares y tus juegos?... Y yo, a mi 
vez. vo tengo también que contarte mis pri- 


s 


meras alegrías de niño; mis primeras pe 
nas; hasta yo mismo, tengo interés en ob- 
sequiarte con una cosita de aquellos tiem- 
pos; una monada que tengo en la mayor es- 
tima...'”” En Eyub, en el misterio preñado 
de peligros de nuestro cuartito turco, ence- 
rrados en él los dos, inguietos ante los me- 
nores ruidos que herían .e€el pesado silencic 
que: nos rodeaba, con frecuencia dedicába- 
mcs nuestras veladas de invierno a charlas 
de esta clase. ¡Y cuántas veces, durante mi 
vida, — antes de haberla conocido y des. 
pués de haberla casi olvidado, — cuántas 
veces ¡ay! he hecho lo propio, con unos y 
con otros, bajo la influencia d2 amistades 
dulces o poseído pora el hechizo mortal de 
los amores! ¡Oh, señuelo piadoso, a pesar de 
todos los pesares! 


Y, sin embargo, quizás la más hermosa 
parte de embriaguez de la vida, tras la cual 
deberá uno, acaso, contentarse con morir. 
ha consistido. .en que una muchachita. deli- 
ciosa haya experimentado la necesidad de 
entregar un amuleto contra - el olvido, y lo 
haya construído desgarrando la más sagra- 
do de sus reliquias infantiles, 


Este talismán de brocado de oro, ha pro 
ducido, además, esta noche, su efecto mági- 
co; pues ha completado de un modo miste- 
rioso, la ocación comenzada por la lectu- 
ra del libro, De pronto, la que me lo había 
dado, se me aparece como si estuviese pre- 
sente. Yo la veo, atando el amuleto a mi cue- 
llo; despues, alzando hacia mi sus miradas, 
gn las que transparentaba su almíita sencilla 
y grave, su rostro surgido de la noche, 
con la expresión de los postreros días y la 
suprema interrogación de sus ojos. Lo que 
quizás había entonces de un tanto ficticio ;. 
de un tanto vacilante ahora en mis senti- 
mientos hacia ella, se ha disipado como una 
mube con lo que yo me he dicho a mí mism« 
de razonable, de frío, de egoista y de tre- 
mendo, sobre las probabilidades de su muer, 
te. ¡Oh; no! ¡En lugar de «su tumba, que. 
la encuentre. pronto a ella, sea como sea y 
cueste lo que cueste! Aunque tenga yo que 
comenzar, despues, a sufrir de nuevo, pre- 
fiero volver a verla. No es que lo espere, 
no; pero siento dentro de mí.lo que deseo a 
pesar de todo. ¡Oh! Volver a hallarla, aun- 
que sea envejecida, aunque sea a punto de 
morir, aún convertida en sombra  conscien- 
te, que pudiese comprender que yo he. vuel- 
to, y escuchase aún mi demanda de perdón... 
Sombra que conservase aún la expresión de 
sus ojos; y a Quien pudiese yo amar un ins- 
tante, con lo más puro de mi alma y lo más 
tierno de mi piedad. O, si fuese menester, 
aunque la hallase después de haberme olvi- 
dado, joven'aún, siempre hermosa, disfru-. 
tando en paz del estío de su vida; de algunos 
años de sol que constituyen su patrimonio, : 
el de ella, como el de todas las demás cria.+» 
turas, y que no tengo derecho alguno a arre-: 
batarle. 

Estas barreras de que yo hablaba; ¿no se 
yo ya que todo no existe? Por encima de to- 
do eso pasa el amor, el encanto de una mi-' 
rada, que va del fondo'de un alma al de las 
otra. Y, en este instante. si ella estuviese 


cerca de aquí, iría a buscarla de la mano, 
y sin vacilación, con una sonrisa, la condu- 
ciría hasta colocarla en medio de cuanto de 
más querido y «le más respetado existe para 
mí. : 

Todas mis vacilantes impresiones de esta 
velada se funden ahora —-en este  des2s- 
peranzado arranque hacia ella, — en el mas 
tiernísimo deseo de verla una vez más. 


a 
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Cerca de quince días después, en el otro 
extremo de Europa, en el regio palacio de 
un soberano, donde he llegado por la noche, 
y en el que estoy solo. 


Habiendo atravesado, rápido, Alemania y 


Austria, he hecho un alto de una semana, 
cerca de la exquisita reina de este: país, en 
su residencia de verano, en. medio de los 
Cárpatos. y 

Ayer lo abandoné, y aquí, en Bucarest, 
donde debo pasar la noche, se me ha conce- 
dido hospitalidad en el palacio real, deshabi- 
tado en estos momentos. 

No hay nada más desolado y más solem- 
nemente triste que un palacio vacío. Tan 
pronto como me quedo solo en mi-departa- 
mento, me siento ehvuelto en una clase de 
silencio: especial. Desde muy lejos, el ruido 
de los carruajes más incesante en Bucarest 
que en París, se me presenta como un sordo 
rodar en la tempestad. Estoy separado de la 
calle bulliciosa por grandes plazas sin tran- 
seuntes, en las que vigilan centinelas; y en 
el palacio mismo, nadie se mueve. 

En el castillo de la reina, a pesar mío, 
me dejé distraer y seducir por mil cosas. 
Pero aquí, en esta última etapa antes de 
Estambul — que no está más que a veinti- 
cuatro horas de mí, — desde por la mañana, 
sólo oigo sonar contra el pavimento, cada 
vez más distintamente, como en crescendo, 
el paso regular de centinelas que guardan 
las puertas. 


Martes. 5 de octubre, 


'A las cuatro de la madrugada, antes de 
amanecer, dejo el palacio real. Hace frío en 
las 'calles de Bucarest. Un carruaje nos 
conduce a la estación, a rienda suelta, en 


medio de un par de coches que ruedan en, 


la oscuridad. El cielo tiene un aspecto gla- 
cial de invierno. A lo largo de estas calles 
rectas y modernas, que se parecen a las de 
cualquier capital de Europa, yo no sé ya a 
punto fijo donde estoy, ni adonde, tan rá- 
pidamente, me llevan estos caballos, De to- 
dos modos, no me doy cuenta exacta de que 
voy camino a Estambul y que llegaré allá 
mañana. ' A 
A las cinco de la madrugada, estoy ya en 
el .tren, en los pesados vagones-camas del 
Oriente-Exprés. 
Después, hacia las diez, el tren se detie- 
ne a la orilla del Danubio, que es menester 
franquear en barco. Mucho frío siempre, con 
“ina ligera bruma velando Jos horizontes de 
una llanura de plata, dilatada, infinita. Más 
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aquí apunta yá la indumentaria de Oriente. 
Nuestros barqueros van tocados con el. fez; 
y, sobre el. río, barcas inmóviles de largas 
bergas, ostentan el pabellón turco, rojo con 
la media luna blanca, Y renace en mí, más 
punzante. y súbito, el sentimiento del plar 
que me guía en esta fresca mañana de 0c: 
tubre, a través de estas aguas y de estas 
praderas”. +6: > A : 

En la orilla opuesta asaltamos un peque- 
ño y destartalado convoy que durante el día 
debe hacernos atravesar Bulgaria. 

¡Cuán sombría y bárbara resulta en este 
día de otoño. esta Bulgaria el revolución 
y en guerra! > 

Una- larga parada, hacia el mediodía + en 
no sé qué pueblo, en medio de una llanura. 
desierta. En ella hay: establecido un cam- 
pamento de caballería. Los jinetes. visten 
trajes de campaña, adoptando un gesto bra- 
-vo y soberbio, prestos a combatir al día si- 
guiente, Su charanga se alínea en círculo pa- 
ra ofrecernos una tocata- extraña, de rara. 
tristeza oriental; algo como una marcha gue- 
rrera, lenta y obstinada hacia un objeto que . 
sería la muerte... Y, escuchándolo, me sien- 
to a punto de llorar. Cada vez más, esta pro- 
ximidad de Estambul, reviste para mí de 
una importancia exagerada las cosas más 
triviales del camino, presentándomelas.. co- 
mo a través de un crespón.. 

A. medida que avanzamos hacia el Mar. 
Negro, el aire se va. entibiando. Las esta- 
ciones, las pobres aldeas perdidas, d> tre- 
cho en trecho, en medio de regiones desola- 
das, — comienzan a ostentar nombres tár- 
taros que yo puedo comprender y traducir, 
y que me encantan; como si regresas2 a una 
partida conocida: El Mercadito... El Dia- 
bleja...etc. Trajes turcos, turbantes,  ves- 
tidos de paño burdo, entrencillados de ne- 
gro, comienzan a presentarse en los valla- 
dos, y yo, aguzo el oído atentamente, para 
escuchar a estas gentes hablar la dulce len- 
gua amada, en este triste y áspero país, 

Varna aparece.al fin y saludo sus prime- 
ras torres, sus primeras mezquitas. : 

Cuando embarcamos en el bote que nos 
conduce al vapor que ha de llevarnos a Cons- 
tantinopla, el Mar Negro está sumido en 
plácida calma. El aire es tibio, ligero, y Var- 
na se aleja de nosotros, con sus torrecillas 
bañadas por los luminosos oros del sol na- 
ciente. 

Una ruidosa mesa redonda, en este paque- 
“bot abarrotado de turistas; y, por lo tanto, 
y para mí, el olvido momentáneo, entre la 
baraúnda de voces y en medio de la bana- 
lidad de las cuestiones que se discuten. 

Pero, después cuando paseo solo, en la 
noche. gris, sobre el puente de este vapor 
que hace rumbo al Sur, que se desliza rá- 
pidamente, sin bandazog, sin ruido, cual si 
patinase, recuerdo que estoy ya casi al tér- 
mino .de mi viaje, y que llegaré mañana. Me 
asombra, al hallarme a bordo, por hábito de 
mi profesión, no tener que prestar servicio; 
estar, entre dos marineros que. no me obe- 
decerían, y .pára quienes soy desconocido. 
Nada me interesa, ni las maniobras: ni el 
rumbo; y esto, me parece un poco inverosí- 
mil. Basta con esto, en la vaguedad de esta 


z 


-hombres, veladas las mujeres. Y, 


noche, para arrojar sobre la realidad de-mi 
prosencia a bordo, algo de incertidumbre de 
un sueño. Nadie conoce mi nombre; menos 
aún lo que yo voy a hacer en estas tierras, 
y cómo su proximidad me atribula. Este re- 
greso a Estambul, adquiere a esta hora, un 
cierto aire de clandestinidad, de fúnebre, 
algo como si el silencio de cada instante 
más absoluto del barco, hiciera que éste, 
huyendo, se adormeciera. 


Instintivamente mis ojos miran y siguen . 


dos o tres luces lejanas, apenas percepti- 
bles, que parecen agujereadas, por casuali- 
dad, en la inmensidad neutra, — mar o cie- 


lo ¡quién lo sabe! — y que son faros de la 
costa de Turquía, El mar se va aplomando 
cada vez más, y nuestra marcha, es a cada 
momento más y más resbaladiza en medio 
de la noche confusa en la que el horizonte 
carece de contornos. 
- Siempre, entre sueños, mis imaginarios 
retornos a Estambul se realizaban así; des- 
lizándome en la oscuridad; y, esta noche, 
termino por sentir, casi, la impresión de no 
ser yo más que un fantasma de mí mismo 
en ruta nocturna hacia el país que tanto 
he amado. 
Jueves, 


6. de octubre. — Al alborear un 


empleado de acento extranjero viene a adver- 


tir a los pasajeros, en sus camarotes, que la 
entrada en el Bósforo se aproxima. Yo acaba- 
ba, apenas, de dormirme, empleando la no- 
che en soñar, y me desperté sobresaltado, 


sintiendo sacudido mi corazón al solo con-- 


juro de este nombre: ¡el Bósforo! 
= Sobre el puente, donde se sentía frío, uno 
a uno fueron apareciendo los pasajeros, in- 
diferentes, decepcionados ante lo que se les 
presentaba. En efecto, la entrada en el Bós- 
foro es más bien desagradable, entre estas 
montañas de regular aspecto, que se esbo- 
zan, muy confusamente, entre tintas ascuras 
Es un amanecer de otoño, brumoso y gris, 
bajo su Cielo neblinoso inmóvil, Apenas se 


distingue nada entre estos vellones de nie-” 


bla, que penden como velos. 
Enojoso, para los turistas. En cuanto a 
mí, que no tendré más que dos días y medio, 


“sólo dos días y medio para esta peregrina- 


ción, me pongo a reflexionar, que si el tiem- 
po tórnase lluvioso, como es probable, de 
cara ya el invierno, todo será más triste 
más pS, y mis investigaciones, más 
difíciles. 

Ayer por la tarde, no ví lcs pasajeros de 
tercera que «¿borrotaban el puente. Cierta- 
mente son verdaderos turcos, con ccaftán los 
luego, de 
pronto, al acercarnos a tierra, un olor pene- 
trante especial, exquisito para mi olfato; un 
olor antaño bien conocido, y, después de mu- 
cho tiempo, olvidado; el olor de la tierra tur- 
ca; algo que emana de las plantas o de los 
bombres, no lo sé; pero algo, que no ha 
ambiado, y que ex: un instante. me devuel- 
ve todo un mundo de impresiones de otros 
tiempos. Entonces, bruscamente, se practi- 
ca en mi existencia como un hoyo; un de- 
rrumbamiento- de todo lo qu» ha sucedido 
desde el día de congoia en que abandoné 
a Esjambul; y me hallo de nuevo en Tur- 
quía, precisamente antes de haber levantado 


.ta el deseo, 
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de ella mis pies, como si una clerta alma 
mía, que jamás se alejara de aquí, viniese, 
de nuevo, a tomar poseción de mi cuerpo 
irresponsable y errante... 

Comenzamos a bajar por el Bósforo y la 
gran fantasmagoría de sus dos orillas se va 
desarrollando lentamente. Lo reconozco to- 
do; los palacios, las más pequeñas villas, 
los menores macizos de árboles...Y me ha- 
llan tan tranquilo en estos momentos, ¿que 
me Causa asombro; que no me lo explico, 
cual si fuese -ayer, nada más, cuando dejé el. 
territorito turco.. Un poco de ansiedad, 
solamente, a pasar por frente a los cemen- 
terios, en los que, a la orilla misma del 
agua, están las tumbas de las mujeres, bajo 
los altos cipreses gigantes de rogizos tron- 
cos de negro follaje. ¡Oh! cómo contemplo 
estas tumbas con sus piedras encima, ter- 
minadas siempre por una especie de simétri- 
co, representando flores. De repenie me sal- 
acompañado de uúna vaga in- 
quietud, de seguir con la vista, a medida que 
se aleja, algunos de estos obeliscos azules € 
verdes con inscripciones de oro. Siempre me 
he figurado que su sepulcro debía ser así. 
Sin embargo, ¡quién sabe que rostros, sin 
duda del todo desconocidos, duermen bajo 
aquellas piedras!... 

He aquí ya los quioscos imperiales y los 
g£randes harenes; después la serie de pala- 
cios, completamente blancos, con sus andenes 
de mármol; y, por fin, allá en lo alto, sur- 
giendo de pronto de una niebla que se des- 
garra, la silueta incomparable de Estambul.: 


¡Oh! ¡Estambul está allí! Perfectamente 
real, rápidamente acercado a mí, ahora, ba- 
jo wn aspecto puro, vulgar, devuelto a su 
apariencia ordinaria, que diez años de ensue- 
ño me habían cambiado un poco; pero, por lo 
demás, casi tan hermosa como en mi recuer- 
do. Me admiro de estar cada vez más tran- 
quilo de espíritu, hablando con los compa- 
ñeros de viaje que me ha deparado el azar, y 
señalándoles como una guía, las mezquitas 
y los palacios. 

El fondear es bullicioso en medio del ba- 
tiburrillo de vapores, de veueros, que ostentan 
todas las banderas de Europa. Y, en seguida, 
comienzá la furiosa invasión de teros, de 
aduaneros, y de faquines. Cien esquifes nos 
dan el asalto y todas estas gentes que suben 
a bordo, de una marejada, hablan y gritan 
en todos los idiomas de -Levante. ¡Oh, yo 
conozco tan bien esto, esta baraúnda de las 
llegadas, estas voces, estas entonaciones, es- 
tos gestos!... Y esta aglomeración de na- 
víos a nuestro alrededor, y estas humara- 
das negras, por encima de las cuales asoman 
allá, sobre el claro cielo, las cúpulas de las 
mezquitas santas. Yo mismo me mezclo 
en ete bullicio; por=otra parte las palabras 
turcas, aún las más' olvidadas, reviven en 
mí, todas juntas. Con los barqueros por mi 
pasaje, con los faquines por mis maletas, dis- 
cuto sobre cuestiones que me,son sobre todo 
punto indiferentes, por necesidad de agitar- 
me, y de hablar, también. Hasta en el bote, 
en el que me instalo, por fin, con mis ma- 
letas, continúo no se qué asombroso trato. 
— y, así, exceptuando un- ligero  tem- 
blor, acaso cuando mis pies se posan en tie- 


"ra — me hallo*sobre el muelle de Constan- 
¡inopla. 

Después de una hora perdido en forma- 
lidades de la aduana, de pasaporte y no sé 
le qué más, sobre los muelles, en este barrio 
bajo de Galata, pleno siempre' del mismo bu- 
llicio y del mismo estrépido, héme aquí, lue- 
go, transportado a Pera, instalado en un ho- 
tel distinguido, en el que los turistas se 
amontonan, a 

Pronto dan las seis. ¡Qué modo de dilapi- 
dar el tiempo, cuando los más breyes minu- 
tos debieran ser contados! 

Además. Es menester desayunarse, abrir 
las maletas, vestirse... Y el tiempo conti- 
núa deslizándose. 

La habitación en que yo me arreglo, es 

vulgar, situada en alto, dominando desde 
sus ventanas, un conjunto de casas europeas, 
ordinarias; pero por encima de sus tejados 
hay dog o tres go0ipes de vista maravillosos: 
uno de ellos sobre Estambul; otro, sobre Es- 
cutari, de Asia: cúpulas. torres, cipreses que 
aparecen como» suspendidos en el aire. Y 
stas rosas, estrevistas apenas, son suficien- 
tés para darme, con una turbación deliciosa 
una necesidad un poco febril de apresurar- 
me, la conciencia de esta vecindad. ¡Dios 
mio! ¡Quién sabe ' cuánto habré averiguado 
esta tarde! ¡Ay, acaso nada! En solo” dos 
días, buscar en el gran Estambul misterioso, 
la huella, borrada ya, después de siete o de 
ocho años, de una mujer que formó parte 
de un harén... ¡Qué insensato soy! No 
triunfaré jamás; no hallaré nada. 
Mi plan, largamente meditado; es el de 
buscar, por de pronto, a esta vieja armenia 
del arrabal de Kassim-Pachá, indicado por 
Achmet como recuerdo” supremo; y de la 
cual he encontrado la. dirección la noche de 
mi partida. Si vive, acaso ella me dé la claye 
de todo: este sería el medio más sencillo y 
más rápido. 

Mientras tanto, espero un intérprete que 
me ha prometido guiarme -— pues necesita- 
rá para mis pesquisas de alguien que sepa 
leer parfectamente el turco, que yo tan solo 
hablo. 

—Va a venir, va a veuir — me dicen, con 
parsimonia desesperante. 

Y el tiempo pasa y él no llega. 

No está, el maldito, en. su casa. 

Vuelvo al hotel, volando. ¡Más de las doce 
y medía ya! ¡Dios míio;cuánto tiempo per- 
dido, cuando sólo dispongo de dos días! Ocu- 
rre como en 1048 sueños: ¡Todo me deétie- 
ne!. 

He “aquí, por fin, un intérprete que me 
guiará. Es un horrible viejo griego, astuto, 
buroneador. que se ofrece a acompañarme 
todo hoy y mañana. Como prueba le pre- 
sento la dirección de la-vieja, que él lee de 
corrido. Sabe perfectamente donde ge halla 
situada la tal plaza de Hadju-Alí, en que 
ella vive, y va a llevarme 2!lá, - presuroso 
pues el tiempo pe apremia. 

—Iremos más pronto a pie — dice, 

Ganaremos tiempo por las encrucijadas 

que él conoce, por callejuelas por las que no 
POMO circular ni coches, ni cabaJlos. Hénos 
al fin, en marcha. Las nuves de esta mañana- 
se han borrado del cielo. Gracias a Dios, cá- 


resultará menos 


luminoso. Todo, así, 
siniestro, Tengo en 128 manos las señas de 


lido. 


la vieja Anaktar-Chiraz, la preciosa direc- 
ción chiquita, conductora, en la que todo mi 
plan se apoya y que, después de diez años, 
vuelve a ser su Sol de Oriente. Camino con 
un paso rápido, acuciado por la fiebre de 
llegar, bajo la impresión física de haberme 
vuelto ligero, de resbalar, por decirlo esí, sin 
rozar el suelo. Esto contrasta con la inercia 
de mis pesadillas, que, durante tantos años, 
mis sueños. Paréceme oir hervir mi. sangre 
en mi cabeza, circulando más aprisa que de 
costumbre, Quisiera correr, sin este viejo 
que me sigue y que me ata como una tra- 
Da. mE 

¿Por dónde me hace pasar?. ic 
y cuando me haya entendido A ca = E 
aquí barriog nuevos de los que yo no conoz: 
co nada. Todo ha cambiado. Se ha derriba- 
do atrozmente, por aquí, después de mi par: 
tida, — y estas transformaciones, tan gran: 
des, del lugar, contribuyen a hacerme más 
penosa la sensación de que mi historia de 
amor y de juventud ha huído con lo pasa- 
do, se ha hundido en el polvo;=y, en vano 
buscaré yo su huella, desvanecida... 

¡Ay, viejos barrios tureos de ahora, calle- 
juelas tortuosas, en las que comienzo a ha- 
llarme. de nuevo, un poco en mi casa!... 


Acabamos de descender a un suburbio, que 
me era familiar antaño... y tres este reco- 
do, allá abajo, debe existir un antiguo con- 
vento de derviches vocingleros, lúgubre, con 
los catafalcos que se yen a través de las. 
enrejadas ventanas, horripilante cuando se 
pasa ¡junto a él de noche... Sí, “allí está 
aún. Sin atenuar mi paso, lanzo una mira- 
da por entre los barrotes de los ventanales. 
Siempre Jos mismos viejos ataúdes cubier- 
tcs por los mismos viejos paños, tocados 
con log mismos turbantes, y todo ello, ape- 
nas un poco más roído que antes, por el 
moho y por la polilla. Cosa rara es que to- 
dos los atributos de la mente, que han per- 
manecido tal cua] eran, despierten en mí 
recuerdos precisamente de primavera y de 
amor. 

Voy orientándome. cada vez mejor. Debe: 
mos de estar aproximándonos, estar cercs 
ya, del barrio de Anaktar-Chiraz, pués vis: 
lumbro cierta mezquita humilde, cuya cú: 
pula, resquebrajada por Jos años, se alzs 
enjalbegada entre negros cipreses; veo igual: 
mente, el café; el café orlado de parras cen: 
tenarias en el que Achmet me había presen: 
tado cierta tarde a la vieja “armenia. Se 
acerca, pues, el término de la primera eta: 
ra de mi peregrinación, y me invade ur 
poco de confianza; un destello de esperan 
za; de llegar al fin. 

Como conozco muy bier la desconfianz: 
que inspira un extranjero, voy a sentarme 
apartado, en el jardincillo triste de este ca: 
fetín, bajo las parras amarlllentas, cabe aj 
antiguo muro y en. el mismo lugar de an- 
taño. Pediré una pipa, como un indígena 
cualquiera; y, mientras tanto, el viejo grie- 
go irá de un lado a otro, preparando sus 
informaciones. 

Presto vuelve descorazonado. ni 

-—Sin duda ha debido inducirme a error, 


— me dice, -— o su papel es falso. Nadie 


sabe nada de eso en la vecindad. 

Sin embargo, yo estoy absolutamente se- 
guro de que era aquí; pues la vieja salía 
de su casa una tarde, cuando Achmet la 
llamó para presentarme a ella, y rogarle 
que aceptase las cartas que yo escribía pa- 
ra él, desde Francia. Aunque haya muerto, 
es imposible. que alguien no la recuerde. 
Es ¿preciso que el viejo vuelva a interro- 
gar a los ancianos del barrio, que a 
á pesar de los gestos duros y foscos... Do- 
blaré la recompensa ofrecida. 

Un cuarto de hora de impaciente espera. 
Vuelve a presentárseme, agitando, con aire 
de triunfo, un pedazo de papel escrito con 
lápiz, Un viejo Judío, que la conocía bien, 
ha consignado en la esquelita, mediante su 
porqué, la nueva dirección. No, no ha muer- 
to; pero se ha mudado tres años ha, muy 
lejos de aquí, allá a Pri-Pachá, en los ale- 
daños extremos, cerca de los grandes cemen- 
terior israelita. 

¡Ay! ¡Cuánto tiempo se necesitará para 
trasladarme alá!... Y no obstante, ya ten- 
go un rastro, una pista casl segura, que 
prefiero ensayar antes que cualquier otro 
medio más peligroso y más incierto. A 
ver: que se busque, sea donde sea, caballos 
nsillados, y vámonos. . 

¡Ah, esto trayecto a: caballo hasta * Pri- 
Pachá! ¡Cómo hallar palabras que expre» 
sen la melancolía de esta luminosa jornada 
de otoño, bajo este sol, aún abrasador, que 
ha adquirido ya su aspecto moribundo de 
fin de verano! 

Caminamos a lo: largo del golfo del Pera 
no de Oro, mas por la orilla opuesta a Es- 
tambul., y un poco alejados del mar en la 
melancólica carepiña, rodeando las barria- 
das construídas a la orilla del agua. 

Como hecho exprofeso, debemos volver á 
pasar por todos los lugares tan familiares 
antaño, que yo recorría durante las maña- 
nas de invierno, cuando vivía en Eyoub, — 
aquellas mañanas glaciales y tristes de fe- 
brero y de marzo, —- para volver a bordo 
dé mi barco, tras noches deliciosas. Estos 
son, también, los sitios que yo he vuelto a 
yer más a menudo, durante diez años, en 
mis visiones nocturnas. En el sueño de es- 
te día, aparecen más claros; pero no por 
eso los tengo+por más reales. 

Vamos de prisa, haciendo trotar a nues- 
trog caballos siempre que podemos. Tan pron- 
to descendemos a las hondonadas como su- 
bimos a las alturas, siempre un poco deso- 
lados, por este suelo árido, desde el cual 
vislumbramos, allá, en la Ótra orilla, la gran 
decoración de Estambul, que la luz dora 
por completo, 

Además de mi tristeza, que me presenta 
hoy las cosas vivas, bajo «un aspecto de 
muerte, otra tristeza impera eternamente 
aquí, y se cierne sobre los alrededores de 
Constantinopla. 

Ya traté de expresarla en uno de mis pri- 
meros libros; mas no pude conseguirlo; y 
hoy, cada piedra,: cada sepultura con que 
tropiezo en mi camino, hacen revivir en- mí 
las impresiones de antes, con el tormento 
interior, que ha constituido uno de los más 


constantes de mi vida, de verme impoten- 
te para recoger y consignar por medio de 


palabras, lo que veo, lo que siento, lo que 
sufro... 

Por todas partes, sobre las rocas, sobre 
la hierba cortada, se- extiende un triste 


uniforme, gris- rojizo, que. es como la pá- 
tina del tiempo. Diríase que una ceniza re- 
cubre este país, sobre 'el que han pasado 
tantas razas de hombres, de civilizaciones, 
de esplendorosos poderity... Y, de trecho 
er trecho, distanciadoz, en medio de esta 
especie de eriales del abandono, se yergue 
una blanca torrecilla rodeada de negros Ci- 
preses. 

Un barranco más profundo, al cual he- 
mos «de descender, se abre ante nosotros. 
Ofrece un aspecto tan agreste y aslvaje, co- 
mo si nos hallásemos a cien leguas d una 
ciudad. En su fondo, entre plátanos, exis- 
te una antigua fuente en la. que yo, antaño, 
hallaba casi todos las mañanas a la misma 
joven turca que me parecía bellísima ba- 
jo gus. veos. Era antes de salir el sol cuan- 
do yo: pasaba por allí, al amanecer, en in- 
vierno;.y,.a tales horas iba ella, sola, a 
llenar «en «esta fuente su cántaro de cobre. 
Nos cruzábamos en el «camino hondo, vela- 
do por las brumas matinales: cambiábamos 
una mirada de conocimiento, después de lo 
cual, sus Ojos, lo únieo. visible de su velado 
rostro, se. entornaban en una semi-sonrisa. 
No había vuelto a acordarme de ella du- 
rante diez años, y ahora volvía a verla ceo- 
mo en. un claro espejo; y renacían en mí 
todas mis tristes impresiones .de aquellos 
amaneceres, de aquellas caminatas por sen- 
das tan desiertas, la cara flagelada por el 
aire seco y glacial, o por la neglina gris. 
Y como mi espíritu estaba inquieto en aque- 
llog tiempos, cada mañana me preguntaba 
yo si entre tantos peligros com onos rodeg- 
ban, podría, al anochecer próximo reunirme 
aún a aquélla que acababa de dejar, o si, por 
lo contrario, no surgiría Azrael, para des- 
truirlo. todo. : 


En Pri- Pachá, donde Hegamos al fin, des- 
pués de interrogar a los transeuntes de las 


calles, hallamos la casucha de la vieja ar- 


menia de quien dependía todo el resultado 
de mi peregrinación. 

Lleno de ansiedad, llamo a la purta. Dos 
veces; tres yeces.. El viejo aldabón re- 
suena fuerte, hasta hacer temblar las ma- 
deras carcomidas. Nadie viene a abrir. Las 
ventanas están cerradas. Mas un judío ca- 
duco, centenario por lo menos, sale alarma- 
do, de una casa yecina, semienvuelto en un 
caftán verde. 

—¿La vieja Anaktar-Chiraz? — nos res- 
ponde con un airecillo de sospecha. — ¿Qué 
la quieren ustedes?. 

Se tranquiliza ante nuestro aspecto. 

—-Sí, efectivamente, aquí es; no está aho- 
ra... Se marchó ayer para establecerse jnu- 
to a una de sus parientes, que está muy 
enferma... precisamente allá, en Kassin- 
Pachá, de donde veníamos nosotros, junta- 
mente al lado de su antigua morada. 

¡Oh! Se apodera de mí una ráfaga de Só» 
cura. ¿Qué hacer?..'. Pasa el tiempo y de- 
be ser ya tarde, No sé la hora, pues en 


mi precipitación, olvidé en reloj en” el ho- 
tel; pero me parece que ya desciende el 
sol. Si la noche llega, ya no hay nada que 


hacer en Estambul, — y no dispongo más 
que de otro día, después del que. todo es- 
tará terminado. — De veras que yo he te- 


nido, en sueños, el presentimiento de lo que 
soría este viaje. Todo se realiza en él como 
en mis pesadillas; estas trabas acumuladas; 
osta inquietud de las horas demasiado cor- 
'tas; esta congoja *de no "tener tiempo pa- 
ra llegar hasta el fin”. 
¿Qué resolución adoptar? Ya no lo sé: 
y mi cabeza vacila un poco. Vámonos. ¿Vol- 
vamos sobre nuestros pasos, hasta ese Kas- 
sim-Pachá de donde venimos, Con estos 
malditos caballos de alquiler que no quie- 
ren andar?... No. Eyoub, donde vivo, y 
que me atrae como una amante, etfá ahí, 
cerca de nosotros, precisamente enfrente, en 
la Otra orilla del Cuerno de Oro, — que, 
en estos parajes, se estrecha, y podrá atra- 
“wesarse pronto. — Por otra parte, me sien- 
to realmente convertido en un habitante de 
teste santo arrabal. Los diez años que me 
separan del tiempo en que yo vivía en él 
tacaban de desvanecerse tan por completo, 
qu hasta me forjo la ilusión de vulver alla, 
a mi casa, entre rostros familiares, y que, 
sin esfuerzo, me imaginaría encontrar allí 
“una casa tal como la dejé; con los. queridos 
habitantes de otros tiempos. Por lo menos 
¡iré a sentarme en el antiguo cafetín en que 
vAchmet y yo pasábamos las veladas de in- 
vierno, en compañía de derviches, recitado- 
res de fantásticas historias de encantamien- 
to... No es posible que no quede en aquel 
barrio alguien que me reconozca. que le 
inspire simpatía y que acceda a ayudarme 
en mis búsquedas, que, ciertamente, no han 
«de causar extorsión a nadie. Devolvemos, 
(pues, nuestros caballos; descendemos hacia 
ej embarcadero para tomar un esquife, es- 
cogiendo un remero joven, a fin de ir de pri- 
ga, y bien pronto nos hallamos deslizándo- 
:nos ligerísimos, a todo remo, sovbre las tran- 
¿quilas aguas. SS 
¡Oh, Dios mío! ¡Todo, ¡ay! ha: cambia- 
do! Mi casa, vieja ya, y las dos o tres que 
sla rodeaban, ya no existen. No había pre- 
visto yo esta destrucción, y siento que mi 
corazón se oprime. El marco que había en- 
cuadrado mi vida turca, ha sido destruído 
para siempre, y esto hace que todo retroce- 
da a unas lejanías borrosas. . 
Echo ple a tierra, tratando de orientar 
me, de reconocer alguna Cosa, al menos. 
¿Dónde está el cafetín de los derviches na- 
rradores de historias? En el lugar que él 
ocupaba, se alza ahora un gran muro blan- 
co que yo. no conocía; un cuartel flamante 
con soldados de centinela. Y todas las ca- 
sas del contorno están cerradas, silenciosas, 
y, - sobre todo, inabordables. ¡Eal..Yo- soy 
aquí, ahora, un extraño. He estado loco, al 
venir acá, malgastando mis minutos conta- 
dos, cuando debí volver, desandando lo an- 
dado, y seguir la única pista un tanto se- 
gura para buscar, a toda costa, a la dicho- 
sa vieja. A 7 
Sin embargo, parte de mi peregrinación 
“consistía también en volver a ver a Eyoub... 


muelle de mármol de allá abajo, 


¡y lo he realizado tan pronto! ¡Oh!... ¡Y 
la sagrada mezquita, y la avenida de los 
sepuleros santos!.., Estoy ahora a dos pa- 
sos de estas cosas misteriosas y raras, an- 
tes tan familiares en mi vecindad...: Qui- 
zZás no-vuelva jamás por aquí... ¿Tendré 
valor para abandonar Eyoub sin ir a ver- 
las nuevamente?... Por lo demás, apresu- 
rándome, todo se reduce a la pérdifla de cin- 
co, de diez minutos a lo sumo, y digo a mi 
remero! : SS 

—Vete, atraca un poco. más lejos, en;.el 
a la en- 
trada del Camposanto. 

Dejando al viejo griego en el esquife, con 
el barquero, vuelvo a saltar a tierra. solo, 
sobrecogido por el glacial silencio de este 


lugar, por su fúnebre sonoridad, jamás por 


mí olvidada, que transforma el eco de mis 
pasos. En la calza(f. de eterna paz, sobre 
las losas de mármol, yverdeantes a la som- 
bra, humillada la cabeza, me es preciso pa- 
sar hoy, con esta precipitación febril, que 
comunica a todas las cosas muertas un cier 
to aspecto de inexistencia. Corro, corro, por 
esta. avenida entre dos filas de monumen- 
tog funerarios y de tumbas, en medio de 
toda la. silenciosa blancura de log mármo- 
les. A la izquierda y derecha, bordeando la 
estrecha senda, se alzan antiguas paredes 
blancas, perforadas por. una especie de oji- 
vas por las -que las' miradas se sumergen 
en las entrañas sombréas de un bosqueci- 
llo repleto de sepulturas. Nada ha cambia- 
do, naturalmente, de todo esto, que es sa- 
grado e inmutable. Este. paraje 
estrechamente unido a mis recuerdos de 
amor, .estaba igualmente mucho años :'an- 
tes de nuestra existencia, y así continuará 
largo tiempo aún, después que nosotros ha- 
yamos desaparecido, 

Al final de la avenida, en una sombra 
más espesa, bajo una oscura bóveda de pla- 


tanos, me detengo delante de la puertecita.- 


de la impenetrable mezquita santa. Allí es- 
tán siempre las mismas viejas mendigas, 
con el rostro velado, encogidas, acurruca- 
das, inmóviles, sobre unas piedras. Una de 
ellas, despertada. de su sueño por el ruido 
de mis pisadas, se asusta al ver que me 
acerco; acaso teme que yo cometa la im- 
prudencia de franquear aquellos umbrales; 
y “¡Jasak!... ¡Jasak!” (¡prohibido! ¡Pro- 


hibido!), me dice, con irritado acento, ex-. 
tendiendo una mano de muerta, como para. 


cerrarme el paso. Y yo le respohdo tran- 
quilamente en esta lengua turca que hablo 
ya con la misma facilidad de antes: 

Ya lo sé, ancianita: que está prohibi- 
do; vengo solamente a echar una ojeada a 
la entrada; y después me iré. 

Al terminar le entrego una limosna. En- 
tonces, con apacible voz, ella misma “-an- 
quiliza a las otras, que comenzaban a so- 
liviantarse también: é. 

—Ya lo sabe, ya lo sahe, 
— Es de por acá. Vienz a mirar esto s>)- 
lamente.*. É A 

Y, en efecto, lo yeo todo, presurosa, Gis- 
traídamente. ¡Tantas veces, antaño, 
venido aquí, cuando vivía en HEloub, basta 


«esos umbrales de los que conozco hasta las 


único, tan, 


— les dice. 


había 


entre la semioscu- 
ridad que se desprende de los grandes árbo- 


piedras más pequeñas, 


Decde el lugar sombrío en que me 
«Obres, veladas, con 
se me figura que 


JOUR, 
hallo, en medio de estas : 
inmovilidad de fantasm: S, 
un resplandor un tan.» maravilloso reluce 
allá: en el patio de la mezquita, entre la 
secular blancura de la cal y de los azule- 
08. , 
Do pronto, después de esta rápida ojea- 
da, parto, presuroso, por la sagrada ave- 
hida, presa nuevamente del vértigo del tiem- 
po, qué huye; de la luz, que me parece me- 
nos dorada; del favor del sol poniente de 
la tarde. 

Es a Kassim-Pachá, naturalmente, en bus- 
ca de esta vieja, a donde debo ir, conste 
lo que cueste. Ahora iré por mar, será más 
rápido, desde aquí. 

“- Cuando de nuevo me hallo tendido sobre 
mi esquife, digo al remero: 

——Vete aprisa, aprisa, y tendrás una pro: 
pina espléndida. 

El pícaro me “responde con una sonrisa 
que muestra sus blancos dientes, y se po- 
ne a remar con toda la fuerza de sus bra- 
zos. La marea nos ayuda y descendemos rá- 
pidamente por el. Cuerno de Oro, alejándo- 
nos del sombrío Eyoub. 

- Pero vamos a pasar por delante del: arra- 

bal de Hadjikeni... ¡Si me detuviese en 
él... El barrio no es tan pavoroso como 
el que dejo: y, quién sabe; puede que al- 
guien me reconozca; alguno dé los judíos 
que yo empleaba en mi servicio; el gran 
Salomón mismo, o el viejo Kairoullah, cual- 
quiera, con tal que me informen. Al pa- 
sar, -intentaré esta prueba... Después de 
todo, esto me permitiría volver a ver mi 
casa, la primera de mis casas turcas, pues 
también he habitado yo aquí, antes de po- 
der realizar el sueño, casi imposible, de vi- 
vir en Eyoub. 

En el libro de juventud en que yo he re- 
latado mi vida oriental he pasado por alto 
nuestra estancia en Hedjikeni, por abre- 
viar, y también poF* obedecer a cierto sen- 
timiento de decoro que ahora me divierte; 
este Hadjikeni es: un arrabal pobre, bas- 
tante mal mirado en Constantinopla. 

Allí había ido yo a instalarme por de 
pronto, al dejar mi alojamiento europeo de 
Pera; allí había recibido a Aziyadé por pri- 
mera vez, a su regreso de Salónica. Perma- 
necimos allí cerca de dos meses, ocultos, 
antes de atrevernos a -buscar una casa en 
la otra orilla, en el arrabal de los santos 
sepulcros, y después habíamos conservado, 
por lo que pudiese ocurrir, este primer re- 
fugio, más seguro, donde, por A 
volvíamos de cuando en cuando. 

A lo último, como todo se pea PLERA en 
la memoria, todo se olvida: he aquí que ya 
no conozco la “Escala” de nuestra calle; 
es decir, el pontón de viejas tablas que nos 
era tan familiar antiguamente, y en el que 
desembarcábamos con seguridad absoluta. 
hij la costumbre, en el misterio pro- 
tector de las nochés más foscas: 

- Por impaciencia, echo pie a tierra; a” la 
entrada de una callejuela israelita que re- 
cuerdo vagamente, muy vagamente, Y se- 


$: 


guido siempre del viejo griego, comienzo 
de nuevo a caminar tápido, a correr, es- 
poleado sin tregua por la inquietud del 
tiempo. 

Tras un recodo, damos en 
la que hay establecido un mercado judío. 
Gritos de compradores; una turba afano:/.; 
un cúmulo de canastos de frutas y de Je- 
gumbres, hornillos en que se asan carne3 a 
la intemperie; banquillos de cambistas y dae 
usureros. Allí me oriento en seguida; ya 
lo creo; y el corazón me late con más fuer- 
za, pues mi casa debe de estar muy pró- 
xima. 

Por otra parte, yo conservaba de este 
mercado un recuerdo particular, único, en- 
tre todos. Morador de Hadjikeni o mora- 
dor de Eyoub, yo venía aquí todas las tar- 
des con Achmet para cambiar, para tomar 
dinero prestado de estos judíos, o bien pa- 
ra comprarles el pan y los pasteles desti- 
nados a la misteriosa comida de Aziyadé. 
Y es que Constantinopla es la única ciudad 
del mundo en la que he estado verdadera- 
mente mezclado en la vida del pueblo, en 
la vida de ese pueblo oriental ruidoso, pin- 
toresco, pleno de color; «pero necesitado, 
atento a mis pequeños oficios, a mil menu- 
dos cambalaches. 

Mi compañero cotidiano Achmet era, por 
sí, un hijo de este pueblo, impuesto en los 
más pequeños medios de esta vida laborio- 
sa, acostumbrado a negociar con casi nada; 
y aprendiendo sus mañas me volvía yo 
hombre del pueblo, como él, a ciertas ho- 
ras. Verdad es que yo también era pobre 
en aquellos tiempos, y hasta estaba apura- 
do alguna vez para sostener mi papel de 
Hassán. 

Este mercado que cruzo hoy con un pa- 
so desembarazado y rápido, sintiendo pesar 
el cinturón de cuerdo en el. que he hecho 
coser, un tanto a uso marinero, mi reser- 
va (lle monedas de oro, ¡oh, ea caminata, 
cuánto me recuerda de miserias alegremen- 
te conllevadas a causa de 'ella; de regateos 
tímidos, de peticiones de préstamos, por 


uni calle en 


cantidades que ahora me hacen sonreir! Y 


bajo las vestiduras turcas, estas cosas mae 
parecían aceptables, casi-me-divertían y 1= 
daban, por otra parte, la impresión de ha- 
berme salido de mí mismo y convertido en 
cualquiera de los mentecatos que me ro- 
deaban. ¡Había aún tanta puerilidad en mi 
vida, en aquel tiempo! 

Tras esta calle del mercado, una plaza 
tranquila, a la orilla del mar; una plaza si- 
lenciosa bordeada por emparrados de videz y 
decorada en su centro con una antigua fuen- 
te de mármol. ¡Y mi casa allí, que se me 
presenta de pronto, real y verdadera, be- 
sada por el hermoso sol de la tarde! Al fin 
encuentro algo de entonces, una cosa qua 
ha formado parte de mi querido pasado, y 
que existe aún... 

Invadido por un vago temor de aproxi- 
marme a aquel lugar, con una extraña tur- 
bación de espíritu, voy lentamente a sen- 
tarme en- frente, en plena «calle, delante da 
un cafetín con sus parras que el otoño ha- 
ce amarillear, y lo contemplo atentamente.* 
(¡Qué mal suena - este nombre de “café” 


_ MAGAZINE. 


para 
los que se fuma la típica pipa!) Contem- 
blo la casita de antaño, cual si mirase una 
zosa de ensueño, que c(sase presentarse a 
mis miradas en pleno día. Me parece em- 
pequeñecida, de aspecto mísero... Y, no 
obstante, es la misma y sólo sus jaspeados 
de vejez, en las paredes, evoca en mi mente 
recuerdos mil, 

NXo; no ha cambiado, tampoco, esta pla- 
za; ni una piedra ha sido alterada desde 
que yo habitaba aquí. ¿Será posible, señor, 
que todo haya permanecido tan invariable; 
que el sol lo ilumina tan alegremente; que 
yo, yo mismo, vuelva a hallarme aquí, jo- 
ven aún, y que durante tantos años no se- 
pa nada de “ella”, ni siquiera si vive, o si 
reposa ya en el regazo de la tierra. 

Este es el primer instante de reposo y 
de ensueño, desde que comencé mi errante 
y larga caminata. Este sol de octubre que 
poco ha me parecía alegre derramándose 
sobre esta plaza solitaria, rápidamente me 
entristece, me pone triste, más triste que 
la bruma o que la noche. Ni me encanta ni 
me engaña; sólo temgo, ahora, conciencia 
de su impasibilidad ante la continua des- 
trucción. Sienío la muerte, la melancolía 
de la muerte, en sus dulers luces... Im- 
pregnados de muerte están sus rayos... 

Un zagal se presenta para servirnos. Le 
pregunto: 

— ¿Es viejo el amo?... ¿Es muy anti- 
guo este café? 


—¿El amo? ¡Anda! — respondió, sor- 


prendido. — ¡Puede que haya <incuenta 
años ya que está aquí! Es un abuelete... 
—Entonees, dile que venga, que hemos 


de hablar. - : 

Recuerdo, instantáneamente, el rostro del 
viejecillo, en cuanto se presenta. 

— ¿Te acuerdas de mí?... 
tantes años ha, ahí, en la 
frente... : 

— Ah, sí! — contestó, un poco sorpren- 
dido. — Y después te fuiste a vivir a 
Eyoub... Así, pues... no; de esto que yo 
tigo, hace lo menos veinté años... (en 
Turauía se lleva muy mal la cuenta del 
tiempo)... Tendrías que ser 
viejo de lo que eres... 

—Y de mi criado Achmet, ¿te acuerdas? 

Sí; de mi ceriado Achmet se acuerda 
perfectzmente; mas no puede darme ningu- 
aa noticia de él... Desde que me marché 
je Hadji-Keni no ha vuelto a verlo. 

Entonees le envío a buscar a todos los 
riejos del barrio; a todos aquellos que, más 
) menos, puedan acordarse de mí, 

Y bien pronto se forma un grupo de ve- 
:i¡nos, de curiosos, le gentuza, que me mi- 
ran como a un aparecido del otro mundo, 
admirados también de encontrarme tan jo- 
ren. Parece que en la memoria de todos 
ellos, mi presencia aquí los ha transporta- 
lo, poco a poco, a tiempos inciertos y. ya 
pasados. 

Me doy perfecta cuenta de que ellos no se 
han olvidado aún de aquel francés que te- 
nía la manía de venir a aislarse aquí; pero 
¡ay! en cuanto a Achmet, nadie pudo d«e- 
cirme nada, En vista de ello, se me propo- 


casa de en- 


a 
indicar estos tinglados orientales en 


Yo vivía, bas- 


z Ñ 
mucho más 


ne ir a ver a un viejo judío que me cono- 
cía muy bien, y que acaso podría indicarme 
algo; érase un tal Salomón... 

¡Salomón! ¡pues ya lo creo que quiero 
ver a Salemón! A quién me acompañe allá, 
bien de prisa, le daré una buena rezompen- 
sa. De este. Salomón me servía yo con fre- 
cuencia. : Ebo 

Iba a realizar comprás con Achmet, y mo 
ignoraba las clandestinas idas y Venidas a 
mi casa de una musulmana. Al marcharinm> 
yo, vercad es que lo había despedido per mo 
sé qué pillería; pero, ¿qué importa, con tal 
que me ayude?,.. Hasta casi una alegría 
tendría al volver a verlo, como todo aquellu 
que ha etado mezclado .€n mi vida pasa: 
OA 

Llega. Sin duda no me cree aquí támpo- 
co; queda sorprendido al reconocerme;, y te- 
ca la mano que yo le alargo. Yo lo había 
hecho tcdo un hombretón, recio, fornido, y 
me lo encuentro encanecido y encorvado. 

—Achmet, — dice, — no; no he vuelto 
a verío, ni aun a oir hablar de él desde que 
te marchaste... Debe haber dejado el 
país... O quizás se haya muerto. : 

Después me promete invertir la tarde en 
realizar investigaciones, y subir mañana a 
Pera, a darme cuenta de elas. 

Bien. Aeí, pues yo no averigué nada más 
zquí. Otra demora perdida... Y el tiempo 
apremia. Es mentester murcharse. 

Sin embargo, desearía volver a entrar en 
mi casa, ya que tan cerca estoy de ella. So- 
bre todo, quisiera subir al primer piso, al 
cuartito que yo había preparado con tanto 
esmera, para recibirla. 

Envío a Salomón a tratar de ello econ 
quienes ahora lo habitan, uno3 armenios po- 
bre, que por unas monedas acceden a fran: 
quearme sus puertas, 

Entro, subo la  esealera, vuelvo a ver 
nuestra querida habitación pequeñita, tan 
alegre antes, con su extraño arreglo:.. Aho- 
ra, nada ya. Muebles sórdidos, desorden, 
pingajos que cuelgan... Mejor fuera que no 
hubicze visto esta profanación lamentable. 
La rápida ojeada lanZada por mí, fué snfi- 
ciente para hacerme retroceder, retroceder 
sún- hasta el fondo del abismo; el pesads 
aquel del cual husmeo y persigo el rastro. 

Pero al bajar esto escalones que las ba- 


—Enchas de Aziyadé han: hollado, una emo- 


ción punzante me invade; 
no había previsto. j 
Un lejano día de mi infancia, un 
rayo de sol de invierno filtrado 
ventana de la escalera, 
uz modo inexplicable, profundo. — Ya ho 
referido yo esto, no sé dónde. — Y, aquí, 
muchos años después, experimento «el mis- 
mo estremecimiento, al vorver a ver, en es- 
ta casa de Hadji-Keui un vtayo cemejante y 
de igual significación misteriosa, que todas 
las tardes se deslizaba a lo largo de una e€es- 
ealora, para iluminar un ánfora de Atenas 
colocada en un nicho del muro... A menu- 
do, estos pormenores ínfimps se graban pa- 
Ta siempre en la memoria, y parece como si 
ellos, en: sí mismos, refumiesen tódo un pa- 
raje, toda- una. época. dolorosa o deseada. 
Así había ocurrido con este rayo de sol, — 
mezclado ya por mí a no sé qué “pasado” 


emoción que yo 
pálida 


por una 
me imprezionó de 


ello 
cien veces, desde mi alejamiento del país 
turco; y um asangustla especial, una congoja 
cxtraordinaría y de inquietante origen, 
traía a mi mente la idea de que no volvería 
yo a ver, nunca, este rastro de luz pálida, 
cayendo cobre este nicho, sobre ¿wi ánfo- 
14... Jamás, jamás, por siempr» panás. > 

Pues bien;. el nicho Vacío, permanece en 
el muro; y mientros voy bajando, continúa 
el sol iluminándolo con hu rayo melancólico. 

Una vez más, con todo esto, me pierdo en 
lo inexplicable. 

Volvemos a bordo de nuestro esquife, el 
griego y yo, después de esta parada que hu 
durado veinte minutos justos, y continua- 
mos nuestro rumbo hacia Kassim-Pachí, 
con todo el impulso de nuestros remos. 

En el Cuerno de Oro reina el acostum- 
brado vaivén, el eruzamiento incesante do 
los esquifes silenciosos... ¡Cuán bella y ti- 
bia y luminosa es esta tarde! Me causa una 
agradable sensación de estío, a mí, que 
vengo de los bosques de pinos de los Cárpa- 
tos, sobre los que cae ya la nieve... 
entrego de nuevo a ls engaños del sol, Me 
-dejo, poco a poco, mecer y fascinar por to- 
do este movimiento tan familiar antaño. Có- 
mo pronto, en Eyoub, me forjo la ilusión de 
estar aún en aquellos tiempos lejanos en que 
tenía yo econdites misteriosos, aquí, ez 
una y otra orilla. ¡El regreso es tan pareci- 
do! Las grandes eúpulas de lag mezquitas 
se alzan en' los mismos sitios. La silueta in- 
mensa deEstambul, presidía nuestras ventu- 
rosas idas y venidas de amor. ¡Oh! ¿Cómo 
expresar el hechizo de este paraje que se 
- llana el Cuerno de Oro? ¿Cómo decir de 
él, aunque sea aproximadameñte, que está 
formado con mis inquietudes, con mis Con- 
gojas, mezcladas a la combra del Islam, y 
que, sin duda, no existe más quep ara mf 
sólo? $ 
En la Escala de Kassim-Pachá, dosembar- 
«<camos bien pronto, frente al palacio de ar- 
guitectura rrorisca, del Almirantazgo. Alli 
miró qué hora es. ¿En qué estaba yo pen- 
sado? Preciso es que tenga la cabeza traz- 
tornada para no haber observado que el sel 
está bastante alto aun. ¡Sí apenas: son las 
tres y media! Experimento un dulce cosi2- 
go ante la certidumbre de que el día no es- 
tá aún próximo a su fin... 

« Diez minutos de marcha apresurada para 
llegar de nuevo al barrio en que tendremos 
probabilidad de hallar a  Anastar-Chiraz. 
Por estas vetustas callejuelas, típicament= 
musulmanas, es por donde transitan, en ba- 
bkuchas, las mujeres revozadas en velos de 
muselina blanca, 

Después de la inútil y larga peregrinación 
que acabo de realizar, vuelto de nuevo a mi 
punto de partida en esta plaza de Hadidii- 
Ali, tranquila y solitaria, entre sus casitas 
bajas, como una plaza de pueblo, me sientas 
en el mismo café donde estuve, en el jardín, 
bajo el emparrado amarillento que se des: 
hoja ya. En este rincón apacible, triste, casi 
campesino, estaremos bien para hablar de 
lo pasado, sin testigos, en medio de las co- 
sas inmovilizadas siglo ha. Precisamente, la 
entrada es como ezcogida para la entrevista, 
un tanto fúnebre, que preparo. para las co- 


desconocido. — Yo habta pensado en 


Ten una pipa. La tarde es 


Y me ' 


sas tristez y empolvadas de ceniza que sin 
duda vamos a comunicarnos. 

Envío al husmeador griego a preguntar 
por Anaktar-Chiraz; a rogarle qúe venga a 
chalar un momento conmigo, Estoy  per3ua- 
dido de que esta vez habrá de hallarla. Lo 
único que me preocupa €s saber si ella con- 
sentirá en venir; si no le inspirará mie. 
do... Y, para escerar, pido que me prepa- 
cada vez másy 
templada, simulando Una de las reposadas 
tardes estivales, 1 sol, que desciende, dora 
la antigua mezquita dy enfrente y la parra, 
deshojada, bajo la cual me siento. Nadie 
circula por la plaza. Apenas tega hasta mí 
un confuso rumor del Cuerno de Oro y de 
las embarcaciones... Hondo silencio $e ex- 
tiende por todo el contorno... Pasan minu- 
ts y minuto de espera. Nada Indica la pro- 
ximidad de la inmensa ciudad vecina... Ex- 
perimento en estos instantes la sensación 
del estío, de “Uña agonizante tarde de vera- 
no, en cualquier aldeuela oriental... Y una 
calma profunda se derramá sobre mí. 

Al fin vuelve el griego, seguido de una 
vieja vestida «de negro, curtida, de duras 
facciones, que recuerdo al punto. Sólo una 
vez en mi vida la había visto; pero estoy 
cierto de que es ella. Su aspecto es azorado, 
huraño... ¡Con tal de que se acuerde!... 

Evidentemente, siente temor de las ver- 
sonas desconocidas, y ante el interrogatorio 
a que deseo someterla en un lugar tan apar- 
tado. Tras ura  ceremoniosa reverencia se 
sienta delante de mi, al borde de un tabu- 
rete, y me examina. Yo estoy sentada a 
contraluz y ella me ve «entre sombras, 60- 
bre un fondo soleado. 

¡Oh, sí! ¡Vaya si es ellat... 
sorprender la sonrisa, bondadosa, 


Acabo de 
cándida, 


que ha iluminado momentáneamente su ros- 


tro apereaminado y endurecido. Un mechón 
de sus cabellos, que se conservan aún ne 
gros como el ébano, se divisa por entre la 
tela de seda negra, negra igualmente, eon 
que envuelve eu cabeza como con una ban- 
da. Sus vestidos usados, pero limpios, están 
cortados a la europea; pero pasados de mo- 
da, con unos “bieses” de terciopelo nero. 
En mi país, en las aldeas del Sur o de Au: 
vernia, las viejas se visten así y ofrecen es- 
te mismo aspecto. 

Sentada, rígida, en el banquillo, espera. 

Comienzo a preguntarla dulcemente,  tf- 
midamente, en turco, teniendo sus respues- 
tas. 

—¿Achmet?... 
tada huraña aun. 

No. No se acuerda... ¡Ha tanto tiemps 
ya de la historia que yo le euento!... ¡Y ba 
tenido tanto que pensar, y ha visto mo:l* 
tantos jóvenes y tanto Vviejos!... Además 
¡hay tantos “Achmet” en  Constantinopla* 
... — Después, — añade para excusarse, 
— uno tras otro, he perdido a mi"marido, 
a mis hijos... y desde entonces mi cabeza 
está alelada, mi memoria es cosa perdida. 

¿Cómo dalsipar la noche que se ha exten- 
dido sobre esta inteligencia? 

¿Cómo me las arreglo?..; Ella tiene te- 
mor aun; más que nada, es temor de ser 
interrogada para cualquier asunto judicial; 
miedo, no sé de qué, 


¿Achmet?... — con la mi- 


—No temas nada de nosotros, buena mu- 


— Yo busco este Achmet 
porque lo quiero de veras; no por Otra co: 
ea. Procura acordarte de algo... Desearía 
volver a verlo... Ayúdame. Ya ves que lo 
lo suvlico.. Vamos: busca, busca... Acu 
met, Mibran Achmet... Yo me acuerdo 
muy Bien de ti y te he rconocido en segui- 
da. Estoy seguro de - haber venido aquí, con 
él, a hablar contigo, diez. años ha, cuando 
tú habitabas en este barrio... Y hasta le he 
escrito, a tu caza, los tres primeros años de 
mi marcba.... Tú lo hos cuidado... ¿no ta 
acuerdas tampozo de cuando estaba eníer: 
mo y herido?. 


Jer. — le digo. 


Una ráfaga parece surcar su mente. Se 


inclina para mirarme más de cerca;  €u3 


“ojos, se abren, 


fondo de los míos... 

—¿Cómo te llamas tú? — exclama con. 
brusquedad. 

— ¡Lotí! 

==¡LoH ina aL ot Ra ¡Oh, Achmet! 


¡Mihram-Achmet!-"¡Y tanto como me acuer- 
do de Mihram-Achmet! 

Tras un silencio de algunos segundos, du- 
rante el cual se entenebrezió su rostro. sú:- 
bitamente, agregó con dureza: 

— ¡Eulu! ¡Eulu! “Yedi senek dan, tekok 
dona ouldi”” (¡Muerto! ¡Muerto!.... ¡Siete 
años ha ya!...) El principio de esta contes- 
tación, el tono cruel, la repetición irritada 
de esta primera palabra de ecos siniestrog, 
algo absclutamente semejante a esto me lo 
había imaginado yo, tiempo atrás, con reíe- 
rencia-a:-Aziyadt.:-* “En” Burt, 
Temía-yo que para anunciarme su muerte, 
ge me perseguiría encarnizadamente con es- 
ta palabra. q 

Escuché, impasible, 
vidándome de Achmet, para pensar  sola- 
mente que el hilo conductor era Cada vez 
más difícil de recuperar; Que no me queda- 
ta otra esperanza que su hermana Eriknaz 
y que era preciso, a cualquier precio, encon- 
trarla esta misma tarde. 

La vieja en tanto continuaba: 

—Su última noche te estuvo llamando in- 
cegantemente: ¡Lotí! ¡Latí! ¡Lotf!'... ¡Puc<s 
fuiste tú la causa de su muerte! 

Aun esto había previsto yo. Yo sé perfes- 
tamente que no; que é] he debido morir de 
su agonía de aparecer sospechoso de algún 
maleficio mortal. Lo que me sorprende úni- 
camente es sentirme apenas conmovido, cual 
si en este momento tuviese el corazón cerra- 
dó, o lleno de otra cosa que no fuese él. 

——¿Sates dónde está su sepultura? .—- 
Gije, sencillamente. — Así tú me llevarás a 
€lla mañana. Pero ahora es a Eriknaz, su 
hermana, a quien yo necesito; dime dónde 
vive, costa de Asia, por la parte de lemir. 

—¿Eriknaz? ¿De quéin, sino de ella. te es- 
toy hablando? Seis meses después de su. her- 
mano, también ella fué * encerrada en un 
ataúd. En cuanto a *u hija Alemshab se ca- 
só y se fué a vivir lejos de aquíjallá a la 
costa de Asia, por la parte de Jsmir... 

Y Anaktar-Chiraz hizo un ademán, cnal 
gi sacudiese' el polvo para afirmar mejor que 
todo se ha acabado en cste mundo. Mesa 
limpia. No queda ya nada de todo ello. 

Fl hilo conductor con que yo había con- 


se dilatan, penetran hasta el, 


la frase fúnebre, ol-. 


tado, se ha roto. Ba ha roto. y se ha As 
necido bajo tierra, añcs ha, con Eriknaz. 
En cuanto a Aziyadé,- es inútil preguntar 
por ella a esta vieja que me habla. Ni si. 
quiera conoció su existencia... “Es una 
buena y santa mujer, Jecía Achmet; vero 
no es precizo confiarle nuestros secretos, No 
sabría guardarlos; y yo no sé ya qué ha- 
BES - 
Ahora es Anaktar-Chiraz la que me abru-. 
ma a preguntas, muy dulcificada ya, pues 
comprende que sufro. ¿Cómo es que he des- 
aparecido, durante diez años, sin conte:ztar, 
siquiera las ca:tas de Achmet agonizante? 
¿Qué es lo que me trae hoy aquí? ¿Qué es 
lo que yo pretendo saler de Erlknaz? 

No contezto va, aplastado, pensativo. Mas, 
de pronto, me acuerdo de otra hermana da 
Achmet. ¿Cómo, pues, ha surgido ella en. mi 
memoria? Verdad es que una especie de in: 
Visibilidad rodeaba a esta criatura, bastan: 
te extravagante. Sólo una vez, y en la oscu: 


ridad, la había entrevistoe apenas. Ellos mis 
mos, Eriknaz y Achmet no la Velan Casi 
“nunca, y bajatan la voz al hablar de ella. 


Era una hermana vieía ya; una anciana que 
les inspiraba miedo y veneración, llamán- 
dola muy bajito “nuestra madre”. Pero ella 
conoció la existencia de Aziyadé y su domi- 
nio y conocía también a Kadidja, la negra. 
Ciertamente que no comprendo cóma no hz 
pensado en esto antes de- ahora. 

Y, temblando, pregunto: : 

—¿Te acuercas de que Achmet tenía una 


Lermana vieja, que vivía sola, allá haria 
Aguas-Dulces?. 
Afortunadamente «e acordaba; y hasta 


creía que esta hermana anciana, ita aún, 
en su misma*casa. Mas se trata de una mu- 
jer* singular que ha padecido grandes dex 
venturas y que vive en el mayor aislamion 
to. Siete años ha desde 'el destierro, no ha - 
vuelto a verla. 
—¡Oh!  ¡Aprisa! — digo. Vas a llevar- 
me allá. ¡Te lo suplico! - 
Objeta que es muy tarde: que el so! se 


pone; que su enferma la espera... ¿Por 
qué no, mañana, tempranito? ¡Está tan le- 
Jos!... Y, después de todo, ¿sabemos siquie:- 


ra si nos recibirá? No ez seguro. 4 
Se lo ruego, se lo suplico, pues no me 
atrevo a ofrecerle dinero, aunque parece Po- 
bre. Le suplico y veo que sus ojos, poco a 
poco, ee enternecen, Pues bien, sí. Me acom- 
pañará esta tarde. Transcurre. el tiempo ne: 
cesario para advertir a la enferma a quien 
ella cuida; vuelve, partimos juntos. 
Silencio al griezo, que ha adoptado un 
aspecto demasiado curioso, demasiado hus- 
meador, y quedo sólo siguiendo con la vis- 
ta la negra ropa de la anciana, que see aleja. 
Uno minutos de €spera y de silencio, es. 
perando: su vuelta. Encima de mí, la parra 
deshojada adquiere más y más las tintas de 
oro rojizo, y un matiz de oro se extienda 
también sobre la mezquita. de enfrente, eo- 
bre las ramas de los grandes cipreces, sobre 
tedos los objetos. La tranquila tarde  des- 
ciende sobre es'e requeño barrio perdido, en 
el que la muete de Achmet acaba de serme 
confirmadá. Cuanto más lo pienso, más ms 
persuado de que también Aziyadé. está, co: 
30 él, reposando en la tierra turca. Y en 


vez del desgarramiento horrible que hubie- 
ra sentido antes, sólo experimento una dul- 
co melancolía, con algo quizás de apacigua- 
miento, al creerlos así, y un_deseo de  re- 
unirme a ello3 cuanto antes, en la paz que 
ellos disfrutan. A estas impasibilidades del 
Islam que siento en torno mío, se une para 
arrullarme el encanto tranquilo de esta tar: 
de que muere. Y en este punto, mi sufri- 
miento se adormece en una resignación ab- 
soluta ante la muerte universal. 


¡Oh! ¡Con-qué increíble alegría, con qué 
emoción profunda y sin nombre estrecharía 
entre mis brazos a estos dos pobres. peqne- 
ños que tanto me han amado; a quienes ca- 
si confundo ahora en una misma ternura, y 


«Gue, no teniendo ya nada de terrestre, m2. 


gon restituidos por un instante! 

Vuelve la buena Vviejecita, dispuesta a 
conducirme a la casa de la hermana de Ach- 
met, y de nuevo nos dirigimos haciael mar, 
para tomar mi esquife y mi barquero que 
ros conducirán al centro del Cuerno de Oro, 
a Pri-Pachá, cerca de Aguas Dulces. 

Hs necesario atravesar, bajando, los mis- 
mos barrios musulmanes de antes; que aho- 
ra están teñidos de rosa por los postreros 
rayos del eol; animados por la vida orien- 
tal de la tarde y poblados de Vestimentas de 
colores ehillones. 

En la Escala de Kassib-Pachíá nuestro 
barquero nos espera confiado, tumbado «<o 
bra el esquife. Y, al declinar el día, comen- 
zamos de nuevo a resbalar por las aguas 
“del Cuerno de Orn, en sentido inverso al de 
nuestra primera excursión. En la orilla del 
Sud la Juz se extingue poco a poco, detrás 
del Estambui, encanto final del día. 

El soi se pone cuando dezembarcamos por 
la parte de allá de Pri-Pachá, en el aparta- 
do suburbio sercano a los grandes cemente- 
rios. Henos aquí, la vieja armenia y yo, ca- 
minando juntos, de prisa, bajo el crepúscu- 
lo, por un barrio sombrío, armenio, de ca- 
lles estrechas y tortuosas, de casas de ria- 
dera pintadas de oscuro o de rojo, enreja- 

“ das como mazmorras, 

Anaktar-Chiraz se detiene ante una de 
estas moradas de misterioso aspecto y llama 
con el aldabón de hierro. Los golpes resue- 
nan siniestramente en todas las tablazones 
del viejo vecindario muerto. 

Poco después la puerta se entreabre des 
confiadamente, y en la hendidura sombría 
aparece un rostro espectral que me hace es- 
tremecer, un rostro de cincuenta años, tris- 
te, marchito, enjuto, pero parecido al del 
pobrecito Achmet, con una de esas semejan- 
zas que sorprenden hasta el espanto. Su 
hermana, evidentemente, pero tan parecida 
a él, con sus mismos rasgo3, su misma e€ex- 
presión, sus mismos ojos, tal] como si yo!- 
viese a verlo a él mismo, treinta años más 
viejo, lanzándome una mirada de. reproche 
a través del tiempo y de la muerte. : 

También ella ee asombra, vacila. dispues- 
ta a cerrar la puerta, entreabierta apenas. 

—¡Lotí! — se apresura a decirle la vieja 
Avaktar, pronunciando este nombre anaon- 

—damenie, como anunciando la presencia de 


2 


fantasma. — ¡Míralo: es Lotí!... ¡Lotí yus 
ha vuelto! 
A DO TED La otrá 


con temblores de voz. — ¡Ah, Lotí! — aña- 
de, tras un silencio, con acento dolorido y 
amargo que me llega al coruzón, mejor que 
pudiera hacerlo el más punzante de loz re- 
proches... 


Háblan<e, entre ellas, en turco, tácita y 
apresuradamente, diciéndose algo cuyo sen- 
tido se me escapa. Después me ruegan que 
suba las sigo por una menguada escalera 
TEgra.. — : 

En el primer piso, er una habitación 
amueblada a estilo oriental, más de aspee 
to sobrío y pobre, me incitan a sentarme en 
un diván mísero. Luego, la hermana dé 
Achmet, se disponé a prepararme café (de- 
ber de hospitalidad) y en tanto que va y 
Viene en torno a su hornillito, enjugando 
para mí sus tazas ordinarias de gente pobre, 
observo que gruesas lágrimas regbalan pot 
sus mejillas, 

¡Oh, Dios mío! ¡Cuán triste resulta estou, 
equí, a la luz del crepúsculo, en esta pieza 
desnuda en la que esta mujer llora; cómo 
mi corazón se oprime, y cómo las palabras 
Gue yo quisiera pronunciar se detienen y ss 
apagan! ; 

Entrambas comprenden, las viejecitas, 
cue yo he venido aquí a comunicarles O na- 
ra interrogarlas sobre algo grave. Mas, ¿qué 
eerá ello? Yo no hablo... Ellas ezxperan.... 
Y el silencic se hace cada momento más 
pesado en la noche que avanza. 


» 
. 


—¿Te acuerdas tú bien de la “señora Azi- 
también 


tu hermano quería tanto?.... ¿No recuer- 
das?..: 
Entonces, ella, deposita sus tazas y su 


mantelillo, como para quedar más libre, y 


comprendiendo que comienza el grave inte- 


rrogatorio... Y mientras asiente, con la ca- 
heza, sus manos se cruzan de un modo tal. 
que parecen decirme: 

TiQue si me acuerdo!... ¿Cómo podrí: 
yo haber olvidado todo aquello? 


. 


Otro silencio aún, duranté el cual siento 
en mis sienes repetidos golpecitos que las 


martillean, — el ruido presuroío de las ar- 
terias que laten. — Y, por fin, con brusco 
acento un tanto ahogado, formulo la pre- 
gunto suprema: 

—No ha muerto... ¿verdad?.., 

Premiosa al contestar, me mira, y sus 
tristes ojos hundidos, se revisten de un tin- 
te de sorpresa, casi injuriosa... Y tras al. 


gunos segundos de espera, poco a poco, voy 
comprendiendo que “sí”; que e3 que “sí”. 
Me he convencido de ello, absolutamente, 
antes de que la vieja, con un tono de amar- 
ga reconvención se decidiera a decir: 
—¡Verdareramente!... Pero, ¿es que tú 
no lo sabías? 
A media voz, miento. 
—Sí, lo sé;- lo sé... 


Y después, con apagada voz, balbuciente 
como un niño, agrego: - 

—NóÓ €e3 esto. no; no es eso lo que vo 
quería ¡preguniarte... Yo de-eaba suplica:- 


te que me dijeras dónde la han  enterra- 
do... 

Reina de nuevo el cilencio, más profundo 
que antes. He mentido, por vergiienza de 
declarar mi ignorancia; de haber podido vl- 
vir en ella ítantos años. Mas comprendo «la- 
ramente que la anciana no me ha creído; y 
sus miradas continúan clavándose en mí co 
curiosidad, mezclada de repulsión y de vi- 
tuperio. Existe, "por otra parte, esta actitud 
mía, inexplicable para ella. Nuestra cangre 
fría, nuestra serenidad ante el dolor, son 
incomprensibles para lo orientales, que to- 
do lo expresan con alaridos. 

El silencio se hace glacial, cual si las ca- 
pas de aire se congelasen entre nostros. Y 
cobre la casg enrejada, en la mísera y extra- 
ña habitación, el crepúsculo va tendiendo 
sus sombras, y a través delas espesas celo- 
sías de madera que velan las ventanas, sólo 
penetra una vaga claridad incolora. Cae la 
noche rápidamente y por momentos, cual si, 
a nuestra espaldas, fuesen tendiéndose uno 
a uno y con rapidez, densos veloz de erss- 
pón. 

Era aquí en 
hcra de desoleción, 
el golpe final. 

No sé cuántos segunto”, 
permanezco sin hablar ,sentado entre 
dos Mujeres, una de lag cuales, llora, 

La heriana de Achmet, atenta a las l2- 
ye de la hospitalidad, me sirve una tacita 
de café, que bebo lentamente,” siempre en 
medio de mi apa:ente tranquilidad. Dentro 
de mí, en las profundas reglones' del pensa- 
miento y del recuerdo, reina una turbación 
y una clase de indecisa fantasmagoría, co- 
mo entre sueños. Experimento la impresión 
de asistir a derrumbamientos en el abismo. 
Cosas que estaban encima, caen una tras 
ctra fundiéndose, destruyéndose. Tremendos 
ruidos imaginarios, acompañan a estas caí- 
es; después se extinguen, se callan, Cuan- 
do todo ha caído y reina el silencio, cuando 
ya no queda nada; silencio tan lúgubre por 
fuera como por dentro. 

La hermana de Achmet no sabe dónde 
ha sido enterrada Aziyadé. Ante la insisten- 


esta triste morada y a esta 
donde debía yo recibir 


cuántos minutos 
estas 


cia de mis preguntas, sílo responde esto, 
fríamente. — Pero me dice, —  Kadid- 


já, la negra, que aún vive, ez seguro que la 
sabe. Si “tengo empezo”, ella misma irá 
mañana a preguntárselo, o a rogarle  qu> 
me acompañe, 

—¡Mañana!... ¡Oh, no, no! 
noche... Ahora mismo... 

Tras estos momentos de calma fúnebre, se 
apoderan de mí de nuevo la actividad y la 
inquietud del tiempo. 

La anciana rehusa en'el acto. ¡En casa> 
de la negra,en el viejo Estambul, conmigo 
y con la noche encima!... No, — dice, —- 
No es posible. No se atreverá a tanto. 

Así como antes supliqué a la otra, ahora 
suplico a ésta. Y, a su vez, veo que se en- 
ternece. Pues bien, sí; irá. Pero sola. Pre- 
fiere ir sola. Irá a casa de Kadidjá a ad. 
vertirle y a pedirle hora. Después, mañana 
por la mañana volverá: a buscarla zon un 
bote y me acompañará a donde yo  quiz- 
ra 


Esta misma 


y ds 
Ha aaní nuestro plan para al día siguien- 


te: A las ocho ncs ¿euniremos en este lado 
Gel Cuerno de Oro, en Kassim-Pachá, en la 
plazcleta "de Had i-A4M. Yo traeré un ea- 
rruaje al que subirán la armenia y la negra, 
que me guiarán cada una d2 ellas, hacia 
uno de los sepulcros, mientras que la her- 
mana de Achmet, eclipsada siempre, volve á 
e encerrarse en su solitario hogar. Queda 
convenido, prometido, jurado... 
mos los tres. 

Mientras la hermana de Achmet se pre- 
para para salir, intento interrogarla, pery 
resulta que no £atbe casi nada de “esta. Ha 
vivido siempre en el mayor aislamiento; no 
ha conocido  pormenoresx precisos de la 
muerte de Aziyadé. — “Mañana; mañana 
nos lo dirá todo Kadidjá”. Por pertene- 
cer a quella época, hojea un suaderno con 
anotaciones escritas en turco. Se. aproxima: 
a la celosía de una ventana por la que ra- 
petra aún un poco de claridad, y dice: 

—Veamos: Esto- fué al terminar la pr!- 
mavera, que precedió a la muerte de Ach: 
met; el año 1397 de la hégira. Debe, pues 
haber de esto, siete años y algunos meses. 
— La anciana, sabe que el cadáver fuó 
transportado de noche, casi clandestinamén- 
te; pero el viejo Abedín, su amo, — muerto 
también el año último, -— mandó construlr, 
no obstante, un sepulcro de mármol. Y esto 
es todo. — Mañana, Kadidjá, me dirá lo 
demás; mañána. — 

Ya está lista. Sobre su humilde vestido ha 
echado un manto negro, y bajamos juntos, 
cerrando con cerrojos las puertas, a medida 
gue pasamos. 

Por la estrecha calleía, más sombría aún 
nos dirigimos hacia el mar; donde debemos 
separarnos. : 


La hermana de Achmet alquila ún esqui- | 


fe para dirigirse a Estambul. La vieja ar- 
menia, salta al mío, que me espera; 


— . a] e y Es 
sienta a, mi lado. La dejaré en Kassim- 
Pachá, al pasar, y continuaré mi camino, 


solo, por el Cuerno de Oro, para TesSresar 
Pera, Ya que ahora, ha terminado mi lúsu- 


bre jornada. Después de reflexionar acerca 


de ello, me parce mejor qe mi entrevista 
con Kadidjá, haya sido demorada hasta ma- 
lana, y pueda ser preparada con anticipa- 


ción, pues me da miedo esta mujer; miedo. 


su odio y desprecio... Vuelvo a llamar a la 
hermana de Achmet, que ya se alejaba desli- 
zándosge sobre las aguas. g8riSe8, y, con una 
mano, detengo su ligero esquife, para ha: 
cerle mil recomendaciones. 
—Explica bien: a Kadidjiá, — le dieo. — 
que han sido mis viajes militares los que 
me han impedido volver; expediciones: gue- 
rras lejanas; «que no ha sido culpa mía 
Vete... Si yo no hubiese amado a la elo 
ra Aziyadé”, ¿habría vuelto por acá desde 
tan lejos, después de diez años?..... 
Me callo, porque nóto qué mi YOz tiem- 
bla, — que es preciso que me rehaga, — 
porque estoy a punto de llorar, — : 
—Se lo diré, Lot1; ee lo dir» -- me res- 
ponde, y me parece sorprender ahora en su 
1Gstro desconeolado, una expresión de tenue 


áulzura. Después, nuestras barcas se sepa- 
ran en el crepúsculo ya confuso. PARA 
¡Terminó mi lúgubre jornada! Se acaba- 


ron las agitaciones, las inquietudes. las an-- 


y descende:- - 


“Señn-' 


? 


Ms 
E 
, 


siedades, los ruegos.... Terminó el drama, 
cuyo desenlace ha permanecido, como en €us- 
penso, durante diez años, 


Nos deslizamo3 rápidamente sobre . laz 
aguas. A mi lado, rígida, silenciosa, va lu 
armenia. Una tranquilidad de sepulcro €eo- 
mienza a enseñorarse de mí. Paréceme que 
esta tierra, que esta ciudad tanto tiempo s5- 
adas, se han despojado repentinamente de 
su encanto indecible, así como de su inmen- 


so misterio. Que Estambul está vacío y Ya: 


cío mi corazón, también, y vacía mi alma. 
Siento como un hundimiento de todas las 
cosas y un deco ardiente de abandonar 
3sta Turquía lo más pronto posible para 
nunCa más volver a ella. 
Continuamoz avanzando a todo 
mo quien tiene prisa por liezar 
tarte. > . 
¿Por qué tan presurosos? No lo sé. Nadu 
ros apremia ahora, nada no3 acucia, ya qu> 
está todo terminado. Y, ¿a dónde vamos? No 
lo sé, tampoco. Temo que esta vieja que ya- 
ce a mi lado me hable y rompa este silencio 
que tanto necesito. Temo que me pregunte 
por Aziyadé, sobre todo, acerca de lo que 
acaba de serle revelado, inesperado y+ sor- 
prendente para ella. Vuelvo la cara para nn: 
tropezar con sus miradas, y miro, sin- verla, 
la maravillosa decoración crepuscular:- Fs- 
tambul, aue, invertido, se refleja en las 
aguas tranquilas; los miles de barguichue: 
los que se entrecruzan, paseando sir ruido 


remo, co- 
a alguna 


la atenuada fantasmagoría de las vestimen- 


tas y de los colores, 

Todo esto, que durante dlez años había 
desaparecido para mí y que surge de nuevo 
ante mis ojos como por ensalmo, no me diez 
ya nada, fuera del tiempp delicioso que ha- 
ce; dulce aún, tibio, enervanie como en €3- 
tío. 

En en el desembarcadero de Kassim-Pachá 
detenemos, al fin, para dejar a la vieja en- 


lutada, cuya sola presencia, muda, se. me 
hacía molesta. 
—Adiós, — dijo Anaktar-Chiraz. — Quo 


Dios te acompañe y mañana acude 4 la Cita 
para tus tumbas. 

«Regreso solo, como aliviado de un fúne- 
bre peso; pero siguiéndola con los ojos. 
mientras se aleja, echándola de menos, sin 
embargo, ya que ella ha sido'el lazo de uuión 
con el caro pasado,» 

Mi barkuero, con Zzalamero gesto de niño 
fatiga,od Me enseña sus bravos desnudos, que 
— según asegura, comienzan a dolerla. 
y me dice: : 

—¿Es necesario aún ir tan de prisa? 

—¡Oh, no! Ya, ¿para qué? 


=— 


No se me ocurrió avisárselo. Ya no tiens . 


"objeto. Nadie me espera en parte alguna, 
en esta inmensa ciudad, en la que sólo soy 
conocido de los muertos. Nada me importa 
“ya dónde haya de ir. No tengo nada que ha- 
cer, sino vagar libre y solo, rebuscando por 
uno y otro lado, rastros de recuerdos de 
otros tiempos. Así, pues. le respondo: 
—Por lo contrario, ve despacito a donde 
quieras; deja dormir la barca a merced del 
agua; retira los remos; descansa, cruza tus 
brazos y canta, si quieres, 
Bien pronto quedamos 


casi inmóvilez, 


arrastrados solamente por una insensibl> 


marea. kl barquero, hy cruzado log brazo, 
y canta. Entona un ajre extraño, tan dule:, 
tan sorprendentemente dulce... Escucho su 
canción que es aguda y quejumbrosa y lairy 
en torno mío, con más interés ya, con más 
animación ¡que ante: Verdaderamente, deb- 
de que la pobre vieja enluteda, que se alza- 
ba ante mí como remordimiento, «se ha 
marchado, siento en mí no sé qué alivio de- 
masiado repentino, que me sorprende y que 
me confunde. 1 

Ahora miro ya, cada vez más con mi ha- 
bitual avidez de ver... Todo ha cambiado 
de aspecto al caer-la noche. En tierra han 
sido encendidos los faroles; y sobre los bar- 
cos y en los esquifes que se deslizan silen- 
ciosos en toda dirección, Estambul no es 
más que un festón obscuro de cúpulas y de 
torres, perfilado sobre el cielo, claro aún. 
En medio del Cuerno de Oro, seguimos 
siempre a merced del agua y de entrambas 
orillas a la vez; llega hasta nosotros, un 
tanto atenuado, el clamor o0.ientfl; el con- 
fuso conjunto Ge los ruido de Constantino- 
pla, que distinguiría entre tcdos los rumop- 
res de la tierra. Es lo mismo de antes; to- 
dc perdura semejante a otrora. Sin haber 
vuelto a verlos, Me represento todos los ba- 
rrios de ambas costas, por los que yo he 
garzoneado noches y noches. ¡Yo sé todo 1) 
que ocurre, todo lo que se comercia, todo lo 
que se oculta, todo lo que se canta en ellos! 
De tal modo, que no me he forjado, 'tan 
completa como en esto instantes. la ilusión 
de hallarme sumergido de nuevo en el con- 
fuso interior de sus entrañas, y nada de 
cuanto yo pudiera decir en páginas enteras, 
en volúmenes, expre aría lam elancolía si, 
nombre de esta impresión. 

Por el contrario, ¡cuán diferente es todo 
en mí, y para mí desde la época de mi jú- 
ventud! Entonces, yo, era pobre y perfecta- 
mente desconocido, Mi existencia turca, irre- 
gular y peligrosa estaba constantemente 
amenazada; no tenía apoyo alguno. Una que- 
ja de la Embajada, una orden de un jefe, 
podrían anonadarme a cada momento. En- 
tonces yo me veía en apurillos de dineru 
muy a mennudo, por unas pequeñeces; cuan- 
do se trataba de adquirir un traje turco, un 
arma, o tan sólo de enviar al judío Salomón 
a las tiendecitas de la vecindad a comprar 
nuestra czna.., Entonces me era preciso 
contar con estas turbas que esta tarde oigo 
alborotar en entrambas riberas; con estas 
gentes del pueblo a las que mi fantasía me 
había mezclado. Entre ellos, tenía vo pres- 
tamistas, acredores, amigos que me eran úti- 
les, enemigos cuyas delaciones me aterrori- 
zabau... Ahora podría comprar diez veces 
o todos estos menguados enemigos su silen- 
cio, también, sólo con algunas monedas de 
oro de mi cinto. Actualmente mis horizontes 
se han dilatado, dilatado desmesuradamen- 
te y Soy casi un soberano comparado con el 
muchacho desvalido de antes, Pues bien: to- 
do esto, que diez años ha, habría sido el en- 
canto de mi ida con ella, ha llegado a mi 
demasiado tarde, sin duda; ya que apenas 
me inquieta. Algo se ha extinguido en mí; 
algo de mí mismo se ha sepultado con Azi- 
yadé, en tiera turca, 
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La sran decoración continúa cambiando. 
las misteriosas cúpulas aparecen indecisas y 
casi diáfanas en la noche; las luces son 1n- 
numerables; y, en las alturas, brillan las es- 
irellas. El tiempo, cada vez Más suave, sin 
un soplo de brisa, tal cual en una noche de 
estío. Miro, libre ya de mi modorra de muer- 


te, miro con avidez, dilatadas las pupilas 
para abarcarlo todo. Y me siento lleno de 
contradicciones que me  estremecen, Unas 


Veces, fiel siempre a la querida memoria de 
mi muertecita, estoy triste hasta el fondo 
del alma y como para siempre; y exper'men- 
to la sensación (que yo sé que es fugitiva, 
or serme, ¡ay! conocida ya de otros tiem- 
pos) la sensación del desvanecimiento y del 
fin de todo sobre la tierra. Otras, momentos 
después, me invade un retorno a la vida, 
-on una especie de victoria egoísta, de triun- 
fo, al volver a hallarme vivo aún, aún joven, 
sensible aún al amor, Y, entonces, me dejo 
influir por este país de Oriente, por la tibie- 
za de la noche, por los recuerdos de embria- 
gueces pasadas, por todas las cosas que de- 
bían tenerme ya para siempre, sin cuidado. 

¡Diez años para nuestras almas humanas, 
yue duran tan poco, es, en verdad, un perío- 
do infinitamente largo! Diez años de sepa- 


ración, de silencio, minan, agujerean el re- 


cuerdo. Esto lleva a una especie de renun- 
ciamiento; a instantes de olvido, singulares; 
casi a un anochecer para el amor, aun entre 
aquellos que más se han querido, Y darse 
cuenta de esto es en sí, una cosa amarga- 
mente alucinante, 

Noche cerrada ya, llegamos al fin del gran 
puente de Estambul, y subo a Pera, al hotel. 

Comida vulgar en mesa redonda, en com- 
nañía de turistas conocidos ayer en el Orien- 
te-Expres o en el vapor de Varna, 

Y por un momento, vuelvo a ser como to- 
do el mundo, y charlo, con la memoria ador- 
mecida, recordando apenas que €s manana 
por la mañana, la dudosa entrevista con Ka- 
didja, y la visita a la sepultura. | 

Mas, en seguida, después de cenar, pido un 
caballo para ir a Estambul, (A los depen- 
dientes de las fondas europeas, les parece 
siempre una cosa absurda ,esto de ir de no- 
che a Estambul, y, sobre todo, de ir allá so- 
lo. Y, sin embargo, voy, voy para ver de no- 
che la casa del viejo Abeddin; la casa en la 
que ella ha debido morir y de donde se la 
llevaron una noche casi clandestinamente). 

Primeramente, cruzo al trote largo las ca- 
lles de Galata, llenas de luces, de gritos. y 
de música. Después, a la entrada del puente 
que enlaza las dos ciudades, en el punto en 
que comienzan a reinar las.sombras y el sl- 
lencio, me datengo para encender el faroli- 
lío que un espolique lievará delante de m' 
durante mi paseo por la ribera oOpuesta, y 
bien pronto, franqueando el puente, heme 
aquí metido en el inmenso Estambul, negro, 
cerrado, y muerto. Durante el día retenido 
en otra parte, no había hecho más que vis- 
lumbrarlo de lejos; y después de diez años, 
llego ahora a él en plena noche, exactamen- 
te igual que cuando lo visité por primera vez 
en mi vida. durante una fiesta de Bairam, 


Noche oscura, Las estrellas. empañadas. 
Mis ojos van habituándose al medio; acabo 
por ver, y, sin vacilación, cual si hubiese 
partido ayer de aquí, me dirijo al trote por 
entre este dédalo, entre los altos muros sit 
ventanas, reconociendo, al pasar, los gran 
des palacios enrejados, los funerarios quios: 


cos en que arden los velarios, las cúpulas de 


las pálidas mezquitas silenciosas que se ex- 
claman en el cielo. Y la luz de mi linterna, 
que corre, que baila delante de mí, me va 
mostrando en la tierra, a lo largo de la ca- 
Me, manchas oscuras, que son perros dorml- 
dos. 

Voy de prisa, pues es tarde; 
viejo Abeddim, está lejos, 


Al revolver una espuina se abre, al fin, an- 
te mí, la gran.plaza desierta de Mehmed-alin 
bordeada de una- serie de cupulitas chatas, 
de una blancura de lienzo. Me acerco al fi- 
nal de mi objeto; easi he llegado ya a él. 
Cruzo ea diagonal la plaza escuchando aho- 
ra log cascos de mi caballo que suenan más 
fuerte s3bre el enlosado, despertando por 
doquier lúgubres ecos, Después, me hundo 
de nuevo en la oscuridad de una calleja es- 
trecha; y en ella es en donde se me aparece- 
rá la casa, la vieja casa de madera, alta y 
triste, pintada de rojo oscuro, con sus ven- 
tanas enrejadas, salientes, sobre las que es- 


y la casa del 


tán pintadag mariposas. amarillas y tulipa-- 


nes azules, Nadie pasa nunca por este barrio; 


nunca en él se abre una puerta; jamás se ve . 


una luz. He acortado mi marcha y hago ilu- 
minar por el farol de mi espolique los vie- 
jos muros, la base de los viejos balcones de 
impenetrables rejas, para conocerlas bien, 
para no equivocarme cuando pasemos... 
Mas, de pronto, nada ya delante de mí Un 
vacío infinito sembrado de piedras derrum- 
badas, de vigas ennegrecidas, y mi caballo 
salta sobre escombros, : 

El fuego ha hecho aquí s uobra. Uno de los 
grandes incendios que abrasan aquí barriog 
enteros en pocas horas, lo ha destruido to- 
do... “Esto ocurrió el invierno pasado”, 
me dice mi guía, agitando su linterna a de- 
recha e izquierda. para mostrármelo mejor. 
No ha quedado el más pequeño rastro de ca- 
lle. En una extensión de trescientos o cuatro- 
cientos Metros, sólo hay* escombros, ¡Así, 
pues, se*acabó! La casa en que Aziladé ce- 
rró sus Ojos, se ha fundido en las llamas. 
Ante estas ruinas, es preciso retroceder, 


Y me alejo, poniendo mi caballo al paso, 


tomando, al azar, una dirección cualquiera, 
en la noche oscura, 
” Este montón de ruinas... ¡No; no había 
yo previsto esto 'T '1 destrucción, 
la medida de cuanto ro esperaba. No es que 
me figurase que fuera cterno este 
sombrío; pero sí creo, sin duda algun:, que, 
pues contaba muchos siglos ya, durara si- 
quiera tanto como yo, Mi angustia aumenta 
ahora, al convencerme de que jamás, jamás 


podré venir a vagar por esta 


de la casa en que ella había pasado la mitad 
desu vida. k 
Al marcharme, ya Do miro nada. En el 


x 


rebasa 


barrios, 


calle que era 
la suya, bajo los altos balcones enrejados . 


_indecisas como los halos que 


fondo'de mi alma me atormenta una especie 
de desesperanza melancólica, sin compensa- 
ción, sin consuelo, sencillamente dolorosa. 
El recuerdo de ella, el sentimiento que ella 
me inspira, el pesado remordimiento, sn 
bara mí como una opresora capa de du-/0. 
Y, además, surge esta pregunta desoladora, 
“(que se me presenta con una claridad glacial: 
¡A qué conduce lo que voy a hacer mañana? 
¿A qué el engaño pueril de esta visita a su 
tumba? ¿Sabrá algo- ella que he vuelto y se 
dará la menor cuenta del beso que daré a la 
tierra sobre los despojos que fueron su cuer- 
po? ¡Oh! ¡El temor amargo e irremediable 
de no poder ya jamás, jamás, cambiar con 
ella un solo pensamiento!... ¡Pobrecita 
Azidayé! ¡Cuántas cosas no he sabido decir- 
le que me abrasan ahora, y que le diría sl 
me fuese devuelta, unos minutos tan sólo 
para una postrera entrevista! 

Para decirle que la he amado profunda- 
mente, con más ternura aún de lo que ella 
creía, de la que creía yo mismo; para decir- 
le que jamás se extinguirá la pena de haber- 
la perdido; para pedirle perdón por vivir, 
de ser aún joven y de amar aún. ¡Para 
decirle todo esto y dejarla, después, dormir- 
se de nuevo en el regazo de la tierra, tras 
una despedida henchida de 'amor!. -Mas 
no; es preciso continuar así'“durante toda la 
eternidad, bajo esta “incomunicación horri- 
blemente cruel, Pronto llegará mi hora, tam 


bién, haciendo esta incomunicación más irre-. 


parable aún y aun más defimtivo el silencio 
entre nosotros; porque todas las cosas que 
no he podido decirle, pero que viven en el 
fondo de mí mismo, conmigo morirán, Y el 
tiempo continuará huyendo; y los nombres 
de los dos se olvidarán... Se olvidarán, se- 
parados. 

Alejándome., siempre al azar, por el déda- 
lo de calles y bajo la densa noche, termino 
por llegar al centro de esta inmutable ciu- 
dad en cierto barrio muy santo, en el que 
se alza la mezquita del sultán Sehim, Tum- 
bas, cipreses, quioscos funerarios en que ar- 
den menudas lámparas que iluminan los ca- 
tafaleos. Una calle exquisita y única en su 


género, muy derecha y, sin embargo, de típi- 


co aspecto árabe, toda enjalbegada, bordea- 
da regularmente por series de arcos ojiva- 
les. Estas casas centenarias constan sólo de 
un piso bajo, muy bajo, dejando ver a dere- 
cha e izquierda extensiones de cielo. Es aqui 
el lugar más elevado del centro de Estam- 
bul, desde el cual se dominan todos los alre- 
dedores. Solas, las cúpulas sobrepuestas de 
la mezquita vecina se yerguen en la azulada 
oscuridad del aire, blancas como la nieve, 
se forman en 
torno de la luna, 

La calle se prolonga en larga fila de arca- 
das tristes y va a perderse en la sombra con- 
fusa; pero allá, un poco a lo lejos, una puer- 
ta, abierta aún, derrama nu tenue resplan- 
dor sobre el pavimento blanco, 

¡Oh! Es, precisamente, el viejo cafetín 
donde yo acostumbraba a detenerme con 
Achmet, en horas un tanto avanzadas de la 
noche. cuanda eruzábamos a vie el gran J¿s- 


antigua fuente de mármol, 
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tambul. ¿Cómo es posible que permanezca 
abierto tan tarde? Diríase que e€s por mí; 
que me espera y que me llama. Me apeo un 
instante, para ir a sentarme en él, bajo los 
arcos, en la frescura de la noche, 

Todo continúa aquí intacto. Las antizuas 
pinturas, las viejas estampas de la Meca, pe- 
gadas en la pared... Son las mismas. En- 
frente, en medio de-la calle, existe aún la 
cubierta en su 
vértice por algo que parece una negra cabe- 
llera y que és realmente, un manojo de he- 
lechos. Aun este mismo banquillo que acuha 
de acercarme el cafetero, ha debido de ser- 
virme más de uña vez. 

Antaño, — lo recuerdo exactamente, — 
cuendo me sentaba aquí, veía pasar de tra- 
cho en trecho algunos piadosos derviches 
que se dirigían a la mezquita;... y, precisa- 
mente, en el instante en que estoy pensando 
en esto, el grupo de derviches aparece, Cami- 
nan lentamente, volviendo la cabeza . para 
mirar a estas gentes, rezagadas a esta hora 
insólita delante de este café que es el único 
que permanece abierto, en toda la extensa 
calle desierta, de lontananzas perdidas en 
la noche oscura. 

Antaño, 
había aquí un músico, un viejecito que du- 
rante toda la velada, en el fondo de la extra- 
fia salita, ejecutaba en un violín aires orien- 
tales, tristes hasta desgarrar el alma... Y 
esta noche, «le pronto, detrás de mí, comien- 
za a gemir esta misma música. ¡Oh! Ahora 
la evocación es tal, que siento, más honda- 
mente que nunca, circálar por mi médula el 
escalofrío de mi despertar angustioso... 
Así, pues, yo estoy aún aquí, yo mismo, sen- 
tado tranquilamente ken el sitio de costum- 
bre. En torno mío, Estambul; las cosas son 
las mismas y permanecen como estaban... 
y nuestro pisito adorado de Eyub, no existe 
ya; y la casa de ella está reducida a cenizas 
y Achmet ha muerto, y ha ya siete años que 
ella está sepultada bajo tierra, y todu está 
arrasado, barrido, acabado para siempre ja- 


“más... La frase de la hermana de Achmet, 


resuena en mí, de pronto, más terrible, cual 
si a mi espalda me la cantase el violín con 
notas desconocidas de inaudita tristeza... 
“Fué al terminar la primavera,.. Se la lle- 
varon de noche...”” 

Se la llevaron de noche... Veo el crepúscu- 
lo de mayo o de junio, tranquilo, líímpido, 
iluminado, en ironía punzante, con sus tin- 
tas rosadas, la cara sombría. Entreábfese, 
después, la puerta, sín ruido, dando paso a 
unos hombres cargados con un pesado obje- 
to... ¡Oh! ¡Es un cuerpo el que se va así, 
y este cuerpo es el suyo!.,., jamás ha- 
bía experimentado yo por ella, nada compa- 
rable a mi sufrimiento presente... 

Por otra parte, parece que desde el prin- 
cipio de mi peregrinación a Constantinopla, 
a pesar de las dificultades sembradas como 
por placer, en mi camino, a pesar de los 
cambios de la destrucción de la muerte, — 
y no obstante las intermitencias de olvido 
que me confunden, — parece, digo, que voy 
acercándome siempre y cada vez más al que- 


rido fantasma perseguido; y que nuestras al- 
mas están prontas a reunirse, 

He vuelto la cabeza hacia el lado de la ca- 
lle y de las sombras, porque mis ojos se ve- 
lan súbitamente y no veo nada. Lágrimas 
horriblemente amargas, lágrimas de  aban- 
donado, como han debido de ser las suyas, 
resbalan a lo largo de mis mejillas. 

El muchachito que. me sirve el café y la 
pipa, observa que lloro y me mira con asom- 
bro, y dándose cuenta de que, sin duda algu- 
ma. los negocios de este extranjero le son in- 
diferentes, se retira sin hablar. El viejo mú- 
sico de la muerte está solo, casi entre som- 
bras, y continúa tocando como..en sueños. 

Me quedo aun, prolongando cuanto me €sS 
»osible estos momentos de dolor, porque 
aunca, en diez años, me he sentido tan cerca 
de ella como aquí, en la soledad de esta ca- 
lle plena de sombras, en tanto gime detrás 
de mí, en medio del silencio y con la 
noche en torno la ahilada música penetran- 
te de este violín. 

Una hora después, trasladado a la Otra 
orilla, vuelvo a subir a Pera, despidiendo «£ 
la puerta de mi hotel a mi espolique y a ml 
caballo. Y, cambiando de ide«“, en lugar de 
entrar, vuelvo a partir solo, a pie, para bar- 
zonear el acaso, quizás hasta la mañana. 
Preficro no perder, durmiendo, el breve 
tiempo que he de permanecer aquí, 

Con esto experimento una especie de em- 
briaguez inesperada, absoluta, hallándoms 
solo, libre, sin objeto, tendido en las calles 
oseuras. La noche continúa siendo dulce, co- 
mo de junio, y el aire está cargado de todos 
los olores de Constantinopla, en los que so- 
hresale, en estos barrios el hbaisámico períu- 
me de los cipreses, 

Durante tres meses de verano, antes de ir 
a habitar en Hadjikeni y en Eyub, había, yo 
vivido aquí, en lo alto de Pera, contemplan- 
do desde mi ventana el maravilloso panora- 
ma lejano de Estambul. Era en los tiempos 
equellos en que esperaba la llegada de Azi- 
yadé, sin creer ciertamente que viniera, y es- 
perándola, me aturdía con Otras, Era, tam- 
bién, en la época transitoria. de mi vida, en 
la. que, de repente, no teniendo ya ni fe ni 
esperanza, me lancé al amor con todas mis 
fuerzas. Y el encanto nuevo del Oriente, el 
esplendor del estío, p el reclamo de tantos 
ojos negros, todo esto, había hecho de estos 
tres meses de espera, algo singularmente 
voluptuoso, con profundidades de una tris- 
teza de abismo. ¡Oh, las noches de entonces, 
empleadas en errar por las calles, como ha- 
go ahora, mas siempre a caza de aventuras, 
tras una aventura nueva!... ¡Aquellas no- 
ches!... ¡Cómo se alza ante mí su recuerdo 
a cada paso, a cada nueva cosa reconocida 
en la oscuridad!... ¡Y estos - olores!... 
¡Tampoco han cambiado! ¡Y todos los. rui- 
dos que tan rápidamente conozco como lfa- 
miliares: aullidos lejanos de los perros va- 
gabundos; señales de vigilantes que golpean 
el sonoro pavimento con el cuento de sus fe- 
rradas pértigas; el clamor confuso  proce- 
dente de allá abajo, de los lugares de per- 
versión de Galata!... . 


. 


Desciendo por las esculeras de una Calle 
que no está edificada más que por uno de 
sus lado3, y que, por el otro, domina una 
profurda cortadura: El Campo de los Muer- 
tos, con una línea pálida, a lo lejos, que es 
el mar; y un festón fantástico, que es Es- 
tambul, 

Me parece reconocer de un modo muy Par- 
ticular este pjso, estos escalones.., 

Efectivamente. ¿Cómo no había yo caído 
antes, en que esta calle es la mismísima en 
que yo vivía y que ésta es mi casa de Pera, 
y que aquellas son mis ventanas? ¡Cuántas 
veces he entrado yo en este piso a horas im- 
propias, cuando ya log frescos tintes rosados 
de la alborada comenzaban a apuntar por la 
costa de Asia!... Poco a poco recuerdos 
más precisos de loeuras pasadas, me asal- 
tan a pesar mío y me turban más y más. 


Después llego a Campo chico de los Muer- 
tos, rodeado de tapias: un bosque de cipre- 
ses que huelen bien y en el que se hallan se- 
pulturas musulmanas tan antiguas, que ya 
no inspiran horror, Antes acostumbraba a 
penetrar en él, de noche, y a sentarme sobre 
el seco musgo, sembrado de gálbulas oloro- 
sas que caían de los árboles. Era un asilo se- 
guro en el que las citas no tenían nada que 
temer. La entrada estaba allí, por el pórtico 
de rejas de hierro que comienzo a vislum- 
brar. Portón siempre cerrado; pero cuando 
se estaba, como yo, acostumbrado al lugar, 
pasando la mano por una parte del muro, 
en que la piedra está carcomida, se alcanza- 
ba el cerrojo: y se podía abrir... Y mi ma- 
no, por sí sola se introduce por el hueco de 
la. pared, halla el cerrojo, y lo descorre. El 
portón se abre aún, chillando ligeramente 
al girar sobre sus goznes herrumbrosos, con 
un ruido conocido, que acaba de trostornar- 
me. : j des 

¡Dios mío!..., ¿Es que yo mo sé ya qué es 
lo que he venido a hacer a Constantinopla ? 
¿Lo he olvidado?, .. ¡Estando ya tan próxi- 
ma mi visita a su tumba, he podido pasar un 
momento tal de turbación y de indiferencia! 

¡Oh, la frese fúnebre! “¡Se la llevaron 
de noche!...” ¿Cómo, ni por un solo instan- 
te ha podido huir de mi mente? ¿Cómo soy 
aún tan juguete de mis pasiones, que haya 
podido Pensar en otra cosa?... Al regresar 
al hotel, bajo la cabeza, me parece que he 
ofendido su grata memoria todo- el tiempo 
que he invertido en este extraño paseo noc- 
turno, que he alejado de mí el espectro ama- 
do, que se aproxima poco a poco... 

Y al hallarme solo, por fin, en el oscuro 
cuarto de la fonda, no viene a mí el sueño, 
pero sí el llanto: las lágrimas que lavan y 
que bendigo. 


Kn 
Viernes, 7 de octubre de 188... 


Me despierto, tras Sueñog confusos. Me 
visto, inquieta la mente, para acudir al ce- 
menterio, : 

En mi equipaje he colocado uno de esos 
vestidos turcos, bordados, que la gente del 


4 


pueblo viste los días de fiesta: pobre reli- 
quia, un tanto ajada, de nuestros tiempos 
de Eyub. Lo usaba en nuestro pisito, por 
nuestro barrio, allá por la noche. Azidayé 
me había hecho jurar, también, que yo re- 
tornaría con este traje, para gue ella volvie- 
“se a verlo; y, después de diez años, lo visto 
nuevamente, aunque sea para ir a visitar su 
tumba en el cementerio, Luego, cuando ya 
estoy vestido así, me acomete una duda: €s- 
tas ropas orientales, que tan familiares me 
eran antaño, me causan hoy el efecto de un 
disfraz, de una triste mascarada... Quisie- 
ra, por esto, despojarme de ellas y guardar- 
las. ¿Qué hacer?... Intento ocultarlas bajo 
un sobretodo vulgar, de color indefinido, — 
que, en seguida remplazo por una capa de 
viaje, más larga aún, en la que me enyuel- 
vo hasta las polainas doradas... ¡Cuán pue- 
-yiles todos estos detalles, tratándose de una 
peregrinación fúnebre cuyo dominio os tur- 
ba hasta el fondo del alma! 

Abajo está ya dispuesto un buen carruaje, 
que encargué la víspera, para que las muje- 
res pudieran tener asiento en él, a mi lado; 
y me pongo en marcha, bajo un hermoso sol, 
puro, que respira alegría, 

Es menester: dar un gran 
por calles de pendientes peligrosas para po- 
der ir en coche a la plaza de Hadji-Alí, en 
la que ellas me han citado, ya que Kassim- 
Pachá es un arrabal bajo, separado de Pera 
por las hondonadas «del “Campo de los 
Muertos”. 

Sin embargo, llegamos, Aquí están ya -la 

pequeña mezquita blanca, y Sus cipreses ne- 
£TOS, y — 
En la plaza de Hadji-Ali, columbro dos 
mujeres que me esperan; nada más que dos: 
Anaktar-Chiraz y la hermana de Achmet. 
La tercera, Kadidjá, la esencial, la más de- 
seada, ¿cómo es que no está allí? 

Las otras dos, al verme, hacen un 
de consternación, 

—¿Qué es esto, Dios mío?... ¿Ha rehusa- 
do verme?... ¿Ha muerto acaso? ¡Entonces 
si que estaría terminado todo! Habría nau- 
fragado en el puerto, y nadie ya, en el mun> 
do, sabría guiarme... Tengo tiempo para 
decirme todo esto en algunos segundos de 


gesto 


“ansiedad jadeante, mientras salto a tierra Y. 


corro hacia las mujeres para interrogarles. 

—No, — me responden. — No es nada 
tan grave; es que la pobre vieja está enfer- 
ma. desde el año pasado, clavada en un ca- 
mastro, imposibilitada para dar un paso, Y 
ningún coche puede llegar al barrio en que 
ella vive; tan estrechos y empinados son 108 


caminos, . 


Por otra parte, ¿a qué había de venir ella 


hasta aquí, siendo así que la tuhba que bus- 
camos está en la otra costa del Cuerno de 
Oro, por la parte de Estambul, aunque mu- 
cho más lejos, fuera de murallas? 

¡Fuera de los muros de Estambul! ¡Allá 
es donde la han enterrado! ¡Oh! ¡Cómo este 
pensamiento, me parte ya, por anticipado, el 
corazón! 

Rápiramente surge ante mí, en mi pobre 
mente, la región desolada formada por eria- 
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leg y por bosques de cipreses que se extien- 
den al pie de las viejas murallas inmensas 


desde el Fanar hasta Siete Torres; todo el 


fúnebre desierto de una docena de kilóme- 
tros de largo, en el que son enterrados los 
muertos vulgares. ¡Allí es donde la han Ph 
pultado. Algunas veces, ya había yo sentido 
el temor espantoso de ello, sin querer por 
lo mismo, atormentar mi pensamiento. con 
esta idea, No; antes trataba de representán- 
mela durmiendo en alguno de estos delicio- 
sos cementerios de Escutario de las orillas 
del Bósforo, Y ¿cómo descubrir allá, en aqu 
aquel sitio, su querida sepultura, si esta Ka- 
didjá, que es la única persona que la cono- 
ce y que, sin duda, no ha de  yivir largo 
tiempo no Puede venir hoy mismo, cueste lo 
que cueste, a enseñármela? 

Una vez Más experimento la angustia de 
sentir que el hilo conductor se quiebra y se 
escaDa de Mis manos; la angustia de buscar 
una fórmula cualquiera, siempre con esta 
misma prisa febril, y de hallar algún. 

Al fin brota una idea en mi mente > lla- 
mo al cochero griego que me ha servido 

(Este conciliábulo en esta plaza, este ex 
tranjero, este coche, son cosas asombrosas 
para las gentes de este barrio inmóvil: y 
tras las rejas de lag ventanas, comienzan a 
entreverse ya algunos pares de ojos). He 
aquí que me acuerdo de pronto de las lite- 
ras, que diez años ha, estaban aún en boga 
en Pera. Yo había visto en aquella época, 
las tardes de lluvia, actrices oO  bailari- 
nasque se hacían conducir al hotel. Este 
cochero, que tiene traza de listo, sabrá quil- 
zás hallarme una, en seguida, y traérmela 
aquí mismo con un relevo de eamilleros... 

Una moneda de oro a cuenta, otra después, 
por su trabajo, si me proporciona toda esto 
en media hora. Y parte, seguro de su éxito 
fustigando sus caballos, ; 


Una más aún de estas esperas inciertás 
como las que tan a menudo han cortado mi 
jornada de ayer. Mientras tanto, me siento 
sobre una piedra ,entre las dog mujeres. Me 
despojo de mi capa gris, que, en estos ba- 
rrios es más extraña que mi traje oriental; 
y ahora log bordados de mi vestido, antaño 
recogido por ella, vuelven, después de tan- 
tos años, a brillar con sus reflejos de otros 
tiempos ante el sudario de cal de los mis- 
mos viejos muros; y Yen blanca callejuela, 
soleada, salitaria, me siento feliz con melan- 
colía, al haber vuelto a“adoptar por un mo- 
imento el aspecto de cualquier paisano de 
aquí, 

Treinta, cuarenta minutos se rleslizan en 
una espera silenciosa, Las dos enlutadas mu- 
jeres, yacen sentadas, la cabeza entre Jas 
manos, una a mi derecha, la otra a mi iz- 
quierda; — cual pensamientos de muerte 
que hubieran adquirido forma humana, 

Por fin, allá, en lo alto, en la cúspide de 
una cuesta que domina el barrio de Hadji- 
Alí, aparece, recortado sobre el fondo del 
cielo, el carruaje que vuelve al paso, segui- 
do de Ja litera y de los angarilleros! 

¡Aprisa, aprisa! Que el coche me espera 
aquí con Anaktar-Chiraz, una hora, dos bo- 

Pre 
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ras. todo el tiempo que sea menester, y que 
la hermana de Achmet, los camilleros y la 
litera bajen conmigo hasta el Cuerno de Oro 
donde alquilaremos un gran esquife para pa- 
gar a Estambul, 

Ya en Estambul, desembarcamos en el 
sombrio Fanar, en la escala más próxima al 
barrio de Kadidjá; después trepamos por 


calles en escalera, entre murallas desconcha- 


das y ruinosas, y observados por los raros 
transeunteg que se vuelven a mirarnos, con 
un aspecto de hostil inquietud, 

En un chiribitil sin nombre, en un Oscuro 
camaranchón, yace Kadidjiá, tendida sobre 
andrajos horribles, lanzando apagados gañl- 
dos, como una pobre bestia enferma, Pero €S 
ella ciertamente; y yo Creo que ninguno de 
los rostros ni ninguna de las cosas que he 
vuelto a ver en Constantinopla, me han im- 
presionado tanto como esta vieja faz negra, 
en la que hay algo de la malicia del mono 
agonizante, y de suplicante ternura; no se 
qué mezcla de animalidad que se descompo- 
ne y de un fiel espíritu que se va, 

Al acercarme a ella, tenía miedo de sus 
reproches y de su cólera. Pero la explosión 
de todo se disipó ya ayer, cuando la herma- 
na de Achmet pronunció mi. nombre; des- 
pués me perdonó, porque había vuelto. Ya 
no oigo_el terrible ¡Eulú! ¡Eulú! ni la mal- 
dición que me anunciaba un presentimiento 
cruel diez años ha, cuando escribí el capítu- 
lo final, de Aziyadé. Por el contrario, ella me 
tiende sus pobres manos negras, arrugadas, 
torcidas, horribles. A pesar de todas las dis- 
tancias, nuestros ojos se penetran y se com- 
prenden. Llora; y, mirándola, siento que 
mis lágrimas brotan, también. Ella es la úl- 
tima de las últimas, negra, esclava de nael- 
miento, ahora despojo humano apenas, que 
perece de miseria en un muladar... Y me 
inclino sobre ella con tierna piedad, y has- 
ta creo que Sin gran esfuerzo, la daría un 
beso de misericordia. y 

Seguramente, — dice, — se levantará a 
pesar de sus males, y se dejará conducir y 
llevar; hará cuanto ya Quiera, aun a riesgo 
de morir esta tarde, feliz, mucho más feliz 
de cuanto ella hubleara sabido pedir al cie: 
lo, dichosa del papel que Va a representar 
entre su ama y yo; feliz con la suprema vi- 
Sita inesperada que va a hacer a su tumba.— 
y sus lágrimas correñ, corren sobre el negro 
«dle sua mejillas; lágrimas de alegría que la 
transfiguran, 

Mas otra nueva dificultad se presenta. Los 
camilierog muestran ahora su disgusto y no 
quieren prestarse a este plan. ¡Cómo! Le- 
vontar ellos eso, con sus brazos; sentarlo en 
su litera, tapizada de terciopelo nuevo... 
¡No; eso, jamás! Ellos son conductores ele- 
gantes de bordado traje que no se prestan a 
ser rebajado con un trabajo tal. Rehusan. 

Reflexiono, además, que esta pobre vieja, 
casi desnuda, se enfriará mortalmente, una 
vez apartada. de los pingajos inmundos que 
están amontonados sobre su cuerpo; pero 
recuerdo haber visto al pasar hermosas man- 
tan 0 eploonarrjt en dos: amadutes 


de uns tiendecita de judíos; y ruego a la 
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hermana de Achmet, que corra y compre una. 
Entre ella y yo, envolveremos a Kadidjá, en 
la manta, la alzaremos en brazos, la llevare- 
mos a la litera, y los moros podrán ya, lle- 
varla sin temor. 

Uu cuarto de hora más perdido en este tú- 


cado que parece un atardamiento, Al fin, 1a 


vieja envuelta, arropada por la lana gruesa y 
nueva, y sentada en la litera de terciopelo. 
sonríe, a pesar de su dolor y de su pena, an- 
te este lujo desconocido hasta aqui, durante 
toda su vida, Y partimos, despidiéndunoz de 


la hermana de Achmet, con apretones de ma- 


nos y agradecimiento, 

Al marcharnos, Kadidjá, parece resucitar 
a la vida. Con urna vocecita clara, da sus Ór- 
denes e indica por que parte de Estambul ha- 
brá que salir, Avanza. la mañana. Alquilo un 
caballo en el camino y ordeno a los muecha- 
chos que corran, Ckiquillos que - ven pasar 
el gran lujo le la litera escoltada por un 
caballerg dorado como un “cavás” de bai, 
atisban por las ventanillas de cristal para 
ver la belleza que es transportada tan de 
prisa; y, después, se asustan al EAS 
aquella. cara negra de macaco. 

Todas estas agitaciones, todos estos apre- 
suramientos, me han hecho perder de vista 
el objeto de la caminata, Además, influye el 
placer físico de montar este buen caballo jo- 
ven, que la casualidad me ha deparado:; el 
placer de cortar el aire vivo y puro en una 
hermosa mañana de sol, Y otra vez aún, 
el olvido vuelve, Marche “al trote, aligerado 
el corazón, interesándome por las cosas sin- 
gulares y grandiosamente tristes del contor- 
no 

Caminamos largo tiempo por estos barrios 
casi inhabitados, medio en ruinas, que se lla- 
ma “El Viejo Estambul'”. Después, la gran 
muralla almenada que encierra todo eso, se 
nos presenta, al fin. Salimos por antiguas 
puertas Ojívales que se suceden en oseura 


bóveda; y henos aqu; en el campo ya, en el 


des ierto dle las tumbas. 

A nuestra: espalda, estos baluartes que 
acabamos de salvar, parecen el cerco de al- 
guna colosal ciudad abandonada.  Incrible- 
mente altos, erizados de diente: puntiagu- 
dos, flanqueados por enormes torres, se ale- 
jan de nosotros, a derecha e 1zquierda, inde- 
finidamente par alelos, perdiéndose en las le- 
janías desoladas, 

Ante nosotrus se extiende la interminable 
región de las sepulturas; eriales de un gris 
rojizo salpicados aquí y allá 4 grupos de 
cipreses, que sé «alzan como 18 agujas ae 
una iglesia, Un pueblo de bas cubre este 


, Suelo, con sus piedras encima, de todas 1as 


edades, de todas las épocas de la historia, Es- 
ta tierra está llena de osamentas de muer- 
tos, 

Antaño, cuando yo vivía en Eyub, rara vez 
venía por estos sitios. Una vez, sin empar- 
go, dimos un paseo por aquí, en pleno día. 
Vinimog ella y yo, después de comer, una 
tarde de diciembre, escogiendo este lugar 
porque era el más desierto. Y, muy cerca de 
aquí. lo recuerdo bisn, un bajarito que, sin 
duda equivocaba la estación. cantó para nos- 
tros solos, un canto de primavera desde las 
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ramas de uno de estos cipreses... Después, 
más lejos, vimos enterrar una hermosa mu- 
chachita, — que debe de ser polvo hoy. 

¡Oh! Este paseo sobre la hierba cortada 
y las margaritas de invierno, el únicu que 
nos atrevimos a dar juntos, bajo la luz del 
sol... ¡Cómo, y de qué modo tan desgarra- 
dor, lo recuerdo ahora! 

Vuelvo a darme plena cuenta, de todo lo 
gue de infinitamente melancólico hay en nues- 
tro intento. La idea de que me acerco a ella, 
a los despojos de lo que ha sido su cuerpo, 
me hace experimentar profundos estremeci- 
mientos glaciales, y siento reavivarse en mí 
la impresión física, peculiar de las horas de 
duelo; la impresión de sentir el pecho y las 
sienes perforadas Jentamente, y cada vez 
más, por tornilllos de hierro. 

Miro en torno mío Jas sepulturas más pró- 


ximas y también/las más lejanas, buscando,- 


interrogando con la vista las menos viejas, 
las que aún permanecen blancas y en las que 
brilla un poco de oro; las que no han adqui- 
rido aún el uniforme tinte gris rojizo del 
conjunto de todo este inmenso osario. 
Durante muchos años, había yo previsto, 
adivinado, este paeso fúnebre, todo cuanto 
hoy es realidad. Pero jamás habla supuesto 
que se verificaría en la región de supremo 
abandono en que nos eneontramos. No; no 


creí nunca, verme obligado. a buscarla entre. 


esta tribu de muertos. Ciertamente, padece- 
ría menos creyéndola fuera de aquí, perdida 
en medio de tantas y tantas otras que no tie- 
nen ya siquiera nombre, que no tienen ya si- 
quiera piedra... 

Hadidjá ha hecho torcer a los mozos ha- 
cia la izquierda y costéamos ahora la aplas- 
tante, la interminable muralla almenada, en 
dirección a Siete Torres, caminando sobre un 
terreno desnudo, que ofrece un aspecto de 
maldito. . 

_Debemos acercarnos, pues la vieja ha gol- 
peado” el cristal de la litera con su negra ma- 
no, haciendo signos de marchar dospacito; y 
la veo que mira, con los ojos dilatados, que 
busca... También ella tiene ahora un gesto 
de duda, de vacilación, — ¡y yo, tiemblo! 
— ¡Ah! Ya he debido verla, pues hace de- 
tenerse a sus arrogantes conductores, con un 
gesto de mando... Por aquí, a la derecha, 


hacia es breve montículo, en el que hay una 


descena de piedras en pie. ¡Allí es! Entre es- 


“te número hay tres o cuatro tumbas de mu- 


jeres que distingo a simple vista, con los re- 
mates pintados de azul o de verde, con ins- 
cripciones, y un capitel de flores extrañas, 
doradas en alggegú tiempo... ¿Aquélla?... 
Se hace apear, la pobre vieja, vacilante, 
con la mirada ardiente. Apoyada en los mo- 
zos, que la tienen envuelta en el anaranjado 
cobertor, — no por cuidados hacia ella; sino 
por asco de su cuerp)» — camina casi firme. 
Ha libertado de los pliegues de la manta 
sus horribles brazos de memia, en los que 
se acusan las hinchadas venas, y camina, por 
un esfuerzo de su voluntad, entre los hom- 
bres que la sostienen; y avanza dando trope- 


zones que le hacen padecer mucho... Yo la 
sigo con piedad infinita. 
¿Cuál de ajuellas tumbas? ¡Ah! Sin du- 


da áquélla hacia la cual parrece dirigirse, 


pintada de apagado azul, con inseripciones de 
oro aún brillantes... ¡Sí, aquélla es!... La 
negra se arroja sobre ella, y a ella se agarra 
con sus dos crispadas mano3... ¡Pobre mo- 
no viejo cuya vista molesta; que infunde 
miedo!... En seguida se vuelve hacia mí, 
para gritarme con acerada voz, salvaje, agn- 
da, sorprendente en medio de este silencio: 
*:¡Bourdá! ¡Bourdá!, Azidayé!” (¡Aquí! 
¡Aquí, Azidayé;¡) Hay en ello un sentido ocul- 
to que comprendo, y que me atraviesa como 
una espuda: “— Eres tú, tú, quien la ha traí- 
do aquí... . Después, súbltamente me toma 
las manos y con voz completamente cambia- 
da, con una voz de criaturita, dulce, dulce 
como para pedirme perdón, repite: “¡Aquí! 
¡Aquí, Azidayé!... ¿Ves?... ¡Aquí es don- 
de está ahora!”... Y, al mismo tiempo, una 
mueca que parte el alma, contrae su faz y 
un torrente de lágrimas brota de sus ojos... 
Bajo la cabeza; pero ni una sola lágrima 
acierto a derramar. Con un gesto maquinal 
para descubrirme, como se hace ante las se- 
pulturas cristianas, llevo mi mano a la fren- 
te... Después, la dejo caer. Olvidaba el tra- 
je que visto para venir aquí: el fez turco no 
se quita jamás; ni aún para rogar a Dios. Me 
apoyo en el mármol, buscando entre las ins- 
cripciones retorcidas, que yo no sé descifrar, 
bustando su nombre, el verdadero, el amado, 
el grabado sobre la tosca sortija de oro que 
ella me dió, el que está escrito, también en 
mi pecho, con pequeñitas letras indelebles... 
Pero, ¿cómo es que, de pronto, me hallo tan 
tranquilo, distraído casi?... Parece como si 
no comprendiese bien; como si no estuviese 
aquí ya. ¿Qué es, pues, lo que ha cerrado 
mi corazón de modó tan inesperado? Sin du- 
da la presencia de estos hombres, con sus mi- 
radas curiosas, con su asombro casi irónico; 
todo este grupo; todo este aparato, casi tea- 
tral. ¡Oh! ¡Era menester poder haber veni- 
do solo! No debían estar ellos aquí... Sus 
miradas, su proximidad sola, son ya insul- 
tantes para esta sepultura amada. — Y si 
ellos lo adivinan todo, quizás sea esto hasta 
un peligro, más tarde, para la tranquilidad 
de este lugar, cuando yo esté lejos... 
Volverá solo, mañana por la mañana. Ten- 
dré tiempo aún, ya que el vapor que me es- 
pera, no zarpa hasta las tres de la tarde. Es- 
ta será mi verdadera visita. Pero, ahora, vá- 
monos. listas gentes que pisotean la tierra, 
que hablan...; lo profanamos todo... : 
A la que duerme bajo esta piedra,-a ella, 
le digo en mi interior: “Volveré solo, a 
verte, pobrecita nena; pasaré contigo la ma- 
ñana de mañana, en tu desierto. Tú sabes 
bien que te amo; ya que, por encontrarte, 
he realizado todo este largo viaje...” A pe- 
sar de todo, sin querer, miro furticamente la 
tierra sobre la que se alza el monolito de 
mármol... No; no quiero pensar hoy en lo 
que hay debajo de él... Vuelvo la cabeza, y 
a fuerza de erguirme, torno, de pronto, a 
sentirme impasible, con dura expresión. 
Tomo nota de los alrededores con aten 
ción extrema, para _no equivocar el camino 
cuando vuelva solo. Cuento, además, Jos bas- 
tiones cuadrados de esta formidable mura- 
lla sombría que parece cerrar el mundo de- 
trás de nosotros, desde el lugar en que es 
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tamos, hasta la puerta por la que vamos a 
salir; después, apresuradamente, dibujo en 
un librito de memorias, los alineamientos, 
la silueta de los cipreses, a fin de asegurar 
todas mis señales. Grabo, para siempre, todo 
oste fúnebre lugar en mi memoria; para nu 
olvidar el camino cuando, dentro de diez 
años, de veinte años, me sea dado poder vol- 
ver acá... Busco también algunas matitas 
que poder llevarme mañana... ¡Ay! ¡Casi 
no existen';.. ¡Tan árida es la tierra!... 
Sólo dos o tres hojillas imperceptibles, espi- 
nosas, de un frágil liquen gris... No sé sl, 
ni aún en primavera, brotará sobre esta se- 
pultura la más pequeña florecilla del pá- 
ramo. ; . 
Vámonos. Marchemos de prisa. Los mozos 
colocan de nuevo a la extenuada viejecita' en 
la litera; monto a caballo, y cruzamos esta 
soledad con paso rápido, como cuando vini- 
mos. ¡Cuán rara en verdad y cuán inespe- 
rada para mí, esta visita tan corta y tan 
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fría! Me voy más amargamente triste, des- 
contento, insatisfecho... Si mientras tanto, 
cualquier novedad, me impidiese volver mea- 
ñana; si de aquí a allá, cualqpier cosa mo 
fulminare... Hasta el momento en ques nos 
reunimos en las formidables puertas de lu 
gran muralla, continúóo dudando, volviendo 
la vista atrás, al. galope de mi caballo. 

Cuando Kadidjá está acostada de nuevo en 
su camastro, en su negro camaranchón, des- 
pido a los mozos, cuya presencia me es odio- 
sa. Con el mayor agrado extiendo sobre la 
vieja el cobertor nuevo, que le place tanto y 
que acaricia con sug manos, como una niña 
a un juguete nuevo. 

Quisiera interrogarla ahora, ya que ez ella 
la única en el mundo con quien puedo ha- 
blar, entre las que han sabido, las que han 
visto, que han guardado en su memoria todo 
aquello que yo tengo miedo de saber. 

—$Sí. Sí; — me responde. — Yo te con- 
taré cosas, cosas... Uno de estos días venm- 


is 


« 


La primera actriz (que acaba de cortarse melena): .— ¿No le gusta a usted 
como me queda? . , e 
El empresario: — ¿Si me gusta? ¿Cómo hacemos ahore al final del segundo 


acto, en que el valiene héroe la tiene 


del cabello? 


que arrastrar por el escenario tomándola 


A o ds A o a pa E A LA TE o ES MA e : 


drás a hablar cón tu Kadidjá, cuando ella 
haya dormido bien, para recordar todos tus 


sentidos... 
— ¡Uno de estos días!... ¡Pero si no dis- 
pongo de más días que el de hoy! 


—¡Ay, Lotí! — añade, incorporándose 
con dificultad. — ¡No _sabes!... No gabes 
que fuí despedida, echada a la calle... Pero 
su Kadidjá no había ido muy lejos, no creas; 
y durante dos noches, estuve en la calle, jun- 
to a la puerta, para escuehar... 

¡Había sido despedia !Por lo tantó ¿qué 
podrá decirme?... ¿qué datos confusos' y 
extraños podré obtener de su flaca memoria, 
que, además, parece ya trastornada? 


—Y Feuzibé-hanum, — le dije. — ¿Sabes 
qué ha sido de ella? 
—¡Ah, Feuzibé!... Sí... Ella sí que sa- 


be muchas cosas... Y pudiera ser, vaya sl 
podría ser, que viniese aquí, a hablar con- 
tigo. : 

Esta Feuzibé, una de las tres o cuatro mu- 
jercsa del viejo Abeddin, la había visto yo 
sólo unu vez, velada, naturalmente. Pero sa- 
bía que era. para Azidayé mejor que sus com- 
pañeras, casi servicial y buena. Y parece ser 
que ella sola, es la que, de todo el harén dis- 
perso, quedó en Constantinopla, donde volvió 
a casarse. ¡Oh, si hubiese medio de hablar 
con ella!... Verdad es que no cree yo que 
esto sea posible... 

—¿Cómo haríamos, buena Kadidjá, para 
decidirla a venir aquí” a tu casa? 

- Momentos después, siguiendo las indica- 
ciones de la negra, en un cuchitril vecino 
busco, y traigo conmigo, una mujer viejísi- 
ma, de siniestro aspecto de entrometida, que 
ha debido intervenir duraute su vida, en más 
de una turbia aventura. Con ella es con 
quien Kadidjá cuenta, para preparar la en- 
trevista. Muy excitada, «hora, le da con ese 
objeto instrucciones que parecen bastante 
precisas; y yo, por mi parte, le prometo una 
buena recompensa, La entrevista será aquí, 
desde luego, y para después f21 mediodía, u 
eso de las siete, contando a la turca... ¡Pe 
ro tengo-tan poca confianza en esto!... 

Quisiera interrogar a Kadidjá aún; ,pero 
la infeliz está cada momento más agotada y 
me da lástima. Yo mismo estoy terriblemen- 
te cansado de la excursión de esta mañana. 
Además, presiento cuanto va a decirme, si 
insisto, en términos más claros: que Azi- 
yadé murió por mi abandono. Ya que esto 
es verdad, mi deber es oirlo y me someto; 
pero bastará oirlo una sola yez, y esto será 
esta tarde, cuando vuelva... Ahora recuer- 
do que me está esperando al otro lado del 
agua; y, un poco cansadamente, me voy. ha- 
cia allá. 

Es preciso, pues, descender ahora al Cuer- 
no de Oro, tomar un esquife, pasar a la otra 
orilla, volver a la plaza de Hadji-Ali, donde 
me, esperan Anaktar-Chiraz y el coche, y vi- 
sitar otra tumba. , 

Sentado a mi lado, Anaktar-Chiraz ha di- 
cho al cochero: 

— Vete al cementerio armenio católico de 
EIA. 

E muy lejos, a lo que parece, y fustiga 
a los caballos, que emprenden un rápido tro- 
te, Dando espalda -a Estambul, llegamos de 


nuevo a Pera; la cruzamos a toda velocidad, 
la dejamos atrás, así como el arrabal de Ta- 
xim, y henos aquí en otro suburbio, bien dís- 
tinto de aquel en que Aziyadé está sepulta- 
da. ¡Cuán lejos uno de otro, han acostado 
a mis dos pobres amiguitos de Eyoub! 

¿En un cementerio católico?... ¡Ah, sí! 
Ahora lo recuerdo, Achmet me había con- 
tado que él era armenio-católico; y que, más 
tarde, hacia sus quince años, se había hecho 
musulmán, adoptando este nombre. En sus 
últimos momentcy se había acordado dúe 
Cristo. 

“¡Qué horribles afueras, éstas, contrastan- 
do con las de Estambul, cuya melancolía es 
grande y soberbia! Aquí es el lado por el 
que todas las gentes cosmopolitas de Pera 
vienen a “divertirse” los días de fiesta, a 
una campiña sin árboles, sin yerdura, des- 
nuda absolutamente, Se instalan en torno a 
udiosos vyentorrillos de empalizada, arme- 
nios, griegos, judíos, que recuerdan los ho- 
rrendos alrededores parisienses. Después co- 
mienzan los campos de labor, en los que pe- 
netra nuestro coche, región toda gris, color 
de tierra, sin una hierba verde; y, por fin, 
en una altura solitaria, aparece un cercado 
de muros, grises también, tras los cuales no 
se alza un ciprés ni follaje alguno. Es el 
cementerio de Chichlí. 

Entramos. Parece un cementerio de po- 
bres, de ajusticiados. Ni una flor; ni una 
planta. Ta: cual cruz de madera o de pie- 
dra; algunas lápidas de mármol muy humil- 
des; casi por todas partes, caballones de tie- 
rra, indicando el yacimiento de logs cadá- 
veres. 

La vieja armenia se orienta, elige un 
sendero; se pone a contar los montículos 
siniestros: — uno, dos, tres, cuatro, — y se 


detiene ante una fosa que parece haber sido 


mullida recientemente. 

— ¡Aquí está nuestro Achmet! 

Y sus buenos ojos de madre anciana, se 
velan un tanto, ante el recuerdo del niño 
que ella había cuidado como a uno de sus 
hijos. 

—¡Oh, pobrecito! ¡Cuán doloroso es venir 
a ver el lugar. de su sepultura! 

No tendré tiempo de volver por segunda 
vez cerca de él, y le doy mi. adiós postreo. 

—¿A qué lado cae su cabeza? 

—Aquí, — rsspondió la vieja, inclinán- 
dose para tocar con los dedos unos grumos 
de tierra. 

Y en el lugar que indica, recojo, para lle- 
vármelo, un pequeño trébol, mezquino, que 
ha crecido aquí, solitario... 

Encargo al cochero que, a toda marc”: 
nos conduzca al hotel. 

Anaktar-Chiraz está sentada junto a mí 
en el carruaje, y, por el camino, le ruego 
se encargue, después de mi partida, de co- 
locar en el cementerio una lápida de mármol 
que deseo ofrecer a la memoria de Ach- 
met... Pues recuerdo que una de sus pena 
era la de morir antes de ser lo suficien- 
temente rico para poder costearse una tumba, 

No es mucho más de mediodía cuando lle- 
gamos a] hotel, Todas mis largas caminatas 
de la mañana sólo han durado cuatro horas. 

Hago subir conmigo a la armenia. Los 


sirvientes, poco ucostumbrados a ver a los 
turistas con tales amigas, la miran, «un- 
que sin insolencia, ante el honesto y digno 
aspecto de sus ropas de luto. 

Sacando de su bolsillo sus gruesas antl- 
parras, se sienta ante un esmritorio para es- 
cribir todas las instrucciones que quiero de- 
jarle, referentes a la tumba. 


Pero el judío Salomón viene: a interrum- 


pirnos, conducido por un criado. Viene a 
decirme que ha hecho cuanto le ha sido po- 
sible para hallur a Achmet, y que nadie le 
conoce. : y 
¡Oh, lo creo sin esfuerzo alguno, que no 
es posible encontrarse con Achmet! Y desde 
ayer, desde la hora en que yo había envia- 
do al tal. Salomón en busca de informes, 
cuánto camino he recorrido ya, por la región 
de las tristes certidumbres y de las fúnebres 
tranquilidades! En aquellos momentos, toda 
era aún preguntas inquietantes; ahora parece 
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— ¿Quí la vas a mandar di ruca a tu hermano con motivo di la su 


— He tinido una idea di primera clase. Li voy a De dos. palomos 
¿ ladrones quí pront la van a llinar su pa lomar. 
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que sobre las cosas que tanto me intrigaban 
ayer, ha descendido una pesada Muvia de 
cenizas. 

En caracteres armenios, Anaktar-Chiraz hi 
acabado de anotar por sí misma, Cuanto le 
he encargado referente a la lápida. Y ya 
están terminados nuestros quehaceres Co- 
munes. Sólo nos falta decirnos adiós. 

Levántase ella para retirarse, y me mira 
con sus bondadoso ojos de madre que you 
he admirado, poco ha, en Chichlí. Mientras 
me agradece cuanto he hecho por el pobre 
muertecito, derrama gruesas lágrimas que. 
a poco más, me obligarían a llorar, tam- 
bién. 2 

Después me pide permiso para besarme; y 
al irse ya, ¡oh, lo deseo vivamente! — 
vuelvo su beso sobre su arrugada mejilla 
de: pobrecita vieja. 


A las ocho horas turcas (alrededor de las 
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tres de la tarde) acudo a la cita en. casa de 
Kadidjá. : 

Junto al camastro de cobertor anaranjado 
en que las pobres horripilantes manos negras 
se agitan, la mujeruca de sospechoso aspecto 
con quien he tratado esta mañana, se halla 
sola, de pie. Fenzibé-hanúm no está allí, Ya 
lo temía. -. 7 

—Está ausente, — dice la intermediaria, — 
no se sabe dónde ha ido, ni por cuánto tiem- 
po tampoco... 

Y comprendo al punto, por sus respuestas 
obstinadamente evasivas, por. su expresión 
glacial y hermética, que es inútil insistir. Es- 
ta Fenzibé, que 10 quiere verme, le habrá me- 
tido miedo con alguna amenaza, o la habrá 
sobornado' para no decirme nada, . 

Cuando se aleja, después de haberme pe- 
dido que le pagase su mandado, me siento 


sobre un banquillo, a la cabecera de la ca- 


“ma de Kadidjá, 5 

Ahora comienza para mí la hora más cruel 
de toda mi peregrinación aquí; la hora de 
la explicación y del castigo. 

En un intervalo, cortado por gritos y si- 
leucios, esforzarme por saber y lograrlo ape- 
nas. Exprimir este viejo cerebro: negro, tan 
pronto abatido, como presa de deliro ardien- 
te: Sacar de él dos frases incoherentes, co- 


sas que me.bielan y que me abrasan. Sen-” 


tirse detenido a cada minuto por la piedad 
de verla tan fatigada, por el remordimien- 
to de haber, quizás, precipitado su fin, oblt- 
gándola a realizar esta mañana tan larga 
excursión. Sentir entre ella y yo,: para au- 
mentar aún la nube «oscura, las dificultades 
de un idioma que ni uno ni otro poseemos 
de un modo perfecto. Y :decirme, por tan- 


to, que es menester aprovechar, de cualquier... 


modo, este momento único; porque yo parto 
mañana... y porque ella va a morirse. Ella 
es el único lazo de unión que, más o menos 
vivo, existe aún entre mi querida amiguita 


£ 


.que serían 


menzó .a declinar rápidamnte; a perder los 
colores de su sana juventud y a doblar su 
cabeza creyéndose hasta olvidada, abandona- 
da para siempre. 


——Pero mis cartas... ¿No las recibía 


nunca? 
—¡Oh, las cartas!... Yo le entregué... 
espera; le entregué hasta la sexta... 


“—¿Y por qué no las otras? 

Las: otras, :-=- dice, 2. ¡al fuego! ... 
¡Las arrojé al fuego!... Puesto que me ha- 
bían despedido, ya ves que no podía llevár- 
selas ya; y tuve miedo de guardarlas. 

Del modo con que ella ha pronunciado 
“¡al fuego!” comprendo que las considera- 
ba, al fin, como objetos engañadores, malefi- 


.cios, causas indirectas de desventura. 


En cuanto a las de Aziyadé, Kadidjá es- 


' tá segura de haberme enviado cuatro, ni una 


más. Esto es lo que yo creía; las cuatro 
primeras, las que se parecían a ella; aqué- 
llas en las que hallaba yo sus queridos pen- 


-samientos exquisitos con su chocante mesco- 


lanza de idea de niña salvaje... Las siguien- 
tes, pues, aquellas cartas vulgares, vacías, 


«inverosímiles, como las últimas de Achmet, 
“¿de dónde provenían? ¿Qué mano inquietan- 


te me las había escrito, y con qué objeto? 
Eso continuará siendo siempre un misterio; 
y. por otra parte, ¿qué importa, “ya que 
ahora todo ha terminado”? 

_Fueron imprudencias de nuestros últimos 
días, las que, seguramente, abrieron los ojos 
del viejo Abeddín, acerca de nuestra larga 
e impune intriga, y luego vendrían las de- 
laciones de las otras concubinas del harén, 
interrogadas, a quienes harían 
hablar las amenazas o las promesas. 


Aziyadé, por tanto, no ha podido: ser ex- 
Fulsada de la casa de su dueño, ni maltra: 


« tada; aislada, solamente, como cosa impura, 


y yo. Cuando lo trague la tierra, _ toda liga 


dura: quedará cortada para siempre. Lo. que 

vpo haga salir hoy de esta memoria, media 

descompuesta, será para siempre perdido. 
En lo- concerniente a la. fecha, Kadidjá 


«está de acuerdo con a hermana de Achmet.. 
Cierto es que, por la primavera, hará siete 


años que murió Aziyadé... En cuanto a las 
causas de su muerte... quedan como sobre- 
entendidas entre nosotros. Con una delica- 
deza que yo no esperaba, la pobre mujer 
evita decírmelas. Mas, con una mirada de 
asombro y de doloroso reproche, me detiene, 
cuando intento preguntárselas. A pesar de 


las alternativas de la puerilidad senil, con- 


serva rasgos de rara/inteligencia, y su co- 
razón de pobre vieja esclava no ha dejado 
de ser fundamentalmente buenño. Cada: vez 
más aumento mi respeto hacia ella, -y mi 
piedad, mi piedad sobre todo, por tanta fa 
tiga mortal como le causo. 

—Así, por lo que dices, mi buena Kadidjá, 
ella esperó durante más de una año... 

¿Esperar qué, pobrecita mía? Aleún qui- 
mérico retorno, mn rapto. quizás; una de 
esas peligrosas aveniuras que, en rigor, po- 
dría yo intentar hoy, -con oro e indepen» 
dencia; ¡pero que antes me eran imposibles! 

Y al final de este tiempo es cuando co- 


.Glvidada y emparedáda en el silencio de su 


departamento, en el que no entrarían más 


«que criadas hostiles, Al término de un año 
¿Kadidjá misma había 
+ puerta de aquella morada .sombría, como sos- 

«.Techosa -de «sostener relaciones con el eseri- 

“bano público y con el Correo francés de Pe 
Ta... Y entonces fué cuando comenzó real- 
<-mente la lenta agonía, con el fin de toda es. 


visto: cerrársele la 


peranza, 

No creo yo que una criatura joven, muy jo- 
ven, de hermosa sangre nueva, exenta de to- 
do contagio, pueda morir de desesperanza so 
lamente, si se le deja el sol, el aira y la liber 


ted... ¡Pero así, enclaustrada y en el mayor 
abandono!..... 
—Ya sabes, — dice Kadidjá, — que su ha- 


bitación daba a la parte de la Estrella (al 
Norte), y que en ella hacía mucho frío... 


Sí; recuerdo aquellas ventanas de rejas 
espesas, situadas en una de las alas de la 
casa en la que no entraba jamás el sol. Dis- 
traídamente, la miraba yo, al pasar, en aque 
lla calle oprimida por el misterio, a la que 
no llegaban más que de tarde en tarde los 
rojizos rayos, sin calor, del sol poniente. Y 
me figuro lo que debía de ser aquel departa- 
mento, hoy destruído por el fuego, en el que 
la muerte, con lentos pasos, fué a buscar- 
lar. 

Después Kadidjá continúa: 
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Siempre cerrada allí, durante el invier- 
no enfermó a causa del frío de aquella habi- 
tación. Entonces, las otras mujeres, le admi- 
nostraban remedios... ¡Oh, Lotí! Para que 
veas: esto era, sobre todo, lo que yo queria 
decirte... ¡le daban remedios de los cuales 
yo desconfiaba!... 

¡Dios mío! ¿Bónde estaba yo, mientras 
ocurría todo esto, en aquel harén oscuro?... 
¡Tan fácilmente podía haberla salvado, con 
un poco de alegría y de sol, arrancándola de 
eMí!... ¿Qué rincón del mundo 
recorriendo, sin saber nada, sin poder nada, 
mientras el alma de mi amiguita se escapa- 
ba angustiosamente, y se abatía con lentitud 
su cuerpo adorado... hasta aquella tarde de 
mayo en que “casi clandestinamente se la 


llevaron ?”” 
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Algunos pormenorez aún, que suplico, y 
que se me conceden, con gran trabajo, en 
medio de gemidos de criatura o de gritos, — 
pues Kadidjá, delicara cada vez más agotada. 
-— También yo, también yo estoy agotado 
por las cosas horriblemente penosas que es- 
cucho, y por la tensión de espíritu que ne- 
cesito para hacerlos brotar, una a una, de 
esta cabeza de pobre mono viejo, casi muer- 
to ya. Entre el horror de preguntar más, y 
el deseo de saber más cosas, vacilo, y estoy 
a punto de darlo todo por terminado, — pe- 


estaba yo, 


ro continúo aún, recordando que esta es la 
conversación postrera ; la última vez que 
puedo hablar de ella con un ger un tanto vi- 
viente... 

Basta. Su tortura ha durado ya mucho, —- 
y la mía también. —- Por otra parte, sé ya 
casi todo lo que quería saber... Me voy. 

—Ahora ya es tarde... Tú volverás a Pe- 
ra, ¿no?... —- pregunta la pobre vieja con 
un acento zal«wbi:ero y persuasivo, volviendo 
de pronto a las mañitas sagaces de niño, im- 
paciente porque esto acabe y porque la deje 
en paz. E 

Le entrego algunos luises de oro que la 
deslumbran y que la aseguran un poco de 
bienestar para el fin de sus días ya conta: 
dos.... Y después, le doy mi adiós definiti- 
vo, llevando de ella su perdón y una bendi- 
ción enternecida. 

_La pobre, murió pronto, ciertamente. Sus 
ojos, que dezpuwés de los míos eran los ún)- 
cos que habían mirado a Aziyadé con ternú- 


«ra, se extinguieron y se descompusieron. La 


imagen de Aziyadé, que perdurata aún en el 
fordo de aquella mente expirante, bien pron- 
to se extinguirá ya. Cuando morimos, no es 
elo más que el principio de una serie de 
anonadamientos parciales, que nos sumergen 
cada vez más dentro de la absoluta nothe 
negra. Los que nos aman mueren también: 
Todos los cerebros humanos en Jos que nues- 
tra imagen ha sido medio conservada, se dis- 
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Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 


en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Tragavientos,. 
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gregan y tornan a; polvo. Todo cuanto nos 
pertenecía se dispersa y se Cesmigajla. Nuas: 
tros retratos, que nadie .conoce ya, $e bo- 
rran, — y nuestro nombre se olvida, — y 
nuectra generación pasa del todo. 

Me alejó lentamente por la callejuela dete- 
riorada y desierta. 

A los pocos pasos requiero mi caballo, qua 
un chiquillo paseaba dando vueltas alrededor 
de una plaza solitaria. 

Es tarde ya, para volver a visitar su. tum- 
ba... Pasaré allí toda la mañana de mañana. 
Y una vez más, comitazo a vagar sin runt- 
bo, hasta la noche.. 

Al caer la tarde, en pleno crepúsculo, vuel. 
vo a hallarme de pronto, en la inmensa pla- 
Za de Mehmed-Fatih, conducido por el azar. 

Y viene a mi mente la frase de mi diario 


de otros tiempos, que ha quedado  grabadu 
muy especialmente en mi memoria, incorpo- 
rándose, poco a poco, a este barrio santo, 


cual si fuese ella eu propia expresión. 

“La mezquita de. Mehmed-Fatih, nos ve 
frecuentemente, a Achmet y a mí, sentados 
ante sus grandes pórticos de piedras grisez, 
tendidos al «ol, ajenos a las inquietudes de 
la vida, persiguiendo un ensueño, intraducti- 
ble a ninguna lengua humana...” 

Nada ha cambiado en esta plaza. SEN 
sjendo uno de Jos lugares más turcos y tá 
melancólicos de Estambul. La mezquita 
yergue, ciemprer igual, a través de los si- 
glo, con sus altas puertas grises festoneada3 
de dibujos misteriosos. Y, en torno, bajo 
la parras aztLarillentas de los caftanes de 
chemir, lo3 imismos viejos turbantes blancos3, 
aparecen sentados aquí, a la postrera clari- 
dad de la tarde de otoño, fumando sus pi- 
pas, mientras contemplan cozas santas. 

Me detengo en medio de ellos; en el mis- 
mo lugar en ute diez años atrás - habíamos 
visto, una tarde, ararecer sobre las gradas 
de la mezquita un iluminado, que alzando 
los brazca al cielo, gritaba: “¡Veo a Dio3! 
¡Veo al Eterno!...'” — Achmet había movi- 
do la cabeza, incrédulo, replicando: — “¿Qué 
hombre, Lotí, será el que pueda jamás ver u 
Ava NJ 

Verdaderamente, no sé por qué la parada 
en esta plaza, se destaca tan profundamente 
entre tantos otros recuerdos de mi pe1igrina- 
ción; ni por qué experimento la necesidad 
de expresarlo aquí, para impedir que esta 
parezca en E e Hápida huída de 
todo, cual se ratendría de la mano, por un 
instante, una brizna que arrastrada por la 
corriente, flotáse sobre el haz de las aguas. 
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Sábado, 8 de octubre, de 188... . Mañara 
Gel último día. Una densa niebla gris, des- 
ciende sobrer Constantinopla, remembrando 
los otoño del Morte. 

Como: ayer, vuelvo a vestirme mi tra/e 
turco, para parecerme más a lo que era yo 
antaño; para ser reconocido más fácilmente, 
en la región de los muertos que voy a visitar, 
por no sé que inciertas emanaciones de las al- 
mas que deben mirar a travéz de sus tum- 
bas. Y, solo, esta vez, camino a caballo, a lo 
largo de la gran muralla de Estambul, infi- 
nitamente solo, bajo este cielo hundido y 
oscuro; solo en toda la extensión que alcan- 
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zo a vislumbrar en medio de estos eriales y 
de estas arboledas funerarias. 


La muralla se prolonga a medida que 
avanzo, se desarrolla, siempre igual, en las 
lontananzas de la campiña muerta. Parece 


como si sostuviese con los millares de puntas 
de sus almenas, las pesadas nubes rastreras 
dispuestas a caer sobre la tierra; y, en esta 
mañana sin sol, adquiere un triste color som- 
Erío. Resto colozal del pasado, no achica y 
nos aplasta, tanto a nosotros como a nuestras 
cortas existencias; a nuestros sufrimientos 
de un minuto; a toda la deleznable nada que 
somos, 

Al pasar miro las hnndas puertas ojivales 
por las que nadie sale ni entra; después, 
cuento con cuidado los enormes torreones 
cuadrados, — hasta el moménto en que doy 
con el altozano que se me indicó ayer, y so- 
bre el cual, entre otras tumbas, está el pe- 
cqueño remate azul con inscripciones de oro. 

Y cuando he reconocido éste perfectamen- 
te, ato mi caballo a las ramas de un ciprés, 
para aproximarme solo, y tenderme en tie- 
rra, sobre la tierra tostada, ligeramente ro- 
ciada por ly lluvia, en la que crecen raras 
plantas mezquinas. Por la orientación del 
monolito, deduzco la posición del querido 
cuerpo que está oculto debajo, y después de 
kaber ojeado “el contorno, a lo lejos, por si 
bubiese alguien que pudiera verme, me tien- 
do dulcemente y beso la tierra, sobre el lu- 
gar en que debe de hallarse el muerto rostro. 

Año ha que he tenido el presentimiento, 
mejor dicho: la visión anticipada de cuanto 
hago ahora. Bajo un cielo caído” y sombrío 
como éste, me he visto volver, con estas ro- 
bas de antaño, a tenderme aquí, sobre su 
tumba, y a bezar su tierra. Y es hoy, ahora, 
el beso postrero, y sin embargo, esto mismo, 
nc me parece (QUe sea absoluta realidad. Me 
dejo distraer aqu ímismo, por no sé qué; aca- 
so por la inmensidad del fúnebre decorado; 
por tado este encanto de desolación, de que 
se rodea. engrandeciéndose a mis OS 

ojoz irresponsables, la escena de mi visita .:; 
esta tumba. 

¡Sin embargo, a medida que-los minutos 
pasan, espantosamente silenciosos, y mien- 
tras las pesadas nube3 continúan arrastrán- 
dcse sobre los recios murog sarracenos, voy 
adquiriendo poco a poco, conciencia. de las 
cosas. Sufro más sencillamente; comprendo 
de un modo más humano y más poderoso y 
me fustiga el estremecimiento, el verdadero 
estremecimiento de infinita tristeza. 

Algunos, instantes se deslizan aún, Se al- 
za un poco de viento, sembrando sobre es- 
te país de muertos gotas de lluvia flage- 
lante, 

Nuestra larga entrevista muda, cruza fra- 
ses diferentes que parecen acercarnos más 
y más el uno al otro, Ahora estoy domina- 
do por completo, por la impresión de que 
nuestros cuerpos se han reunido nuevamen- 
te, después de haber estado tan separados 
por los años, por la distancia, por las: co- 
rrerías a traves del mundo, y por el indesci- 
frable misterio que envolvía para mí el des- 
tino de ella. Ahora siento que ambos esta- 
mos aquí, próximos, separados solamente 
por un poco de tierra, en la que la han acos- 
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tado sin ataúd. Y amo tiernamente . estos 
despojos, que en este momento me hacen el 
efecto de serlo todo. Quisiera verlos, tocar- 
los, llevármelos... Nada de cuanto haya sl- 
do Aziyadé podría causarme espanto ni ho- 
PE : 

Las nubes grises se arrastran con franjas 
más sombrías, que, al pasar, derraman la 
lluvia sobre la melancólica campiña y sobre 
la muralla inmensa, 

Ahora la imagen de Aziyadé está ante mí, 
casi viviente, evocada, sin duda, por la pro- 
ximidad de sus despojos, en los que ha de- 
bido quedar, flotando, algo como uba €sen- 
cia de ella misma... ¡Oh!, más viva, de 
pronto, tan viva, como jamás había yo vuelto 
a encontrarla, desde la tarde de la separa- 
ción. Veo de nuevo, claro como nunca, su 
sonrisa, su profunda mirada sobre la mía; 
su mirada de los días últimos, oigo su voz, 
sus breves inflexiones acostumbradas, con- 
fiantes, infantiles, Hallo de nuevo todas las 
íntimas e incoercibles cositas Suyas que YO 
he adorado con ternura infinita, Y ahora, 
nada existe ya; ni el gran decorado, ni el ex- 
traño ambiente; Mo queda nada más que 
ella misma... y todas mis cambiantes jm- 
presiones se debilitan, se funden en algo in- 
finitamente dulce, y lloro con cálidas lágri- 
mas; como ya tenía deseos de llorar, 
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Desde €ste instante me forjo la ilusión 
deliciosa de creer que ella sabe que he vuel- 
to aquí, y que lo ha comprendido todo. Llega 
a mí la noción furtiva, inexplicable, pero 
íntimamente sentida de una alma persisten- 
te y presente. Y ahora, la amargura de los 
remordimientos que se adberían a su  Tre- 
cuerdo, ha. descaparecido, sin duda, para 


siempre jamás, 

Me levanto apaciguado, con una muy di- 
ferente tristeza. De pronto, hasta su propio 
destino Me parece menos sombrío, Ella se 
fué en plena juventud, no habiendo tenido 
más qane este sólo sueño de amor — ¡y be- 
so como el que yo he venido a dar a su 
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Un año de suscripción en toda la 


tumba, nadie, seguramente, vendrá a depo- 
sitarlo en la mía!...  ' 

Al pie de la estela de mármol, ¿le entre 
las” hierbecitas que allí brotan, escojo una 
de las más frescas, que llevo conmigo; des- 
pués beso su nombre escrito en relieve, so- 
bre el mármol, volviéndome de lejos, para 
verla una vez mág en medio de la soledad 
en que huye, hasta perderse de vista, la alta 
muralla de Estambul... 


V 


Por la tarde, apoyado en la popa del vapor 
que me conduce, miro cual diez años ha, có- 
mo Constantinopla se aleja, Después cae €)! 
crepúsculo como un gran velo arrojado so: 
bre todo; y al salir Jel Bósforo, en el Mar 
Negro, la noche nos esvuelve ya. 

Todo se apacigua en mí; se apacigua más 
y más; todo se aleja, cayendo en un lejano 


ya borroso, 


VI 

Enero 1892, — En los días de mi intan- 
cia, recuerdo haber leído la historia de un 
fastasma que venía tímidamente durante la 
noche, haciéndoles señas con las manos, a 
comunicarse con los vivos, Y estuvo viniendo 
de este modo, durante varios años; hasta 
el momento en que uno, habiendo osado se- 
guirlo, comprendió lo que deseaba, y «satis- 
fizo sus anhelos, 

Pues bien, Este sueño angustioso que du- 
rante tantos años me había perseguido: esta 
pesadilla de mi regreso a Constantinopla— 
siempre dificultada y no llevada a términc 
jamás — este sueño, no volvió a mortificar- 
me desde que realicé esta peregrinación... 
Y, en-cuanto al Oriente se refiere, todo se ha 
apaciguado en mi recuerdo, con los Años que 
han ido sucediéndose... 

Esta obsesión era, sin duda, la llamada de: 
querido fantasma de allá, que ha oído, y que 
ya no se renueva... : 

PIERRE LOTT 
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cupón que va al pie 
y recibirá por correo | 

e ejemplar del 


EL DIARIO en que | 


aparece LA HISTO- 
RIETA ya completa. | 


YO MISMO PORQUE 


¡DIOS MIO, “PATRON! ENE E 
QUIEN LE PUSO QUE HACIA 
ESE OJO EN AL HACER UM SOL) - 


COMPOTA ? 


SGSTEZES 
TRACAVIENTOS 
ELCRAKDELA 

TEMPORADA 


COMPRE 


todos los días 


EL DIARIO 


a su vendedor de la 
tarde y si lo hubiera | 
agotado pidale que 


Ide reseryé diaria- 
' mente un ejemplar 
para Vd. 
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EL JOCKEY DE 
TRAGAVIENTOS 


Señor Administrador de EL DIARIO | 
Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires, 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que 
me remita un ejemplar del próximo jueves en que 


aparecerá la página de modas en colores y una pá- . 


gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su 
pingo Tragavientos. 
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e acia A a m bre que fué collenado: a e vis sin 
tener noticias de la patria de la cual habia renegado. 
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Sibila (después de la declaración): — Supongo, Ricardo, que ahora tendrá 
' usted que hablar con papá. NA : 
Ricardo: — !Come no! ¡En seguida! ¿Qué número de teléfono tiene? 
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LO PRIMERO ES LA SEGURIDAD | 
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El hombre sin patria 


La historia de un hombre que renegó 
de su patria y fué condenado a no vol- 
ver a oírla nombrar en su vida. (Esta 
obra ha servido de argumento para la 
película de la compañía Fox que se ex- 
hibe actualmente en los cinematógrafos 
de Buenos Aires y Montevideo). 


Los verdes ojos de Bast | 


Nuevos capítulos de la novela, sensa- 
cional, cada vez más atrayente y miste- 
ricsa que “Pucky” traduce para sus 
lectores. 


Una mujercita a la moderna 


del gran humorista 
Allais- 


Divertido cuento 
francés Alphonse 


Ta luna y el mar 


Nota humorística 
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en colores. 


Las cinco dádivas 


Cuento de hadas por el gran autor es- 
tadounidense Mark Twain. 


Todos felices 
Comentario gráfico en colores sobre u»b 


suceso verosímil. 


Novedades de todas partes 


Parrafitos interesantes de trolas los orí- 
penes, 


Sybil se casa 


Divertido cuento traducido del inglés 
y con ilustraciones en colore». 


Cuestión de nombre: 


Nota cómica en colores, 


No se encontraba allí 


Comentario gráfico humorístico en Co. 
Jores. 


La escala del distraído 


Artículo cómico por el gran numorista 
Car 


El prestidigitador 


Modelo para que armen loy grandes pas 
ra los chicos. 


El armario en la pareo 


Nueva e interesantísima aventura de 
¡Angélica la modista. 

El caballo y los refranes 
Una serie escogida de refranes sobre 


*la mejor conquista del hombre” 


Surcoul 


Continuaeión de la gran novela história 
ca sobre piraterías y batallas en la éna- 
ca napoleórica. 
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“¡Ojala no vuelva a hablar nunca de los Estados Unidos!” exclamó. 
Y fué condenado a no volver a oir hablar de su patria. (“El hombre 
sin patria”) | E EN 
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Lea en la página 21 la gran novela 


En la página 09 de este número continúa 
la notable obra de piraterias y combates: 
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UN RELATO 


UNICO EN EL MUNDO 


- | 


La narración episódica de lo que le sucedió a Philip 
Nolan el que renegó de su patria y fué condenado a no 


Por EDWARD EVERETT HALE | 


volver a oir hablar de ella. Este suceso ha sido presentado 
cinematográficamente por William Fox y es exhibido en 
los cinematógrafos del Río de la Plata actualmente. 
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SUPONGO que pocos 


to de 1863 observarían 
por casualidad en una 
humilde esquina, entre 
las defunciones, 
ESO y anuncio: 


“NOLAN: 
11 de mayo, a bor-. 
do de' la corbeta Les: 
vant de los Estados 
$. Long., FR? 


el 
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PAI do 
Phílip Nolan.” 
Por mi parte lo advertí debido a la cir- 
cunstancia de encontrarme desamparado en 
la antigua casa de la misión en Máckinac, 
aguardando un vaporcito del lago Superior 


Unidos. 


que nunca se decidía a llegar; y devoraba, 
pór consiguiente, cuanta leetura podía aca- 
parar, hasta las defunciones y matrimonios 
anunciados en el “Herald”. 
moria para nombres y personas, y el lector 
echará de ver conforme avance que tenía ra- 
zones suficientes para recordar a Phílip No- 
lan. Muchas personas, en cambio, se habrían 
interesado en este anuncio, si el oficial del 
'Levant que lo redactó, hubiéralo hecho en 
asta forma: “Falleció, mayo 11, “El hombre 
sin patria”. Pues bajo el nombre de “El 
hombre sin patria” había sido generalmente 
conocido este pobre Phílip Nolan por todos 
los oficiales de marina que le tenían bajo 
rustodia hacía cosa de cincuenta años y, a 
la verdad, por todos los marineros de la ar- 
mada. Hasta podría decir que muchos de los 
hombres, que acostumbraban a beber con él un 
vaso de vino una vez a la quincena durante 
viajes de tres años, nunca supieron cue su 
nombre era Nolan, y ni siquiera si el infe- 
liz tenía nombre alguno. 
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lectores del “New York. 
Herald” del 13 de agos-'' 


_Ciales de 
el sis 
¿alto ciertamente del “esprit de corps” de la 

=% profesión y del honor personal de sus miem- 
Fallecido e, 
" sido "totalmente 
¿Seg 


Ote a ae 
ypecno de los astilleros, 
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No hay ningún ma] en referir la historia 


* de este ser infortunado. Hasta hoy ha habi- 


do razón para guardar secreto absoluto, aun 
cuando terminó la administración de Mádi- 
son en 1817; secreto de honor entre los ofi- 
la armada que tenían succsiva- 


mente bajo custodia a Nolan. Y dice muy 


de este hombre haya 
a la prensa y, 


bros que la historia 
desconocida 

'ún creo, a toda la nación. 
Por ciertas investigacio:2e3 hechas en los 
archivos navales, cuando fuí agregado al des- 
me inclino a p.nsar 
¿que los informes oficiales a su respecto se 
«Quemaron cuando el incendio de los edificios 
públicos en Wáshington. 

“Uno de los Túcker, o quizá uno de los 
Watson, estuvo a cargo de Nolan a la termi- 
nación de la guerra; y cuando, al regresar 
del viaje, presentó su informe en Wáshineton 


Tengo buena me= 49 UNO de los Crówninshield, que se encontra- 
a e 


ba entonces en el departamento de marina, 
descubrió que en las oficinas de estado se 
ienoraba por completo tal historia. No sa- 
bría decir si era desconocida en realidad o 
si la política adoptada consistía en un “Non 
mi ricordo”. Pero lo que sé es que, desde 
1817 y quizá antes, ningún oficial de mari- 
na ha mencionado a Nolan en sus informes 
de viaje. 

Como dije antes, no existe ahora la nec>- 
sidad de' misterio. Y ya que ha muerto la 
dosgraciada criatura, paréceme interesante 
referir un pequillo de su historia, sincuiera 
sea para enseñar a los jóvenes americanos 
del día lo que significa ser “hombre sin pa- 


a 
Phílip Nolan era un joven oficial de los 
más distinguidos en la “Legión del Oeste”, 


A" 
Lea la continuación de esta 
novela sensacional en la pá- 
gina 59 de este número. 
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Philip Nolan, el hombre que fué con- 


donado a no volver a oír de su 


hablar 
. . s 
patria. 


A 


como se llamaba entonces la división de 
nuestro ejército originaria. del Oeste. Cuan- 
do Aarón Burr realizó su primera y arroja- 
da expedición a Nueva Orleans en 1805, en- 
contró en el fuerte de Mássac. o en algún 
otro punto de la ribera, como cosa disvuesta 


por el diablo, a aquel alegre, intrépulo y 
brillante joven, en, alguna cena, 1maglino. 
Burr le observó, conversó con él, paseó con 


él, llevóle uno o dos días a navegar en su 
barco y le fascinó, en una palabra. 
Al año siguiente la vida de cuartel era 


demasiado insípeda para el pobre Nolan. Hi pu 
zo.uso del permiso des+escribirle que le había 


concedido el gran hombre. El pobre mozo es- 


cribió una tras otra largas, floridas y pom-=-> 


posas cartas, y volvió a escribir, y envió las 
copias, sin que jamás viniera una línea de 
respuesta del fastuoso impostor. 

Los demás jóvenes de la guarnición se 
burlaban de él porque, en su afección mal 
recompensada por un político, había sacrifi- 
cado en escribirle el tiempo que ellos dedi- 
caban al whisky. El pocker y otros juegos 
eran aun desconocidos. 

Pero un día Nolan tuvo su desquite. Aque- 
lla vez descendió Burr el río, no como abo- 
gado en busca de lugar adecuado para es- 
tablecer sus reales, sino como conquistador 
disfrazado. 

Había derrotado a no sé cuántos procura- 
dores, había asistido a no sé cuántos banque- 
tes públicos; su nombre había salido en le- 
tras de molde en no sé cuántas revistas se- 
manales; y se rumoraba que tenía un ejérci- 


to a sus espaldas y un imperio delante de 
llegada fué un gran día 


él. El día de su 
para el pobre Nolan. No haría una hora que 
se encontraba Burr en el fuerte cuando ya 


había, enviado a buscarle. Aquella noche pi- 
dió a Nolan que le acompañara en su esquife 


“para mostrarle un cañaveral o un árbol de 


algodón, según decía; en. Fealidad, para se- 
+ducirle;- y cuando arriáron- la vela, “Nolan, 
“estaba ya alistádo en cuerpo y alma, Desde 
entonces, aún cuando él todavía lo ignoraba, 


Ñ 


Se convirtió en “un: hombre sin patria”. 


¿Lo que Burr proyectaba lo sé tanto - como 
* vos, querido lector. No nos interesa, de Otro 
lado. Solamente, cuando estalló la gran ca- 


-tástrofe, y Jéffersóon y los partidarios de la 


casa de Virginia de aquel entonces se pro- 
pusieron incluir a todos Jos Clárence posi 
bles del partido federal, con mctivo del jui 
cio de alta traición en Ríchmond, algunos de 
los. acalorados de segundo orden en aque. 
distante valle del Missisipí, más alejado en- 
tonces de nosotros de lo que hoy se encuen: 
tra la sonda de Púget, introdujeron la no: 
vedad en su escenario provincial; y para di- 
sipar la monotonía del verano en el fuerte 
de Adams, se dieron como espectáculo una 
serie de juicios militares de los oficiales. 

Varios coroneles y mayores fueron enjul: 
clados, y para completar la lista entró tam- 
bién Nolan contra quien existían indicios 
más que suficientes, Dios lo sabe: que esta- 
ba aburrido del servicio, que había querid> 
abandonarlo, que había obedecido “gustoso la 
.orden de marchar a cualquier lado con todo 
el que quisiera seguirle, siempre que la or- 
den apareciera firmada: “Por mandato de 
Su Excelencia, A.:Burr”. El consejo de gue- 
rra proseguía sus tareas. Pero los pájaros 
gordos volaban, a lo que yo me sé. La cul- 
pabilidad de Nolan quedó suficientemente es- 
. tablecida, como decía; sín embargo, ni vos 
lector ni yo hubiéramos sabido nunca de: él, 
si no fuera porque al preguntarle el presi- 
dente del tribunal, momentos antes de ter- 
minar si destaba decir algo para probar su 
lealtad constante a los Estados Unidos, en 
un LEEDEOL de rabia gritó: a 


ES : 


“GAL diablo - los" Estados Unidos¿. ¡Ojalá 


nO vuelva a QÍr hablar nunca más de: 105 08 


“tados Unidos!” si ” Sa 


ga 


Supongo que Nolan no imaginó hasta" qué 
punto iban a herir sus palabras al viejo co- 
ronel Morgan que presidía la corte marcial. 
La mitad, por lo menos, de los oficiales pre- 
sentes había servido bajo la revolucinón, 
arriesgando la vida, por no decir el cuello, - 
en obsequio a los ideales que él zahería tan 
desdeñosamente en su locura. 

Phílip Nolan, por su- parte, había crecido 
en el Oeste de aquellos días, en medio de la 
“conspiración española”, y la “conspiración 
de Orleans”, y todo lo demás. Habíase edu- 
cado en una colonia cuya mejor sociedad es- 


taba formada por uno que otro oficial espa- 


ñol o algún mercader francés de Orleans. Su 
educación, tal como era en la actulidad, se 
había perfeccionado en sus expediciones in- 
dustriales a Veracruz, y creo que me dijo al- 
guna vez que su padre tomó a un inglés 0- 
mo ayo suyo durante un invierno en la co- 
lonia. 

Había pasado la mitad de su juventud con 
su hermano mayor persiguiedo caballos sal- 
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En la borda del buque donde estaba prisionero, Nolan soñaba con la patria de 
que voluntariamente se había divorciado. (*“*Eí hombre sin patria”). 


Eo a e am man 


vajes en Tejas; en una palabra, los Estados 


Unido apenas pasaban de una idea vaga 
para él. .Sin embargo, había vivido a costa de 
los Estados Unidos, todo-el tiempo que es- 
taba en cl ejército. Había jurado por su fé 
de eristiano, ser leal a los Estados Unidos. 
Les Estados. Unidos le habían dado el uni! 
forme que vestía y la espada que llevaba al 
eostado. Nada, mi pobre Nolan; solamente 
porue los Estados Unidos os habían acep- 
tado centre les primeres como uno de sus 
leales hombres de honor, aquel, A. Burr se 
preocupaba de vos un pelo más que de lo3 
hombres de su chata*que izaban la vela de 
la embarcación. 

No excuso a Nolan; explico simplemente 
al lector porque enviaba al diablo a su pa- 
tria y deseaba no volver a oir hablar de ella 
jamás. 

Sólo volvió a oir el nombre de su patria 
anna vez después de aquellas palabras. Des- 
de aquel instante, el 23 de setiembre le “07, 
hasta el: día en que murió, 11 de mayo de 
1863, jamás oyó nombrar denuevo a. los 


Estados Unidos. Durante este medio ¿argo si- 


glo fué hembre sin patria. 

El viejo Morgan, como he dicho, sintióse 
terriblemente ofendido. Si: Nolan" hubiese 
comparado a George Wáshinston con el Be- 
nediet Arnold, o gritado ““¡Diós guarde al rey 
George!” no habría quedado Morgan más do- 
Jorosamente impresionado. Trasladó la corte 
marcial a sus habitaciones particulares, y 
volvió al cabo de cinco minutos con el rostro 
más blanco que un sudario , para decir: 

“Prisionero, escuehad la sentencia del 
tribunal! El tribunal decide, sujeto a la 
aprobación del presidente, que jamás - lvais 
p oír el nombre de los Estados Unidos.” 

Nolan soltó una careajada. Pero nadie le 
imitó. El tono del viejo Morgan hábía sido 
demasiado solemne, y todo el cuarto quedó 


en silencio mortal durante un minuto. Aún 
Nolan perdió su fanfarronería pasado un 
momento. Entonces Morgan añadió: — “Se- 


ñor Mariscal, levad al prisionero a -Orleans 
en un buque de guerra y 
jefe naval.” 

El preboste dió sus órdenes, y sacaron al 
prisionero de Ja sala del tribunal. 

“Señor preboste”, continuó el viejo Mor- 
gan, “cuidad que nadie mencione» los Esta- 
dos Unidos en presencia del prisionero. Se- 
for preboste, ofreced mis respetos al tenien- 
te Mítchel en Orleans, y pedidle que nadie 
nombre a los Estados Unidos mientras el pri- 
sionero se encuentre a bordo del buque. Re- 
cibireis órdenes escritas del oficial de servi- 
cio esta noche. La corte se suspende sin día 
determinado.” 

Siempre he creído que el coronel Morgan 
llevó a Wáshington los procedimientos de la 
corte marcial, explicando a Jéfferson lo que 
había pasado. Lo cierto es que el presidente 
aprobó la resolución; es decir, a creerse a 
las personas que aseguran haber visto su fir- 
ma. Antes de ue el Nautilus diera la vuelta de 
Nueva Orleans por la costa septentrional del 
Atlántico llevando a su, bordo el prisionero, 
la sentencia quedaba aprobada y é€l era un 
hombre sin patria. 

El plan adoptado fué más o menos el mis- 


entregadlo allí al 


mo que se siguió siempre, Quizá nació de la 
necesidad de enviarle por agua desde el fuer- 
te de Adams y de Orleans. Se solicitó del se- 


cretario de marina, — probablemente el pri- 
mer Crówninshield, aún cuando no estoy se- 
guro de su persona, — que pusiera a Nolan 


a bordo de algún buue del gobierno apare- 
jado para larga travesía, ordenando que se 
le confinara de tal suerte que jamás volviese 
a Oir hablar de su patria ni al volverla a 


ver. Pocas travesías largas se realizaban en. 


aquel tiempo, y la marina no gozaba de gran 
favor, de manera que, siendo casi todo tradi- 
ción en esta historia, como ya lo he expli- 
cado, no podría decir con certidumbre cual 
fué su primer viaje. Pero el capitán a quien 
fué entregado Nalan, -— probablemente Tin-. 
gey o Saw, aunque también pudo ser alguna 
de los jóvenes de aquel tiempo que, como 
yo, son viejos en la actualidad, — el capitán, 
decía, reguló la forma y la3 precauciones ne- 
cesarias para el caso, las mismas que, de 
acuerdo con aquel program, se llevaron a 
cabo hasta la muerte del prisionero. 
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Treinta años después, cuando era yo. of... 


cial segundo: del Intrepid, ví el pliego origi- 
nal que contenía las instrucciones. Siempre 
he lamentado no haber sacado entonces co- 
pia, exacta de aquel papel. Decía, sin embar- 
g0, más o menos lo, siguiente: 


«Wásbington, ty la fecha, que debe haber 
sido a fines del 1807). 


“Señor: El teniente Neale os entregará 
la persona de Phílip Nolan, ex teniente en el 
ejército de los Estados Unidos. E 

“En el transcurso de su juicio por la corte 
marcial, manifestó dicha persona, acompaña- 
do de su voto, el deseo de no volver a oír 
hablar jamás de los Estados Unidos. 


“La sentencia del tribunal fué que este de- 


seo . quedara satisfecho. á 

“Por. ahora ha confiado el presidente la 
a del a sentencia a ese departamen- 
O. 

““Tomareis al prisionero a bordo de vues- 
tro buque, y le guardaréis con toda clase de 
precauciones para impedir su fuga. 

“Le procurareis alojamiento, mesa y vestl- 
dos con relación con el grado de oficial que 
había alcanzado en el ejército, como si fue: 
ra a bordo un pasajero por asuntos de go- 
bierno. 

“Los caballeros pueden hacer a bordo cua!- 
quier arreglo que juzguen conveniente co! 
respecto a su sociedad. No debe exponérsel 
a ninguna falta de cortesía, ni es necesari 
recordarle que se encuentra prisionero. 

“Pero bajo ningún concepto oirá habla 
de su patria ni leerá la menor noticia concer 
niente a los Estados Unidos; y recordaréi: 
especialmente a los oficiales a vuestras órde: 
nes que, en las diversas concesiones que di- 
cha persona pueda obtener, cuiden de que 
se mantenga esía regla que envuelve su ex- 
piación. 


“La intención del gobierno es que jamás. 


vuelva a ver e] pals de que ha renegado. An- 


o AA 


nos zangoloteábamos a 


teg de la terminación de vuestro viaje, re- ' 


ibiréis Órdenes acerca de la forma en que 
asto debe verificarse, 

“Respetuosamente, por el Departamento 
de Marina: W. Sóuthard.” 


Si hubiera conservado yo en la memoria 
esta orden completa, no habría solución de 
continuidad al principio de mi historia. Por 
lo que respecta al capitán Saw, siempre que 
fuera él, pasó la ordena su sucesor en el 
puesto, y éste, a su vez, al que le siguió; y 
supongo que el capitán Levant la conserva 
hasta hoy "como documento para probar su 
derecho de conservar aquel hombre bajo su 
indulgente custodia. 

La regla adoptoda a bordo del bugque en 
el cual conocí al “hombre sin patria” era la 
misma que se había observado reste el prín- 
cipio, según creo. 

En ninguna mesa agradaba he de con- 
tínuo, porque su presencia cortaba toda con- 
versación sobre la patria o el regreso futur», 
sobre política y literatura, paz o guerra; su- 
primiendo, en fin, más de la mitad de los 
temas que agradaba tratar a los hombres de 


navegación.. Pero se creyó siempre demasia- ' 


y“ 


do duro que le estuviera vedado reunirs: si- 


quiera alguna vez con nosotros más allá de 


un simple saludo; y adoptamos, por último, 
cierto sistema definido. No se le permitía 
conversar con los tripulantes a menos qu> hu- 


_biese algún oficial de por medio. Con 'los 


oficiales no existía restricción, naturalmente, 
hasta donde él y los otros quisieran exten- 


derlo. 'Pero él se volvía más y más tímido, 


aunqué tenía sus favoritos: yo era uno de 
ellos. Entonces el capitán le invitó a su mesa 
todos los lunes, y cada mesa le tomó un día 


por turno. Según las proporciones del barco, ' 


cada uno le tenía a su mesa con mayor o 
menor frecuncia. Tomaba el almuerzo en 'el 
camarote *+— siempre tenía su camarote par- 
ticular, — donde había un centinela: o al- 
guien de guardia para vigilar su puerta. Y 
todo lo demás que comía o bebía, lo tomaba 
solo. En ciertas ocasiones, cuando lo3 mari- 
nos o la tripulación tenía algún día de fies- 
ta, se les permitía invitarlo. 

Entonces enviaban a Nolan con algún ofi- 
cial, y mientras se encontraba con ellos, te- 
nían los hombres prohibición de hablar de 
la patria, Tengo para mí que el espectáculo 
de su castigo era moralizador. Llamábanle 
“Plain Buttons,” porque aún cuando él pre- 
fería vestir el uniforme regular del ejército, 
no se le permitía usar los botones que lleva- 
ban las iniciales o la insignia del país que 
había desconocido. 


Recuerdo que poco tiempo después dan ha- 
berme agregado a la marina, me encontraba 
una vez en tierra con algunos oficiales más 
antiguos de nuestro buque, y los del Brandy- 
wine con quienes nos reunimos en Alejan- 
dría, Teníamos licencia para hacer una ex- 
cursión al Cairo y a las Pirámides. Mientras 
lomo de burro en 


Hubiera sido imposible amar para el 
hombre sin patria que vió pasar en vano 
al amor por el horizonte de su vida. 


aquella dirección, algunos de estos caballe- 
ros (los jóvenes les llamábamos “Dons” en- 
tonces, pero la frase cambió desde hace lar- 
go tiempo) comenzaron a hablar de Nolan, 
y uno de ellos manifestó el sistema que se- 
guía con respecto a sus libros y a sus lectu- 
ras. Como casi nunca se le permitía desenm- 
barcar aunque el buque estaría fondeado en 
el puerto largos meses, el tiempo se le hacía 
pesado con frecuencia, y cualquiera estaba 
autorizado para prestarle libros siempre que 
no fueran publicados en América, ni hicieran 
mención de ese país. Esta clase de libros 
era muy común en aquel tiempo, en que la 
gente del otro hemisferio se preocupaba de 
los Estados Unidos, tanto como nosotros del 
Paraguay. Recibía así, pronto o tarde, todos 
los periódicos extranjeros que llegaban al 
buque; solamente que alguien los revisaba 
primero y recortaba cualquier aviso o cap£ 
tulo en que se aludiera por incidencia a la 
América del Norte. Esto resultaba un poco 
cruel a veces, cuando lo escrito detrás de lo 
cortado era tan inocente como el Hesiodo. En 
la mitad de alguna relación sobre las bata- 
llas napoleónicas, por ejemplo, o de cierto 
discurso de Cáning, encontraba de repente 
el pobre Nolan un gran vacío porque a la 
vuelta de la página venía el aviso de algún 
paquebote para Nueva York, o cualquier tro- 
zo insignificante del mensaje del presidente. 
Aquella fué la primera vez, digo, que llega- 
ba a mi conocimiento algo de este sistema, 
con el cual tanto y tanto tuve que hacer 
después. Lo recuerdo, porque apenas se hizo 
alusión a las lecturas, el pobre Phillips, «(3 
era de la partida, nos refirió algo aconteci- 


do a Nolan en su primer viaje al cabo de 
Buena Esperanza; siendo esto todo lo que 
alcancé a saber de tal viaje. Hahían tocado 
en el cabo, y después de cumplir los deberes 
de cortesía con el almirantazgo y la marina 
ingleses, se preparaba a partir para nna 
larga travesía en el acéano Indico. En pre- 
visión del pasado viaje, Phillips consiguió 
que un oficial le prestara una colección de 
libros ingleses, lo cual entonces como en 
nuestros tiempos significaba una suerte ines- 
perada. Entre ellos, como si el diablo lo hu- 
biese preparado, contábase The Lay of the 
Last Minstrel, (El canto del último trov.- 
dor), poema del cual más ( menos todos 
habían oído hablar, pero que ninguno cono- 
cía a fondo. Creo que no haría mucho (que 


se había publicado. Bien; nadie pensó que hu=-- 


biera riesgo de encontrar allí nada nacional, 
aunque Phillips juraba que el viejo Shaw 
había arrancado La tempestad, se Shák.spea- 
re antes de dársela a Nolan, porque decía: 
“Jas islas de Bermuda deben ser nuestras y, 
por Júpiter, algún día lo serán.” Así, permi- 
tióse a Nolan que se reuníera a la compañía 
cierta tarde en que un grupo fumaba y leía 
ne voz alta en el puente. Ahora no se hace 
esto a menudo, pero cuando yo era ¿oven, 
mestábamos así el tiempo con mucha frecuen- 
cia. Bien; sucedió que llegó el turno a Nolan 
de Jeer para los demás; y lefa muy bien, pa- 
ra lo que me sé. Ninguno de los presentes 
co 10cía una palabra del poema; solamente 
qu> trataba de magia y caballería, y que 
pa aba hacía diez mil años. El pobre Nolan 
leyó de seguido el canto quinto, detúvose un 
minuto, bebió un trago, y comenzó de nue- 
vo. sin la menor idea de lo que venía a con- 
tinuación: 


ANÍ vive un hombre tan desgraciado; 
que nunca a sí mismo pudo decir:... 


Parece imposible que ninguno de nosotros 
hubiera oído antes aquel poema; pero así 
era, y el pobre Nolan prosiguió, inconscien- 
te o mecánicamente: 


¡Esta es mi patria, mi país natal! 


Entonces todos advirtieron que algo dolo- 
roso se acercaba; mas Nolan, esperando pa- 
sar pronto, supongx, .empalideció un poco, 
pero siguió adelante: 


“¿Cuyo corazón ardió dentro. del pecho, 
tras largos años en ajenas tierras, 
al enderezar sus pasos a] hogar?... 

Si allí vive ese hombre, id, y mirad le bien... 


En este momento todos deseaban en suz 
adentros que hubiera forma de saltar dos 
páginas del poema; pero Nolan no tuvo. pre- 
sencia de ánimo para esto; tartamudeó un 
poco, volviose color de ecarlata y walbuceó: 


Para él no entona e] ministrij sus trovas: 
a besar. de Sus títulos, sui nombre famoso, 
riquezas sin número, cuanto el deseo puede forjar, 
aquel infeliz, dentro de sí concentrado... 


Y aquí se ahogó el desgraciado; no puio 
continuar; y, levantándose precipitadamenta, 
arrojó el libro al mar, desapareciendé es su 


camarote, “y ¡por Júpiter!” 
“mo le vimos más por espacio de dos meses. 
Y yo tuve que inventar una triste historia pi- 
ra explicar al cirujano por qué me era im-- 
posible devolverle su Walter Scot”. 


Esta anécdota revela más o menos el tiem- 
po en que la fanfarronería de Nolan se ha- 


decía Pillips, 


bía venido abajo. Al principio, decían, era 
altanero, consideraba una farsa su prisión, 
afectaba gozar con el viaje, y así en lo de- 
más; pero, dice Pillips, que cuando volvió a 
salir desu cmarote noera ya el mismo honm- 
bre. Jamás leyó en voz alta otra vez, a 
menos que fuera la Biblia o algo de Shákes- 
peare o cualquicra otra cosa de que estuvie- 
ra seguro. Pero no fué esto solamente. Ja- 
más volvió a mostrar con los jóvenes el com- 
pañerismo de tros tiempos. Siempre era tí- 
mido después cuando yo le conocí, hablaba 
rara vez y sólo para contestar, excepto con 
muy pocos amigos. Entusiasmábase en conta- 
das ocasiones, — recuerdo haberle oído ex- 
presarse con bella elocuencia en los últimos 
años de su vida, sobre tema inspirado en uno 
de los sermones de Flechier, — pero general- 
mente tenía el aspecto fatigado y nervios) 
de un hombre herido en el corazón. 

Cuando efectuaba su viaje de regreso + 
capitán Shaw, siempre que fuera Shaw, co- 
mo he supuesto, abordó con sorpresa gene- 
ral a una de las islas de Windward o Anti- 
lias menores, permaneciendo allí casi una 
semana. Los marineros decían que los ofíicia- 
les estaban hartos de carne salada y querían 


— probar sopa de tortuga antes de regresar 2 


la patria. Mas después de algunos días llegó 
el Warren al mismo fondeadero; cambiaron - 
señales; enviaron cartas y documentos « Phi- 
llips y a todos aquelios hombres que estaban 
de. retorno al hogar, y dejeron que el Wa- 
rren zarpaba para el extranjero, quizás has- 
ta el Mediterráneo, y que tomaba a bordo al. 
pobre Nolan y sus petates para la segunda 
travesía. El  empalideció profundamente 
cuando recibió la orden de alistarse para el 
trasbordo. Sabía bastante de astronomía p2a-. 
ra comprender que hasta aquel momer'u se- 
guían rumbo a la patria. Esto era prueba 
evidente de algo que no había pensado, de 
que quizá nunca regresaría a su país, ni si- 
quiera para estar en prisión. Y este fué el 
primero de los veinte o más trasbordos, que 
le llevaron a habitar tarde o pronto, más de 
la mitad de nuestros mejores buques; mante- 
niéndole durante su vida entera a cien mi- 
llas de distancia más o nmenos de la patria 
de la cual manifestó una vez el deseo de no 
volver a oir hablar. S 


Quizá si fué durante esta segunda trave-. 
sía, — pues que ello aconteció en el Medi- 
terráneo, — cuando tuvo ocasión de bailar 
con” Mrs. Graff, famosa belleza del sur en 
aquella época. Habían estado fondeados: 


largo tiempo en la bahía de Nápoles. donde 


los oficiales iniimaron mucho con la marina 
inglesa que les ofreció grandes fiestas; por lu 
cual pensaron nuestros hombres corresponder 
las atenciones dando un suntuoso baile a bor- 
do del buque, Cómo pudo” realizarse esto a 


al se 
ES as 


ANT * 


y larga. El hombre sin patria 
volvería a oír hablar. 


A 


Se combatió reciamente y la batalla fué cruenta 
luchó como el primero por el pabellón de la patria de la que no 
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bordo del Warren, no sabría decirlo. Tal vez 
no era el Warren, o tal vez las damas de 
aquel tiempo no necesitaban tanto espacio 
como las de hoy. Precisaba a los oficiales 
disponer con algún fin del camarote de Nolan 
y les disgustaba ptdírselo sin invitarle para 
el baile; de manera que el capitán autorizó 
la invitación, siempre que ellos aceptaran la 
responsabilidad de evitar que conversara con 
personas inconvenientes “que pudieran dar- 
le noticias”. Así, el baile se verificó, siendo 
la fiesta más hermosa de la temporada, me 
atrevo a decir; pues jamás he sabido que no 
lo fueran los saraos de la gente de guerra. 
Entre las damas contábase la familia del 
cónsul de los Estados Unidos, una o dos vila- 
jeras que se habían aventurado hasta alli y 
un lindo grupo de señoritas y señoras ingle- 
sas, quizá si hasta la misma Lady Hamilton. 

Bien; diferentes oficiales se turnaban con- 
versando amistosamente con Nolan en forma 
de evitar que otra persona le hablase. La 
fiesta transcurría alegremente; y después de 
las primeras horas, los mismos camaradas 
que montaban la guardia honoraria con No- 
ian dejaron de temer que ocurriera algún 
contratiempo. 

Solamente cuando una dama inglesa quizá 
Lady Hamilton como dije, antes, pidió las 
danzas americanas de figuras, sucedió algo 
muy original, 
en aquella época: La banda negra, muy en- 
tusiasta, convino en lo qué serían las dan- 
zas americanas de figuras, y se abrió con 
Virginia Reel, continuando con Money Murk 
al cual debía seguir The Old Thirteen según 
el orden cronológico. Mas precisamente en 
el momento en que Dik. el director de or- 
questa, golpeaba la batuta para que comen- 
Zaran los violines, y se inclinaba hacia ade- 
lante para decir con todo. el ceremonial negro: 
“¡The Old Thirteen. señoras y caballeros!” 
como había dicho, “Virginny Reel'. si gustáig 
y “Moev Musk, si gustáis!' el asistente del 
capitán le tocó el hombro, y murmuró algo a 
su oído que le impidió anunciar el nombre de 
la danza; se inclinó simplemente, comenzó el 
nire, y todos le siguieron; enseñando los ori- 
ciales las figuras a las jóvenes inglesas sin 
lesirlas por qué la danza no tenía nombre, 

Mas no era esta la historia que yo iba a 
referir. En tanto que se deslizaba la fiesta, 
Nolan y los camaradas habían recobrado su 
aplomo, como digo, a tal punto que pareció 
enteramente natural que, inclinándose ante 
la arrogate señora de Graff, dijera el prime- 
YO: 

—HEspero que no me habréis olvidado, se- 
ñorita Rútledge. ¿Puedo aspirar al honor de 
teneros por pareja 

Hizo esto tán inpensadamente que Shú- 
brik, que estaba a su lado, no pudo impedir- 
selo. Ella rió y dijo: 

—Ya no puedo llamarme señorita Rútled- 
ge, señor Nolan; pero bailaré con voz la mis- 
mo que si lo fuera; — e hizo una seña con 
la cabeza a Shúbrik cómo diciendo que le 
tconfiara a Nolan, a quien condujo ai lugar 
donde se formaba la cuadrilla, 

Nolan pensó que al fin le llegaba su vez. 
Había conocido a la dama en Filadelfia y 
se había encontrado con ella en otras par- 


Todos bailaban contradanzas - 


- mando, 


les, y pensó que era una enviada de Dios. 
No es fácil conversar en contradunzas co- 
mo se hace en el cotillón y aún en log intér- 
valos del vals; pero allí había oportunidad 
bara la voz y los sonidos lo mismu que para 


.las miradas y los sonrojos. 


Comenzó hablando de sus viajes y de Eu- 


ropa y del Vesubio y los franceses; y lu=go, 


cuando terminaron la figura, y tenían: bas- 
tante tiempo de conversar mientras los de- 
más desempeñaban su turno, dijo él con in- 
trepidez, aunque algo pálido, afirmaba ella 
tuando me refirió la, anécdota años después: 

—Y ¿qué habéis sabido de la patria, se- 
fora de Graff? 

Entonces la arrogante criatura le miró 
<on ojos penetrantes. ¡Júpiter! ¡Qué mira- 
da más penetrante debió lanzarle! 


—i¡La patria?? ¡señor Nolan!!! ¡Yo creía 


que erais vos el hombre que no deseaba vol- 
ver jamás a oír hablar de su patria, — y 
gubió inmediatamente al puente en busca de 
su marido, dejando al pobde Nolan solo, e0- 
ag estaba de ordinario, Nunca volvió a bai- 
ar. : 

No podría referir una historia ordenada 
de su vida: nadie sería capaz de hacerlo aho- 
la; y a la verdad, tampoco trato yo de ha- 
eerlo. Esta es la tradición que he arreglado, 
por que €s lo que creo entre las fábulas que 
han circulado acerca de este hombre durante 
cuarenta años. Las mentiras que se cuentan 
de él son innumerables. La gente acostumbra- 
da a decir que era el “hombre de la máscara 
de hierro”; y el pobre George Pons fué. a 
la tumba con el convencimiento que era el 
autor de “Junius”, castigado por su famo- 


so libelo contra Tomás Jéfferson. Pons no era 


muy fuerte en materia de historia. 


Anécdota más feliz que todas las que ne 
referido es la que se refiere a la guerra. Es- 
to sucedió poco después. He oído contar la 
historia en tres o cuatro formas diferentes, 


y quizá haya pasado más de una vez. Pero 


no sabría decir en cuál de los buques tuvo lu- 
gar. Sin embargo, en uno de los grandes due- 


-los de fragata con los ingleses, en los cuales 


recibió realmente el bautizo de fuego nuestra 
armada, aconteció que un proyectil redondo 
del enemigo cogió de lleno uno de nuestras 
baterías, llevándose al oficial y a casi todos 
los hombres de artillería. Podéis decir cuan- 
to queráis acerca del valor; pero seguramen- 
te no era espectáculo muy agradable aquel. 
Mientras los hombres que estaban solamen- 
te heridos trataban de levantarse, y los sanos 
ayudaban a los asistentes del cirujano £ re- 
tirar los cuerpos, apareció Nolan en mangas 
de camisa, con la baqueta de un fusil en la 
mano; y, tomo si hubiera sido el oficial de 
expresó ¿on autoridad quiénes de- 
blan ir ai sollado con los heridos y quiénes 
debían permanecer con él; completamente 
tranquilo y con el aire de seguridad que ha- 
ce sentir a los demás que todo marcha per- 
fectamente. Cargó en seguida el cañón con 
sus propias manos. apuntó y dió la orden de 


fuego. Permaneció allí, capitán .de aquella 


batería, levantando el espíritu de sus ñnom- 


bres hasta la destrucción del neemigo; sen- 
tado en la cureña mientras el cañón se en- 
friaba, aunqué estaba expuesto a todo ins- 
tante; explicando la manera más sencilla 
de prepara Jas descargas pesadas; haciendo 
ue los inexpertos rieran de sus propias cham- 
bonadas; y cuando el cañón estaba frío, car- 
gándolo de nuevó y con rapidez dos veces 
mayor que cualquier otra batería del buque. 
El capitán rondaba para alentar a sus hom- 
bres, y Nolan, tocando su sombrero, dijo: 

—Estoy aquí enseñándoles cómo haczmos 
esto en la artillería señor. 

Y en esta parte de la historia concuerdan 
todas las leyendas que el comodoro dijo: 

—Ya lo veo y os lo agradezco, señor; y 
nunca olvidaré este día, señor, uni vos tam- 
poco lo olridareis. 

Y después que todo hubo pasado y que 
recibió la espada del inglés, en medio del 
fausto y ceremonia del alcázar, el comodo- 
ro exclamó: É 

— ¿Dónde está el señor Nolan? Decid ai 
señor Nolan que venga acá. 

Y cuando vino Nolan, dijo el capitán: 

—Señor Nolan todos tenemos mucho que 


agradeceros hoy; hoy sois uno de los nues- 


tros; seréis nombrado en el parte oficial de 
la batalla. 

Y entonces el anciano, descinéndose su 
propia espada de ceremonia, la dió a Nolan 
e hizo que éste la ciñera, El hombre que 
me lo contó fué testigo ocular de la escena. 
Nolan lloraba como ún niño y tenía en ver- 
dad, razón de hacerlo. No había ceñido 'es- 
pada desde aquel infernal día en el fuerte 
Adams. Pero después, en ocasiones de cere- 
monial, llevaba siempre aquella antigua es- 
pada francesa, primorosamente cincelada, del 
viejo comodoro. 

El capitán le mencionó en el parte oficial. 
Siempre se ha dicho que pidió entonces la 
gracia de Nolan. Escribió una carta parti- 
cular al secretario de guerra; pero nada re- 
sultó. Como he dicho antes, sucedía esto 
cuando comenzaba a ignorarse en Wáshing- 
ton todo el asunto y cuando la prisión de 
Nolan continuaba simplemente porque nadie 
había capaz de ordenar que se suspendiera 
sin nuevas órdenes del gobieno. He oído de- 
cir que estuvo con Pórter cuando tomó po- 
sesión de las islas Nukahiwa. No este Pórter, 
comprendéis, sino el viejo Pórter, su padre, 
Essex Pórter; quiero decir, el viejo Essex, 
no el Essex de nuestros días. Como oficial 
de artillería que había servido en el Oeste, 
Nolan sabía más que todos ellos de fortifi- 
caciones, troneras, revellines, empalizadas y 
todo lo demás; y trabajó con la mejor vo- 
luntad para fijar convenientemente la bate- 
ría. He pensado simpre que fué una lástima 
que Pórter no le dejara el mando en unión 
de Gamble. Esto habría arreglado el asunto 
con respecto a su castigo. Habríamog conser- 
vado las islas y tendríamos ahora un puerto 
en el océano Pacífico. Y cuando nu-sstros 
amigos los franceses pretendieron esta pe- 
queña bahía, habrían encontrado que se ha- 
Maba ya ocupada de antemano. Pero Mádi- 


son y sus partidarios los virginianos descar- 


taron por completo esta posibilidad. 
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Tode esto sucedía hace cincuenta unos, $i 
Nolan tenía treiuta entonces, debió contar 
cerca de ochenta a su fallecimiento, Parecía 
un hombre de sesenta cuando sólo contaba 
cuarenta, Pero después de aquella época me 
pareca que no cambió una línea su fisono- 
mía. Según imagino yo su vida, por lo que 
he sabido, debe haber recorrido todos los ma 
res sin desembarcar casi nunca, Debe haber 
conocido uiejor que nadie a todes los jeleg 
de nuestry servicio naval. Me dijo una vez, 
con grave sonrisa, que ningún hombre lleva- 
ba vida tan metódica como la suya, — Sa- 
bréis que la genie me llama el “hombre de 
la máscara de hierro”, y no ignoráis cuán 
ocupado vivía este personaje. —- Acosturn- 
braba decir que no aconsejaría a nadie leer 
continuamente, como no es posible dedicarse 
de continuo a ninguna ocupación; pero que 
él leía procisamente cinco horas diarias. — 
“Luego” añadía, — pongo al día mis anota- 
ciones, escribiendo a determinadas horas los 
comentarios sobre mis lecturas e incluyendo 
en ellas mi colección de recortes. — Hsta co- 
lección era muy interesante, a la verdad. Te- 
nía seis u ocho libros sobre temas diferentes. 
Uno de historia, otro de ciencias naturales y 
otro que él llamaba “Misceláneas”. Mas no 
eran simplemente colecciones de recortes de 
periódicos. Había además ejemplares de 
plantas y gramíneas, conchas cerradas y tro- 
zos cincelados de huesos y madera que él mis 
mo haba enseñado a labrar a los marineros 
y que figuraban hermosamente como ilustra- 
ciones en su colección, Dibujaba admirable- 
mente. Tenía algunos cuadros sumamente di- 
vertidos y otros de los más patéticos que he 
visto en mi vida, Quisiera saber quién con- 
serva las colecciones de Nolan, 

Bien; acostumbraba decir que sus lecturas 
y apúntes constituían su profesión, y les de- 
dicaba cinco y dos horas diarias, respectiva: 
mente, “Luego, — proseguía, — todo hom- 
bre necesita alguna distracción tanto como 
una profesión. La historia natural es mi dis- 
tracción”. 

Esto le"tomaba dos horas más todos 10% 
días. Los marineros acostumbraban traerla 
pájaros y peces; pero en las largas travesia 
tenía que conformarse con cienpiés, cucara- 
chas y otros menudos ejemplares de este es- 
tilo. 

Era el único naturalista que he conocido 
que hubiera observado algo de las costunm- 
bres de la mosca casera y del mosquito. To- 
dos os dirán si son lepidópteros o estrepsite- 
ros; pero en cuanto a la manera de librarse 
de ellos o a la forma en que estos bichos es- 
capan cuando se les golpea, ¡vamos! Linneo 
sabía tanto acerca de esto como el idiota 
John Foy, Estas nueve horas formaban la 
“ocupación” diaria y regular de Nolan. El 
resto del tiempo conversaba o paseaba, Has- 
ta que envejeció, subía a cubierta con fre- 
cuencia. Hacía slempre bastante ejercicio, y 
munca supe que hubiera estado enfermo, Sl 
alguna otra persona experimentaba algún 
malestar en el buque, envertíase en el enfer- 
mero más atento y afectuoso y sabía más 
que muchos cirujanos, Así, siempre que alx< 


-rara vez es posible contemplar y que, 


guien estaba . enfermo 0 moría a bordo, 0 
siempre que el capitán requiriese sus servl- 
cios en estos casos, Nolan estaba dispuesto 
a recitar las oraciones. Hé dicho que leía ad- 


mirablemente. 


ES 


Mis relaciones con Philip Nolan vomenza- 
ron seis u ocho años después de la guerra 
con Inglaterra, en ocasión de mi primer via- 
je cuando fuí nombrado guardiamarina. Eran 
los primeros tiempos del tratado sobre el 
mercado de esclavos, cuando la casa reinan- 
te, que era aún la casa de Virginia, experi- 
mentaba cierto sentimentalismo provocado 
por los horrores del tráfico de esclavos, e hi- 
zo algo entonces en favor de “su supresión. 
Nos encontrábamos por este motivo al sur 
der Atlántico. Por el tiempo en que yo me 
agregué al buque, creía que Nolan era una 
especie de clérigo secular, un clérigo de levl- 
ta azul. Nunca pregunté nada acerca de él. 
Todo en el barco me resultaba extraño. Yo 
sabía que era de novatos el preguntar y S8 
me figura que pensé que- debía haber un 
“Plain Buttons” en todas las naves. Le tenía- 
mos a comer en nuestra mesa y una vez por 
semana; y se nos recomendaba que aquel día 
no habláramos una sola palabra acerca de la 
patria. Pero si nos hubieran dicho que no de- 
bíamos hablar del planeta Marte o del Deu- 
teronomio, tampoco habría preguntado la 
causa; tan desprovista de razón como ésta, 
había muchas cosas, a mi entender. Llegué a 
comprender algo por primera vez acerca del 


* “hombre sin patria” en cierta ocasión en que 


dimos caza a una sórdida goleta que llevaba 
esclavos a bordo. 

Enviaron un oficial al abordaje, y pasados 
algunos minutos, regresó el bote pidiendo 


que se enviara a alguien que hablara portu- 


gués. Mirábamos todos desde la barandilla 
cuando llegó el mensaje, y cada uno deseaba 
poder adivinarlo, cuando preguntó el capi- 
tán si alguno de nosotros sabía hablar portu- 
gués. 

Pero ninguno de los oficiales conocía este 
idioma; y en momentos en que el capitán tra- 
taba de averiguar si alguien de la tripulación 
era capaz de hacerlo, se adelantó Nolan y di- 
jo que, si el capitán lo deseaba, poda servir 
de intérprete puesto que conocía el portu- 
gués, El capitán le dió las gracias, hizo pre- 
parar otro bote para él, y allí tuve la suerte 
de acompañarle. Cuando abordamos la gole- 
ta se presentó a nuestra vista una escena que 


otra parte, nunca se experimentaría tampoco 
el deseo de hacerlo. 

La suciedad y la confusión más espantosas 
reinaban sobre cubierta. No había muchos 
negros; mas con el objeto de que compren- 
dieran que se hallaban libres, habíales hecho 
quitar Vaughan los grillos y esposas que lle- 
vaban, los cuales en obsequio a la ocasión se 
colocaron a los bribones que componían la 
tripulación de la goleta. Los negros, libres 
ahora en su mayor parte, hormigneaban en 
el sucio puente, amontonándose en torno de 
Vaughan, a quien se dirigían en todos log 


por. 


dialectos-imaginables, y en el “patois”” de ca- 
da dialecto, desde las modulaciones Zzulúes 
hasta el dialecto de “Beled-el-jerid”, 


Cuando llegamos al puente, Vaughan mira= 


.ba desde lo alto de un gran barril donde se 


había encaramado en su desesperación, y ex- 
clamaba: 


— ¡Por el amor de Dios! ¿Hay alguien que : 


pueda hacer entender algo a estos infelices? 
La gente les ha dado ron, pero eso no los ha 
aquietado, He aporreado dos veces a ese gran- 
dullón, pero tampoco ha servido de nada. 
Luego les hablé en chactaw; pero ¡que me 
cuelguen si entendieron esto mejor que el 
inglés! y : 

Nolan dijo que podía hablar portugués, y 
entonces hicieron salir de las filas a dos her- 
mosos africanos de la tribu de Kroo, que se- 
gún se había puesto en limpio anteriormen- 
te, trabajaron alguna vez con colonos portu- 
gueses en la costa de Fernando Po. 

——Explicadles que están libres, — dijo 
Vaughan; — y que estos britones serán ahor 
cados tan pronto como tengamos cuerda su- 
ficiente para todos ellos, 

Nolan “dijo esto en español”; es decir, lo 
explicó en portugués inteligible para los "ne- 
gros de Kroo, quienes a su vez lo transmi- 
tieron a los Gemás negros en idioma que to- 
dos fueran capaces de comprender. Hubo en- 
tonces un grito. salvaje de delectación, un 
apretar los puños y saltar y danzar bajo los 
pies de Nolan; y un precipitars» general ha- 
cia el barril en adoración espontánea a Vau- 
ghan, el “deus ex machina” de la ocasión. 

—Decidles, — continuó Vaughan, muy 
complacido, — que los llevaré a todos al Ca- 
bo de Palmas. ; 

Estc no hizo ya tan buen efecto. El Cabo 
de Palmas estába realmente tan alejado de 
su patria como de Nueva Orleáns o de Rio 


de Janeiro, lo' cual significaba que quedarían 


allí eternamente 3eparados de su hogar. 
inmediatamente: —¡Ah, Palmas no! SS 


mo 


_—- 


como comprendereis, los. intérpretes diforop $ 


inmediatamente, — ¡Ah, Palmas no! 


comenzaron a proponer multitud de expe- dl 
Y 


dientes diversos con la mayor volubilidad. 
Vaughan parecía decepcionado por el resul- 
tado de su magnanimidad, y preguntó seria- 
mente a Nolan lo que decían. Gotas de sudor 
perlaban en la pálida frente del pobre Nolan 
cuando hizo callar a los hombres y repitió: 
—Dicen que a Palmas no. Dicen que Se les 
lleve a su patria, a su propia tierra, a su pro- 
Dia casa: que se les lleve adonde están sus 


propios chiquillos y sus propias mujeres, Di- 


ce uno que tiene padre y madre ancianos que 
morirán sino le ven, Y este otro dice que de- 
jó a todos enfermos en su casa, y que remaba 
con dirección a Fernando para rogar al mé: 
dico blanco que les socorriese, cuando estos 
demonios le prendieron en la bahía justamen- 
te enfrente de su hogar, y que desde enton- 
ces no ha vuelto a ver a nadie de su familia. 
Y este otro dice, — se atragantó Nolan, — 
que no ha sabido una sola palabra de su tie- 
rra durante seis meses que ha pasado ence: 
rrado en una barraca infernal, 
Vaughan decía después que se sentía enve- 


3 


jecer mientras Nolan bregaba para dar la tra- 
ducción. Yo mismo, que no comprendía todo 
el alcance de aquello, podía observar que 
hasta los eleme tos parecían fundirse a al- 
gún ardiente calor, y que alguien sufría 105 
resultados. Hasta los negros dejaron de au- 
llar al ver la ag0nía de Nolan y la agonía de 
Vaughan, casi tan intensa por simpatía, Tan 
pronto como éste pudo encontrar palabras, 
y exclamó: 

— ¡Decidles que sí, que sí, que sí! Decidles 
que irán a las montañas de la luna si lo de- 
sean; ¡Si yo oriento el rumbo a través del $ 
e desierto blanco, ellos volverán a su ho e) > NAZAS 

Y después de algún esfuerzo, Nolan lo re- ie 

pitió. Entonces se lanzaron todos a besarle 
otra vez, y querían que frotara su nariz con- 
tra las suyas. 

Pero Nolan 10 pudo soportar más tiempo; 
y, logrando que Vaughan le diera autoriza- 
ción para regresar, me arrastró hacia el bo- 
te. Cuando estuvimos intalados a popa y los 
hombres comenzaron a Temar, me dijo: 

E —i¡Joven, que estu os enseñe lo que es es- 
-$ tar Sin familia, sin hogar y sin patria! Y si 
alguna vez os sentís tentado a decir una pala- 
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a bra o a hacer algo. que pueda levantar una 
. barrera entre vos y vuestra familia, vuestro 
. hogar y vuestra patria, ¡pedid a Dios la gra- El recuerdo de la patria, de la que n 
cia de que en aquel mism: instante os lleye volvió a tener noticias nbtecía á 
a su propia casa, el cielo! Uníos  estrecha- Nolan. ' ¿ 
mente a vuestra familia, joven; olvidaos a 
ms 


vos mismo cuando lavoréis para ella, Pensad : 
en vuestro hogar, joven; escrilid, enviad que hago*referencia a ella, fué lo que nos hi- 
mensajes, hablad de los vuestros. Conservad zo después tan amigos. El se manifestaba 
vuestro hogar más cerca de vuestro corazón siempre muy bondadoso para conmigo. Sen- 
mientras más lejos os encontréis; y apresu-  tábase a menudo a mi lado y aun se levanta- 
raos.a volver en cuanto estés libre, como 10 ba muchas veces por la noche para pasear 
hacen ahora estos infelices esclavos, Y con conmigo en el puente cuando me tocaba la 
respecto a vuestra patria, joven, — y las pa- guardia. Me enseñó muchísimo de matemáti- 
labras se ahogaban en su garganta, — nun- Cas, y a él debo mi afición por esta ciencia. 
ca tengais otro anhelo que servirla como ella  Prestábame libros y me ayudaba a compren- 
lo exige, aunque el servicio og procure mil in  derlos, Jamás aludió otra vez directamente 
fiernos, Cualquiera cosa que os suceda, quien- a su historia; pero durante treinta años su- 
+ quiera que os lisonjee o que os seduzca, nun-. pe por diversos oficiales todo lo que voy re- 
“ca miréis otra bandera, nunca paséis una no- firiendo. Cuando terminada nuestra travesía 
che sín rogar a Dios que bendiga este emblé-. nos separamos en el puerto de Santo Tomás, 
ma, ¡Recordad, joven, que detrás de todos estaba yo más triste de lo que podría expre- 
aquellos hombres con quienes tratáis, detrás Sar. Tuve el placer de encontrarle otra vez 
de los oficiales y del gobiern>, y aun del pue- en 1830; y más tarde, cuando creí tener al- 
blo, existe la Patria misma, vuestra patria, guna influencia en Wáshington, removí cielo 
y que le pertenecéis como pertenecéis a vues- y tierra para obtener su gracia, Pero, fuera 
tra madre! ¡Defendedla siempre, joven, co- de su prisión, se había convertido en una es- 
mo defenderíais a vuestra madre, si estos de-  pecia de fantasma. Pretendían que no existía 
monios Se hubieran hoy apoderado de ella, tal individuo, que jamás había existido. ¡Pro- 
Yo estaba mortalmente aterrorizado por  —bablemente dirán lo mismo ahora en el de- 
su calma cargada de pasión; mas, Casi sin partamento de marina! Quizá sí lo ignoran 
darme cuenta, protesté por lo más sagrado Hen realidad. ¡No sería el primer asunto del 
que así lo haría y que jamás había pensado servicio que parece lgnorar el departamento 
en hacer lo contrario, Apenas parecía oirme; del ramo! 


-? 
Ñ pero así era, sin embargo, porque casi en un EEE 
murmullo profirió; 
— ¡Oh! ¡Si alguien me hubirra hablado Se cuenta que Nolan encontró una vez a 
así cuando tenía vuestra edad! Burr en unc de nuestros huques, cuando una 
rado iS vartida de norteamericanos vino a bordo en 
: EA 2 el Mediterráneo, Pero creo que esto es falso; 


; par o más bien una fábula “ben trovata'” acerca 
Creo que esta confidencia a medias, de la del tremebundo golpe que asestó a Burr pre- 
cual jamás abusé, siendo esta la primera vez  eguntándole si le agradaba mucho encontrarse 


e 
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“sin patria”. A juzgar por la vida de Burr, 
nada de esto puede haber sucedido, por su- 
puesto; y lo menciono únicamente como ilus- 
tración de las innumerables historias qUe 
circulan cuando existe un pequeño misteri0 
en el fondo, 

Así vió cumplido su deseo el infeliz Nolan. 
Sólo considero surríe más horrible que la su- 
ya, la de aquellos hombres que tienen un día 
para abandonar su patria por el desierto .en 
castigo de haber intentado su ruina, y pue- 
den comprobar al mismo tiempn la prosperi- 
dad que alcanza después de verse depurada 
de eHos y de sus ¡niqvidades. El deseo del 
pobre Nolan, como todos aprendimos a ldia- 
marle, no porque su expiación luera dema: 
siado grande sino porque su arrepentimiento 
sra tan visible, fué sin duda el mismo de los 
Bragg y Beáuregard, que faltaron a su Jju- 
ramento de soldados ilace dos años, y el de 
los Manry y Barrón, que faltaron al suyo d? 
marinos. No sé si ellos se habrán arrepentido 
1 menudo. Sé que hicieron todo lo posib"> pa- 
ra destruir la patria; para convertir en áto- 
mog y arrojar a los vientos todos los honores, 
vínculos, recuerdos y esperanzas que consti- 
tuyen la patria. Sé tambiér que mientras Yve- 
getan por todo el resto de su Vida en sitios 
miserables. como Boulogne y Léicester Squa- 
re, dedicados a vituperarse mutuamente has- 
ta la muerte, su expiación tendrá la misma 
punzante agonía que la de Nolan, agregada 
al tormento de que todo aquel que les conoz- 
ca podrá verles despreciados y execrados. 
¡Habrán satisfecho su deso, lo mismo que 
Nolan! , 

En cuanto a este infeliz se arrepintió de 
su locura y se sometió valerosamente a la 
suerte que había invocado. 

Nunca agravó intencionalmente la dificul- 
tad o delicadeza de la misión de quienes 10 
tenían bajo su eustodia, Sucedieron algunos 
incidentes; mas nunca fueron provocados por 
su culpa. 

El teniente Truxton me refería que cuando 
la anexión d> Tejas hubo acalorada discu- 
sión entre los oficiales acerca de la conve- 
niencia de arrancar este Estado de ¡a hermo- 
sa colección de mapas que tenía Nulan; del 
mapa universal y del mapa de Méjico, con- 
forme arrancaron el de los Estados Unidos 
cuando compraron un atlas para él, Pero se 
decidió, con bastante buen criterio, que ha- 
cerlo así sería revelarle virtualmente lo que 
haba sucrdito, o romo decia Harry Cole, ha- 
cerle pensar que el viejo Burr había llegado 
a triunfar al fin Así, no fué culpa de Nolan 
que tuviera lugar un gran contratiempo en 
mi propia mesa, cuando me encontré por po- 
cos meses al mando de la corbeta “George 
Washington” en un viaje a la América del 
Sur. 

Estábamos anclados en la bahía de La Pla- 
ta. y algunos de los oficiales que desembar- 
caron y volvían justamente a bordo nos en- 
tretenían con la relación de sus malaventu- 
ras montando caballos bravíos de Buenos 
Aires, 

Nolan estaba a la mesa con nosotros, y de 
humor ¡uusitadamente jovial y comunicati- 


vo. La historia de cierta caída hízole recor- 
dar una de sus aventuras cuando era toda- 
vía adolescente y cogía caballos salvajes en 
Tejas con su hermano Stephen. ' 

Refirió la anécdota con muchísima gracia, 
tanto que él mismo rompió el silencio de un 
instante que sigue generalmente a las histo- 
rias interesantes, preguntando sin darse 
cuenta: : 

—Decidme, ¿qué ha sido de Tejas? Des- 
pués que Méjico proclamó su independencia, 
creía yo que Tejas le seguiría muy pronto. 
Es verdaderamente una de las regioneg más 
hermosas de la tierra» en Italla de este con- 
tinente, Pero no he sabido una palabra de 
Tejas durante casi veinte años, 

Había en la mesa dos oficiales de Tejas. La 
razón por la cual ignoraba Nolan todo lv que 
se relacionaba con esa Zona, era que se ha- 
bían cortado lastimosamente de su periódi- 
cos todas las noticias desde que Austin inició 
la colon*zación; de manera que aun cuando 
leía de Honduras y de Tamaulipas, y hasta 
últimamente de California, aquella virgen 
provincia que tanto había recorrido, y don- 
de había muerto su hermano, según creo, nu 
existía ya para Nolan. Waters y Williams, 
los dos tejanos, miráronse ferozmente tra: 
tando de no reir; Edward Morris parecía ab- 
sorto en la crntemplación del tercer eslabón 
de la cadena de la lámpara del capitán. Wa-. 
trous tuvo una convulsión de estornudos. No- 
lan comprendió que algo había en el aire, no 


Sabía qué. Y yo, como dueño de la fiesta, mae 
vi obligado a decir; 


-—Tejas está fuera del mapa, señor Nolan. 
¿Habéis visto la curiosa relación de la bien- 
venida a sir Thomas Roe, por el capitán 
Back? 

Después de este viaje no volví a ver a No- 
lan, Escribíale por lo menos dos veces al 
año porque en aquella travesía intimamos 
muchísimo; pero él jamás me contestó, Los 
compañeros me contaron que “envejeció” 
muy rápidamente en los últimos quince años 


para lo que había motivo, en yerdad; pero 
que siemPre era ej mismo suave, estoico y 


silencioso sufridor, soportando lo mejor po: 
sible la pena impuesta por su propio deseo; 
menos sociable quizá con la gente nueva A 
quien no conocía. pero más ansioso que nun- 
ca, al parecer, de hacerse útil, de ayudar y 
enseñar a los jóvenes que sentían por él una 
especie de adoración. Y ahora parece que ha 
muerto este querido y viejo compañero, ¡Ha 
encontrado al fin una patria y un hogar! 


A RAR 


Después de haber escrito estas líneas y mien- 
tras dudaba si las haría publicar como ense- 
ñanza a los jóvenes Nolan y Vallándigham y 
Fátnall de nuestros días, recibí una carta da 
Dánforth, a borde del “Levant”, con la rela- 
ción de las últimas horas de Nolan. Esto ha 
venido a desvanecer todog mis escrúpulos 
con respecto a la publicación de su historia. 

Para comprender las primeras palabras de 
esta carta, debe recordar el lector profano 
que desde 1817 era sumamente delicada la 


posición de los oficiales que couservaban a 
Nolan bajo su custidia, El gobierno no había 
renovado las instrucciones de 1807 a su res- 
pecto. ¿Qué debían hacer en esta situación? 
¿Dejaríanle marchar? Y ¿qué responderían 
en Caso de que el departamento de marina 
les pidiera cuentas por haber violado las óÓr- 
denes de 1807? ¿Seguirían guardándole? 
¿Qué sucedería si alguna vez llegaba la libe- 
ración de Nolan, y entablaba él juicio crimi- 
nal por falsa prisión o secuestro contra to- 
dos los que le habían tenido prisionero? Yo 
hice presente e insistí con Soúthard sobre to- 
das estas circunstancias, y tengo mis razones 
para creer que los demás oficiales procedie- 
ron de igual manera, Pero el secretario con- 
testaba siempre, como sucede en Wáshington 
con bastante frecuencia, que no había órde- 
nes especiales que dar y que debíamos resol- 
ver según nuestro propia criterio. Lo que sig- 
nificaba. “Si tenéis suerte, seréis sostenido; 
si fracasáis, seréis abandcnado”, Bien; como 
dice Dánfarth, todo ha pasado "ahora, aun 
cuando no sé si me expongo a ser perseguido 
eriminalmente por las revelaciones que ven- 
go haciendo, 


He aquí la carta: 


“Querido Fred: 

“Estoy tratando de reunir mi valor para 
deciros que todo ha terminado para nuestro 
viejo y querido Nolan, Durante esta travesía 
he estado con-:él más que nunca y he podido 
comprender ampliamente la forma en que 
acostumbrábais expresaros acerca de este 
viejo camarada. Pude advertir que no andaba 
muy fuerte en los últimos tiempos, pero no 
tenía la menor idea de que su fin estuviese 
tan cercano. El médico le atendía con gran 
esmero, y ayer por la mañana vino a decirme 
que Nolan no se sentía muy bien y que no 
había podido dejar su camarote; algo que yo 
no recordaba haber sucedido jamás. Permitió 
que le visitara el doctor mientras él estaba 
acostado, — primera vez que el médico ha- 
bía entrado en el camarote, — y manifestó 
-_ deseos de verme, ¡Oh, amigo mío! ¿Recor- 
dáis las historias misteriosas que inventaban 
los marineros a propósito de su camarote, en 
los lejanos días del “Intrepid”? Bien; acudi 
y allí yacía el pobre hombre en su lecho, 
sonriendo plácidamente al darme la mano, 
pero con aspecto muy débil. No pude evitar- 
me de lanzar una mirada en torno, la cual 
me mostró el pequeño santuario que Se ha- 
bía formado en el hueco que habitaba, Las 
estrellas y las rayas lucían rodeando un re- 
trato de Wáshington, y había pintado un 
águila majestuósa, arrojando rayos por el 
pico y sujetando con las garras el globo que 
sus alas cubrían, El querido y antiguo com- 
pañero sorprendió mi Ojeada y dijo con tris- 
te sonrisa: “¡Como véis, aquí tengo patria!” 
Y señaló entonces a los pies de su lecho, 
donde yo no había dirigido antes la mirada, 
un gran mapa de los Estados Unidos, dibú- 
jado de memoria, y que había colocádo en 
aquel sitio para mirarlo mientras yacía acos- 
tado. Veíanse allí en grandes letras nombres 


“Levante, 20 2 a 1310 0. 


originales y anticuados: 


Philip Nolan 


“Indiana Territory”, 
“Mississippi Territory” y “Louisiana Terri- 
tory”, como supongo que aprenderían la geo- 
grafía nuestros padres: pero el viejo cama- 
rada había agregado también Tejas, llevan- 
do la frontera occidental hasta el Pacífico; 
sólo que en estas costas no había nada defi- 
nido. 

“¡Oh, Dánforth! Sé que me muero, No vol- 
veré a ver mi patria!” dijo. “¡Espero que 
querréis decirme algo ahora! ¡Aguardad, 
aguardad! No pronunciéis una palabra has- 
ta que yo haya dicho lo que estoy seguro que 


sabéis: que no hay en este buque, que no 
hay en los Estados Unidos ¡Dios los guarde! 
hombre más leal que yo. ¡No puede haber 


hombre que ame como yo nuestro pabellón, 
que ore por él como yo lo hago, € invoque 
para él porvenir tan brillante como yo! Cuen 
ta ahora treinta y cuatro estrellas, Dánforth. 
Doy gracias a Dios por ello, aunque ignoro 
sus nombres, Jamás se ha arrancado ninguna 
de sus estrellas; ¡doy gracias a Dios por ello! 
De allí deduzeo que ningún Burr ha triunfa- 
do. ¡Oh, Dánforth, Dánfortht — suspiró. — 
¡Qué espantosa pesadilla parece la idea ju- 
venil de gloria personal o de soberanía inde- 
pendiente: a la mía! Pero, ¡decidme algo, que 
yo sepa todo, Dánforth, antes de morir!” 

“Ingham, os juro que me sentí un mons- 
truo por no haberle dicho todo desde antes. 
Hubiera o no peligro en hacerlo, fuera o no 
delicadeza, ¿quién era yo, para haber tira- 
nizaGo todo este tiempo a aquel querido y 
sano anciano que había expiado largos años 
en toda la fuerza úe su virilidad, la locura de 
traición de un adolescente? 

“Señor Nelan, — exclamé, — 
do lo que deseeig saber mas, 
de comenzar?” 

““¡Oh, la bienaventurada sonrisa que ilumi- 
nó su pálido semblante! Estrechó6 mi mar= 


"os diré to- 
¿por dónde he 


y dijo: “¡Dios os bendiga! Decidme sus nom- 
bres”, añadió señalando las estrellas del pa- 
bellón, “La última que conozco es Ohío, MÍ 
padre vivía en Kentucky, Pero he adivinado 
Míchigan, Indiana y Mississippi; allí estaba 
el fuerte de Adams. Esto suma veinte. ¿Cuá- 
les son las otras catores? ¡Espero que no ha- 
bréis quitado ninguna de las antiguas!” 
“Bueno; no era mal examen este; y yo le 
dije los nombres en el mejor orden que me 
fué posible, y él me pidió que bajara su her- 
moso mapa y que las dibujara al lápiz lo me- 
jor que pudiese, Estaba loco de alegría a 
propósito de Tejas y me dijo que allí había 
muerto s uhermano. Tenía marcada una cruz 
dorada en el sítio en que suponía encontrar- 
se su tumba; y habia conjeturado que Tejas 
pertenecía a ¡ía Unión. Luego se extasió al 
ver California y Oregón; esto, decía, lo había 
sospechado en parte porque jamás se le pet- 
mitió desembarcar en dichas playas, aun 
cuando los buques se dirigían allá a menudo, 
Y los marineros, — agregaba riendo, — 
traían muchas otras cosas además de pelete- 
ría. Luego retrocedió ¡cuán lejos, Dios mío! 
para averiguar de la “chesapeake” y lo que 
sucedió a Barrón por rendirse al “Leopard”; 
y si Burr había hecho alguna nueva tentati- 
va, — rechinando los dientes econ el único 


impulso de ira que demostró. Pero pronto lo 
hubo dominado y exclamó: “¡Dios me perdo- 


ne, como estoy cierto de haberle perdona- 
do!” Luego me preguntó acerca de la anti- 
gua guerra, y refiriéndome la verdadera hís- 


toria de sus proezas con el cañón el día en 
que tomamos el “Java,” inquirió por el que- 
rido viejo David Pórter, como le llamaba. Y 
despus, tranquilizár d«se algc y demostrando 
sentir gran felicidad, me escuchó referir en 
una hora la historia de cincuenta años. 


“¡Cuánto deseaba yo que hubiera otro que 
supiera más! Pero lo hice lo mejor que pu- 
de. Hablé de la z1erra inglesa. Le conté da 
Fulton y de los comienzos de la nayegación 
a vapor. Le hablé del viejo 3cott y de Jack- 
son; le dije todo lo que sabía acerca de Missi- 


—Ssippí, Nueva Orleáns, Tejas y su tierra na- 


tal, el antiguo Kentucky. Y pensad, me pre- 
guntó quién estaba al mando de la legión de 
Oeste, Dijele que era un bizarro oficial lla- 
mado Grant que, según las últimas noticias, 
iba a establecer su cuartel general en Vícks-= 
burg. Entonces, “¿dónde está Vícksburg?”, 
dijo. Se lo dibujé en el mapa; está a cien mi- 
llas más o menos de su viejo fuerte de Adimaga 
y creo que el fuerte de Adams será una ruina 


en la actualidad, “Probablemente está situa- 
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ya qué cambio!” 


do en la antigua colonia de Víck”, dijo, “*¡va- 


“Os aseguro, Ingham, que era tarea bien 
difícil condensar la historia de medio siglo 
en aquella conversación con un enfermo. No 
sé todo lo que le dije acerca de la inmigra- 
ción y la manera de realizarla;.de vapores, 
ferrocarriles y telégrafos; de inventos, libros 
y literatura; del colegio militar de West 
Point y de la escuela naval de Annápolis; to- 
do esto con las interrupciones más origina- 
les que podáis imaginar. ¡Figuráos a Róbin- 
son Crusoe haciendo las preguntas acumula- 
das en cincuenta y seis años! 

“Recuerdo que preguntó de ¡improviso 
quién era presidente ahora; y cuando se lo 
dije inquirió si el viejo Abe era hijo del ge- 
neral Benjamín Lincoln, Decía que cuando 
era aún muy joven había conocido al viejo 


general Lincoln en cierta negociación llevada - 


a cabo con los indios. Díjele que no, que el 
Viejo Abe era de Kentucky, como él; pero 
no pude decirle a qué familia pertenecía; ha- 
bía salido de esfera baja. “¡Bravo!”, gritó 
Nolan. “Me alegro. Meditando y rumiando 
todo esto he llegado a la conclusión de que 
nuestro mayor peligro consistía en la suce- 
sión regular del mando, de nuestras primeras 
familias'”, Entonces hablé de mi visita a 
Wáshington. Le conté cómo había conocido 
al diputado por Oregón, Hárding; le hable 
de la Smithsonian Institution y las expedicio- 
nes exploradoras; le conté del capitolio y de 
las estatuas del frontón y de la Libertad de 
Cráwtord en la cúpula; y del Wáshington de 
Gréenough. Ingham, díjele cuanto pude re- 
cordar que demostrara la grandeza y la pros- 
peridad del país; pero, ¡no me fué posible 
forzar mis labios para decirle una palabra 
acerca de la infenal sublevación! 

“y él bebía mis palabras y gozaba con ellas 
hasta un extremo indecible, Iba. quedando 
poco a poco más silencioso, pero no se me 
ccurrió que estuviera fatigado o  desfalle- 
ciente. Le alcancé un vaso de agua en que 


apenas humedeció sus labios, y me dijo que 


permaneciera a su lado. Entonces me pidió 
que le trajera el libro presbiteriano de ''Ora- 
ciones generales” que estaba cerca, y me 
anunció con una sonrisa que se abriría por 
sí solo en el sitio deseado, como efectivamen- 
te sucedió. Había una doble marca roja en el 
extremo inferior de la página; yo me arrod:- 
1é y leí, mientras él -repetía conmigo: “Por 
nosotros y por nuestra patria, te damos gra- 


cias, Dios misericordioso, porque, a pesar de 
nuestras repetidas transgresiones a tu sanla 
ley, has continuado dispensándonos tu bon- 
dad maravillosa”, — y así hasta terminar la 
acción de gracias, Entonces volvió las páginas 
hasta el final del mismo libro, y leyó pala- 
bras más familiares a mis oídos: —-*Desde el 
fondo del corazón te suplicamos, Señor, sos- 
tener con tu gracia y bendecir a tu siervo el 
presidente de los Estados Unidos, a todas las 
demás autoridades,... y el resto de la ora- 
ción episcopal, 

“Dánforth”, dijo, “he repetido estas ora- 
ciones mañana y noche hace cincuenta y cin- 
co años”. Y luego, expresó el deseo de dor- 
mir. Hízome inclinar sobre él, y me besó; 
entonces dijo: “Abrid mi biblia, Dánforth, 
cuando haya muerto”. Salí. 

“No tenía idea de que aquello fuera el fin. 
Imaginé que estaba fatigado y que quería 
dormir, Sabía que era feliz, y quise dejarle 
solo, 

Pero una hora más tarde, entrando suave- 
mente el doctor, encontró que Nolan había 
entregado su alma en una sonrisa. Oprimía 
algo contra sus labios, Era la banda de la 
Orden de Cincinnati, de su padre, 

Abriendo su biblia, encontramos una tira 
de papel en una página donde había subra- 
yado el texto: 

“Désean patria, una patria celestial; allí 
donde Dios no se avergúence de llamarse su 
Dios: porque El ha preparado una ciudad pa- 
ra ellos” 

En la tira de papel había escrito: 
“Sepultadme en el mar; ha sido mi hogar 
y le amo. Pero, ¿querrá alguien colocar una 
piedra a mi memoria en el fuerte de Adams 
o en Orleáns, para que mi desgracia no sea 
mayor de la que estaba condenado a sobre- 

llevar? Decid allí: 


a O 


En memoria de 
PHILIP NOLAN 


Teniente del Ejército de los Estados 
» Unidos 


Amó su patria más que ninguno; pero 
ninguno como él fué indigno de su patria. 
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Lágrimas 

Las lágrimas que vierte una persona blan- 
ca están compuestan de agua en gran canti- 
dad, fosfato de sosa, cloruro de sodio y una 
pequeñísima cantidad de mucus, 

En los negros, los elementos de las lap 
mas son casi los mismos; solamente falta el 
fosfato de sosa y en cambio, hay una escasa 
proporción de amoníaco, 


Los esquimales lloran muy raras veces, y 


: E de 


cuando lo hacen, sus lágrimas contienen 
mucho cloruro de sodio; gentes endurecidas 
por las especiales condiciones de su país. 
No e€s en ella frecuente el llanto; pero, en 
cambio, lo vierten más amargo que los home 
bres de Otrag razas. 

Más curioso que la compesición quimica 
de las lágrimas es su aspecto al microsco- 
pio. Los elementos de las lágrimas del blan- 
co están dispuestos de manera que figuran 
las espinas de un pez; el esquima] ofrece la 


forma de un arco, 
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| CAPITULO IX 


La cortina de terciopelo 


STO si que me asombra, señor 


5 Addison”, — dijo el inspet- 
tor Gátton. 
Nos encontrábamos en el 


jardín de mi chalet, delante 

de la ventana de máscuarto de 

trabajo, que estaba a'ierta. 
Entre el camino y el cerco de arbusto3 hahía 
un pegueño plantío de flores. Quedaba a la 
sombra del cereo y Coates había sembrado 
allí varias plantas de tabaco. El suelo era 
allí más blando que en otros sitios del jar- 
lín. 

Allí, marcadas con toda claridad, estaban 
las huellas de unos zazátos pequeños y de 
tacos altos. 

—-Parece que hubiéramos vuelto a los tiem- 
pos de “Jack el de los tacos de resorte”, — 


continuó mi amigo, — anteriores a mi épo- -* 


ca. Creo que aquel misterio no fué aclarado 
nunca. 

—No, — contesté; — nunca fué explicado 
satisfactoriamente. En consecuencia la an2lo- 
gía entre ambos casos no es de buen augu- 
rio. Pero como usted lo dice todo parece in- 
dicar que mil visitante saltó con toda limpie- 


UNA PRIMICIA DE "PUCKY” 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 
famoso autor 


SAX ROHMER 


Traducida especialmenie para “Pucky” del orisinal adquirido en Londres 


Esta novela comenzó en el número 132 de “Pucky”. Si no ha leído los pri- 
meros capítulos pida ese número y los números anteriores a ja administración, 
enviando 


centavos y le será remtido por vuelta d2 correo, 


$0 centavos en estampillas de 3 


_— 
LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES 
LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. 


za por encima de un cerco de seis pies de 
altura. 

¡Es algo inverosímil! —— dijo Gétton 
con tristeza. — En vez de contribuir a acla- 
rar el asunto esto es algo que lo embrolla 
todavía más. 

Volvimos a mi cuarto de trabajo. 

— ¿Ha leído usted los diarios? — me pre- 
guntó el inspector, 

—Casi todos ellos... Dan una importancia 
excesiva y mencionan con exagerado exceso 
a la señorita Merein. 

—Y al del nuevo baronet... 
— dijo Gátton con intención. 

Le miré cara a cara fijamente. 
¿Cree usted seriamente, — dije, — que 
Erlc Coverly tiene algo, sea lo que sea, que 
ver con la muerte de su primo? 

Gátton se removió violento, en su silla. 

— Bueno, — contestó, — en estos momen- 
tos en que aún se ignora todo lo relacionado 
con el autor del crimen ¿Quién gino él sale 
beneficiado directamente con la muerte de 
Marcus Coverly? E 

Era esa una pregunta que yo no me había 
atrevido a hacer porque sabía que no había 
modo de é¿ontestarla. 

—El es el que hereda el título de baronet, 
— agregó Gátton, — y a la muerte de lady 
Burham Coverly, heredará el castillo y par- 
que de Friar. Existe una cláusula según la 
cual esa señora ha de gozár de la posesión 
en usufructo de tan valiosa propiedad 1:iex- 
tras viva, 


a sir Eric, 


A 


—Según he oído decir la propeidad está 
hipotecada, ¿será eso verdad? k 

-—Aún no he confirmado ese punto, senor 
Addison, — contestó Gátton. — El apodera- 
do de sir Eric carece de noticias al respec- 
to y lo que dice el apoderado de sir Marcus 
es inexacto. Pero aun suponiendo que sólo se 
trate del título, más de un hombre ha per- 
dido la vida por muchísimo menos. Además 
debe usted tener en cuenta a la señorita 
Merlín. 

—«¿Por qué? — pregunté, 

—-Porque está comprometida para casarse 
con Eric y sir Marcus la cortejaba de ma- 
nera bien visible. Los celos hacen que los 
hombres (y las mujeres) cometan las cosas 
más extrañas y desesperadas. El carácter de 
sir Eric Coverly, el nueva baronet, es bastan- 
te curioso y raro. 

— Es testarudo y, desde algunos puntos de 
vista débil, — dije. — Pero por lo demás es 
un caballero de buena educación y que res- 
peta las tradiciones de su viejo apellido. Le 
digo a usted Gátton, que suponerle autor del 
crimen es una tontería. Basta recordar su 
conducta mientras estuvo en el ejército para 
comprender que es un hombre enteramente 
digno de confianza. 

—$Sí, — dijo Gátton entredientes, — le 
dieron una medalla por “distinguidos servi- 
cios'” en Egipto. 

Esta manifestación del inspector me hirió 
igual que un golpe físicamente fuerte. Gátton 
empezó a cargar su pipa sin dirigirme una 
sola mirada; pero el cculto significado de sus 
palabras era sobradamente evidente. 

—Gátton, — dije, — ¿a dónde diablos 
quiere usted ir a parar? 

El inspector se encogió de hombros. 

——Lo que usted podía llamar el aspecto 
colateral del asunto, — contestó, — inclina 
las cosas del lado de Egirto, ¿no es así? Muy 


bien. ¿Quién más, de los que sabemos rela- 


cionados con el asunto, está o ha estado vin- 
culado alguna vez con Egipto? 


Pero. ¿la mujerto; 

— ¡Ah! — dijo Gátton. — Ahora profundi- 
za usted. Pero suponiendo que las extraordi- 
narias características de su visitante p edan 
ser explicadas de algún modo, que sean conse- 
cuencia de algún “truc”, por ejemplo, ¿es po- 
sible que sea una mujer econ la cual Eric Co- 
verly se encontró, en otro tiempo, en Egipto? 

Miré fijamente a Gátton durante ur mo- 
mento. : 

—En e€se caso, — dije después, — sería 
una rival de la señorita Merlin, ¿no es eso? 

— ¡Precisamente! El detalie del retrato es 
digno de una mujer celosa. Todo fué planea- 


do con suprema astucia, pero en cuanto en-. 


tra en éscena la odiada rival, la persona au- 
tora del plan se excede, exagerando, castro- 
peándolo todo. 


— ¿Cree usted entonces que el silencio de 
Coverly obedece al propósito de ocultar a 
alguien? | 

—Lo que creo eg que trata de escinlarse 
él mismo. Un hombre acusado de asesinato 


no vacila en demostrar la coartada a 'men>3' 


que se encuentre entre la espada y la pared. 
¿Cuál es la situación de su amiga la de los 


a 3, 


extraños ojos, en el asunto? Hasta este mo- 
mento no lo sé. No niego que en más de una 
ocasión he oído hablar de casos de personaf 
que tuvieron ojas luminosos como los de lo: 
gatos, pero personalmente nd he visto ningún 
ser humano dotado de esa rara condición. 

— Muy bien, inspector, -— dije. — Espere 
que dentro de poco tendrá usted más datos a 
ese respecto. Estoy tratando de conseguir, pa- 
ra ilustrarme sobre esos casos, una obra de 
Saint Hilaire que trata de teratología. 

—En cuanto a su extraordinaria actividad 
y agilidad, — agregó Gátton, — debemos re- 
cordar que un cerco de arbustos no es una 
tapia de piedra. Quiero decir con esto que el 
salto no tuvo que ser de seis pies de altura. 
Además esta es la época de las señoritas atlé- 
ticas. Hay ahora mujeres atléticas que pue- 
den realizar hazañas notables y saltar a gran- 
des alturas. Claro está que adn hay que en- 
contrar e interrogar a muchos testigos, pero 
yo Creo saber actualmente lo que se puede 
esperar. Es una ingeniosa idea aun cuando 
no enteramente nueva para mí. 

“Todo ha sido combinado por medio del 
teléfono, poderoso aliado del crim%£n1ial moder- 
no. En resumen, lo que ha sucedido es lo si- 
guiente: La Casa Roja, escogida por su ubi- 
cución aislada y también porque se hallaba 
a mano, fué arrendada por el asesino, a quien 
no conocemos todavía, sin que tuviera lugar 
ninguna entrevista personal. Detemos buscar 
pues, a alguien que dispone de considerables 
recursos financieros gracias a que pagando 
anticipado, en dinero, un año, de alquiler el 
hombre, o la mujer, a quien llamaremos A, 
no tuvo que dar las referencias y garantías 
de costumbre y obtuvo las llaves y el derecho 
a disponer de la casa. Por el mismo medio 
obtuvo los muebles y enseres necesarios. Aun 
no hemos dado con la casa que mandó todo 
eso, pero no dudo de que el trato fué reali- 
zado por teléfono pagando por anticipado 
como en el "otro caso. Debieron hacer llaves 
duplicadas para algunas puertas, loque de- 
bió ser muy sencillo. Encontrarertos al mue- 
blero y al, hotelero o dueño de restaurante 
que proporcionó la cena. Estos debieron ser 
atendidos en la Casa Roja por algún mensa- 
jero o cosa por-el estilo, que recibió las ór- 
denes por teléfono y las llaves con el dinero 
anticipado, por correo. | 


6 1d ; ss : 
. “Todo fué combinado teniendo en vista 


un solo propósito: el de hacer que sir Mar- 


cúus Cconcurriera a la. habitación donde exta- 
ba preparada la cena. Si concurrió al New 
Avennue Theatre la pasada noche fué por- 


que la pidieron que concurriera; esto si que 
no lo podremos averiguar nunca; probabhle- 
mente de parte de la señorita Merlín. La 
sangre fría conque A encargó un cajón y lo 
izo mandar al garage, un cajón para meter 
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en él el cadaver de la víctima y mandarlo al 
puerto embarcándolo para las Indias Occi- 
dentales nos ilumina respecto de] carácter 
de la persona a quien tenemos que buscar. 

“Tarde o temprano tenía que descubrirss 
todo, claro está. Se descubrió antes debido 
al accidente que se produjo en el puerto. Si 
se hubiera descubierto mucho después, A 
hubiese tenido tiempo para desmantelar :a 
Casa Roja de modo que la investigación se 
hubiera visto seriamente entorpecide. Tin 
las circunstancias presentes lo que pudo 
desmantelar fué lo más importante de tod», 

— ¿A qué se refiere usted? — pregunté 
con sumo interés, 


—A la máquina de mue:te,- — con:eztó 


-Gátton. __ A la astuta combinación en to'- 


no de la cual fueron establecidos los detalles 
antes mencionados. No necesitamos esperar 
a que el médico forense presente su informe 
a (qu el médico forense presente su informe 
para saber que sir Marcus murió asfixiado. 

—¿En la habitación donde estaba prepa- 


rada la cena para dos? — pregunté yo. 
—¿Lo duda usted? 
—No, dije, — no lo dudo. AS 
—No he consentido que toquen nada de 
lo que hay allí, — prosiguió Gátton, — aho- 


ra iré a revisarlo todo de nuevo. Quiero ha- 
cer una última tentativa a ver si logro poner 
en claro el misterio de cómo halló la muer- 
te sir Marcus. * 

—Hay un detalle, — dije yo, — que pare- 
ce imposible que esté de acuerdo con lo de- 
más del plan. Me refiero a la figura de la, 
diosa Bast pintada en nna tabla del cajón, 
ustedes la tienen en Scotland Yard, y la 
imagen de la Diosa que me fué robada ano- 
che de la mesa de m! escritorio. 


. Gátton se levantó de su asiento 
un suspiro. 


y lanzó 


Siempre he vi:to, señor Addison, — Yre-. 


plicó, — que precisamente esos detalles co- 
laterales de un caso, esos puntos que no pa- 
recen estar relacionados con él en el primer 
momento, suelen ser luegu los datos de ma: 
yor importancia. Los Casos aparentementa 
más sencillos, aquellos en que no se preszen- 


“tan circunstancias de ese género, son preci- 


samete los más difíclles de solucionar. 

Me reí solo un instante, : 

—No es postble quejarse de que - faltex 
semejantes puntos desligados del asunto en 
el caso del “Misterio del Oritoga”, — di/e. 
— Según dijo un colega mío cuando fué ha- 
lJlado el cujón todo el asunto parecía tan 
disparatado como el argumento de] cuent> 
de hadas “Alicia en el país de las Maravi- 
llas”. 

Gátton se dirigló a la Casa Roja y yo le 
acompañé porque me interesaba mucho lle- 
gar a saber cómo habían matado a cir Mar- 
cus. Comu yo tenía propósito de visitar a 
Isobel aquella misma mañana, Coates nos 
llevó a Gátton y a mi hasta la Casa Roja y 
allí le dije que me esperara, 5 

Aun cuando todavía era temprano, - la 
importancia que los diarios habían dado al 
asunto había reunido una cantidad bastante 
numerosa de peregrinos delante de la casa 
que había sido teatro del crimen, cuando 
mosotros llegamos. Londres es una. ciudad 


Ñ 


DE 
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de mirones. En cuanto se produce la más 
trivial escena Cailejera se reúne un públicc 
interesado en enterarse de todo; una  Casu 
donde, según se dice, se ha cometido un ho 
micidio se fransforma en punto de  atrac: 
ción para todos los curiosos dezocupado: 
procedentes de los cuatro puntos cardinal:s 

Nuestra llegada produjo' conmoción entre 
la abigarrada muchedumbre reunida en l: 
calzada. A pesar de los esfuerzos del pulic> 
man de guardia, hombres, mujeres y niño; 
se amontonaban junto a la verja .mirandc 
hacia la casa vacía como si esperara vel 
aparecer la cara del asesino o el espectro de 
la víctima tras de los vidrios de las venta- 
nas. Un grupo numeroso habíase reunid: 
frente al garage pero como Gátton y yo Da 
jamos del automóvil y nos dirigimos por 2 
camino de coches, el público inició un mo: 
vimiento en la misma dirección. 


—Quén sate, — dije yo, — Si A, el bus: 
cado asesino, se encuentra entre esos gru- 
pos de mirones. ¡Se dice con tanta frecuen- 
cia que el asesino se siente irresistiblemente 
atraído al sitio que fué teatro de su crimen! 

—Puede ser que esté o que no esté, --- 
replicó Gátton; — pero de lo que estoy se- 
guro es de que están dos hombres del D. Í. 
C. (Departamento de Investigaciones en lo' 
Criminal) de modo que A, si está, debe ar- 
dar con mucho tiento. 

Pocos momentos después me encontraba 
nuevamente en el vsstíbulo de la Casa Ro'a: 
me pareció que el sitio aquel tenía en aquel 
momento un ambiente de miste in que no l2 
había notado antes. En el silencio y aban- 
donc de la casa parecía flotar algo siniestra. 
Claro está que todo eso era creación de mi 
mente en la que influía el conocimiento de 
los Juctuoros sucesos vinculados con aquel 
£itio y aquella casa. Pero si el día antericr 
al visitar la casa yo había sentido sorpresa 
y curiosidad, en mi segunda visita experi- 
mentata una impresión de tenebrosa ansie- 
dad como si esperara oir algo que no llegué 
a oir y preguntándome en vano qué secre- 
to estaba oculto entre las: paredes de la de- 
solada mansión. 

Según lo había ordenado Gátton. la habi- 
tación donde estaba servida' la t:ágica cena 
estaba tal como la vimos la primera vez. Vol- 
vimos a ver los blanquisimos mantelez y la 
reluciente platería. Oí el tic-tac del reloj 
que estaba en la repisa de la chimene. y mi- 
ré tontamente Sacía la botella de chambpag- 
ne metida en el plateado balde psra hielo 
que entonces sólo contenía agua sucia. Una 
frutera muy grande estaba a un lado de ía 
mesa con . duraznos, damascos y pelones; 
algunas zumtadoras avilepas se habían me- 
tido por una ventana que alguien había 
abierto y revoloteabaun zumbando perozos3a- 
mente en redor de la frutera. Y por último, 
allí, junto al reloj, esiata el retrato de Iso- 
bel. 

En vano se buscó algún rastro de pelea. 
Pero la naturaleza de la investigación de 
mi amigo era más misteriosa. Me parecií 
que volvía a dirigir mi atención a la pared, 
al marco de cada una de las ventanas y el 
contorno de la puerta. 

——¡Ah! — exclamé yo de repente. — ¡Ya 


sé lo que está usted buscando! Alguna Co- 
nexión entre este cuarto y el garage, ¿no es 
eso? s 

Gátton, que en aquel instante examinata 
el tablero inferior de la puerta levantó la 
cabeza y sonrió. 

—Puede ser, — contestó. 

“Por el tono de su voz comprendí que, 
fuera lo que fuera lo que buscaba, eún no 
lo había encontrado. 

Al cabo de un rato, desistiendo de buscar 
en la puerta, se levantó y miró con curio- 
sidad, durante algún tiempo, hacia un hue- 
eo sltuado precisamente detrás de una de 
las sillas de alto respaldo que estalan en 
torno de la meza de la cena, Ya habíamos 
examinado aquel hueco y lo habíamos  en- 
contrado vacía Gátton avanzó hacia él y le- 
vantó hacia un lado. la. cortina que cubría 
la entrada a aquella especie de alacena sin 
puerta. 

El hueco tenía unos cuatro pies de ancho 
por tres pies de profundidad y no contenía 
nada de moblaje ni de adorno. 

—¿Le lama a usted la atención algún de- 
talle de cómo está arreglado esto? — mae 
preguntó mi compañero. 

Miré durante largo tiempo, pero no lo- 
gré dar con detalle alguno que me pare- 
ciera salirse de Jo vulgar. 

—No, — dije luego; — lo único que me 
extraña es que hayan 
así en un hueco de esa clase. 

— ¡Y qué cortina! — exclamó Gátton, es- 
trujando la tela con una mano. 

Yo también toqué la tela de la cortina y 
noté que era de terciopelo muy grueso y 
en extremo pesada. Mirando hacia arriba, 
me dí cuenta de que estaba sujeta a un 
palo colocado tan alto que casi tocaba al 
cielorraso, : 


—Bien, — dijo Gátton, mirándome de. 


modo extraño y entornando los ojos; — 


puesto una cortina 


además de lo extraordinario del grueso de 
esta cortina, ¿nota usted algo más? 
No, — confesé, pS, 

——Bueno, — prosiguió (dl; — debe usted 
recordar que ayer, cuando examiné este si- 
tio, tuvo que poner una silla para mante- 
ner la cortina levantada y examinar el in- 
terior de] hueco, 

—Así lo hizo usted, es verdad, — dije; 
— lo recuerdo. 


— ¿No le llamó a usted la atención que 
yo hiciera eso? Si se fija usted en cómo 
está sujeta la cortina al palo de arriba, 
verá que no cuelga de unas anillas corre- 
dizas, según costumbre; está clavada o ata- 
da fijamente. En consecuencia, no está en 
condiciones de ser descorrida. Fíjese usted 
y verá además que está formada por un 
solo paño, de manera que quien. desee en- 
trar en ese hueco se ve obligado a levantar 
la cortina y, una vez dentro, a dejarla caer, 
cerrando de nuevo la entrada. 

Estudié más detenidamente la disposición 
de la cortina y me dí cuenta de que Gátton 
estaba en lo cierto. También ví algo más. 


— ¡Esta habitación ha“ tenido alumbrado 
a gas er un tiempo! — exclamé. — AMí, 
cerca de la cornisa puesta para clavar de- 
trás de ella los clavos que: sostengan los 
cuadros que se pongan en la pared, se ve 
la extremidad de un caño de gas, tapada. 

—Muchas casas. tienen, en la actualidad, 
luz eléctrica y gas, por esta zóna, — dijo 
Gátton, sin explicar por qué lo decía. 

Pero aún antes de que terminafa de ha- 
blar le ví cambiar de expresión. Un instan- 
te después tomó una silla y la metió en 


aquel hueco. > É 
— ¡Sostenga usted un momento la cortina 

levantada hacia un lado! — me ordenó rá- 

pidamente. 


De pie en la silla, examinó en tapón de 
bronce que yo había mencionado, y que sin 


NO LE QUEDABA TIEMPO 


—Usted debía trabajar. : io 
—No dispongo de tiempo, señora. ¡No ve que pido limosna durante once h ras 
po ao” ne 


duda tapaba el extremo de un caño de gas. 


Durante unos momentos le miré en silencio. 
Gátton me miró por encima del hombro. 
«—¡Creo ue he encontrado “una prueba”! 

La valija mojada 

1 SOBEL entró en la habitación y se 

: mañana, sencilla y'elegante, con la 

luz del sol reluciendo en su cabello color 

bella que nunca, Noté al levantarme para 
saludarla, que la tenía intranquila una ex- 

Eric? — pregunté cuando hubimos termi- 

nado las salutaciones de costumbre. 

sentándose, con aire de cansancio, en una 
butaca situada a mi lado. : 

palpable; era algo que se asemejaba a las 

terribles tinieblas de Egipto, y no la disipa- 


—¿Qué cree usted haber hallado? — pre- 
a contestó. 
acercó a la silla de la cual yo acababa 
caoba y 4 pesar de la expresión de temor 
traña excitación nerviosa. 
—Cada día que pasa veo que el caso se 
En realidad, la sombra que nos había en- 
ba ni aún el brillante y alegre sol de la 


gunté luego, con impaciencia. 
| CAPITULO X : | 
de levantarme. Con su toilette de 
que aún se notaba en sus ojos, estaba más 
— ¿Le preocupa a usted la situación de 
pone más grave para él. — contestó ella 
vuelto parecía en aquellos momentos casi 
mañana. 


— ¿Cuándo vió usted a Coverly por úl- 


tima vez? 

Isabel levantó la cabeza con aire de sen- 
tirse fatigada y aburrida, 

—Anoche. — Y me pareció que creía que 
alguien le seguía JO0s pasos... un detective. 

Noté que Isobel hablaba de Eric Coverly 
con una especie de reserva que yo no me 
explicaba. Sin embargo, tenía sobrada ra- 
zón para proceder así, pero en aquellos mo- 
mentos yo estaba tan tontamente ciego que 
no me dí cuenta de las encontradas emo- 
ciones que luchaban entonces, en terrible 
conflicto, en la mente de la joven actriz. 

_—— ¿Sigue negándose a decir lo que hizo 
fa noche del crimen? — pregunté. 

—Sí; insiste en su extraordinario silen- 
cio, — dijo Isobel. 

_La expresión dei ntranquilidad de sus ojos 
se acentuó en aquel momento, 

——Lo que no puedo explicarme es la ac- 
titud de resentimiento que ha adoptado úl- 
timamente, — agregó Isobel. 

— ¿De resentimiento? ¿Contra quién? 

— ¡Contra mí! 

—-Pero... ) 

—¡Oh! Si es algo que no se entiende, 
Jack, y que me está haciendo horriblemente 
desgraciada. Se quejó también con grandí- 
sima amargura de la vigilancia a que lo 
tiene sometido la policía. Se da cuenta de 
que el coronel interpreta su silencio en sen- 
tido desfavorable para €, pero en lugar de 
hablar con toda franqueza, adoptá, hasta 


NA 


cundo está a solas conmigo, esa incompren- 
piva actitud de resentimiento, En realidad, 
su conducta casi me hace pensar que él se 
imagina que soy yo la responsable de sus 
presentes desgracias. 

—Tiene que estar demente si piensa así, 
— dije. Y supuse que Eric debió hablar con 


excesiva amargura, porque Isobel bajó lí 
vista y noté que se ruborizaba, como si alga 
la tuviera perpleja, 

—No crea usted que yo le condeno, — 
agregué apresuradamente, — pero en reali- 
dad por tranquilizarla a usted, ya que no 
por la buena fama de su propio nombre, 
debía hablar inmediatamente. ¿Espera usted 
verle hoy? 

Isobel inclinó la cabeza afirmativamente. 

—Espero verlo de un momento a otro, — 
contestó; después, mirando de soslayo unos 
cuantos diarios que estaban tirados en el 
suelo, cerca de su butaca, agregó: — S8u- 
pongo que usted ha leído ya todo lo que la 
prensa ha creído necesario decir al respecto, 

Moví la cabeza en señal de asentimiento. 

—¿Qué podía esperarse sino eso? — di- 
je. — Es este un caso en el cual todas las 
pruebas, aún cuando sean puramente cir- 
cunstanciales, indican como culpable a un 
inocente. Siento muchísimo lo que le pasa 
a Coverly, pues con su actitud no sólo hace 
que usted y él se vean envueltos en un 
caso de lo más desagradable, y que también 
entorpece la acción de la justicia. En verdad, 
con su inexplicable silencio está, inconscien- 
te e involuntariamente, dando al criminal 
tiempo sobrado para escapar, eludiendo la 
acción de la ley. 

Mientras pronunciaba estas palabras, oí 
que un coche se detenfa en la calle, frente 
a la casa. Miré por la ventana y ví que 
Coverly bajaba del coche, pagaba al coche- 
ro y entraba en el portal. Su actitud era 
curiosamente furtiva, y me dió la dolorosa 
ídea de que parecía un fugitivo. Pocos mo- 
mentos después entró en la habitación y 
su expresión, cuando me vió allí, fué de 
marcada hostilidad. 

Eric Coverly no se parecía absolutamente 
nada al difunto baronet de quien heredaba 
el título, pues pertenecía a otra rama entera- 
mente distinta de la familia. Sir Marcus 
tenía el cabello oscuro y el cutis  pálidc 
mientras que Eric Ceverly era uno de eso! 
tipos de cabello rubio, de rostro rozagante, 
curtido por el aire libre, un tipo entera: 
mente inglés, desenvuelto, jovial y despreo: 
cupado. Nunca nos había unido una gran 


. Simpatía porque los estudios a los cualeg ya 


dedicaba tanto tiempo le parecían ridículos 
y absurdos. Aun cuando instruido y al tan- 
to de casi todas las cosas era un elementa 
típico de su clase social y nadie lo hubiese 
clasificado como un intelectual. 

—Buenog días, Addison, — dijo después 
de haber saludado a Isobel con fría correr» 
'ción, lo que yo atribuí a mi poco agraw 
presencia, — ¡Parece que la gente de MA 


- tribu de Fleet Stelt se ha puesto de acute 


do para hacer que me ahorquen, según veo! 
—i¡No diga usted tonterías, Coverly — 
repliqué con brusquedad — Esa equivocada 


actitud se disipará inmediatamente en cuan- 
to usted deje de negarse a decir lo que es- 
tuvo haciendo mientras se cometía el cerl- 
men. 

— ¡Pero esó es un insulto! — exclamó Co- 
verly acalorado. — ¿Qué demonios  fengo 
yo que ver con la muerte de Marcus? 

—Estoy enteramente convencido de que 
usted no sabe ni una palabra a ese respecto; 
pero yo lo conozco hace muchos años. Los 
de “la tribu de Felet Street” a quienes Uus- 
ted se refiere, le miran a usted como ula 
unidad de Londres y nada más. En un caso 
como el presente, Coverly, todos los hom- 
bres son iguales, 

Mientras yo me descargaba de ese discur- 
so, cuyo Objeto era, debo decirlo en defen- 
sa propia, acicatear a Coverly y decidirle a 
que proyectara algo de luz sobre el miste- 


jo, Eric me miró con una -expresión 
de creciente desagrado, Noté que tenía 
unas ojeras oscuras y que se hallaba Muy 


nervioso y. muy excitado, Me pareció que 
debía haber dormido muy poco en las últi- 
mas cuarenta y ocho horas y que tal vez ha- 
bía recurrido al uso de--estimulentes para 
hallarse en condición de hacer frente a las 
nuevas dificultades que pudieran presentar- 
sele en el día. 

—No me ereo obligado, — dijo con enojo, 
— a dar cuenta de lo que hago o. e hecho 
a cuanto Policeman tenga la ocurrencia de 
preguntármelo. No sé absolutamente nada 
respecto al crimen. Ya lo he: dicho así. ¡No 


estoy acostumbrado a que se dude de mi 
palabra! 
—Querido Coverly, — dije, — convénza- 


se de que tarde o temprano tendrá usted 
que abandonar su actitud heróica. ¿No quie- 
re usted dejarse aconsejar por nadie? Va 
usted a tener que contestar a las preguntas 
que le haga el coronel y si usted insiste en 
su extraodinaria negativa y no contesta a 
una sencilla pregunta, con Seguridad que 
el asunto pasará de inmediato a un tribu- 
nal de superior jerarquía, 


— ¡Sí! ¡Ya le he dicho a usted que en 
Fleet Street me consideran ahorcado, Iso- 
bel! — gritó: Coverly riéndose a carcajadas 
que resultaron muy desentonadas. 

Pero, — y no era posible que hombre al- 
guno interpretara aquello en favor úe Co- 
verly — para mi enojo y mi asombro, agre- 
2% 


— ¡Está bien! ¡Que hagan lo que les de 
la gana! ¡Hablaré si quiero hablar, pero no 
de otra modo! : 

Creo que había más que suficientes ra- 
zones para sentirme fastidiado ante la acti- 
tud del aturdido joven cuyas respuestas a 
mis observaciones habían 
limites de todo cuanto indica el código del 
buen gusto. Yo había esperado provocar de 
su parte.una declaración que contribuyera 
a disipar la oscura sombra que comenzaba 
a envolver su nombre y que envolvería tam- 
bién a la joven que se hallaba de pie a Su 
lado mirándome con expresión de pena en 
BUS OECUTOS OJOS, 


sobrepasado los. 


Comprendí que no podía seguir por má 
tiempo allí sin que la paz dejara de reinar. 
—Me parece que ya es hora de que vaya 
a ocuparme de mis propios asuntos, — dije 
con una sonrisa que no debió ser muy ri: 
sueña, — y que deje de meterme  en- los 


“asuntos ajenos, Adios, Isobel. Ya sabe qué 


estoy a sus órdenes para todo cuanto usted 
quiera mardarme, Adios, Coveriy. Lamento 
muchísimo que se vea usted envuelto en tal 
lamentable asunto, ; 

Eric se limitó a rozar mi extendida mano 
e inmediatamente me volvió la espalda y se 
fué a mirar por la ventana, 

Cuando bajé a la calle tuve inmediata 
confirmación de lo que había dicho Coverly, 
Sus movimientos eran vigilados. 

En el portal de la casa vi a un hombre que 
hablaba con:el portero. Cuando llegué yo 
volvió la cara y se puso a encender un ci- 
garrillo. A pesar de esa precaución tuve 
tiempo para reconocerle: era el mismo em- 
pleado del D. 1. C. (Departamento de In- 
vestigaciones en lo Criminal) que había lle- 
vado a Gátton la noticia de la detención de 
Marie, la mucama de Isobel Merlin. 

Sentía la mente enturbiada cuando 5-2 di- 
rigí a las oficinas de “The Planet”. 
hecho cualquier sacrificio con tal de hallar 
el medio de tranquilizar y reconfortar a 
Isobel; sentía un intenso enojo contra el 
hombre que tan deliberadamente causaba la 
infelicidad de Isobel Me parecía que la ac: 
titud de Coverly negándose a decirlo, que 
libraría a su nombre de toda sospecha y 
tranquilizaría a Isobel, era la actitud de un 
villano. 

Leí religiosamente toda una pila de recor- 
tes relacionados con el caso y me pude dar 
cuenta de que la opinión se inclinaba deci- 
didamente a considerar a Eric Coverly como 
culpable del crimen, El uso que hacían del 
nombre de Isobel me hizo hervir la sangre 
en las venas. Tomé todo el montón de re- 
cortes y los arrojé al canasto de los pape- 
les inútiles. Me disponía a aplastarlos con 
un pie dentro del canasto cuando me avi- 
saron que me hablaban por teléfono. 

El inspector Gátton me hablaba de Sco- 
tland Yord y su voz era en extremo grave. 

—«¿Puede usted venir inmediatamente? 
— Hay algo nuevo; algo muy desagrada- 
ble. 

No quiso decir más por teléfono. Fuí a 
toda prisa a donde me esperaba Coates y 
diez minutos más tarde me hallaba en una 
de las rabitaciones desnudas y poco eon- 
fortables, típicas de 
policía metropolitana. 

Con el sombrero quitado Gátton tenía 
más que nunca, aspecto de marino pues el 
cabello era corto y risado y el cráneo pareci- 
do al de un bull-dog, cráneo típico, según la 


creencia general, de todos los altos jefes de 
la armada. En una silla que estaba en el 
hueco formado por una de las grandes ven- ' 
—tanas había una valija de cuero. 
mojada y manchada y había sido palpable- 


mente pescada del agua hacía poco tiempo. 


Al ver que yo dirigía la vista hacia aquel ob- 
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la casa central de la 
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jeto en el momento de entrar, el inspector 
inclinó la cabeza afirmativamente. 
—Sí, — dijo, — acaban de traerla, 


—¿Qué es eso? 

—Bien, — contestó Gátton sentándose en 
una esquina de la mesa y cruzando los bra- 
zOS. — Es una pieza de convicción sufi- 
ciente para enviar a la horca al hombre más 
inocente del mundo. 

Me miró significativamente y sentí ya que 
el corazón empezaba a latirine  violenta- 
mente. 

—« Puedo conocer los 

gunté. 
- —Claro que sí, Le he pedido que vinie- 
ra especialmente para ponerle al corriente 
da todo. Sir Eric Coverly, al negarse a con- 
testar a las preguntas que se le hicieron, tu- 
vo que Ser gometido a una estricta vigilan- 
cia, como usted no lo ignora. Debo decir que 
se trata de algu que se hace en todos los 
casos semejante y que no podría evitar ni 
aun el mismo jefe de policía. Pues bien 
anoche salió de su domicilio y fué a la casa 
donde está el departamento que ocupa la 
señorita Merlin. Salió por una puerta de 
los fondOs y siguió por un estiecho pasadizo 
en vez de salir por el portal del frente. Cre- 
yó, evidentemente que había logrado salir 
sin que nadie le viera. Llevaba en la mano 
12%. 280, 

— ¡Dios mío! — exclamé. ¡Ese joven 
loco quiere ponerse él mismo la soga al 
cuello! 

—En realidad. — prosiguió Gátton, 
“alguien” le vió. Le siguió mientras cruzó 
el parque Saint James. Se detuvo juuto al 
lago, paseándos> indolentemente durante un 
ratd. El hombre que le seguía no le perdió 
de vista; pero no se dejó ver, naturalmen- 
te. No había nadie más que ellos en aquel 
momento en aquel sitio. Coverly, conven- 
cido de que no le veía nadie, arrojó eso 
en el agua. En seguida se puso de nuevo 
en marcha a teda prisa y se le siguió hasta 
la puerta de la casa de la señorita Merlin. 
Pero el sitio donde había dejado Caer la 
valija en el agua del estanque había sido 
debidamente marcado, como es natural que 
lo "fuera, y cuando yo llegué hoy a la ofi- 
cina, ya había sido pescada la valija y traí- 
da aquí para que yo la inspeccionara. 

— ¿Qué contiene? — pregunté, con cada 
vez más tristes y alarmantes presentimien- 
tos. 

El inspector Gátton se acercó a la silla 
y abrió la valija. Primero sacó de ella va- 
rios trozos de carbón de piedra, mojados. 

—Para hacer peso y que se hundiera la 
valija, sin duda, — dijo. 


detalles? pre- 


—= 


Luego, una por una, sacó del húmedo tn- . 


terior de la valija varias prendas de vestir 
muy viejas. la harapienta vestimenta de un 
vagabundo. Había también un par de pesadas 
botas, unos pantalones con varios remiendos, 
un sobretodo deshilachado. una gorra gra:- 
sienta y uor último, una bufanda muy des- 
gastada y de color rojo. 

Gátton me miró fijamente. 

—Ahora sí que tendrá “que romper su 
obstinado silencio, — dijo. — ¡Si fracasa- 
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ran nuestras investigaciones on otros rum- 
bos, estas son pruebas más que suficientes 
para ahorcar a cualquiera! 

-—¡Pero esto es como para enloquecer a 
cualquiera! — exclamé. ¿No es posible 
hacer algo, Gátton? ¿No hay ninguna orien- 
tación de la que hasta ahora no se haya 
hecho caso y que se pueda seguir ahora? 
¿No hay modo de descubrir la verdad si- 
guiendo otro rumbo distinto? ¡Porque sean 
las que sean sus ideas personales, Gátton, yo 
stoy enteramente seguro de que Coverly es 
inocente! 

Gátton 


metió todos aquellos objetos en 


la valija, uno por uno, frunciendo el ceño 
mientras procedía de ese modo. 
—Se me Ocurrió esta mañana que hay 


una investigación que, siendo justos con el 
hombre de quíen se sospecha y con el pro- 
pósito de pons“r en claro las cosas, puede 
realizarse. Temo que a Coverly le toque pa- 
sar un rato muy malo cuando comparezca 
añate el tribunal del coronel, pero tal vez 
sea posible hacer algo ns de que se rea- 
lice la encuesta oficia Ahora bien. 

Calló de pronto y me miró, entornando 
los ojos. 

—Conociendo el 
usted el caso, voy a 
vez sea £allr de los límites que, según el 
jefe, debe tener su intervención en estas 
averiguaciones, pero me arriesgaré a que 
mi superior se disguste, llegado el cazo. Le 
advierto, sin embargo, que todo cuanto us- 
ted llegue a sa ber me lo ha de comunicar 
a mí y no a “The Comet”. ¿Se puede com- 
prometer a eso su conciencia periodística? 

—Por completo, -—-. dije inmediatamente. 
— Mis artículos para 'The Planet” están 
sujetos siempre a la previa censura de us- 
ted. ¿Qué es lo que quiere usted que yo 
haga? 


interés que le inspira a 
proponerle algo. Tal 


_— dijo Gatton. — Deseo que us- 
ted se entere en qué circunstancias falleció 
el señor Roger Coverly. 

—¿Roger Coverly? — repetí yo. 

—Sí; el hijo de sir Burnham Coverly, 
agregó Gátton, — y por lo tanto, el here- 
dero directo del título. Murió en algún si- 
tio del extranjero hace cinco o seis años, 
y en consecuencia, el hoy difunto sir Mar- 
cus heredó el título de baronet a la muer- 
te de su tío, sir Burnham. Usted recordará 
que el llamado Morris habló de que exis- 
tían resentimientos entre lady Burnham Co- 
verly y sir Warcus. a causa de la prema- 
tura muerte del hijo de lady, naturalmente. 

—Ya comprendo, — dije, interesado. — 
Usted propone que yo vaya al parque de 
Friar y me entrevíste allí con lady Burnham 
Coverly, ¿no es eso? 

—HEso mismo, — contestó Gátton. — Es 
algo muy irregular y que está fuera de lo 
común, sin duda, pero le conozco lo sufi- 
ciente para saber que usted sabrá encon- 
trar el modo de allanarse el camino de al- 
guna manera Envíiaré también a un hom- 
bre del D. I C. Tengo mucho que hacer 
en la ciudad y no puedo ni pensar en acom- 
pañarle, pero me gustaría que usted fuera. 

Se coraprendía cuál era el motivo que 
ocultaba la propuesta de Gátton, y me fué 


agradable el bondadoso y humanitario ¡m- 


pulso que la provocaba. 

Tendí la mano estrechando la. del 
pector. 

—Gracias, Gátton, — dije. — Puede us- 
ted dejar con toda confianza y enteramen- 
te por mi cuenta ese punto. Hoy mismo sal- 
dré para el parque de TFriar. 

—EBien, dijo Gátten. — Y permíta- 
me que le dé un consejo útil: ¡no vaya sin 
llevar a mano un buen revólver! 


ins- 


CAPITULO XI 


El hombre arañado 


ERCA de las siete de la tarde lle- 
ES gué a la Hostería de la Abadía, 

situada en Upper Crossleys, y ro- 
deada de los antiguos edificios de 
una vieja aldea. Procedía de la época en 
que los hermanos de hábito blanco del, en 
un tiempo, gran monasterio de la Cruz-de- 
Lises trabajaban como labriegos en las tie- 
rras de la abadía y pescaban:en el arroyo 
que corría lentamente por el fondo del cer- 
cano valle, El tiempo había maltratado el 
edificio de la hostería a tal punto que el 
amplio balcón que dominaba el frente del 


patio de los coches, amenazaba desplomar- 
se al peso de los años, 

Las tierras circundantes me impresiona- 
ron a primera vista. Eran extensas y arbo- 
ladas colinas y verdes valles; en muchos 
sitios había verdaderos bosques, pero entre 
los lugares cultivados y ocupando tal vez 
mayor espacio, había extensiones cuyo as 
pecto árido y agreste evocaba el recuerdo d 
los campos de batalla de los combates en 
tre soldados y bandidos de la época feudal 
En los tiempos antiguos existió allí un cas 
tillo, cuyas ruinas aún se veían en la cum 
bre de una cercana altura, y en el que es 
tuvo el guardián de toda la región. 


_Desde el cuarto que ocupé en la hostería 
distinguíase una vasta perspectiva de tierra 
de labrantío, de prados y de terreno incul: 
to, limitada a lo lejos por laderas cubiertas 
de árboles y eortadas por valles de vez en 
cuando. Por encima de las copas de los ár- 
boles se alcanzaba a ver una torre, de al- 
guna vieja casa, el resto de-la cual queda- 
ba oculto entre el verde follaje. 

Después de haber saboreado una típica 
comida campesina. cuyos platos fueron po- 
cos pero sabrosos y abundantes, encendf la 
pipa y fuí al salón y despacho, con la e3- 
peranza de conseguir que algún visitante 
casual me enterara de algunos detalles so- 
bre cosas de la vecindad que pudieran au- 
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xiliarme en mi propósito de investigación. 

El hostelero, un tipo algo taciturno, 
cosa rara en su clase, 
detrás del mostrador, fumando en pipa, 
cuando ye entré, y en todo el salón sólo 
había un hombre más. Era un tipo con apa- 
riencia de gitano, de mirada fugitiva, ves- 
tido como los guardabosques, con las pan- 
torrillas envueltas en tiras de cuero y una 
gorra de piel. Tenía a su lado una escopeta 
de caza. El hostelero me saludó con una 
inclinación de cabeza, y el otro dijo “Bue- 
nas noches” cuando entré, así que me pa- 
reció que el guardabosque podía ser la fuen- 
te de información que yo buscaba. 

— ¿Hay buena caza por estos parajes? — 
le pregunté para comenzar la conversación. 
Mi pregunta pareció divertirle mucho. 
— ¡Vaya si hay! — contestó el hombre. 
—— ¡Está todo lleno de caza, señor, puede 
estar seguro! ¡Y no la aprovecha nadie! 
— Miró al hostelero, guiñó un ojo y agre- 

g6: — ¡Nadie más que Jim Corder! 

El hostelero lanzó un gruñido que fué con- 
siderado por el otro como una risotada, pues 
se rió a carcajadas y muy divertido y con- 
tento, en vista de lo cual deduje que aque- 
llo de “Jim Corder”” constituía una frase 
graciosa admitida y popularizada en la lo- 
calidad. 

—-Parece que usted sabe distinguir 
liebre de una perdiz, — dije, — así 
admito gustoso su manifestación. 

Esta observación provocó un segundo gru- 
ñido del hostelero, que volvió a fruncir el 
ceño, y otro estallido de risotadas de mi 
amigo el guardabosque. 

—Crea, señor, — declaró el hombre, — 
que todos los pájaros me conoten, como si 
yo fuera su padre. Cuando yo Jes digo 'Bue- 
nos días”, todas las aves se inclinan salu- 
dándome, “ergalo. 

Volvió a reir, y cuando su risa hubo ter- 
mínado, yo, esperando conseguir alguna in- 
formación, me decidí a interrogarlo. 

—-Entonces, dije, — son pocas las 
partidas de cazadores que vienen en la ac- 
tualidad. 

Los dos howbres, — el hostelero y el 
guardabosques,. — se pusierun tristes. 

—"Tiene razón, señor, — contestó el guar- 
dabosques. — ¿No es cierto, Mártin? 

Mártin, el hostelero, gruñó. Me pareció 
que había mirado al otro con desagrado. 

—Esta región, — continuó el guardabos- 
que, moviendo vagamente un brazo como 
indicando toda la extensión de las cerca- 
nías, — es un sitio de lo más solitario. ¿No 
es cierto, que es solitario. Mártin? 

Mártin gruñó, mientras el guardabosque 
lo miraba con disimulo, 

-—Desde que sir Burnham se durmió pa- 
ra siempre, estos sitios están : desconocidos 
para ellos mismos, Puede creer lo que le 
digo, señor. No se conocen «ellos mismos. 
Todo está tranquilo, lo mismo en invierno 
que en verano. El parque está cerrado; y 
el parque era el parque, en otrog tiempos. 
¿Digo bien, Mártin? 

Mártin recobró el habla; se quitó la pipa 
de la boca y dijo: 

—iYa o creo que lo cra, Hawkins! 


— 


una 
que 


—- 


— estaba sentado 
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Reinó el sílencio durante unos momen- 
tog. Mis «dos nuevos amigos, Hawkins y 
Mártin, parecían pensar en la decadencia 
que se notaba -en Upper Crossleys, y ma 
pareció que Hawkins sentíase contento de 
que así sucediera, 

—Pero el parque sigue aún ocupado por 
lady Coverly, ¿no es así? 

— ¡Sí! — exclamó Hawkins, moviendo 
afirmativamente la cabeza. — Se ha que- 
dado ella y me tiene .a mí y a mi mujer, 
porque es «una verdadera dama. Pero las 
cosas andan de distinto modo. Las cosas 
andan mal. ¿No andan mal, Mártin? — pre- 
guntó. dirigiendo una picaresca mirada al 
estólido hostelero, 

—Mal andan, — asintió Mártin. 

—La mejor parte del parque está cerra- 
da, — declaró Hawkins. — Ya no están los 
caballos, ya no están los coches, todo ha 
desaparecido, todo se ha ido; no quedamos 
más que mi mujer y yo. 

—Pero deben estar los criados de la ca- 


sa, — dije, 
— ¡Mi vieja y nada más! — exclamó Haw- 
kins triunfalmente. — ¡Tal como se lo digo! 


— ¿Afirma usted que lady Coverly vive 
enteramente sola en este sitio, sin más ser- 
vidumbre que... que la señora Hawkins pa- 
ra atenderla? 

Fué Mártin, 
a mi pregunta, 

—Las cosas no van bien, — dijo, y vol- 
vió a la boca la pipa que se había auitado 
de los labios para dirigirse a ml. 

——Usted no sabe ni la mitad de lo que 


el hostelero, el que contestó 


pasa, — declaró Hawkins. — ¿Cuál es mi 
obligación, por ejemplo? A usted se lo pre- 
gunto: ¿cuál es? 


Habiendo hablado así, cambió una signifi- 
cativa mirada con el hostelero y guardó si- 
lencio. Ni aún mi ofrecimiento de volver a 
llenarle su jarro de- cerveza, aún cuando 
aceptada, le inclinó a hacer mayorís confi- 
dencias. Se habló de las perspectivas de las 


-cosechas de trigo y de fruta, pero las mira- 


das cambiadas entre Hawkins y Mártin pa- 
recieron decidir a ambos a no continue” sus 
manifestaciones sobre: la. situación de la due- 
ña del castillo y parque de Friar. 

El caso era muy extraño, y claro está quae 
sirvió para acicatear mi curiosidad. La sole- 
dad que me había llamado la atención en la 
aldea a pesar de lo luminoso y claro del día, 


pareció acentuarse entonces en Mi imagina- 
ción. Sentado allí, en la tranquila sala da 
la hostería, recordé los varios “chalets'” an- 


tiguos que había visto a derecha e izquierda 
de la Hostería de la Abadía, y recordé que 
me habían causado la impresión de que se 
hallaban desocupados, y la: falta de clientes 
en la salita de la hostería no podía atri- 
buirse a la calidad de la cerveza, porque 
ésta era excelente. Una especie de extraña 
inmovilidad había descendido sobre Upper 
Prossleys. Era algo curioso lo que sucedía. 

Reflexionando sobre ese punto y entremez- 
clando una que otra palabra en la conver- 
sación sobre vulgaridades que seguían entre 
el hostelero y Hawkins, seguí sentado, mi- 
rando unas veces al uno y otras al otro, más 
eonvancido cada vez de que no se Drofe: 


saban muy buena amistad. Estaba yo situa- 
lo en la sala de modo que cualquiera que 
»ntrara procedente del exterior no podía ver- 
me hasta estar delante del mostrador. De- 
dido a esta posición en que estaba, se debió 
a extraña escena que se desarrolló luego. 

Durante una larga pausa que hubo en la 
onversación, oí ruido de pasos en el camino, 
— empedrado con cantos rodados, —- de 
tuera de la hostería. Hawkins y el hostelero 
se miraron rápidamente y luego, — Con su- 
ma sorpresa de mi parte, — me miraron in- 
terrogativamente. Sin embargo, antes ce que 
yudiera pronunciarse una sola palabra y an- 
tes de que yo pudiera preguntar a qué se 
debía la agitación de aquellos dos sujetos, 
entró un joven cuyo porte y cuya manera 
de vestir me llamaron inmediatamente la 
atención. j 

Vestía una especie de cómico “elegante” 
traje de saco, y ostentaba un sombrero de 
paja muy echado hacia atrás sobre su bien 
enaceitado cabello oscuro. Llevaba guantes y 
un bastón de caña de la India, y su porte era 
el de una persona muy convencida y segura 
de su superioridad. Era un joven de recia 
contextura, musculoso y que debía tener fac- 
ciones agradables, juzgándolo como un habi- 
tante del campo. Pero no era posible apre- 
ciar su fisonomía, porque tenía un vendaje 
quirúrgico en torno de la garganta, en vez 
de cuello, y el rostro transformado en un 
verdadero mosaico, porque gran cantidad de 
trozos de tira emplástica de diversas formas. 

——Buenas noches, Mártin; buenas noches, 
Hawkins, — dijo amablemente. Y avanzan- 
do hacia el mostrador, agregó: — Lo de siem- 
pre, Mártin. 

Cuando hubo dado la orden y él hostelero 
se volvió para cumplirla, con la mayor ama- 
bilidad, la turbada mirada de Hawkins, que 
me miraba como atemorizado, hizo q%e el 
recién llegado se percatara de mi presencia. 
Se volvió con la rapidez del rayo, y ví que 
las partes del rostro que no estaban tapadas 
por los parches, se le poníaTT muy rojas. Sus 
negros ojos relucieron. 

— ¡Mártin! — gritó, volviéndose hacia el 
hostelero. — ¡Maldito Mártin del demonio! 
¡Aquí está un forastero! ¿Por qué diablos no 
me avisó? 

— Usted perdone, señor Edward, — dijo 
el hostelero, poniendo un vaso de whisky en 
el mostrador, frente a su cliente. — ¡No hu- 
bo materialménte tiempo! 

— ¡Usted miente! — gritó el otro, con un 
furor desesperado que no tenía verdadera 
justificación. — ¡Bsa es una mentira! ¡Lo 
que usted quiere es que todo el mundo se 
ría de mí en la localidad! ¡Eso es lo que 
usted se propone! 

Tomando el vaso que acababan de servirle, 
lo arrojó tan violentamente al piso salpica- 
do de arena, que se hizo añicos. Después, 
tomando su sombrero y poniéndolo como un 
escudo entre mis curiosas miradas y su em- 
parchado rostro, salió corriendo de la sala. 

— ¡Pueden irse todos ustedes al mismísi- 
mo infierno! — gritó, dirigiéndose a nosotros, 
detenjiéndose un brevísimo instante en la 
puerta antes de desaparecer. 

Oí cómo se alejaban sus ránidos vasos. 


Después se conoce que volvió una esquina y 
dejaron de oirse sus pisadas. Miré hacia 
donde estaba Hawkins. Se entretenía en ha- 
cer describir círculos a su jarra de cerveza 
para revolver su contenido. Mártin levantó la 
tabla levadiza del mostrador y recogió flemá- 
ticamente con escoba y pala los fragmentos 
del vaso, que arrojó al tacho de la basura. 
Se me ocurrió en seguida que aquellos hom- 
bres sencillos miraban el estallido de furor 
del joven como un asunto personal. Su acti- 
tud era semejante a la qqe adoptan las per- 
sonas de edad de la familia cuando algún 
pariente joven no se ha conducido bien. Pe- 
ro con seguridad yo no estaba preparado a 
contribuir a ese protector silencio. El perio- 
dista que tenía yo dentro me exigía una ex- 


plicación, 
.  —Muy extraño ese joven, — dije, tantean- 
do el terreno. — Parece que es muy suscep- 


tible, ¿no es verdad? : 

— ¿Susceptible? — repitió Hawkins, le- 
vantando rápidamente” la vista. — ¡Una vez 
agarró a Tom Pike del cuello y de los fun- 
dillos del pantalón y lo echó dentro de la 
pileta donde beben los caballos sólo porgúe 
le preguntó qué sastre le hacía la ropa! ¡Y 
yo lo ví! ' 

— ¿De veras? — dije. — Entonces es una 
especie de Carpentier de la localidad, ¿no es 
eso? . , 


—S$Sí, — dijo Mártin mirándome mientras 
volvía a su asiento de detrás del mostra- 
dor, — es muy suelto de manos. 


—Parece que le ofende mucho todo lo que 
pueda referirse a su presente desfiguramien- 
to. ¿Su última pelea fué tal vez con un alam- 
brado de púas que estaba enredado? 

Pero, con grandísimo asombro de mi par- 
te, Mártin se limitó a gruñir, moviendo la, 
cabeza tristemente, siendo imitado bastante 
bien por Hawkins. 

—¿Está muy desfigurado? — insistí. 

—-Sólo uno es profundo, — contestó Haw- 
kins, mirando al hostelero como si le pidiera 
disculpa. El infortunado incidente parecía ha- 
berles aproximado. — El del cuello. ¡Pero 
como tiene tanto orgullo y se considera tan 
hermoso! ¿No es cierto, Mártin? ; 

— Así es, — asintió el hostelero. 

Me decidí a hacer todo lo posible por en- 
terarme de qué significaba aquello. El caso 
era curioso. No se relacionaba en absoluto 
con el asunto que yo tenía entre manos, pero 
también podía suceder, — y no sería la pri- 
mera vez, — que de un modo o de otro vi- 
niera a coadyuvar al éxito de la- investiga- 
ción y contribuyera a facilitarme las infor- 
maciones que buscaba. 

— ¡Beban, caballeros! — dije. — Como se 
acerca la noche, me parece que tendremos 
tiempo para consumir una jarra de buen 
whisky antes de que den las diez. 

Mi iniciativa dió resultado, pues mientras 
Mártin preparaba la bebida casi con celeri- 
dad, Hawkins se mostró muy confidencial. 

—Ese joven se llama Edward Hines, se- 
ñor, — me dijo confidencialmente y en voz 
baja. — Su padre es el agricultor más im- 
portante de la región y el joven Edward es 
el terror de las muchachas. Pero es correc- 
to en sug procederes. Viene aquí a beber y 
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dice con toda claridad atrás de qué mucha- 
cha anda. ¡Desgraciada de la que le hace 
caso! ¡Yo me alegro de que mi hija esté en 
Londres, porque andando suelto el joven 
Edward!... ¡Me alegro de que ella esté en 
Londres! 


Los vasos estaban servidos ya en el mos- 
trador. Hawkins calló. 

— ¡Salud! — dije yo. Y agregué: — ¿Qué 
me dicen respecto a nuestro mutilado joven 
amigo? 


-—Bueno, — continuó Hawkins, -— la ver-. 


ded que el caso tiene gracia, ¿no es Cierto, 
Mártin ? 

El h:ustelero gruñó. 

—El señor Edward vino aquí hace tres 
semanas lo más orgulloso, petulaute y pa- 
gado de sí mismo. Dijo que tenía una cita 
con una dama de Londres que vendría por 
el camino de West Wingham nada más qua 
para entrevistarse con él. ¿No es cierto, 
Mártin? 

Mártin asintió cón una inclinación de ca- 
beza y un nuevo gruñido. 

—Fué a verla, — declaró Hawkins con 
una ingenuidad de muchacho. — Y volvió a 
ir a verla cuatro noches después. Ella le 
b:zc un regalo, en prueba de cariño. El nos 
lo mostró. Entonces fué a verla por tercera 
VOZ 

Hawkins dejó de hablar y miró al hosie- 
lero, como si le suplicara silenciosamente 
que le ayudara a explicar con claridad lo nie 
habís. ocurrido en esa tercera entrevista cn 
la misteriosa '““señora de Londres”, 


—Prosiga usted, — le aconsejo Máxin. 
— HExplíqueselo al señor. Se queda alojado 
aquí, y no hay nada que ocultar. 

Agradecí lo manifestado por el hosteiero. 
que había pronunciado el discurso más largo 
que hasta entonces le había oído, y lavanté 
mi vaso, deseándole salud. , 

—Pues bien, — continuó Hawkins. —- 
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Pasó una noche o tal vez pasaron dos s:n 
que le viéramos, pero el miércoles... 


—El jueves, — corrigió Mártin. 
-—Tiene usted razón, Mártin, — asirtió 
Hawkins, — el jueves me encontré con el 


granjero Hines de regreso del mercado de 
Wingham, cuando venía hacia aquí a medio- 
día. Esto fué el jueves. Pues bien, el mismo 
juevés, el joven Edward se presentó después 
de haber anochecido. Se escabulló en segul- 
da. Estábamos aquí tres o cuatro de nos- 
otros aquella noche, ¿no es cierto, Mártin? 
¡Como era día de mercado!... Se escabulló 
el joven, que ya tenía la cara como usted se 
la ha visto hoy, aún cuando un poco peor. 
No le explicó ni una palabra a nadie y nadie 
le ha dirigido ni una sola pregunta. Tomó 
su vaso de whisky escocés y se fué rápida- 
mente. ¿Qué le parece a usted el caso, 8€e- 
ñor? 

Me miró con aire de triunfador. Por mi 
parte, confieso que me sentía decepcionado. 
Una riña a golpes y arañazos entre el rús- 
tico conguistador y alguna muchacha de aga- 
llas de la localidad no me excitaba tanto co- 
mo a mis compañeros. : 

— ¿Es eso todo cuanto sabe usted al res- 


pecto? — pregunté, 

—No, — dijo Mártin; — no es todo. Dí- 
gaselo, Hawkins. 

—Sí, — prosiguió Hawkirs; — debe 'sa- 


berlo, desde que va a quedarse alojado aquí. 
Pues como he dicho, el joven Edward guar- 
da el más completo silencio respecto a lo 
que le ha pasado. Tal vez nosotros no nos 
hubiéran:os ocupado mucho del cas) si no 
se diera la casualidad de que en este mismo 
salón, y hace de eso seis meses, él no se 
hubiera burlado como se burló del joven 
Harry Adams. 

—¿Por qué razón? — pregunté perezosa- 
mente. La conversación empezaba a abu- 
rrirme. 

—-El joven Harry Adarzs, — explicó Haw- 
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£l invitado: — ¡Qué suculenta comida! ¡No como yo así todos los días! 


El niño de la casa: — ¡Nosotros tox 


poco! 


kins con gusto y reluciéndole los ojos con 
malicia como antes, — en un tiempo era el 
nico rival del señor Edward en la conquista 
de las muchachas. Un tipo de muy buen as- 
pecto, en la guerra lo hicieron sargento. 
Pues bien, hace seis meses el joven Harry 
Adams entró aquí una nochs tambaleándoz2 
y chorreándole sangre de la cara y del cue- 
llo. Se dejó caer sentado ahí, en esa silla 
donde está usted ahora, y se desmayó en se- 
guida. ¿No es así, Mártin? Tuvimos Cue 
mandar al joven Jim Corder (que solía venir 
por acá en aquellos tiempo:) a Leways, en 
busca del médico. ¡Oh! ¡Qué neche! 

—Noche terrible, — dijo Mártin. 

— Lo mismo que ahora el señor Edward, 
'-— prosiguió Hawkins, —: el joven Harry 
Adams no quiso decir ni una sola pelabra 
sobre lo que le había sucedido. Pero cuan- 
do el señor Edward lo vió por primera vez, 
tasi cubierto el rostro de tira emplástica, se 
rió tanto que casi se cayeron de sus ganchos 
los jarros que Mártin tiene colgados en la 
'stantería. ¡No sabía el infeliz que a él tam- 
bién le pasaría otro tanto! 

El relato me había interesado de nuevo. 

—Entonces, en el caso del señor.. 
— dije, — no conocieron ustedes 
lé nineuna clase sobre lo sucedido? 

—Nunca, — contestó Mártin. — 
lleros: ya es la hora! 

—Sí, — dijo Hawkins, levuntándose. — 
Es la hora. Bucnas noches, señor. Buenas 
noches, Mártin. 


detalles 


¡Caba- 


. Adams, . 


—Buenas noches, 

Hawkins se dirigió hacia la puerta, y ya 
estaba por salir cuando recordé algo que 
yo había pensado preguntarle antes pero que, 
por carecer de oportunidad, no lo había dicho. 

— Usted me habló de un regalo que como 
muestra de cariño, la señora de Londres le 


dió al señor Hines, — dije. — Creo que us- 
ted dijo que se lo mostró. Este suceso ha 
despertado mi curiosidad. ¿Recuerda usted 
cómo era e] regalo? 

— ¡Claro que sí! — contestó Hawkin3, 
de pie en la sombra de fuera del umbral de 
la hostería con el rifle al hombro, constitu- 
yendo, visto desde dentro, una figura extra- 
ña. — Lo trajo a la hostería para mostrar- 
lo. Lo vimos todos los que estábamos aquí 
aquella noche. No me pareció una cosa de 
tanto valor como para que la hubiera rega- 
lado todo una señora. 


—Entonces, ¿qué era? 

—-Pues un muñeco chino, él dijo que era 
de oro, pero yo creo que era de bronce. ¡Y 
era feo! Pero él dijo que iba a llevarlo col- 
gando de la cadena del reloj. Buenas no- 
ches, señor. 

Se volvió para marcharse, pero yo lo llamé. 

—¿Qué clase de figura era? — le pre- 
AS 

Desde la oscuridad, la voz de Hawkins me 
contestó. 

—Era algo así como un gato, señor. 

Y oí su alezre-risa que se alejaba a la 
distancia, 


¿Qué origen tenía la valija con ropa vieja que Eric Coverly habias 
arrojado al estangue? ¿Qué había hecho Eric la noche del crimen? 
¿Quién había arañado de modo tan terrible a los dos campesinos? 

- ¿Por qué razón? ¿Qué significaba el regalo de una alhaja represen- 
tando un gato que la “señora de Londres” había regalado a Hines? 
Estas y muchas cosas más electrizantes y esiremecedoras conocerá el : 
lector gue lea los sucesivos capítulos de esta novela que aparecerán 
en “Pucky”; no deje de leer los que se publicarán la semana próxima... 
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—¿Pero, por qué vamos a pie? — dice la 
recién casada a su esposo. — Cuando salía- 
rios con mamá, estando de novios, siempre 
tomabas un automóvil. 


—Pues por eso tenemos ahora que ir a 
pie y gracias. 
ES 


—Yo la amo tanto, — decía el joven q su 
idorada, paseando junto al] arroyo, — qué 
¡ólo quisiera darle una prueba grande de lo 
¡ue soy capaz por usted, 

—¿De veras? 

—Sí. Si usted se cayera al arroyo yo ha 
(ía lo que cualquier hombre valeroso. 

—(¿ Sabe usted nadar? 

—No; pero tocaría el pito llamando al 
vigilante. 
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—Juancito: ¿qué hiciste con los diez 
centavos que te di para que te tomaras la 
cucharada de Emulsión de Scott? 

—Con tinco centavog me compré una ma- 
sita y los otros cinco se los dí a Pedrito pa- 
ra Que Se tomara la emulsión en mi lugar, 
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—¿No se ha fijado usted? — dice él a 
ella, — en la influencia que ejerce sobre 
úno la ropa que viste? Si yo me visto con 
traje de montar me siento un gran jinete, 
cuando me visto de frac me siento un hom- 
bre de sociedad, cuando. 

—Así, — interrumpe ella, 
esté usted bañándose, 
mente nadie, 


— que cuando 
se sentirá absoluta- 
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EL EXITO DE UN PLAN 


UNA MUJERC 
A LA 


MODERNA 


POR ALPHONSE ALLAIS 


(Traducción del francés) 


Con la expresiva gracia que es gala de su brillante estilo, el gran humo- 
rista frances ofrece aqui un relato que bajo su cómico aspect 
es fácil que dé de pensar mas de lo que parece si sólo se lee 


superficialmente. 


N cierta ocasión había una mujer 
monísima cuyo. marido era feo co- 
mo un sapo y bruto como un Ccer- 
do. : 
Los sentimientos que la mujerci- 
ta experimentaba hacia su €sposo 
no hubieran bastado, en cuanto a la tempe- 
ratura, a derretir un pan de manteca; en 
tanto que él se hubiera arrojado al fuego a 
una leve indicación de su conyuge. 

Casos de esta naturaleza se pueden com- 
probar frecuentemente en muchos hogares 
modernos. | : 

La bella damita y su desgraciado esposo 
vegetaban en medio de una indigencia ago- 
biadora. El oro no se apilaba en su caja de 
hierro, y ni tenían Caja, 

El hombre, por él, se hubiera resignado a 
ser pobre; con un pedazo de pan y otro de 
queso y un saco de lustrina se sentía dicho- 
so; pero su mujercita se lamentaba de Su 
suerte, y Se le oía repetir a menudo: 

— ¡Dios mío, qué desesperante es encon- 
Ararse tan necesitado! 

Por todo recurso tenía él un modesto em- 
pleo de tenedor de libros en una casa que 
acababa de fundarse para la importación 8e- 
meral de la filoxera en el Norte de Francia 
hoy en liquidación. A lo 3umo, sus ingresos 
alcanzarían de mil ochocientos a dos mil 
francos anuales, 

No tengo el gusto de conocer a ustedes; 
pero quisiera ver la cara que pondrían con 
dos mil francos al año, si tuvieran una mu- 
jercita a quien agradara vestirse de seda 
mejor que de percal, 

Por fortuna, él era un bruto y se tragaba 
log embustes de su gentil pareja: 
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—¿Cuánto crees que me ha costado esta 
docena de camisas? 

— ¡Caramba!  — contestaba 
rascándose la coronilla, — No sé. 

—-—Es increíble: tres francos, No dirás que 
te arruino, ¿eh? 


el imbécil, 


—¿ Tres francos? —- repetía él desconcer- 
tado. 

—Sí, amigo mío, tres francos; era una !li- 
quidación, 


A decir verdad todavía exageraba con sus 
tres francos. Las camisas no la habían costa- 
do dos ni aún uno. ¡Ni siquiera cincuenta 
céntimos! Le habían costado..., pongamos 
“una sonrisa” por respeto a les bellas lec- 
toras. 

No obetamta “a frecuencia de tales sonri- 
sas, el abergszo del ajuar aumentaba en 
proporciones aterradoras, 


Un día en que la cena había sido más 
fioja que de costumbre, la mujercita entró 
en la habitación del esposo en el momente 
en que se metía en la cama 

—-O ye, ouerido. 

—Pime, querida. 

— «¿Sabes lo que acabo de leer en un dia 
rio viejo? 

—Tú dirás, hermosura, 

—La historia de un hombre, en Dijón, 
que se aseguró la vida y que cobró el seguro 
enseñando a la compañía de seguros un ca- 
dáver que hizo pasar por el suy? 

—¿Y después? 

-—El hombre cobró su seguro, 

-— ¡Pero le prenderían! 

—Le predieron porque era pavo. Yo ha 
ideado un truco estupendo para no caer en 
la cárcel 
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— ¿Cómo es? 

En este momento apagaron la luz, y no 
DÍ mn á9 

Sel Manas después de los sucesos que acabo 
de relatar, se encontró un hombre asesinado 
3n un vagón de la línea Lyon a París. Los 
locumentos que llevaba facilitarn su identi- 
cación. 

La linda mujercita recibió entre sollozos 
sonvulsivos los doscientos mil francos del 
seguro, Aquel día llevaba un elegante vesti- 
do negro, dejando detrás de sí una estela de 
perfume, 

Por la tarde depositó en el correo (''Ex- 


tranjero”) una carta concebida en estos tér: 
minos: 

“ Mi querido esposo difunto: ya sabes el 
“* pánico que siempre han inspirado los apa- 
* recidos, Te condujiste bien conmigo .du- 
“* rante tu vida; espero, pues, que no me 
** molestarás después de muerto, Por otra 
“* parte, el clima de esta ciudad, tan conve- 
** niente para mi salud, es fatal para los 
** difuntos de tu temperamento. — Nunca 
“* te olvidaré. —' Elena.” 

- ¿Se sacrificarían ustedes por las mujeres? 


ALPHONSE ALLAIS, 


—-Pero señor, cómo quiere usted casarse 
con mi hija no teniendo más que lo que tie- 
ne, si yo con toda mi fortuna no logro ha- 
«er frente a sus gastos! 

—Podríamos nrahar los dos juntos. 


E 

—¿Qué tal te va con tú espose, , Tata- 
rrete? 

—Mal. Me opreocupa su cabeza. 

—¿Locura? 

— ¡No! 

—¿Neuralgiasr 

-——Menog, 


—¿Qué entonces?” 
—-Sombreros de mouau. 
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—¿Cémo es eso? — preguntó el jefe al 
detective. — Veo que usied no consigue 


averiguar nada en el asunto del hombre del 
taúl. ¿Cómo explica usted eso? 

“que los repórters están peleados 
conmigo y no me quieren dar ningún dato 
de los que ellos inventan. 
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—Pero diga, doctor, — dice el enfermo. 
»—- ¿no €s posible saber lo que tengo para 
curarme de una vez? 

== N 0 j es una enfermedad misteriosa. 
Unicamente una autopsia podría decirlo. 

—Pero entonces, doctor, hágamela esa 
autopsia y salgamos de dudas de una vez. 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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A o 1920, 


Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 6682. 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de 
el. en pago de mi suseripeión por un año a ese 


magaz 71, 


nn <em. 


0995909 0000000000000000008000000 Donor ..no.n. e... .op 


Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 
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Con letra clara 


Nombre y apellido vor ro momcer.oP9pooror.a , 
Localidad dorso nprorrnn.n.oer caro o.sorsr nnoe...ro.n 
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Ella: --- ¿Usted cree que la luna tiene realmente algo que ver 
con las mareas? 


El: --- Así dicen; pero lo cierto es que con luna y sin luna los 
viajes por mar me marean aun cuando no entienda lo de las mareas- j , 


EL CUENTO DE HADAS DE UN HUMORISTA 


Las cinco dádivas 


- (Traducción del inglés) 


No siempre han de ser desopilantes narraciones humorísticas las que lle- 
ven la firma del famoso escritor norteamericano Mark Twain; la 
que va a continuación es una encantadora narración que tiene su 
moraleja y es digna de ser leida por todos. 


N la aurora de la vida llegóse 
la: Buena Hada, con su canasti- 
ta de oro en las manos, y dijo 
al joven: 

—He aquí mis dádivas: Fa- 
ma, Amor, Riqueza, Placer y 
Muerte. Elige pronto. 

El joven exclamó, sin titubear: 

— ¿Para qué pensarlo? 

Y eligió el Placer. 

Se fué por el mundo y empezó a saborear 


esos goces apetecibles, que hacen suspirar a . 


la edad juvenil. 

Entonces comenzó a advertir que esos go- 
ces eran fugaces y matadores de la ilusión, 
” que eran vanos e infecundos. Cada placer 
gustado dejábale con la mueca del hastío en 
fos labios. Un día pensó: 

— ¡Cuántos años malgastados 
te!... ¡Si pudiese volver a elegir! 


Volviendo a aparecérsele.la Buena Hada, 
le dijo: 

—Quedan cuatro dádivas. Puedes elegir 
de nuevo. Mas no olvides que el tiempo tie- 
ne alas y que sólo uno de mis dones es real- 
mente precioso. 

El hombre, — pues el joven de antes era 
hombre ya, — meditó largo rato. Y eligió 
al Amor. No advirtió que de los párpados del 
Hada se desprendían dos gruesas lágrimas. 

Transcurrieron mucho años, y cierta no- 
che encontróse el hombre arrodillado junto 
a un ataúd en. un lugar desierto. En comu- 
nión consigo. mismo, murmuró: 

—Uno a uno fueron yéndose y dejándo: 
me. Ahora es “ella” la que me abandona. 
Las penas asolaron mi espíritu. Por cada 
¿HoLa de diaba que me proporcionó ese mer- 


inútilmenr- 


cader traidor que se llama Amor, me hizo 
pagarle con años de amargura.., ¡Oh, mal- 
dito mil veces sea! 


ES 


— ¡Elige de nuevo! — le dijo 1a Buena 
Hada. — El tiempo es un gran maestro, y' 
ahora sabrás lo que te conviene. Quedan 
tres dádivas. Pero sólo una de ellas es raal- 
mente preciosa. 


Reflexionó el hombre, y eligió la Fama. 


La Buena Hada se alejó poa de lanzar - 


um suspiro. 

Al pasar de los años, tornó la Buena Ha- 
da. Contempló al hombre sólo y pensativo, 
envuelto por tas melancolías de un ocaso 
de otoño. Y ella, compasiva, oyó sus quejas. 


—Mi nombre llenó el mundo. El elogio de 
mis obras volaba de boca en boca. Todo me 
sonreía. Fuí feliz un instante; un instante 
tan sólo. .Porgue luego empezó a roerme la 
Envidia, a denigrarme la Calumnia, a per- 
seguirme el Odio. Después cayó sobre mf el 
Ridículo, que es el principio del fin. Y aca- 
bé en manos de la Compasión, que es el en- 
tierro de la Fama. ¡Ob, miseria e inani-- 
dad de la Nombradía!. - - ¿Qué eres, en su- 
ma? Al principio, blanco para los dardos del 
lodo, y en la hora de la decadencia, un mo- 
tiva de menosprecio y compasión. 
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—Vuelve a elegir, — suspiró la Buena Ha- 
da con su voz cristalina. — Quedan dos dá- 


divas. No desesperes. Ya te dije que había 
una verdaderamente preciosa; aún la tienes 
al alcance de la mano. 


— ¡Tienes razón! — dijo el hombre. — 


¡Venga la Riqueza, que es la Fuerza incon- 


¡Cómo habré podido ser tan cie- 
Ahora será la vida digna de vivirla. 
Gastaré, derrocharé, deslumbraré. ' Los que 
de mí se mofaban, arrastrarán ante el oro 


trastable! 
go!.. 


su vileza, revolviéndose en el cieno, impo- 
tentes. Tendré todos los goces, todas las sa- 
tisfacciones del espíritu y del cuerpo. Conm- 
-— praré la deferencia, el respeto la estima, la 
adoración, cuantos oropeles sentimentales 
puede suministrar el mercado de la vida. 
Ahora si que he de aprovechar el tiempo que 
antes perdí, porque era ignorante de las co- 
sas del mundo. 


Pasaron tres años. El último de ellos sor- 
prendió al hombre en una mísera guardilla. 
Tiritaba; sus mejillas, hundidas, tenían el 
color de la cera, y vestía andrajos. Eau: 
queando un mendrugo, decfa: 


— ¡Malditas sean todas las dádivas de la 
Vida!... Burlas son y doradas mentiras... 
¡Dádivas!.., Llamémoslas préstamos. ¡Pla- 
cer, Amor, Fama, Riquezas!... No sois-sino 
disfraces temporales de estas realidades eter- 

_nas: Dolor, Desengaño, Vergiienza y Miseria. 
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k Se ha inventado últimamente un atril que, 
moviendo un resorte con el pis, vuelve las 
j hojas automáticamente, 
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El nombre Hackney procede del francés, 
“haquenée” o sea acanea, yegua mansa pa- 
ra silla, 


La ley inglesa prohibe todo. clase de Jue- 


2os durante los domingos y en el día de 
Navidad. 
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—Esta tarde, no puedo retratarle; 
—¡Oh! ¡Para un nene tan chico, poca 


EN EL CREPUSCULO 


El Hada habló la verdad: en su canastita 
de oro sólo una dádiva era preciosa. ¡Cuán 
mezquinas, despreciables e inútiles son las 
restantes, comparadas con la inestimable, la 
piadosa, la suave, la excelsa; la que ahoga 
en sueño sin negras pesadillas, eterno, los 
dolores que afligen al cuerpo, las afrentas y 
penas que roen el alma! ¡Ven, dádiva su- 
prema!... Estoy fatigado y quiero dus- 
cansar. : 
A 5 
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Llegóse la Buena Hada. Traía en una ca- 
nastita cuatro dádivas. Pero faltaba la Muer- 
te. Y el Hada murmuró: 

—La dí al niño predilecto de una madre, 


Como él ignoraba todo lo de este mundo, ma 
rogó que eligiese yo. Tú no me invitasta 


- A escoger, 
—¡Oh, desgraciado “de mí!... 
resta entonces? 
prar la déeferncia, el respeto, la 
rable agravio de la Ancianidad. 


¿Y qué me 


estima, la 
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En el Japón ha sido adoptado reciente- 
mente el sistema métrico decimal de vesag 
y medidas, 


El sistema de sobrealimentarse se practi- 
ca mucho Más en el Norte de Inglaterra que 
en el Sur, 
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Los habitantes de la Cochinchina prefieren 
lca huevos muy viejos y casi secos, a 103 
frescos. 


no hay bastante luz, 
luz debe bastar! 
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( | Todos felices. --"- Un tra 


—Ahora mismo, — dice la joven esposa Toma el dinero para el viaje de tren. 
en un arranque de enojo, — me voy a casa — ¡Cómo! — dice ella después de contar- 
de mi mamá, al Rosario. lo. — Pero aquí ño hay bastante para el Lo- 
—Bien. — dice el marido con calma. —  leto-de ida v vvelta, E 


ARO OR FTNIDAD. 


bajo fácil para el ladrón 


AAA II Y O OS! NN NA A A A 
Una maestra de escuela primaria pre3un- —A ver, Juancito, — dice la maestra, — 
tó a sus alumnos qué era el pasto. ¿qué es el pasto? 
Nadie supo contestar. De pronto se le- —¡El pelo de la tierra! 
vanta una mano. no. 


' 
— dice el altum- 


eb 


Un máuser vale diez veces lo que valía 
un fusil de chispa. 


E ER 


Fricciones enérgicas con agua y Jabón 
son, — a creer lc que asegura un médico 
canadiense, — un valioso preventivo con- 
tra el cáncer de la pie!. 
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Bicicletas que vuelen van a ser ensaya- 
das en Italía. La hélice propulsora es accio- 
pada por los pedales. Sobre el ciclista va 
eolocado un globo lleno de gas, de un tama. 
ño suficiente para sostener la máquina 
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En una de las cárceles de Francia se ha 
permitido recientemente que uno d> los 
presos saliese de la prisión para contraer 
matrimonio, regresando a su celda inmedia- 
lamente -después de la ceftemonia, 


En las nuevas naves aéreas que realiza- 
rán el viaje entre Inglaterra y la India, se- 
'á permitido fumar. Los dibujos hechos pa- 
ra construirlas contienen grandes comedo- 
ses y salones de fumar. 


21 Concejo Municipal de Hornsey Bo- 
rough (Inglaterra), ha editado unos libros 


on cuentos en los que se pone claramente: 


de manifiesto cuáles son las buenas y ma- 
las costumbres 
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Fn un minuto la tierra recorre 12 mi- 
tlas en rotación y 1.080 en traslación, En 
un minuto un rayo de sol recorre rrillas 
11.160.000. En un minuto nacen cerca Ce 
80 niños y muere igual número de seres 
humanos. En un minuto un expreso :eco- 
tre una milla; un caballo, al trote largo, 
£36 metros; y un hombre, de prisa, 112. 
En cada minuto cobra el gobierno ameri- 
cano 639 pesos oro y gasta 541. En un mi- 
auto se cosechan en los Estados Un'dos 
305 libras de tabaco; se producen 600 li- 
bras de lana; son extraídas 200 toneladas 
de carbón y 61 de antracita; se hacen 12 
de hierro y tres de acero; se construyen 


15 barriles, y se acuñan 121 dólares en dis- E 


+intas monedas. 
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Las águilas vuelan hasta dos mil metros 


de altura 
E E 2 


Una. casa inglesa recibió últimament! 


una orden de otra norteamericara para Ía 


bricar 10.000 abrigos de hombre, 
E EE za 


» 


Los agricultores de aquellos países euro- 


peos en los que se cóme pan negro general- 
mente, tienen la dentadura excepcionalmen- 
te buena, 


Las hojas de ura planta californiana, la 
Venus atrapamoscas, absqgrbe cualquier in- 


_secto que se pose en ella, La víctima es 


convertida en un líquido que nutre a la 
planta : E 
EE 


Se están A perillas a fin de 
descubrir, sí es posible, la forma de supri- 


mir la fatiga en el hómbre por medio de . 


una sustancia que proteja los músculos. 


El ex-imperio ruso medía en extensión la 
sexta parte de la tierra de nuestro planeta. 
Todo el Norte de Asia y la mitad de Europa 
quedaban dentro de sus fronteras 


E 


Una famosa pantera, conocida y temida 
durante diez años en las cercanías de Se- 
cunderabad (India), ha sido muerta al fin, 
hace poco. En su cuerpo se hallaron nu: 
mrrosas cicatrices de heridas de bala. 
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Recientemente se ha descubierto, en la 
colección de 26.000 volúmenes antiguos, 
pertenecientes a la Biblioteca de Brown 
University (América del Norte), un manus- 


erito autógrafo de Cristóbal Colón, el úni- 


co en su género de que se tenga- noticia. 
Este manuscrito permaneció por siglos en 
un ejemplar de la “Sphera Mundi”, obra 
que los geógrafos consultan rara vez. Se 
trata de una petición que Colón dirigió 
en 1494, desde la Española, a Fernando e 
Isabel. La misma biblioteca conserva tam- 
bién una carta importante del “inventor” 


de la América. fachada en Roma, 1493, E : 
que. consta e unas ocho páginas E A 
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SYBIL SE CASA 


AA rre 


Por CHARLES MATKIN 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY”) 


Un caso curioso y 
divertido en el cual pa- 
rece que la casualidad 
realiza algo que verda- 
deramente no es tan 
-casual como parece. 


L señor Brimbieby es uno de 
loz más antiguos y sin dute 
uno de los más respetados 
residentes de nuesiro pueblo 
de campo. Conoce a todo el 
mundo y es presidente de 
una porción de cosas desde 


los clubs de cricket y de tennis a-la so-* 


ciedad de pescadores con caña. En suma, «Ss 
un estimable anciano caballero que sclo tie- 
ne un defecto. Debido a su debilidad de me: 
moria se confunde bastante al querer refe- 
rTirse a éste o a aquél, mezcla los nombres 
y los asuntos de la gente y lo hace con una 
indiferencia que a veces resulta desconcer- 
tante. Me encontré un día con él, mientras 
paseaba, tomando el aire, por la calle prin- 
cipal del pueblo. 

—¿Cómo le va, Lawrence? — exclamó ¿u- 
bilosamente golpeáíndome en el pecho. 

—SHe equivoca usted, señor Brimbleby, —- 
repliqué sonriendo. —. Yo soy Jackson, Touy 
Jackson. 

—¿De veras? ¡Claro! ¡Jackson! ¡Cómo 
vsted y Lawrence usan sombrero igual!... 
¡Parece que lo hicieran de intento para con- 
fundirme, Usted no debiera hacer eso, ¿sabe? 
¡Ah! Dicho sea de paso, permítame que lo 
felicite: fueron magníficos sus cien tentos 
de ayer, jugando contra Lower Markham. 

—Hl que jugó y el que hizo esos tantos 
fué Wilkinson, — dije, — Yo no juego al 
cricket, 

—Pues debiera usted jugar, — replicó el 
señor Brimbleby, dándome otro golpe en el 
pecho con el puño del bastón; — es un jue- 
go espléndido, un juego de hombres viriles. 
Jon razón dice Shakéspeare: “Juntos juge- 
ron al ericket, ese juego de hombres”. ¿Lo 
dijo Shakespeare o Byron? Poco importa 
verdaderamente si lo dijo el uno o el otro, 
la verdad os (ue el cricket es -un juego de 
hombres fuertes y ágiles. Yo no lo jngué 
nunca: siembre vreferí el tennis. nero eso 


importa poco. ¿Qué fué lo que hizo usted el 
otro día, entonces? Yo sé que usted hizo 
algo. Ha 

—'Puve la desgracia, la semana pasada, de 
meterme Con mi automóvil de dos asientos 
en casa de la señora de Lersware, la que 
tiene el negocio de loza y porcelanas: ful 
vez sea de esto de lo que usted quería ucor 
daree. 

—i¡Sí! ¡De eso era! ¡Ya sabía yo que us: 
ted había hecho algo! ¡Maravilloso desas- 
tre, según me dijeron! Parece que el gato 
barcino de la señora Lersware estaba echado 
dormido, en una palangana y se llevó el 
mayor susto de su vida. ¿Por qué hizo us: 
ted eso? 

—Porque me pareció que con: elle hacía 
mover un Poto el comercio de porcelana y 
loza, contesté riendo. 

—¡Ohn! ¡Son peligrosos esos automóviles! 
¡Muy peligrosos! Y dígame: ¿Cómo está su 
esposa? ¿Sigue bien? 

—Se ha olvidado usted, señor Brimbleby, 
de que no soy casado, 

—¿No? Pues bien, debiera usted casarse. 
Un hombre que no está casado es sólo me: 


-dio hombre. Yo me casé dos veces y míre- 


me. — Me golpeó con tanta fuerza, en el pe- 
cho, con el puño del bastón, que tuve que 
retrocer uno o dos pasos. — ¿Por qué no se 
casa usted? , 

Sonreí con bastante amargura, por cierto. 
Los patos rengoy como yo no servimos 
más que de estorbo, -—— dije. — Desde que 
una bala se me metió en la pierna, allá. en 
Francia, cojeo un poco, ya lo sabe usted y 
soy como un número atrasado, fuera de la 
circulación, Además tengo ya treinta y eels 
anos. 

— ¡Tontería! — NYl a.srciano caballero se 
puso tan vehemente que tuve que retroce- 
der otros dos pasos pers evitar otro golpo 
que me hubiera dejado fuera de combate. 
— Vamos e ver; ahí están Marie Heniminz, 


Rita: Crossways y Glad 
chachas. encantadorag que 


—Son encantadoras por “cierto, — contes: * 


té, — pero no son. para mí, Como lo dije: 
antes; oy un número atrasado, ==. 

— ¡Tontería! — gritó, de nuevo el señor 
Erimbleby. — Eso es fo que dice usted mis 
mo á todos. Sin embargo, aun cuando usted 
se haya jurado no abandonar la “soltería, 
bien puede usted ayudarme, quizás, a llevar 
adelante un asuntito que tengo en la mente 
hace algún tiempo. Me -refiero a Sybil Broo- 
ke y el joven Nettleton. : 

Creo que dí un respingo. 

—Sybil Brooke y... y el joven Nettleton? * 
— repetí. — Pues no sabía que.=. 

— ¿Pero dónde tiene usted los ojos, mi 
¿Oven amigo? ¡Cualquiera puede notar que 
él la admira del modo más rendido! 


¿Cualquiera puede notarlo? — murmu- 
Té y0. — ¿Y ella, por su parte, correspon- 
de?... 


—Hso es lo que faltan ver. Ahí es donde 
puede influir una ayuda amistosa. Hay gen- 
te que, en esos asuntos. necesita. que se le 
ayude. 


- 


cofo a la antigua usanza: En vista 
Voy a tener que ocuvbarme yo mismo da la 


u tono fué tan rara. 


qued ; atónito. q 


lila la que yo conocía desde «la época en 
que andaba con las piernas al alre, cuya ba: 


lleza yo había visto acrecentarse hasta: lle: : 


gar a la perfección y cyuo carácter era de 


oro más puro, — se hallara ya a la puerta ' 


de una nueva vida? El pensar en eso me im 
presicnó mucho. No tenía yo razón “algun: 
que oponer contra la personalidad del jo 
ven Nettleton; era de muy buena apariencia 
y estaba dotado generosamente de todos los 
«bienes de este mundo. Sin embargo: se ha: 
_lNaba muy lejos de ser digno de Sybil: y era 


incapaz de lMlegdr.a apreciarla en su justo 
yalor... - k : 
A 
—01e0, — dije, — que lo niejor que pue- 


de hacerse es dejar que ese asunto siga su 
curso natural sin que se mezcle nadie do 
fuera. Que sea lo que haya de ser y mada 
más. a 

:- —¡Dios mío! — exclamó el señor Brim- 
bleby. — Es usted un reseco y áspero filá- 
de eso 


¿Era posiblo que SybH1,— la pequeña Sy. 
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mencionada misión. ¡Qué mundo máx ex- 
traño es éste! 

Y sin declr más, pero dándome un nueyo 
golpas con el puño del bastón en el pecho, y 
manera de despedida, se alejó calle arriba. 

Creo que el sol seguía brillando con igual 
fulgor que un momento ante3, pero la corta 
calle principal del pueblo me pareció de 
pronto tenebrosa y lúgubre. Sentí que debía 
reflexionar sobre aquello en la más comple: 
ta soledad, me encaminé hacia el parque 
donde estaban las canc*as para distintos 
juegos. 
Así que iba a perder lo. que más aprecia- 
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casarnos? 


1 J 
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ba en el pequeño mundo en que vivía, le 


amistad de Sybil Brooke, Claro está que yo 
“esperaba hacía tiempo que 
algún día, pero había creído que no sería 


fan pronto. Para mí, Sybil era aún la niñita 


que solía entrar. en el jardín de delante de 
mi casa y cortar flores para. hacér algún 


Tamo o acercarse a conversar un rato sobre 
6us larcciovues del colegio v eromar hombones 


eso sucedie:a” 


de chocolate y fambruesas y boiilog (unas ve- 
ces unos y otras veces otros) con el propó- 
sito, — según decía ella, — de abrirse el 
npetito para la hora de comer. Tal vez yo 
no me había percatado debidamente de lo 
mucho que había crecido. Clato está que ellu 
seguiría siendo siempre amiga mía, pero 
esa amistad cambiaría inevitablemente de 
aspecto. Estuve a punto de gemir. Es que 
yo soy brutalmente egoísta; no lo niego y 
no puedo evitarlo. 

-—¡Hola, compañero! — gritó de improvl- 
so una voz, ¿Qué hace usted por. acá? 
¿Entrenándose para el sábado? 
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asombré al ver 4 
en el sendero, delfMte de mí, Tenía el 
sombrero colgado del brazo y su rubio cabe: 
llo algo despeinado como si hubiese andado 
corriendo por el bosque, brillaba a la luz 
del sol con un fulgor que casi encandilaba. 
Sus labios entreabiertos sonreían y, aquella 
sonrisa me pareció la auinta esencia de la 
buena amistaa. 
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—. ¡Dios mío, Sybil! exclamé sorprendi- 
do. — ¿Sabe usted que me sobresaltó el ver- 
la a usted de improviso? ' 

— ¡Me parece que le hacía falta algo que 
lo zamarreara un poco, — replicó ella, — 
por que tiene usted hoy una Cara que parece 
el prototipo de lo fúnebre ¿Qué le pasa? 

—Nada...absolutamente nada, — dije, 
haciendo un grandísimo esfuerzo para do- 
minar mi emoción, — ¿Qué es eso que dijo 
usted de entrenamiento para el sábado? 


— ¡Cómo!. ¡Esto si que es bueno! — exla- 
mó ella con fingida y cómica indignación, — 
¿Pretende usted afirmar que no está entera- 
do de que usted y yo hemos sido designados 
compañeros para jugar en el torneo de ten- 
nis de “dobles mezclados”? que se realiza el 
gábado? 

— Esta es la primera noticia que tengo, — 
contesté — ¡Jamás pensé en figurar en el 
torneo! Mis días de jugador de tennis han 
pasado ya. ¡Además mi juego tiene que Tre- 
sultar una verdadera crueldad para mi com- 
pañera. 


— ¡Pobre viejecitot ¿Necesita ya un sillón 


de ruedas? ¿Por qué no lo pide? Sepa usted, 
Tony, que fué el señor Brimbleby el que 
anotó su nombre de usted en la lista de los 
que habían de jugar en el torneo, El señor 
Brimbleby dijo que usted tenía pgrandísimos 
deseos de jugar y la anotó, pero aún no le 
había designado compañero míc. Cómo Yyó 
también estaba libre de compromiso se le 
pcurrió que podíamos jugar juntos. Por 
eso fué por lo que lo puso conmigo, 

Yo no Sabía si reirme o enojarme, Era in- 
dudable que el señor Brimbleby me había 
confundido con otro y la consecuencia era 
que Sybil, — uno de los mejores elementos 
del club, — se vería agobiada por el peso de 
un compañero que ho €ra capaz de correr 
como es debido. Claro está que yo podía ha- 
cer un “dride” y hacerlo bien, siempre que 
la pelota pasara cerca de mí, Podría defen- 
der mi terreno pero no responder a la Zeti- 
vidad de una compañera realmente ágil. 


—Me fastidia ese señor Brimbleby, — di-. 


je. 


—No se permita decir ni una sola palabra 
contra él; es el más encantador de los vie- 
jos caballeros del mundo, realmente; — 
agregó ella poniéndose seria, — Es el único 
hombre en quien he confiado verdaderamen- 
te en toda mi via, 

—Yo creía encontrarme también en esa 
envidiable situación, — dije tristemente. 

-—Usted se encontraba en esa situación, 
Tony, pero desde que ha declarado una y ota 
vez que es usted un “número atrasado”... 
bueno... ¡Claro! Pero venga, 
en ese banco y empecemos a trazarnos nues- 


tro plan de campaña para el partido que he- - 


mos de jugar el sábado, 
No me encontraba con deseos de planear 
mucho, Conversamos y decidimos primera- 


mente que yo haría todo lo que me fuera - 


posible hacer y que Sybil se ocuparía de lo 
demás. 
E 


e más de té, Tony y no diga más ton 
rías ES 


sentémonos 


El sábado fué un día admirable para jugar 
al tennis, Nuestro plan de campaña dió ma- 


ravilloso resultado. Jugamos partido tras 
partido hasta que, asombrado, noté que fi- 
gurábamos en el final, es | 

Sybil había trabajado mucho todo el día y 
en cuanto a mí, me sentía rendido de can- 
sancio, El final debía jugarse despus del te 
y yo acababa de sentarme en una butaca 
después de haber bebido una buena dosis de 
algo fresco, cuando Sybil regresó de una vi- 
sita a la lejana cancha donde todavía esta: 
ban jugando el otro semi-final. 

-——Aún no ha terminado, — dijo ocupan- 
do la butaca que estaba junto a la mía, — 
pero con seguridad ganan el señor Nettleton 
y Myra Fawcett; están jugando muy bien. 

—Dicho sea de paso, — dije, y me asom- 
bré de que no se me ocurriera antes aquella 
idea, — usted debía haber jugado de con- 
pañera con Nettleton,. - 

—¿Por qué?-— preguntó ella mirándomo 
francamente a la cara, 

E —Porque...bueno..., porque es un buen 
jugador, — contesté tímidamente. 

Ella se rió. e 

— ¡Vaya una razón! La verdad es que él 
me lo pidió, 

—Entonces...¿por qué demonio?. .. 

—No puedo jugar con dos compañeros a la 
vez, ¿Mo es cierto? ¡Vamos! Tráigame un po- 

e- 


eN 


Fuí en busca del té y se lo serví. 
—+Pero, — dije, volviendo a sentarme, 


— usted no estaba ya comprometida conmi- 


go cuando él le pidió que fuera su compañe- 
ra. 

Syhil se ruborizó de un modo adorable, 

_—Hace ún momento, Tony, le pedí que no 
dijera tonterías ¿Debo pedírselo de nuevo? 
Entonces comprendí. Debido a mi carácter 
siempre me pasaba lo mismo, no comprendía 
las cosas hasta que las tenía delante de los 
ojos. Con seguridad se había preáucido en- 
tre los dos una reyerta de enamorados que 


A 


había sido causa de una tirantez de relacio- 


nes; así se explicaba todo. 
—Creo que debo acceder a 3u 
dije humildemente, 


NE 


pedido, — 


Sybil había profetizado con acierto; Net- 
tleton y Myra Fawcett ganaron. su semi-ti- 
nal con toda facilidad. Nos hallábamos de 


pie delante de ellos en el centro de la cam- 


cha del club y había, de ambos lados, nume- 
rosos espectadores, De no haber estado pen- 
sando en Sybil y en Nettleton yo me hubiese 
sentido Casi feliz; era aquel el primer par- 
tido de aquella clase que jugaba yo al ea- 
bo de algunos años. Me encontraba a punto 


de jugar en el final. ..gracias a Sybil, natu- 


ralmente, E : 
_ Ganamos la primera vuelta, — 8 a $, -— 


el 


después de una serie de endiabladas jugadas 


que me dejaron muy cansado pero orgulloso 


de mf mismo, Perdimos la ségunda, 8 a 3, 
— con bastante facilidad. O 
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Myra Fawcett era una jugadora muy Segu- 

ra, — Ccósa rara tratándose de una mucha- 
cha, — y el joven Nettleton dió dos y tal vez 
tres golpes de primer.orden y jugó con sumo 
acierto. Empezó la tercera y última vuelta y 
creo que todos nosotros sentíamos ya bastan- 
te cansancio, Sybil estaba verdaderamente 
fatigada por que había tenido doble trabajo 
y lo había realizado con admirable noble- 
za. ; 
A pesar de todo cuanto pudimos hacer €l 
juego empezó a escapársenos de las manos; 
perdimos los cuatro primeros tantos segut- 
dos y yo me dí cuenta de que habíamos per- 
dido el torneo. De improviso Nettleton empe- 
z6 a jugar tan bajo que una y otra vez dió 
con la pelota en la red del modo más sor- 
prendente. 


En el primer momento me figuré que esta- 
ba sentido de cansancio, pero en cuanto lo 
observé un poco me percaté de que lo hacía 
a propósito. ¿Por qué procedía así aquel jo- 
ven? Una breve mueca que hizo Sybil en un 
instante en que nuestras miradas se cruzaron 
me dió la clave del enigma, El joven Nettle- 
ton procuraba darle la victoria a Sybil, ¡Dios 
mío! ¿Se figuraba que eso podría serle 
agradable a ella? Si pensaba así demostraba 
conocer muy poco a Sybil, No podía yo ima- 
ginarme nada que, como ese proceder, pudie- 
Ta provocar mayor resentimiento en el leal 
corazón de Sybil; la conducta de Nettletoy 
ho era sportiva, dá . j A 
Además constituía una verdadera traición 
en contra de la pequeña Myra Fawcett que 
había jugado todo el día de un masio admi- 
rable. Igualamos a cuatro Casi a var 20 
nosotros mismos y Sybil empezó a pasar Z 
Myra todo lo que pescaba. Yo hice lo mismo. 
- Netileton debió asombrarse de lo que pasaba 
por que hubo un momento en el cual no tuvo 


nada que hacer, resultando un miero espec- 


tador del resto del juego. Y Myra se a 
como una valiente; ganó la vuelta y el tor- 
neo y nadie la felicitó más cordialmenta 


- que Sybil, - 


No via Nettleton después del partido; de- 
bió marcharse silenciosamente, Lo sentí por 


5] Después de todo su conducta sólo era UN 
»rror en el cual, joven € inexperto había 
incurrido. Me dejó resentido. por que con Su 


Y 


proceder había molestado sin duda a Sybil. 


—Sybil, — dije yo cuando se hubo ter- 
minado el reparto de los premios y el estre- 
«har de manos, — deseo que usted me pro- 
meta algo. : : 


-—¿Algo? ¿Qué? — dijo ella. 

— Olvide usted este torneo o, por lo me- 
nos, su terminación. Estoy seguro de que 
Nettleton lamenta de verdad el tonto €s- 
fuerzo que hizo porque ganara usted. Es un 
buen muchacho, de buen corazón. 

— ¡Respuesta! — dijo Sybil mirándome 
a la cara y sonriendo con franqueza: -— Pri- 
mero: No olvidaré jamás ese torneo; segun- 
do: Me son indiferentes los sentimientos del 
señor Nettleton, aun cuando, naturalmente, 
lamento su conducta. t- 

Sentí que dentro de mí algo daba un sal- 

to. No ¡ha a verder a Syhkil a fin de cuentas; 


7 
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al menos no iba a perderla todavía. El se- 
ñor Brimbleby no estaba en lo cierto. 

—-Y ahora, — dijo ella, — yo deseo que 
usted me prometa algo. 


——Después de su poco comprometedora 
rezpuesta a mi deseo no se si me será pusi- 
ble, — dije. — ¿De qué se trata? 

—Deseo que uysted vuelva (a 
cricket. 

Sonrel. 

-—No hay que pensar ya en lo de “núme- 
ro atrasado”. Usted ha roto el hilo jugando 
en este torneo y se ha portado espléndida- 
mente. Claro. está que no le ha de ser posi- 
ble arrojar la bola con la paleta pero estoy 
segura de que podrá guardar el “wicket” y 
restar los golpes como es debido. 

—Está bien, — dije, si usted lo cree así... 


jugar al 


Dos días después volví a encontrarme con 
el señor Brimbleby. Me golpeó en mitad del 
pecho econ el puño del bastón. 

—;¡Qué reservado! ¡Qué reservado! — 
gritó. ¡Cómo debió reirse para sus aden- 
tros desde que yo le hablé del joven Nettle- 
ton! ¡De todos modos, reciba usted mis más 
cordiales felicitaciones! 

Le miré maravillado. : 
. — ¡Felicitaciones! ¿Por qué? — pregunté. 

— ¡Pero qué reservado! — replicó apll- 
cándome otro golpe con el bastón. > ¡Y 
gué hombre de suerte! ¿Me invitará usted EN 
la boda? 

_—¿Boda? ¿A qué boda? 

-—¡La suya! ¿Qué secretos son esos? 
-——¿Se burla usted de mí? — le pregunté, 
aiojado. 

—¿Burlarme? -— replicó, dándose tono. 
— ¡No tengo esa costumbre! Hace un mo- 
mento que me han informado que está us- 
ted comprometido con Sybil] Brooke. ¿No es 
eso verdad? ] 

Creo que fué tanta mi sorpresa, que es- 
tuve a punto de rodar por el suelo. 

— ¡Verdad! ¡Claro que no lo es! — gri- 
té, — No he oído decir semejante cosa. 
¿Quién es la persona que ha lanzado tan 
tonta noticia? Me gustaría saberlo para re- 
toreerle el cuello. ¿No puede una joven 
tener amistad con un hombre de edad me- 
diana sin que?... ¡Pero si es algo escan- 


daloso! Me sentía tan indignado que tar- 
tamudeaba. —— Créame usted, señor Brim- 
bleby, nunca he mirado a esa joven más 


que como una amiga... una amiga a la 
que estimo mucho... pero nada más. ¿Quién 
le ha dicho a usted eso? 

— ¡Dios mío! — exclamó el señor Brim- 
bleby, echándose atrás e] sombrero. — ¡Me 
sorprende usted! A ver... ¿quíén me lo 
dijo? Tal vez fué... ¡No! ¡Tampoco! Real- 
mente me está pareciendo que se me ha 
olvidado. 

—Le suplico, señor, que trate de recor- 
darlo. ¡Este es un asunto que puede afec- 
tar seriamente a la posición social de la 
señorita Brooke! ¡Es pura y sencillamente 
lamentable! 


(Continúa en la pág. 48). 
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NO SE ENCONTRABA ALLI 


¿Me 


A Ice 


Q 
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HA, 


¿Sabe usted que yo le dije que no a Enrique la primera 
vez que se declaró? 

--No. Claro que usted no debia encontrarse presente ahi, 
en aquel instante, ¿no es cierto? 
a IR LIAO PO SA A 


(Continuación de la pág. 45) 


—Voy a decirle lo que voy a hacer, — 
aíjo, procurando calmarme, —— Trataré de 
recordar quién me lo dijo, y luego se lo 
diré a usted, 

—-Y desde este momento, — agregué, en 
un estado de considerable agitación, — le 
pido que no lo repita, que no se lo diga a 
nadie más y que lo desmienta enérgicamen- 
te sl se presenta el caso. No quiero de mo- 
do alguno herir los sentimientos de Sybil. 
No quisiera molestarla ni por todo el oro 
del mundo, ¿Sabe usted si ella está ente- 
rada de eso? 

—No puedo decirlo; pero probablemente 
no tardará en llegar hasta ella la noticia. 

—Estoy por ir a verla en seguida y a 
prepararla, — dije fieramente. — ¡Pero co- 
mo encuentre a la persona que ha echado 
a rodar ese rumor, voy a!... 

— ¡Atropéllelo o atropéllela, porque bien 
pudo ser una mujer con su automóvil de dos 
asientos! ¿No le parece? 

Y el anciano se alejó, indiferente por com- 
pleto ante el lamentable estado de ánimo 
en que me había dejado su noticia, 

e E 
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Fuí a toda prisa a casa de 3ybíl. Creo 
que nunca me había sentido tan enojado 
como en aquel momento. El pensar que Sy- 
bil era objeto de un chisme semejante, era 
algo que no podía resistir. 

La encntré en el jardín de su casa arran- 
cando peras de un peral. Se hallaba a la 
mitad de la altura de un frondoso árbol, 


sentada en una rama y con una canasta 
colgada de otra rama. 
¡Estimada Sybil! —. grité, — ¿Se 
ha enterado usted?... 
Tome una pera, — me interrumpió, 
arrojándome una, 
—¿Ha oído usted, — prod recogien- 


do la pera en el aire, — la lamentable no- 
ticia que ha corrido afirmando que estamos 
comprometidos y vamoOs a casarnos? 

Sí, — dijo Sybil. — ¡Qué cosa terrible! 
¿No es cierto? 

Su tono fué de tan completa indiferencia 
que yo me quedé atónito. 

——¿Qué le pasa, Sybil? — grité porque 
en realidad me parecía que estaba riéndose. 
—- ¡Pero realmente no es usted hoy la mis- 
ma de siempre! 

—Tal vez no, — suspiró. — Es el caso 
que ese terrible rumor me ha. Claro es- 
tá que una vez lanzada la noticia 
queda más recurso que seguir la corriente, 
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-——¿ Seguir la corriente? — repetí yo. — 
¿Qué quiere usted decir con eso? 


—Que debemos comprometernos. ¿No le 
parece? , 
—-“Si usted cree, —- dije, — que yo voy a 


consentir que usted se secrifique uniéndose 
a una vieja ruina como yo, nada más que 
por el “qué dirán”, se equivoca... 

Una- pera me dió en la cabeza y después 
otra y otra más, Cuando cesó el bombar: 


deo volví a mirar hacia arriba.—Pero la risa 


había desaparecido y en su Jugar Neíase una 
expresión extraña, seria a la vez que pica: 
rresca y quizá un poco triste, 

—Sybil, — dije en voz baja. 

—Pienso en este momento, — dijo ella, 
— que es usted el más adorado de todos los 
tontos de este mundo. - 

Al instante se presentó la verdad anta 
mi imaginación. No me hubiera imaginado 
que podía sutir tan rápidamente por aque- 
lla escalera. No- hubiera creido que dos per- 
sonas podían sostenerse en aquella rama el 
tiempo que nos mantuvimos nosotrros dos, - 
Por bondad de la Divina Providencia mo nos 
desnucamos. Sybil era al fin mía por los 
siglos de los siglos, amén. Era algo increíble. 

—- Y siempre le quise a usted, Tony, — 
dijo ela en voz muy baja, — desde cuando 
sólo era así de alta, ¡Pero usted no quiso 
entenderme nunca! 

—Es que nací muy poco perspicaz, — 
declaré con voz ronta, — y seguiré ciendo 
lo mismo hasta la tumba. 


Al regresar a mi casa caí de las nu- 
bes al tropezar con un cuerpo pesado. Era 
el señor Brimbleby. Pasado el primer ma 
mento de turbación le dí jubilosamente ls 


grata noticia. El viejo caballero se sintit 
real y sinceramente contento. : 
—i¡Que hombre de suerte! — dilo. — 
Hades de suerte! 
-——Supongo, señor Brimbleby, — dije. son- 
- riendo, — que no ha recordado usted el 


nombre de la persoua que le dió a usted la 
noticia del compromiso antes de que exis 
tiera. 

-—¡Sf! ¡Lo he recordado! — contestó 
díndome otro golpe, con el puño «¿el bastón, 
en el pecho. 

—¿Quién fué? 

— ¡Quien había de ser! 
mente! 

Antes de que yg pudiese salir de mi 
asombro el anciano caballero se había e 
jado ya, camino adelante, 


¡Sybil, natural- 


- sa CHARLES MATELN. 


Se suicidan más hombres que mujeres, 
E 


Miles de toneladas de tierra mineral da 
ha región de Sud Africa donde se recogen 
diamantes, han sido transportadas a Lon: 
dres, donde se las deposita en la sección 
sudafricana de la Exposición del Imperio, 


próxima a inaugurarse. De esa tierra se es. 
pera sacar diamante por valor de muchos 
miles de libras esterlinas, a fin de cortar= 
los y pulirlos a la vista del público. 

La salida y destino. de los buques. que 
acarrean la preciosa tierra se han manteni- 
do secretos, y la “mina” será custodiada 
día y noche hasta la fecha de la apertura 
de la Exposición, el próximo Abril, 
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UN CURIOSO CASO HUMORISTICO 


Y E DEL DISTAL 


Por CAMI 


PRIMER ACTO 
Un amanto de la lectura 
El hombre que lee (hojeando el diario). 
— ¡Oh! ¡Oh! Aquí, en la octava página de 


este diario, veo un aviso extraordinario. 
Leamos. Lee: 


-LA MUSICA Y LA LITERATURA 
AL ALCANCE DE TODOS 


¡Estupeofactante! ¡Monumental! 
¡Sublime! 


¡¡¡LA REVELACION DEL SIGLO!!! 
LA OBRA DE BOILEAU 
IMPRESA EN FLAUTAS DE LUJO 


Las obras completas en 175.000 flautas 
a seis versos por flauta 


¡INSTRUIRSE HACIENDO MUSICA! 


¡CUARENTA Y DOS AÑOS Y 
DOS MESES DE CREDITO! 


¡¡¡Sotenta y cinco céntimos por mes!!! 

Ei hombre que lee (entusiasmado).-— 
¡Ah! He aquí una ocasión única para un 
apasionado de la lectura como yo! Voy au 
enviar en seguida un boletín de suscripción, 


SEGUNDO ACTO 
- Una biblioteca numerosa 
La portera (petrificada, al hombre quo 


ce). — Señor, tres carros de mudanza lle- 
nos de flautas se han parado delante de la 


puerta. ¿Dejo subir a los peones de mu- 
danzas? 
El hombre que leo. — Sí. Es mi edición 


»ompleta de Boileau. Déjelos «subir. (La 


portera sale persignándose). 


Coro de peones de mudanzas | (entrando 
cargados de flautas): 


Llevamos fardos pesados 
conformes con el destino. 
El mozo lleva las flautas, 
pero también bebe vino, 


. pienso. 


El peón de mudanzas, posta. — Esta 
cuarteta de mi composición es una discreta 
alusión a los deberes del cliente con el mo- 
zo de mudanzas. (El hombre que lee com- 
prende la alusión y saca una hotella. Des- 
pués, los mozos reanudan su trabajo), 


Coro de mozos. — El transporte ha ter- 
minado. Sus 750.000 flautas están coloca- 
das en el cuarto. Llegan hasta el techo del 
comedor, del dormitorio, del cuarto de baño 
y de la sala. 

El hombre que lee. — Perfectamente, 


TERCER ACTO 
¡Emprudencia! 


El hómbre que lee, —- Mi biblioteca de 
Tlautas ocupa la mayor parte de mi casa, 
Me veo obligado a vivir en la cocina. Pero 
¡qué importa ese pequeño ¡inconveniente! 
¡Me es tan dulce, al llegar la noche, entre- 
garme a la lectura de las flautas literarias! 

Una voz angustiosa (lejos). ¡Fuego! 
¡Fuego! Ñ 

El ¿hombre que lee  (sobresaltado). — 
¡Cielos! ¡Un incendio! (Abre la puerta pa- 
ra Salir.) ¡Misericordia! ¡La escalera es 
presa de las llamas y yo vivo en el quinto 
piso! ¡Imposible salvarme! Pero, ahora que 
Estas flautas me pueden servir 
de peldaños providenriales. (Llena sus bol- 
sillos de flautas.) Ahora, abriré la ventana 
y bajaré. (Abre la ventana. Saca un pie 
fuera, saca una flauta de su bolsillo y la co- 
loca debajo del pie sin apoyo. El pie dere- 
cho queda sostenido por este primer esca- 
lón. Coloca el pie izquierdo un poco más 
bajo y pone debajo otra flauta para apoyar- 
se. Así, alternativamente, va descend'ienas 
por la escala de las flautas que saca de sus 
bolsillos. Por fin llega hasta el suelo, sin 
ningún percance.) ¡Salvado! 


Un hombre de sangre fría, 
do. Pero ¡qué imprudencia! 
una escala sin montantes! 

El hombre que lee. — ¡Cielos! ¡Es vyer- 
dad! En mi precipitación, no he reflexiona- 
do que no tenía más que los escalones! ¡Mae 
hubiese podido matar! 


TELON 


— Sí, Salva: 
¡Descender por 
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CONSEJOS PARA ARMARLO: Primero se pegan todos los trozos en un cartón, se dejan secar bien. y se recortan con cuidado. Se corta 
el agujero de la caja de la mesa y se hacen las hendijas A y B y la semicircular del hombro del prestidigador. Se tama el. trozo que dice Pa- 


lanca y Se mete por el semicírculo del hombro hasta que el punto 1 esté sobre el punto. Después se pone la pieza que dice obturador ponien- 


do el 3 detrás del 1 y del 3. Se sujetan 1,2 y 3 con un brochecito. Del mismo modo se unen 4 y 5. Luego “se pone la tira de atrás metiendo 
pus extremos em,las ranuras A y B, Para mover el jueguete se levanta y baja la palanca y se verá aparecer y desaparecer al conejo, 
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LAS AVENTURAS DE ANGELICA 


El armario en la 


pared 


Por OLIVER WRIGHT 


(Traducción del inglés especialmente para “Pucky” 


ARECIA que la confección del 
traje de- corte para la señorita 


de Sarennes hubiera de ser la 
DN: base de mi fortuna. Cuando 
sp 2 abandoné el castillo de Valfrais 
SE las damas tuvieron la bondad 


de hablar tan favorablemente de 


GA 
proporcionó una verdadera  se- 
rie de compromisos, pasando de 
un lugar a otro siempre entre amigos suyos. 
Fu así como vine a encontrarme algunos me- 
meses después, en la casa solariega de la se- 
ñora du Laurier. : 

La familia dueña del castillo de Laurier 
no era hasta cierto punto diferente de la que 
yo había dejado en Valfrais, pues se componia 
de una señora mayor y una joven, con un 
hijo ausente. Ahí cesaba el parecido. La se- 
ñora du Laurier, alta, robusta y voluble, pa- 
recíase tanto a la elegante y digna marquesa 
de Sarannes como la señorita Julia se pare- 
cía a la señora Enriqueta, la hija política de 
la castellana du Laurier. 

Debe confesarse que la señora Enriqueta, 
— la señora de Jacques du Laurier, si hemos 
de darle su nombre y título, — tenla razo- 
nes suficientes para no hallarse muy sSa- 
tisfecha de la vida que llevaba. No era la 
falta de dinero lo que mantenía a las se- 
ñoras de Laurier constantemente encadena- 
das a su casa solariega. Tampoco era falta 
de afición a la vida social de parte de la 
señora Enriqueta. Era a su juicio, una pura 
y tonta razón de sentimentalismo y de po- 
lítica. Los du Laurier eran ardientes legi- 
timistas; y el señor Jaques no podía permi: 
tir que su joven y encantadora esposa se 
- presentara en la sociedad parisién mientras 
un Bonaparte ocupara, usurpador, el trono 
de las Tullerías. Creo que legó a dectr que 
aquél debía ser un período de duelo  na- 
cional y se hubiera sentido enormemente fe- 
Jiz si la señora Enriqueta hubiera accedido 
a vestir siempre de.luto; pero no había po- 
der humano que pudiera obligar a eso a la 
señora Enriqueta. En más de una ocasión 
dijo ella que, antes, preferiría vestir luto por 
el señor Jacques mismo. 

El señor Jacques no la honraba con su visi- 
ta frecuentemente, Me parece que, de haber- 
ge decidido a acompañar a su esposa con 
trecuencia, la señora Enriqueta se habría 


mí y de mi trabajo, y esto me 


reconciliado con la vida tranquila y solita- 
ria del campo. Estaba enamorada de verdad 
de su esposo aun cuando no podía contener- 
se y reñía con él siempre que la visitaba. 
Pero el señor se hallaba casi siempre lejos 
de su casa, viajando, “por negocios'” que le 
llevaban con frecuencia a París. Estaba ella 
convencida de que él se divertía a sus an- 
chas en la capital y no alcanzaba a com- 
prender la razón por qué no había de hacer 
ella otro tanto. 

Lo cierto era que ella se había casado con 
un hombre de una esfera algo superior a 
la suya. El casamiento había sido considera- 
do como muy brillante para ella, aun cuan- 
do ella, por su parte, había aportado al ma- 
trimonio un dote considerable que  rebhizo 
la maltrecha fortuna de los du Laurier. De- 
bió: soñar que después de casada ocuparía 
una «destacada posición en sociedad, y, en 
cambio, se veía obligada a llevar aquella vi- 
da casi monástica en la mansión solariega, 
en compañía de su madre política y tratan- 
do constantemente de convencer a su espo- 
so de que debía poner casa en la ciudad. 


Si ella hubiera estado rodeada de gentes 
de su propia clase, es posible que hubiera 
encontrado quien simpatizara con sus ambl- 
ciones; pero no era así. No era. tan inteli- 
gente como su esposo; y, fuera de la vida 
social y de los hermosos vestidos, poco era 
lo que le importaba. Lo cierto era, que la 
vida tranquila y sedentaria de provincia, po- 
co podía interesar a una-.joven como ella. 


Creo que con el propósito de proporcionar 
distracción a su nuera, la señora du Lau- 
rier contrató mis serviclos, pues ella, por 
su parte, poca atención prestaba a su ata- 
vío personal, que consistía, casi invariable- 
mente, en un vestido sencillo de seda negra, 
amplio, y un velo del mismo color sobre el 
cabello. 

Pero la señora Jacques era diferente; qdu- 
rante semanas enteras estuve ocupada cor- 
tando, cosiendo, reformando, oyendo  ince- 
santes lamentos de la señora, quejosa de 
que nunca habría nadíe que admirara tan 
hermosos vestidos, pues estaba como ente- 
rrada en vida. 

Así pasó el otoño y entró el invierno; tas 
visitas del señor Jacques se hicieron cada 
vez más escasas. Estaba sumamente ocupa- 
do, según su madre explicaba, Ella siempre 
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representaba bien su papel ante la señora 
Enriqueta; pero, a pesar de todo, yo adivi- 
naba que a la señora la consumía una an- 
siedad constante. Después de lo que pus 
comprendí que siempre estuvo al tanto da 
los manejos del yeñor. 
Estábamos ya cerca de Navidad, sin que 
el señor Jacques hubiera dado señales de 
vida, cuando una noche de improviso apare- 
ció. Yo estaba en el cuarto de costura, una 
habitación bastante grande, situada en el 
piso principal de la casa, hacia log fondos 
con una puerta de vidrios que daba al jar- 


dín. Acababa de encender la lámpara y me 


disponía a recoger la costura, para sd la, 
mesa, cuando la puerta de vidrios se abrió 
lentamente y entre las sombras del otro la- 
do pude ver la silueta de un hombre. Lancé 
un grito. La puerta se abrió del todo y el 
señor Jacques entró rápidamente, Mevándose 
un dedo a los labios para indicarme q 2 ca- 
lara. 

— ¡Silencio! ¡Silencio, mi buena Angélica! 
— murmuró. — ¡Ya ve usted que no es na- 
die más alarmante que mi muy humilde per- 
sona! Pero no me -agradaría que anunciara 
usted» la novedad de mi llegada en forma 
tan ruidosa, Quise tomar de sorpresa a la 
familia, pero nada importa, que me ha des- 
cubierto usted. Le agradeceré que le avise 
a mi señora madre y, como es natural, a la 
señora Enriqueta, que estoy aquí. Esperaré 
aquí en su habitación, si no tiene usted in- 
conveniente; y, a propósito, no diga usted a 
nadie más que estoy «quí. Cierre le puerta 
con llave al salir y llévese la llave. 


No cabía duda de que algún misterio en 
aquella visita tan reservada. Hice lo que me 
hahía pedido. Salí al corredor, cerré la puer- 
ta, y me llevé la llave. Fuí a avisar a la se- 
fora. Se puso muy pálida cuando le dije que 
había llegado el señor y como se había pre- 
sentado. Tomó la llave de mis manos y, en- 
cargándome que llamara a la señora Enri- 
queta sin tardanza, se dirigió al piso bajo. 
Al llegar a la puerta, se volvió. 

—Augélica, — dijo, —- es de suma impor- 
tancia para el señor que nadie sepa que ha 


venido hoy aquí. Puedo confiar en que us- 


ted no hablará de eso a nadie ¿verdad? 


Naturalmente, le prometí lo que deseaba, 

-—Adviértale a la señora Enriqueta eso 
mismo. Dígale que baje como si” nada pasa- 
ra. Dígale que puede tratarse de algo muy 
importante. 


Fnuf en busca de la señora Enriqueta. 

La señora, a pesar de la alegría que le 
produjo la noticia de la llegada de su-es- 
poso, no pudo reprimir un movimiento de 
¿mpaciencia. ] 
¡Más completa, sin duda! — exclamó, 
con un gesto de fastidio. — ¡Quiera Dios 
que éste les haya fracasado! 


Esta observación me dió a entender de 
gué se trataba. Creo que la señora Jacques 
no hubiera servido para consipradora. 

Pero en aquel caso, al menos, parecía que 
sus votos iban a realizarse. El complot ha- 
bía fracasado sin duda, había estallado pre- 
maturamente, y amenazaba hacer saltr por 
las nubes al soñor Jacques con su estallido, 


Su única esperanza estaba en poder salir de 


Francia sin demora. A 


Fué la soñora du Laurier, la madre, quien 
me puso al corriente de todo. Me esperaba 
al pie de la escalera cuando bajé, y ordenán- 
dome silencio, me tomó de la muñeca y me 
llevó hasta el invernáculo, cerrando la puer- 
ta al pasar. AMí estaba el señor Jacques du 
Laurier en un sofá, sentado junto a la se- 
ñora Enriqueta, cuya mano apretaba entre 
las suyas, como un enamorado de verdad. 
Ella Noraba y esto me hizo pensar que suce- 
áía algo muy serio. Fué esta vez, como siem- 
pre, la madre de monsieur la que dominó la 
situación. 

— Angélica, — dijo. — Sé que puedo con- 
fiar en usted. 

¿Por qué será que las gentes siempre em- 
piezan así cuando la quieren meter a una 
er algo grave? ¿Qué me quedaba «a mí sino 
decir que haría todo lo posible: por merecer 
la confianza de la señora? 

Ella me explicó cómo andaban las cosas. 
Me dijo que durante algunas semanas el se- 
ñor Jacques había organizado un complói de 
extensas ramificaciones tendiente a hacer 
que volviera a Francia su legítimo soberano 
y sentarlo en el trono que Bonaparte usur- 
paba. Pero, en el mismo momento en que 
estaba a punto de estallar y de arrancar a 
Napoleón II del trono, alguien había de- 
nunciado lo que sucedía, ocupándose de ello 
en alguna carta. Me pareció que la señora 
Enriqueta se inguietó mucho al oír estas pa- 
labras. . 

— Ahora, — terminó la madre del señor, 
— todo está descubierto. La sangre del se- 
for Jacques caerá sin duda sobre la cabeza 
de la imprudente persona que cometió tal 
indiscreción. La señora Enriqueta se puso 
a llorar como una Magdalena. 

— ¿Por qué no te dirigiste a Inglaterra 
Jacques? — preguntó la. señora du Laurier, 
con impaciencia. — ¡Es una verdadera lo- 
cura, haber venido. aquí. 

—Mamá, — respondió el señor dulcemen- 
te, — vine, primero, por que no podía par- 
tir sin despedirme de tí y de mi esposa. Y, 
segundo, porque, habiendo salido de París 
á toda prisa, no me hallaba provisto de fon- 
dos. Pensé que lo mejor sería, por mucnas 
razones, confiar en tí. 

— ¡Pero tu madre no tiene en casa un 
Banco de Francia! — exelamó la señora se- 
camente. — Angélica, ¿tiene usted aquí al- 
gún dinero? 

Tenía yo todas mi ganancias de los meses 
anteriores, unos trescientos francos en. to- 
tal, los que puse a disposición de Ja señora, 

—Yo tengo unos doscientos, — dijo ella, 
contando con los dedos. — Enriqueta como es 
natural, no ha de tener mucho. 

Pero la señora Enrique solo tenía ciento 
cincuenta. Es decir que entre todas reuni- 
mos lo suficiente para que el señor pudiera 
salir de Francia. La señora le enviaría más 
dinero a Londres, más adelante. 

—Ahora, Angélica, — dijo la señora cuan- 
do nuestro dinero estuvo en Ja cartera del 
señor , — €es sumamente importante que 
sólo usted sepa que el señor estuvo aquí es 


ta noche. A Pierre tedremos que decírselo 
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como es natural, pero Pierre es de confian- 
za. No obstante nadie más debe ver al señor. 
Estará aquí hasta que toda la servidumbre 
se haya retirado, y luego partirá. Pierre 
preparará la carreta y el caballo. Ahora, An- 
gélica, vaya a cenar con los demás, y cuando 
se hayan retirado me hará usted el favor de 
poner algo de comer en una bandeja y traer- 
lo aquí. Dígale a Pierre disimuladamente, 
que venga por la puerta del jardín, a hablar 
conmigo. ¡Pero-»ni una sola palabra a na- 
die! 

Hice lo que me habían pedido y durante 
una hora, no ví a mis compañeros de cons- 
piración. Avisé a Pierre y ví que, un momen- 
to después, se retiraba silenciosamente sin 
llamar la atención. Era numerosa la servi- 
dumbre que había en la residencia de la se- 
ñora du Laurier, pero como todos tenían 
ostumbre de recogerse temprano, a las diez de 
la noche el último de los criados se había 
retirado ya. La servidumbre tenía sus ha- 
bitaciones en una de las alas del edificio, 
alejada del cuerpo central, de manera que 
no había peligro de que algún criado liegara 
a sorprender nuestros manejos. Finjí  reti- 
rarme cuando todos los demás, pero tan 
pronto como la última de las puertas del 
corredor se hubo cerrado me quité los zapa- 
tos, apagué la luz, descorrí el cerrojo, y bajé 
a la cocina. Allí encontré lo que buscaba, lo 
puse en la bandeja y fuí en busca de la se- 
ñora. 

La hallé, junto con la señora Enriqueta, en 
el salón, haciendo que bordaba, según cos- 
tumbre. Por precaución la señora había ce- 
rrado con llave la puerta del inevrnáculo, de 
modo que si alguno de los sirvientes acuaía, 
parecería que estaba ya cerrado para toda la 
noche. Nos apresuiramos a libertar al prisio- 
nero y le llevamos una luz y la cena. 

El señor había aprovechado la oportunidad 
para dormir un rato y despertó completa- 


mente fresco y dispuesto a tomar la cenu. 


Sin saber por qué, me pareció que todos ha- 
bíamos recobrado algo de nuestra tranqui: 
lidad y que mirábamos la situación con 1ne- 
jores ojos. Las dos señoras se ocuparon del 
señor, quien cenó espléndidamente bien. Yo 
acababa de servirle una taza de café y él se 
hallaba casi a punto de encender un ciga- 
rrillo, cuando el lejano Jadrido del perro, en 
las caballerizas, hizo que nos miráramos 
unos a otros, palideciendo. 


—Debe ser Pierre, que viene con la ca- 
rreta, — dijo la señora du Laurier, tran- 
quilizándose rápidamente. — Debes irte ya, 


hijo mío. No pierdas tiempo. Cuando ama- 
nezca deberás estar a muchas millas de aquí. 

Pero antes de que el señor pudiera repli- 
car, llegó a nuestros oídos un rumor de pa- 
sos cautelosos que se acercaban a la puerta 
del invernáculo. 

Tratamos de figurarnos que era Pierre 
quien llegaba, pero se nns encogió el co- 
razón. De pronto la señora du Laurier apa- 
g6 la luz. La noche era clarísima, serena, y 
la luna brillaba esplendorosa. A] mismo 
tiempo que se apagaba la luz, apareció, so- 
bre la blanca cortina que cubría la puerta 
de cristales, la silueta de un hombre. No era 
aquella la silueta de Pierre, pues el hombra 


vestía un capote y un sombrero de tres pl-- 


cos. La señora Enriqueta, con sorprendente 
sangre fría, avanzó rápidamente y corrió el 
pasador de la puerta. . 

Al mismo tiempo, el señor Jacques fué cu- 
rriendo en dirección a la puerta interior del 
invernáculo, pero antes que pudiera abrirse 
oyó un rumor extraño y alguien, del,otro 
lado, la abrió, lanzando dentro los rayos de 
luz de una linterna, 

¡No se sale, señor! — exclamó una voz. 

- Había tres hombres del otro lado de la 
puerta, cerrando el paso. Dos de ellos eran 
sin duda, oficiules de policía y detrás de 
ellos se hallaba el desdichado Pierre, pálido 
como la muerte. Los de policía lo habían en- 
contrado frente al portón y, hallando en sus 
bolsillos la llave, lo habían obligado a de- 
jarlos entrar silenciosamente. Por eso fuóú 
que nos pudieron tomar de sorpresa. 

Hubo una gran escena. La señora Enrl- 
queta sufrió un ataque de nervios, la señor: 
du Laurier intentó toda clase de argumen- 
tos y persuasiones, mientras el señor Jaé- 
ques adoptaba la actitud del patriota már- 
tir. Pero nada de esto dió resultado. 

Los de policía se condujeron con gran 


cortesía, pero objetaron que, ellos eran hom- 


bres sencillos que cumplían con su deber y, 
por lo tanto se veían obligados a pedir ul 
señor Jacques que los acompañara. 

— ¡Pero por lo menos ustedes le permit* 
rán ponerse ropa de abrigo! — protestó la 
señora. — Ve arriba, hijo mío, y te daré 
algunas ropas. Angélica, me hará usted el 
favor de dar algo para cenar a estos seño- 
res mientras esperan. e 

—Lo siento mucho, señora, — dijo uno 
de los gendarmes, interponiéndose una. vez 
más. — Mi deber mi obliga a acompañar a 
usted. 

La señora pareció realmente desconcerta- 
da durante un momento, pero se repuso de 
inmediato. : 


—Señor, — dijo, — sus sospechas son, 


tal vez naturales, No trataré de interponer- 
me entre usted y su deber. Es verdad que 
me habría agradado conversar algunos mo- 
mentos .a solas con mi hijo, pero, ya que 
hasta eso se me niega, vé, hijo mío; tengo 
la seguridad de que estos caballeros te ayu- 
darán. Enriqueta y yo esperaremos aquí. 


Se secó una lágrima y los gendarmes, algo 
avergonzados;, siguierecn al señor, saliendo de 
la habitación. : 

No había acabado de salir, cuando la se- 
fora du Laurier cambió por completo de 
tono. 

—Angélica, — me dijo, Frápidamente. — 
Corra a la cocina y prepare una cena todo 
lo mejor que pueda, y téngala aquí pronta 
para cuando Jos gendarmes regresen. Pue- 


des seguir con tus nervios, Enriqueta. Eso. 


es de muy buen efecto y lo haces muy bien. 
Pierre... ¿dónde está Pierre? 
— ¡Aquí, señora! — respondió Pierre, 
avanzando un tanto avergonzado. Era  evi- 
dente que esperaba una reprimenda, pero no 


sé lo que la señora le dijo por que yo me 


dirigí a la cocina como se me había pe- 
dido. A 


La despensa de los Laurier estaba siem- 


pre bien provista y, en pocos minutos, puse 
sobre la mesa del invernáculo una excelente 
cena. Cuando el señor Jacques y los de policía 
reaparecieron, la señora los recibió muy afa- 
ble. 

-——Los señores, — dijo con aire de noble 
y austera dignidad. — No puedo permitir 
que, en una noche como esta, aun mi mayor 
enemigo, parta de mi casa sin haber gus- 
tado la hospitalidad de los du Laurier. Mi 
hijo conversará conmigo y su esposa aquí 
mientras ustedes saborean la cena que los 
espera a ustedes. Señores, siéntense ustedes. 
¡Pero, los capotes! ¿No será mejor que se los 
quiten ustedes, por mayor comodidad? Aquí 
cuélguenlos en este armario! 


Abrió la señora la puerta de un espacioso 
armario empotrado en la pared, dentro del 
cual, colgaban dos o tres abrigos. Hizo señas 
a los gendarmes de que colocaran allí los 
suyos, y permaneció junto a la puerta, sos- 
teniendo la puerta, cuyas bisagras, según sa- 
bía yo, cerraban con resorte. Supuse que la 
intención de la señora era encerrarlos allí; 
pero si así fué, fueron ellos demastado as- 
tutos, pues nunca entró más que uno a la 
vez, mientras el otro vigilaba. Sin embargo 
me pareció observar en los labios de la se- 
ñora la rápida sombra de una sonrisa. 


—Si no me equivoco, señor, — dijo la 
señora du Laurler, — tiene ustedes un com- 
pañero en el jardín. ¿Por qué no lo invi- 
ta usted a entrar también? Debe tener frío 
y apetito. Teniendo usted su prisionero a la 
vista, no hay que temer. 

—Es verdad, señora, — — respondió uno 
de los gendarmes. Después de reflexionar un 
momento se levantó, abrió la puerta de vi- 
drios, hizo entrar al número tres, y volvió a 
rerrar la puerta, guardándose la llave en el 
bolsillo. : 

— ¡Desconfía usted de todos, monsleur le 
gendarme, -- exclamó la señora. 

— ¡Es mi oficio, señora! 


NONI SII3SAS=SI> 883 LSIICS 


“ 


Sin embargo creo que se sentía algo aver- 
gonzado de su exceso de precauciones y que, 
en retorno, deseaba demostrar cortesía, lo 
que hizo tardando todo lo posible en cenar. 
Mientras tanto, el señor du Laurier, sentado 
entre su madre y su esposa, conversaha con 
ellas en voz baja, sosteniendo entre sus ma- 
nos una de cada una de ellas. 

Al fin, el oficial no pudo demorarse más 
e hizo una señal a sus compañeros para que 
se pusieran de pié, disponiéndose a partir. 
Tanto él como su compañero sacaron el abri- 
go del armario, y se prepararon. Ambas mu- 
jeres se hallaban ocupadísimas con el prisio- 
nero; y al abrazarlo la señora exclamó, con 
desmayo: 

— ¡Pero Jacques! ¡Qué locura! 
es bastante desabrigada! ¡Este abrigo! ¡Es 
una telaraña! ¡No, no!” ¡Insisto que lleves 
uno más abrigado! 

Avanzó hacia el armario, lo abrió y per- 
maneció allí, conservándolo abierto. 


— ¡Toma ese azul de allí, Jacques! ¡Ese 
si que es abrigado! — y, al entrar el señor 
Jacques en el armario, dijo: — ¡No! ¡Ese 
no! El otro, el de piel! ¡Oh! mon Dieu! 


La puerta del armario se le había ecctapa- 
do a la señora de las manos, cerrándose con 
un ruido seco. 

—¡La llave. — gritó la señora. — ¡La 
llave! ¡Pronto! ¡Por Dios! El señor se va a 
ahogar, ahf dentro! 

Todos sabíamos que la llave debía haber 
estado allí un momento antes, porque, sín 
ella, el armario no podía abrirse. El caso fué 
que en aquel momento había desaparecido. 
El oficial avanzó rápidamente, golpeando en 
la. duerla, 


¡Esa ropa 


—Señor, — gritó. — Le ruego que trate 
de abrir desde dentro. — Al n)> recibir res- 
puesta, agregó: — ¡Este es un juego de ni- 


ños, señora. No conduce a nada. Solamente 
consigue demorarnos innecesariamente. Isa 
Uave debe aparecer en seguida, No, señoras; 
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no puedo admitir ayuda, — mientras no0S- 
otras demostrábamos estar muy ocupadas en 
buscar la llave, — tengan a bien apartarse 
y permitir a mis hombres que busquen. 


La llave fué encontrada, debajo de un 
mueble donde la señora debió haberla arro- 
jado inadvertidamento, al apartarse del ar- 
mario, y el oficial, con gran gravedad, la 
metió en Ja cerradura y abrió la puerta. 

— ¡Señor...! — comenzó. 

Lanzó un grito y resapareció dentro nel 
armario como un conejo en la conejera. Sus 
compañeros avanzaron también en su ayuda, 
pero no bien habían entrado en el armario 
cuando dejaron escapar extramaciones de 
alarma y desaparecieron con igual precipita 
ción. 

La señora Enriqueta y yo también avan- 
zamos; una sola mirada nos bastó para com- 
prender. El armario era un pequeño espa- 
flo que había entre dos puertas. La puerta 
del otro lado antes oculta detrás de los ca- 
potes y abrigos, se hallaba abierta. Una rá- 
faga de aire fresco venía de la 0t”a habita- 
ión, donde una ventana, directamente 


opuesta al a puerta, dejaba ver el jardit 


iluminado por la luz de la luna. 


En aquel] mismo momento que los gendar- 
mes cruzaban la habitación, se oyó el rumox 
de los casos de los caballos en las piedras; 
luego, del camino real llegó el ruido de los 
pasos de un caballo lanzado a toda carrera. 

¡Si hubieran visvo ustedes cómo desapare 
cieron Jos gendarmes por aquella ventana! 
No  psrdieron ni un solo segundo. En me- 
nos tiempos del que se necesita para con- 
tarlo motaron a caballo, lanzándose a toda 
tarrera en persecución del fugitivo. 

Durante unos momento permanécimos con 
21 corazón en un puño. Pero no bien había 
lesaparecido de nuestra vista el último de los 
rendarmes, cuando madame du Laurier, con 
'la ligereza y la agilidad de un felino cruzó 
lia habitación y cerró la centana, 

—-¡Jacques! —- JlHamó en voz baja. 

¡ Y el señor aperció en persona, algo atur- 
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dido, sallendo de atrás de la montaña de 
abrigos! Pero fué un señor Jacques transfor- 
mado el que apareció, convertido en un obre- 
ro de blusa azul y un “sombrero viejo con 
un saco al brazo. 

—No hay momento que perder, Jacques, 
—— advirtió la señora. — Tan pronto como 
los gendarmes comprendan que siguen a Pie- 
rre, volverán hacia acá como el viento. De- 
bes escapar por el jardín, hacia los bosques. 
¡Buen vlaje, hijo mío! ¿Tienes el dinero? 

—-Pierre me lo dió cuando cambianvos de 
sacos, — respondió el señor. — Piensa us- 
ted en todo, mamá. 

Pierre regresó una hora después, habiendo 
conseguido dar esquinazo a los gendarmes, 
no sin haberlos hecho correr varias leguas 
por el camino de Orleáns. Pero no por eso 
nog vimos libres de aquellos caballeros. Re- 


gresaron al amanecer insistiendo en registrar: 


el castillo, : 

Los oficiales se sentían inclinados a tratar 
duramente a la señora, pero ella pronto los 
puso en su verdadero lugar. ” 

—¿Qué quieren ustedes, señores? — leg 
dijo. — ¿Suponen ustedes que mi hijo iba 
a esperar aquí mientras ustedes se iban a 
dar un paseo a la luz de la luna? No fué €l 
quien escapó de ustedes, sino ustedes de 
6l.. ¿De qué se quejan? Lo dejaron donde 
estaba; en el armario, buscando un abrigo. 

Pues, cuando Jos gendarmes oyeron .esto 
y comprendieron cómo habían sido engaña- 
dog, se enfurecieron aun más. Pero creo que, 
cuando hubieron discutido el asunto entre 
ellos, deben haber resuelto decir cuanto me- 
nos, mejor, sobre lo ridículo del papel que 
habían hecho. Lo cierto es que la señora no 


fué molestada más y ni siquiera se la inte-- 


Trrogó. Cuando, una semana después, llegó la 
noticia de que el señor Jacques se había em- 
barcado para Inglaterra, tuvo la satisfacción 
de poder decir que se debió a su sangre fría, 
su astucia y su presencia de ánimo que su 
hijo hubiera podido savar a vida. 


OLIVER WRIGHT. 


| APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 números) 
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ALGUNAS IDEAS INTERESANTES 


Y LO 


AY refranes para todo y sobre todo. Nuestro idioma los tiene numerosos y 
muy dignos de ser reccrdados. Un curioso, investigador, ha reunido los 
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que publica “Pucky” a continua ción. Son refranes, dichos y aforismos. Son 
castellanos y extranjeros. Para los que aman al “noble bruto”, al amigo y 
ayudante del hembre en rudas tareas, han de gustar estos refranes. A Jos que sólo 
conocen “de vista” a “la más noble conquista del hcmbre”, les ha de parecer la 
serie, lo creo “Pucky”, muy digna de ser leída, porque se inspira en la experiencia 


y en la bondad. 


Si compras un caballo, prefiere el hueso 
a la carne, 


Huye como de la peste del caballo estre- 
«ho de pechos. 


o e 
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Exige en el caballo cuerpo corto, buena 
caja, miembros vigorosos, cascos sanos. 


El caballo cuya grupa es tan larga como 
la espalda y el lomo reunidos, tómalo con 
los ojos cerrados, porque es una bendición. 


E RAR 

Ten en cuenta el origen del caballo; bue- 
na sangre nc puede mentir. 
HEAR 


Desconfía del negociante en caballos; él 
mgañaríz hasta a su padre. 


Debes tratar al caballo con bondad, pero 
sin debilidad; sé vara él un amo y un ami- 
go a la yez. 


En la manera de tratar al caballo piensa 
siempre en t!, 


Cuida siempre del caballo antes que de 
tí mismo; éste será egoísmo bien entendido. 


E ES 


Evita a tu caballo la molestia y la 1n- 
comodidad; silla perfectamente ajustada, 
barbada y bocado no muy apretados. 


Un jinete no cuidará nunca demasiado 
de log cascos de su caballo 
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No prestes tu caballo a nadie; no debes 
tener confianza sino en tí mismo. 


y Xx > > 
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Caballo que come de todo, va a cualquier 
parte 


ES 


La educación del caballo debe ser Jenta. 
Lo que se aprende demasiado aprisa se 
alvida pronto, 


El caballo marcha con el alimento de la 
víspera, y no con el del dia. 


TES 


Si tu caballo no obedece al trote o al 
galope, Yuélvelo a poner al paso. Obrar de 
distinta manera sería ensillar antes de 
traer las bestias, 


Ponte de acuerdo con tu caballo al prin- 
cipio del trabajo. Todo el ejercicio será 


bueno. 


No seas avaro de caricias, pero dalas 


A tiempo. 
KE XK 


Sé severo si es menester, con las piernas 
o con el látigo; pero con las manos sé dulce. 


Al caballo, las piernas son más útiles que 
las manos. : 
ESE 


Ten a menudo las riendas cueltas. 


El día en que no montes tu caballo es 
un día perdido para su educación. 


MA 


Un caballo bien enseñado es siempre 
bueno. 


Un jinete debe ser juzgado por ei trabajo 
“a su caballo. 


NL VU IL E 
SATA TOS PER 


El andar corto y levantado es madre del 
andar largo. 


Monta con confianza tu caballo; pero ten 
en cuenta que siempre hay peligro. 


TE 


No emprendas camino con nuevas herra- 
duras, porque se marcha mal con botines 
nuevos o apretados. 


Si quieres ir lejos, no cinches con ex- 
ceso a tu caballo. 


EI 
El mejor camino es el más sobria y el 
más rústico. 
E E 


Los mayoreg enemigos del caballo son lu 
gordura y el reposo. 
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El jinete, cuando tiene un pie en el es- 
tribo, tiene el otro en la tumba. 
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La seguridad del jinete está en las crines 
del caballo. 


EL COMERCIO DEL CARBON ES COMO LO DEMAS 


— ¡Pare el carro! Me parece que ha 
menos tonelada y media de carbón. 
—No he cargado de más, patrón, he cargado a ojo dos toneladas, 


— ¡Ah! ¿Son dos toneladas? Bucno, 


cargado usted de más. Abí lleva usted lo 


Siga no más. ; 


A 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


LUIS NOIR 


( 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


De esta obra ha sido tomado el argumento dela gran 
película que la casa LEON GAUMONT ha estrenado 
en los grandes Cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. 


(Continuación. -— Véase el No. 


AI prescindimos del orden 
ll arquitectónico de las co- 
lumnas, los templos egip- 
cios se parecen mucho a 
los templos griegos, 0 
bien a algúna de las imi- 
taciones de. arquitectura 
helénica hechas por los 
== AA modernos constructores. 
Pero lo que caracteriza la edificación egip- 
cia es la profusión de esfinges gigantescas, 
situadas como guardianes exteriores O 1n- 
teriores de todo recinto sagrado. 

-También las extrañas imágenes de deida- 
des por tanto tiempo indescifrables forman 
en los bajorrelieves extraños problemas. 

¡Qué dioses más singulares! Uno de los 
dioses ostenta cabeza de lobo. Otro luce 
testa de gallo, y hasta hay un dios que es 
un enorme cocodrilo. 

Aquellos templos inspiran las más extra- 
ñas ideas a quien los estudia, 

Son aquellos monumentos de asombrosa 
elevación, y cuando Mecaoud y el mufti 
pasaron entre la doble hilera de esfinges 
guardianas del templo, parecían ser simples 
enanos Que Se deslizaban por la inmensa 
avenida que era preciso reccrrer antes de 
llegar al monumental pórtico, 

La antiquísima construcción se había le- 
vantado en el centro de una zona desolada 
y de una aridez aterradora. En otros tiem- 
pos debieron llegar las aguas del Nilo has- 
ta aquellos parajes, llevadas por canales, 
pero cegáronse las acequias y los troncos de 
las palmeras plantadas en las márgenes se 
secaron al soplo del implacable viento del 
desierto que, arrastrando continuamente las 
tenues y abrasadas arenas, acabó por cubrir 
con espesa capa árida la superficie de las 
tierras fértiles y productivas. 

También podía notarse los efectos de la 
acción de los siglos sobre lo duro de la pie- 
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dra. Las esfinges aparecían como mutiladas, 
y columnas magníficas yacían por el suelo, 
medio enterradas muchas de ellas, y el te- 
cho del templo: estaba hundido por algunos 
sitios, perfilándose rajaduras a través de 
las cuales pasabn débiles rayos de luz al 
interior de los milenarios sepulcros. 

Entraron los dos musulmanes en lag rul- 
nas. Servía el mufti de guía al argelino. y 
cruzando varias galerías medio arruinadas 
llegaron al santuario tras el cual se había 
excavado una escalera bastante ancha, por 
la que se llegaba a una cripta, o especie de 
reducido templo subterráneo. 

Antes de aventurarse por aquellas pro 
fundidades encendió el mufti su linterna 
y alumbrados por el ténue rayo de luz sé 


-internaron en la cripta hasta tropezar con 


la puerta de bronce de que se habla antes, 
Era aquella puerta de una sola pieza, recia, 
firme y sólida, y parecía, por lo enorme, un 
obstáculo insuperable, dada «su resistencia y 
sus dimenstones en altura y en anchura. 

Sacó de su túnica el mufti un cordón dae 
seda y tomó varias medidas. ¿ 

—¿Qué haces? — preguntó Mecaoud. 

—Busco, por medio de cálculos geomé- 
tricos, el lugar exacto donde debo apoyar 
el dedo. 

Para abrir?; 

—Sí. Se trata de un maravilloso meca- 
nismo, extraordinariamente sencillo y gra- 
cias a] cual se abre o cierra esta gran puer- 
ta. Ves cómo está toda ella cubierta de es- 
culturas ornamentales y .que todos estos 
adornos son líneas entrelazadas que se cor- 
tan a se bifurcan, y se trata de dar con el 
sitio preciso donde está como si dijéramos 
la llave de esta imponente mole de bronce, 
Mira, mira. 

Apoyó el dedo. 

Giró en el acto la enorme puerta de bron=- 
ce, no sin producir agrio chirrido, 


Salió de las tumbas de los sacerdotes una 


bocanada de aire viciado, mefítico, irres- 
virable. El argelino se lanzó impaciente en 
lo oscuro del sepulcro, 

—i¡ Calma! — dijo. el mufti. — Es preciso 
dejar que eg renueve el aire. 

Dejó pasar el egipcio más de cinco minu- 
tos antes de conseutir en. que se entrara 
¿n la tumba. Consideraba como muy peli- 
groso penetrar en tan cerrado recinto sin 
una renovación de aire, y cuando creyó, 
por fin, que no ofrecía peligro la aventura, 
entraron los dos expedicionarios en una ex- 
tensa cámara cuyog muros se veían cubier- 
tos por celdillag estrechas pero profundas, 
y vieron una momia en cada una de aque- 
llos nichos. Sobre grandes mesas de granl- 


to se veía otras muchas momias, cuyos de-. 


talles denunciaban la época de las invasio- 
nues musulmanas, 

— Estos son los restos de mis anteceso- 
res, log sacerdote de Serapis, — dijo en 
tono solemne el mufti. 

Permaneció silencioso largo espacio, 

—Esta quietud de la tumba respetada 
por miles de años es la que quieren turbar 
los creyentes en Cristo, Maldígalos  nues- 
tro dios, 

——¡Malditos sean! ¡Condenémoslos a mo- 
rir encerradog en esta tumba! Los dejare- 
mos entrar en esta cámara sepulcral ce- 
rrando la recia puerta logramos defender 
los cuerpos de tus antepasados y los teso- 
ros que conservan, así como castigaremos 
A €sos 1Implos. 

——¿Ha visto que poseo el secreto de abrir 
y que podemos dejarlos entrar .en este re- 
cinto? 

—-Bien me he convencido de que posees 
los se”_etos de esta maravillosa obra tan 
antigua. 

— Llegará muy pronto mi hermano, y és- 
te, quien es como acabas de decir, maestro 
en los secretos de esta puerta, hará entrar 
aquí a los franceses y los guiará hasta este 
mismo sepulcro, pero cuando estén todos 
aquí, saldrá con cualquier pretexto y log 
dejará encerrados por toda una eternidad. 
Ahora, lo que debemos hacer nosotros es ir 
12 escondernos donde podamos verlos entrar 
y para gozar de nuestro triunfo. 

Con la manta con que se cubría, el muífti 
tué borrando las huellas de los pala de 
ambos visitantes, y para dejar sin el me- 
nor rastro aquel lugar, hijo que Mecaoud 
pasara antes que él. Subieron por la amplia 
escalera y fueron a tenderse boca abajo en 
u“a duna próxima para dominar las cerca- 
nías del templo sin que pudiera notar na- 
die su presencia, : 

No hay en todo el mundo quien sea capaz 
de fingir, de mentir y de representar mejor 
una comedia que un fallah egipcio, y el guía 
contratado por Surcouf supo engañar al cor- 
sario con asombrosa facilidad 

No bien llegó al campamente empezó por 
sacar un escapulario corto y recitó unas 
oraciones con fervor enternecedo”. La mu- 
jer y un niño que llegó estaban sobre el 
lomo del asno, y aparentaba sentir por la 
esposa y por el hijo infinita ternura. Ve- 
nía el otro asno cargado con miserable 


A] 
e 


Ep 


ES 
NE, 


ajuar, y empujaba ante sí el egipcio los dos 
cuadrúpedos como si se sintiera feliz por 
completo al ponerse él y todo lo suyo bajo 
la protección de los europeos. : 

Sonreía bonachonamente a los soldados, 
y cuando se vió en presencia de los cor- 
sarios resplandecieron log ojos dei fallah 
con brillo de triunfo. 


De acuerdo con las costumbres del país, 
ge prosternó ante su nuevo amo, así como 
ante cada uno de los amigos del capitán, 
y hecho esto se dedicó a instalar esposa, 
hijo y asnos bajo una tienda de reducidas 
dimensiones que descargó de uno de los 
buros. Trabó luego a los dos mansos ani- 
males y corrió luego a declr a Surcouf: 

— ¡A sus órdenes me tiene, señor! 

—Por nuestra parte, — dijo Surcouf, — 
estamos prontos a partir. 

Así era. Los camellos que debían formar 
parte de la expedición, los caballos, los ví- 
veres, el agua y las armas, estaba todo a 
punto. Monge se había instalado en el cam- 
pamento de los corsarios con su criado, y 
con sólo dar un caballo al guía pudieron 
ponerse todos en marcha. 


Andaba el fallah delante de todos, pero 
volvía constantemente la cabeza para mi- 
rar el campamento y la dimiruta tienda 
que servía de abrigo a gu esposa y a su 
pequeño. ¿Quién era capaz de sospechar la 
menor perfidia en hombre que demostraba 
poseer tan tierno y sensible corazón? Con 
tal naturalidad se representó toda la co- 
media, que todos cayeron en la trampa. 


Andaban alegremente. Habían empezado 


todos a aclimatarse al sol egipcio, y aque- 
lla madrugada era relativamente fresca, de 
modo que respiraban los expedicionarios con 
deliciosa satisfacción. Como con solo activar 
el paso de los camellos era posible llegar 
antes de las nueve de la mañana, hora en 
la cual el sol. abrasa ya y el calor -es sofo- 
cante, se consideraban todos como vence- 
dores a poca costa, y Monge celebraba con 
risas y Con bromas la rabia del general 
Desaix cuando yiera volver al sabio con su 
séquito de momias. Luego dedicaba sus pen- 


—samientos a lo que dirgían sus colegas. 


—No me perdonarán en toda su vida el 
haberles buriado de este modo. : 

Llegaron ante la avenida que conduce a! 
templo, sin haber tropezado con un sólo be- 
duíno. 

El guía explicó tan extraña  aconteci. 
miento: 

—Ha corrido por todas partes la voz da 
que «eel general había prohibido galir a reco- 


nocer templos ni sepulcros, y los beduínos. 
renuncian a perder el tiempo en ¡inútiles 


excursiones, ya que saben no tendrán -oca- 
sión de escaramucear con las escoltas de loz 
odiados sabios. . 

Entraron en el templo, cuyas extrañas 
formas y grandiosidad causaron el mavor 
asombro a los corsarios. Caballos y camo: 
los entraron en log recintos exteriores. 


Se apearon y una vez encendidas las lin- 
ternas, Se aventuraron por la escaiera. Mon- 


ge andaba tras el guía, y todas andaban 
sana lag *arabinas nravaradas, por ser muy 
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posible tropezar con alguna emboscada en 
tan peligrosps lugares. 

AT HMegar a aquel punto experimentó Sur- 
couf alguna inquietud. ¿Sabría el guía abrir 
la monumental puerta? Pero éste, como ha- 
bía hecho su hermano, tomaba sus medidas 
y luego apoyó la mano sobre una de las 
mil figuras trazadas por el buril en el bron- 
ce milenario. 

Abrióse la puerta, y Monge no pudo con: 
tener un grito de entusiasmo. El aire, reno- 
vado poco antes, era entonces respirable, y 
entró Monge con la precipitación del anti- 
cuario ávido por contemplar raras curiosi- 
dades, y tras él entraron los corsarios y to- 
dos sus acompañantes, para aventurarse en 
el tenebroso sepulcro, 

Quedaron todos maravillados ante lo que 
se ofrecía a su vista. Nadie pensaba en el 
guía. 

Este quedó el último y dejó que los eris- 
tianos se metieran entre lás mesas de gra- 
nito y entre las momias, y logró de este mo- 
do quedar fuera de la puerta, la que se ce- 
rró con estrépito. Volviéronse los corsarios 
al escuchar el extraño 1uido y trataron dy» 
forzar la maciza puerta, pero comprendie- 
ron muy pronto que todos sus esfuerzos re- 
sultarían completamente inútiles, y se die- 
ron cuenta de haberse dejado cazar en 
trampa tal que no €e veía modo de salir de 
ella. 

Corría. el guía fuera del templo y se 
plantó scbre una - altura formada . por un 
montón de columnas y de piedras. Lo vieron 
en el acto sus dos cómplices, y corrieron 
hasta llegar verse junto a él. 


3 ProMito  TRO; — Apoderémosnos 


de los camellos y caballos y emprendamos 


la fuga. 

—No robemos nada, — interrrumpi3 Me- 
caoud. — Los animales bastarían para que 
te nos reconociese. Dejemos que mueran to- 
dos de hambre y sed dentro de las tumbtas. 

Siguiendo tales ccnsejos, huyeron rápida- 
mente, y muy pronto se perdieron entre los 
montones de las arenas del desierto. 

El mismo Surcouf confesó más tarde que 
en su vida sufrió amargura ni tormento co- 
mo aquel. s 

—Me he dejado engañar como un chiqu!- 
lo por un felah, señores y amigos míos, y 
estamos atrapados en esta horrible tumba 
por exclusiva culpa mía. 

— i¡No. hay razón para fanta amargura! 
— dijo Mario. — ¿Quién puede dudar de 


que sabremos egalir de este cscuro encierro? 


—¿Cómo romperemos la puerta si no dís- 
ponemos de herramientas? 

Dejaba Monge que hablaran. logs demás 
mientras reflexionaba él. Cuando cada Cual 
manifestó sus impresiones, se oyó la voz 
del sabio para decír: ; 

—No estamos tan bien pescados como 


—plensan los aquí presentes. 


—¿Cómo que no? — observó tristement> 
Surcouf, , 

—Vamoz, buenos muchachos, == ordeníj 
aflallemente Monge a logs marineros; — 
apretad los puños y acerquemos a esa puerta 
de tan recio bronce unas cuantas de estas 
mesas de granito. Con una de estas mesas 
romperemos la otra, y con los trozos cons: 


- Ge enorme espesor de piedra, 


truiremos un hornillo que hemos de cubrit 
y todo esto 
se apoyará contra. la puerta misma para de- 
terminar una enorme resistencia interna 
Ej hornillo, que proveeremos de larga me- 
cha, ha de estallar entre el bronce, veinte 
ezpesores de mesa de granito que ofrecen 
mayor resistencia que la del cierre que nos 
impide el paso. No cabe duda de que la ex- 
plosión ha de derribar el obstáculo que nos 
impide salir de aquí y sacar estas adoradas 
momias, Trabajad sia desesperaros, que voy 
a hacer algunos numeritos a ver si me 
equivoqué en mis imaginaciones, 

Sacó. su cartera y su lápiz y empezó el sa- 
bio a hacer sus Cálculos como si se hallara 
en su escritorio de París, y Gijo: 

—HEstas leyes de resistencia de materiales 
nos sirven ahora a maravilla. Dicen due 
basta con la pólvora contenida en nuestras 
bolsas de municiones y en nuestras cartu- 
cheras para abrirnos el camino cerrado por 
la picardía de ese cariñoso fellah. Basta con 
la mitad de nuestra pólvora para ello. 

—Pues ceñores, — dio Biinville. — Veo 
que eso de la ciencia es cosa muy económ!- 
ca. Como no soy sabio, hubiera cargado 
nuestra mina con cuanto hemos traído para 
cefendernos de los egipcios. 

—¿De qué nos. serviría salir vivos de esti 
tumba? — observó Monge, — Estamos se 
guros de trorezar con los beduínos al sa 
lir. 

Transportaron varias de las grandes mé:- 
sas. de mármol, y empleando una comet 
ariete se logró romper otras. Construyó pol 
sí mismo Monge el hornillo o mina y fabri: 
có una mecha que debía dar tiempo para 
esconderse lejos de los efectos de la explo- 
sión. Uno de los marineros fué el colabora- 
dor en la fabrico ión de la mecha, aunque 
quedó sin camisa para lograr su propósito. 
Ordenó Monge que se' apilaran mesag y 
més mesas contra la puerta de bronce y d>- 
trás de la mina, y dejó que saliera la mecha 
al exterior, no sin tapar con todo enuidado 
con tierra log intersticios por donde se des- 
lízaba el eordón lleno de pólvora llamado a 
determinar la gran explosión. Una vez ter- 
minados todos los prepa:ativos, aconsejó 
Monge, como exceso de prudencia, que se 
tendieran todos en el suelo en el rincón dea 
la tumba más alejado del hornillo, y por sí 
mismo quizo ser el artillero libertador, J 
dió fuego a la mecha, para ccrrer como una 
liebre a reunirze con los corsarios. 

Resonó un sordo esztampido que no pare- 
ció ser muy recio para los que se hallaban 
en el interior de la eripta, por haber des: 
cargado today sus energías hacia el exterior, 
Corrieron tedos y se apresuraron a despe- 
jar de escombros el pasadizo, y vieron que 
si algunas rocas de las que formaban el er1- 
caje de la puerta habían resistido, otras, 
en cambio, estatan como  pulverizadas. Las 
recias chapas de bronce aparecían hendidas 
y el paso quedaba lícre, y un instante deg- 
pués habían subido tedos las anchas escale- 
rag8 y respiraban un alre más viable. Came- 
Mos y caballos permanecían dentro del tanm- 
plo, aunque asustados todos y pegando brin- 
cos de terror. 

Monge no perdía e] sentimiento de la tea- 
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lidad, iio no bien se vió fuera del negro 
aguje o: 

— ¡Que se ONO dos marineros en oub 
pervación, mientras volvemos ios demás a 
hacer nuestra gran cosecha entre los muer- 
tos! Estas momias de algunos miles de año3 
son nuestras ahora, y ya que estamos segu- 
ros de poder salir de aqui, entremos de 
muevo en las catacumbas de loa sacerdotes 
de Serapis. 

Surcouf maraviliad0, úe la 
de] sabio, dijo: 

—Amigo, como se determinara a apren: 
der algo de nuestro oficio, le aseguro que 
me resultaría un corsario de primera Ls 

Apretó efusivamente la mano de Mong 
El sabio había sabido maravillar a Jos he. 
roicos corsarios al demostrarles que era 
tan bravo como ellos. ; 

Empezaba a caer la nocte tan rápidamen- 
te como llega en los países próximos al 
Ecuador, y empezaban a reinar las se3abra 
cuando entraron en el campamento los “or: 
sarios con sus compañeros y cabalgadura3. 
Cansadcs todos, se procedió a la descarza 
de los camellos y se dejó las momias sobra 
lienzos y tajo cobertizos  improvisacos, y 
terminados estos trabajos praliminares ce- 
naron cpípareaénte todos los  expediciona: 
rios, y de ta] modo lo hicie on que Mongs 
perdió la cuenta de los vasitos de vino que 
bebía. El padre Lanternier bebía como  u1x 
tonel desfondado y todos los corsarios su- 
pieron plantar cada vaso en máno al cura y 
al sabio. Nadie podía negar la alegría expe- 
rimentada al volverse a ver sanos y salvos 
bajo las tiendas de su campamento. 

No bien creyó el argelino haber dejado 
encerracos a los corsarios en la tumba d> 
los sacerdotes de Serapis, co:rió a cumpli: 
su misión ante Mou ad Bey, quien había 
prometido cooperar a la Insurrección del 
Cairo. Pero contaba el musulmán con el ge- 
neral Desaix, quien había querido  dar-al 
bey todo el tiempo necesario para que se de- 
blitaran sus fuerzas, ya que euviaba desta- 
camentos al alto Nilo para requisar comes- 
tibles y más reclutas. Esta pasividad apa- 
rete no suponía que se aplazara por térmi- 
mo' indefinido el momento de combatir, y en- 
terado de que sólo tenía el bey a Sús inme- 
diatas órdenes cuatro mil mamelucos, le: 
wantó el campamento y a marchas forzadas 
se plantó ante Sediman, de modo que el 6 
de Octubre estaba ante la pos:ción ocupada 
por su enemigo. 

A] amanecer del siguiente día se puso en 
marcha el reducido ejército de Desaix, ejér- 
cito que sólo contaba con och mil hom:- 
bres, para dirlgirsz en busca de uu enemi- 
go que le doblaba como número de comba: 
tientes. Pero no ez el número gino la posi- 
ción lo Sue determinaba los éxitos militares 
en Egipto. 

Son los egirtlos admirables trabajadores 
en todo lo relaconado con movimientos de 
tierras, y habían trazado formidableg líneas 
de trincheras. con haterías situadas a reta- 
guardia y dispuesías de modo que podían 
tirar sobre las cabezas de los defensores de 
las líneas de primera fila. Disponían de 
grande piezas de artillería llevadas hasta 
aquel paraje a fuerza de brazos y sacrifi- 


sangre fría 


cando centenares de catallos y de bueyes, 
pero ocupaban posicicnes absolutamente fijas, 
y a retaguardia de tan imponentes defens12 
se veía lca e:cuadronea de mameiucos inter- 
calados con los de árabes; disposición muy 
acertada ya que el entusiasmo y la discipli- 
na de los veteranos mamelucos servían pa- 
ra enardecer y sostener el vacilante espíritu 
de los beduínos. 

Eran estos mamelusos los mismog magní- 
ficos jinetes mon ados en sSlarbios potros 
de la más pura sangre árabe, y tanto cata : 
lleros como catallos desaparecían bajo los 
ampulosos ropajes cargados de ricos borda- 
dos de oro y plata, y el sol egipcio relucía 
en las brillantes vestimentas de los que se 
preparaban a cargar a los porres y numilde 
mente vestidos solados de la República fran- 
cesa. 

Estos, o sea los soldados de Desaix, se pu- 
sieron en marcha con las claridades prime- 


"ras de la aurora, para evitar las horas de 


gran calor y poder luchar frescamente,- fra- 
se que entre los soldados tenía la más dia- 
bólica significación. 

Rompió la marcha la columna dividida ev 
varios cuerpos, cada uno de los cuales for 
maba de modo que pudiese cerrar el cuadro 
con do3 solos y “simples movimientos de sus 


—compañías, y cada cuadro podía y debía pro 


teger a los dos vecinos, los que a su vez le 
servían de protección, y la división entera 
maniobró de modo que nunca los cañones 
enemigos pudieran alcanzar con sus proyec 
tiles a los audaces extranjeros. Gracias a es- 
ta simple manicdbra, toda la artillería egip- 
cia establecida para tirar sobre su frente se 
vió atacada por uno de sus flancios. 

Cargaron los mamelucos, y, coma se kabía 
visto en la gran batalla de las pirámides. 
pudo verse allí heróicos jinetes que s2 en 
tregaban como pasto de la metralla y de las 
balas de fusilería francesa. Corrían encegue: 
cidos, soberbios de patriotismo y de coraje. 
a clavarse en las bayonetas, para tener el 
placer de derribar unas cuantas hileras de 
fusilercs, para ver por tierrá a los odiados 
cristianos, pero sabiendo perfectamente que 
las reservas acudían a cerrar los claros, 
mientras las filas últimas abrasaban a que- 
maropa a los valientes mamelucos. 


Sabía aquella aristocracia militar que sa 
jugaba en aquella ocasión su carta última, 
y en consecuencia, puso en juego el más des- 
esperado coraje. 

Pero también los infantes franceses com- 
prendían que se jugaban no sólo la piel si- 
nó la gloria. Y, qué sangre fría, qué disci- 
plina, qué sobriedad y qué valor estóico pa- 
ra rechazar las feroces acometidas de los 
mamelucos. No ha vuelto a verse desplegar 
semejante valor entre caballería e infante- 
ría como el derrochado en la batalla de Se- 
diman, y cuando después de dejar mil qui- 
nientos muertos ante las bayonetas france- 
sas retiráronse los destrozados mamelucos, 
no quedó a la artillería otro trabajo sinó 
el de bombardear los reductos. defendidos 
por los fellahs para asegurar el exito del. 
definitivo asalto. 

Desapareció el último resto de la resisten- 
cia ante el brioso empuje de las columnas 
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francesas, que desdoblando los terrribles 
cuadros, volvieron a su formación de com- 
bate. 

Como consecuencia de aquella batalla se 
sometió todo el alto Egipto hasta las catara- 
tas de Syare, por las que no puede remon- 
tarse: el Nilo ni a remo y empujado por las 
velas, con lo cual se extendió la autoridad 
de los franceses hasta los límites de la Nu- 
bia, donde terminaba entonces el mundo co- 
nocido, y los restos de los derrotados mame- 
lucos huyeron unos o se sometieron otros, 
para no quedar sinó un reducido contingen- 
te como baluarté del bel Ibrain, quien se 
había refugiado en Siria ante los avances 
de las tropas mandadas por Bonaparte. 

Gracias a estas victorias pudo considerarse 
como completamente pacificado todo el Egip- 
to, pero en aquel momento estalló la gran 


sublevación de El Cairo. 


Mecaoud no permaneció mucho tiempo 
en los campamentos de Moured bey y regre- 
só a El Cairo tan pronto como celebró una 
importante entrevista con el jefe de los ma- 
melucos, y no bien se vió otra vez en la 
capital, cuando reanudó todas sus intrigas. 

La conjuración había extendido sus ten- 
táculos y se contaba con el concurso de las 
tribus de beduinos, las que habían ofrecido 
cooperar con sus contingentes que debían 
presentarse en la ciudad, el día señalado, o 
sea el 27 de noviembre. Las importantes cor- 
poraciones de los conductores o arrieros de 
asnos y los numerosísimos mozos de cuerda 
y cargadores empleados en todas las ciugades 


musulmanas, habían recibido orden éx estar 


prontos a tomar las armas, y todoz los que 
formaban en lo que se llama clases bajas O 
pobres entraban en el movimiezto insurrec- 
cional con el mayor entusiasina, 

Pero no contento con togdes estos prepa- 
rativos había organizado Mecaoud uno ban- 


da de un centenar de faráticos de su mis- 
-ma secta que le obedrytiían ciegamente, y 


con ellos contaba para  Zorzar las puertas 
donde se albergaban “ws corsarios y las al- 
meas, y para conser*ar bajo su mando aquel 
edificio hasta el +*stal restablecimiento del 
orden tras los alborotos del combate. 


Afortunadamart te había en la comparse en 


que habían tigcrado las almeas un joven 
Ouled Nayo «e sólo catorce años de edad, 
pariente lejwao de las jóvenes, a las que te- 
nía gran ca«1ño por haberse visto muy bien 
tratado p»3 ellas, y este joven .continuaba al 
lado de fu primo Mecaoud quien creía po- 
der contsr con la fidelidad de su subordina- 
do. Al principio, al hablar de revuelta contra 
los franceses el jefe de la secta, lo escuchaba 
con máyor entusiasmo el joven, por ser mu- 
sulman acérrimo y por su odio a todo lo que 
fuese cristianismo. Lre su mayor entusiasmo 
contribuir a expulsar de Egipto a los rou- 
mig, o creyentes de Cristo. Estaba pronto el 
mw, a dar gustoso la vida por restablecer 
al sultán en la plena posesión de sus domi- 
nios. 

Mecaoud, creyendo que el feryor del jo- 
ven le haría pasar sobre todo otro género de 
consideraciones, explicó cuales eran sus pla- 
nes definitivos. 

—Mis primas, — dijo con acento que era 


fácil reconocer el odio, — se verán obligadas 
a reconocer mi autoridad y haré de ellas lo 
que quiera, 

Comprendió Toumy que su primo tenía 
sus segundos pensamientos y empezó a pen- 
sar por cuenta propia. Empezó el mozo a 
sentirse inquieto y muy preocupado. No 
quería hacer traición a los conspiradores, cu- 
yo éxito deseaba con toda su alma musulma- 
na y anti-extranjera, pero quería a toda cos- 
ta salvar a las almeas, y en la incertidumbre 
y deseseperación en que se hallaba, acabó 
por decidirse a pedir a un memorialista cop- 
to que le escribiese el siguienie billete: 


,“* Mecaoud está en El Cairo. Os está en- 
* volviendo en intrigas. Como no os apresu- 
“reis a huir muy pronto, os pescarán como 
“a las gacelas pescadas en las redes tendidas 
“en el monte.. Desconfia£ «e toro, queridas 
“* hermanas mías, y huid en el mayor  se- 
*“creto” 


Al recibir cate aviso no dudaron las al- 
meás de quién pudiera haberlo escrito, y lo 
remitieron a Surcouf sin pérdida de tiempo, 
acompe+iando el extraño mensaje con exten- 
sa carta redactada por ellas mismas, y no 
bien llegó el correo ante el capitán, cuando 


este, una vez hecho traducir por un “copTó lo 


allí expuesto, dijo a sus compañeros: 

—Como no tenemos nada importante que 
hacer aquí, debemos pedir permiso al gene- 
ral Dessaix y ponernos en camino en direc- 
ción a El Cairo. Esto debe hacerse lo antes 
posible, ya que olfateo grandes peligros en 
la citada ciudad. 

Concedida la licencia, se pusieron en 
marcha el mismo día, con el programa de 
hacer veinte leguas diarias y esta rapidísi- 
ma marcha permitió a los corsarios hallarse 
en El Cairo.el 18 de octubre. Era ya tiempo. 

Mostráronse felices las tres jóvenes de 
volver a ver a sus amigos, pero manifestaron 
que era insufrible la insolencia de los po- 
bladores de la ciudad contra ellas. Confesó 
Marien que: no se atrevían a salir de casa 
por verse insultadas y amenazadas por todo 
el mundo. Una tarde, un fakir que capitanea- 
ba una turba de desarrapados, las atacó y 
las cubrió de injurias y hasta llegaron a 
apedrearlas. Lograron meterfie en la ¡casa 
donde habitaban, pero las turbas permane- 
cieron ante ella lanzando piedras y con ame- 
naza de incendiarla. 

Todo lo contado por las jóvenes revestía 
extraordinaria gravedad. 

—Es una suerte para nosotros, — dijo 
Surcouf a los reunidos para enterarse del es- 
tado de la ciudad, — es una verdadera suer- 
te que esté esta casa tan cerca de la ciuda- 
dela, pero no obstante bueno será organizar 
la defensa contra cualquier motín callejero. 
Ese Macaoud es muy capaz de provocar un 
grave conflicto. 

Reconoció minuciosamente toda la casa 
que era un pequeño palacio correspondiente 
al antiguo estilo egipcio. Constaba de cuatro 
espesos muros, uno de los: cuales pre3enta- 
ba un estrecho pórtico flanqueado por dos 
columnas de muy gracioso efecto. Como en- 
trada no había sino una sola puerta recia y 


sólida, defendida y reforzada por gruesas 
barras de hierro y sólo algunos tragaluces, 
con barrotes de hierro quesacababan de ha- 
cerlos más sombríos, eran las aberturas que 
daban a la calle. No se veía una sola venta- 
na y los muros tenían una altura limpia de 
aberturas, para llegar a los mueretes de las 
azoteas situadas a quince metros sobre el 
nivel del piso. 

El interior estaba formado por un patio 
cuadrado en cuyo centro se veía un surtidor 
rodeado. de minúsculo jardincito oriental, y 
todo en torno del patio se veía las galerías 
superpuestas a las que daban las distintas 
habitaciones de la casa. Estas habitaciones 
eran bastantes reducidas y sólo se entraba a 
ellas para dormir, ya que se pasa todo el 
tiempo en el patio, en las sombras de la ga- 
lería o en lo despejado y límpido de las 
azoteas. 

Cada uno de los cuatro ángulos del edifi- 
cio estaba flanqueado de una torrecilla co- 
mo suspendida o saliente, y cada torrecilla 
tenía sus aspilleros, precauciones muy nece- 
sarias en aquellos paises en los que toda 
casa habitada por gente rica quiere dormir 
tranquila y poderse defender contra los fre- 
cuentes motines populares. 


Con contar con algunos hombres en cada. 


una de aquellas torrecillas, podíase cruzar 
los fuegos y fusilar a cuantos se atrevieran 
al ataque. Surcouf se dió cuenta de que para 
entrar en su domicilio era necesario empe- 
zar por derribar la maciza puerta y escalar 
los elevados muros, bajo el mortífero fuego 
de los defensores de la casa. 

Sabía el corsario que sólo era posible con- 
tar con ocho hombres, ya que, para nada 
contaba ni quería contar con log sirvientes 
indígenas de los que desconfiaba hasta el 
extremo de no permitir que durmiese uno 
de ellos dentro. del edificio, y se puso de 
acuerdo con todos sus compañeros para con- 
venir en que lo primero que debía hacerse 
en caso de ataque, era echar fuera de la 
casa a todos les egipcios. Pero con todo esto 
quedó aun intranquilo el capitán. 

-——_Es necesario, — dijo Brinville, — — re- 
clutar más gente para nuestra defensa. 

—Estamos de acuerdo, pero quisiera que 
me dijeses dónde podremos encontrar más y 
buenos soldados. 

—Ahora mismo compraremos el comple- 
mento de nuestra guarnición. Vamos al mer- 
cado de esclavos. 

Llamó Surcouf en el acto al intérprete y 
Je explicó lo que deseaba. 

—Mire capitán, — dijo el copto, — los 
hombres que necesitas son los nyams. Los 
nubios, que están en guerra. con ellos y que 
disponen de armas de fuego, hacen terribles 
matanzas y apresan a muchos de estos po- 
bres y valientes salvajes que por no tener 
fusiles no pueden defenderse, aunque reco- 
nozcan todos que son hombres de extraordi- 
naria valentía. 

— ¿Son salvajes? —- preguntó Brinville. 

—Sí, son lo que se llama enteramente 
salvajes, pero es gente muy agradecida y 
muy leal si se los trata humanamente. 


—¿Qué precio tiene cada uno de esos ne- 
grra? 
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—Cuestan por lo general unos seiscien: 
tos £rancos cada uno en moneda francesa. 
—Te entregaré ahora mismo ocho mil fran- 
cos, — dijo Surcouf, — y me traerás diez 
de esos salvajes esclavos. Trata de buscar y 
comprar un jefe o hijo de jefe entre ellos 
para que tengan quien les mande y para que 
se consideren honrados al obedecer a alguno 
de su propia raza. : 
—Aquí estaré de vuelta antes de tres 
horas. hs 
Acompañado de dos de los marineros y 
del negro Sapajou, se dirigió el copto al 
mercado de esclavos, con los ocho mil fran- 
cos en el bolsillo. : 
Una vez entre los numerosos infelices 
ofrecidos a la venta, y después de que Sapa- 
jou metiera baza en cada adquisición, se «eli- 
gió los más robustos y esbeltos guerreros 
nyams, uno de los cuales había sido je- 
fe de la aldea de pajizas chozas destruída 
por los nubios. Una vez pagado el importe 
de la compra, dijo Sapajou al intérprete: 
—Como puede ser que estos señores sé 
equivoquen respecto a mí, debes decirles quí 
yo no soy ningún negro como ellos, sino u-* 
blanco que se volvió negro por efectos de 
sol de mi querida Marsella. : e 
Tradujo el intérprte aquellas declaracio 
nes, y Sapajou empezó a maniobrar econ si 
bastón, con lo cual comprendieron lo(- 
nyams nyams que estaban bajo la autoridat 
de un negro blanco, al que debían respetal 
y obedecer. Ñ es: 
—Agrégales, —dijo Sapajou al intérprete 
— que soy maestro en el manejo del palo 3. 
de la vara cuando llega el momento de en- 
señar a cada cual a cumplir con su deber. 
Volvió a traducir el intérprete, y Sapajou 
hizo con su palo- maravillas de destreza y: 
habilidad para demostrar a los negros que 
era un maestro en todo lo relacionado con el: 
manejo del palo. Lanzó Su porra a prodigio- 
sa altura y la recogió en el aire con gran' 
admiración de los salvajes esclavos. Es 
Cuando notó el negro que según él no gra: 
sinó un blanco enegrecido, el enorme pres-: 


tigio ganado con sus evoluciones y habilida-! 


des alineó en dos filas:a los negros y pro-: 
nunció un discursito que el intésprete tra- 
ducía palabra por palabra, Ordenó luego la 
marcha por el flanco derecho y encaminó su 
pelotón a una casa de baños y mientras se 
remojaba toda aquella sudorosa carne more- 
na, corrió el intérprte a buscar trajes algo 
decentes, iguales todos, de modo que resul- 
taba un uniforme genial y muy vistoso, y 
para mayor esplendor del todo hizo que se 
cosiera chillones adornos de galones de oro 
y plata en las ropas destinadas a eubrir la 
desnudez del jefe de aldea negro comprado 
por cuenta de Surcouf. 

Los ya. limpios y relucientes nyams nyams 
vistiéronse con las más locas. demostracio- 
nes de infantil alegría aquellos trajes, pri- 
mero de brillantes colorido y fina tela vis- 
tos en toda su salvaje existencia. Aquellas 
ropas eran para los desnudos negros africa- 
nos como signos externos de riqueza y seño: 
ría. y ES Ho 

—Dilez que pasan desde ahora a servir 
de soldados al rey de los mares, nuestro se- 


; 
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ñor el capitán Surcouf, — ordenó Sapajou 
al intérprete. 

Tan pronto como se enteraron los nyams 
nyams de que además de los vistosos atavío3 
so les entregaría un fusil a cada uno de 
ellos, no fueron dueños de ocultar su alegría 
intempestiva y bullanguera. Sapajou aprove- 
chó aquel entusiasmo positivo para inculcar- 
les las primeras reglas de disciplina militar, 
y con voz de trueno ordenó que formasen 
en dos filas y rompiera el gallardo pelotón 
ta marcha casi triunfal en dirección a la ca- 
sa donde residían los corsarios. 

Entraron  marcialmente hasta llegar al 
patio, donde se armó a cada negro con re- 
luciente carabina de dos cañones, Diéronle 
también un par de pistolas a cada "soldado y 
un sable. Ante estos objetos que manejaban 
con loco entusiasmo, fué imposible limitar 
las explosiones de júbilo de los negros. Re- 
cordando las salvajes costumbres de sus 'al- 
deas africanas, empezaron sus danzas gue- 
rreras animadísimas, espectáculo que las 
jóvenes bailarinas y los corsarios contem- 
plaban desde las galerías. 

Cuando terminaron los nuevos reclutas su 
agitada danza bélica se les dió de comer, y 
era de ver su glotonería al saborear los vi- 
nos, el café, los manjares que jamás habían 
probado y los licores que ni sospecharon en 
su vida; pero-como no había tiempo que 
perder, no bien terminaron de comer empe- 
zÓ la instrucción militar, ya que si ansiaban 


tener armas de fuego, no eran prácticos en ' 


el útil manejo de carabinas y pistolas. 


Sapajou se encargó de la instrucción de 
sus soldados, y los llevó a donde pudieran 
ejercitarse en el tiro al blanco. Día a día se 
perfeccionaban aquellos valientes soldados 
negros que sólo anslaban estar en econdicio- 
nes de prestar útiles servicios, y como ejer- 
cicio, el más importante de todos, se simu- 


laba diariamente un ataque a la casa para. 


ver como tomaba cada cual su sitio para la 
defensa. Esto simulacros se repetían cuando 
menos podía nadie imaginarlo, tanto a la 
luz de sol, como entre las sombras de la 
noche. Era como una contínua repetición de 
zafarranchos de combate que sostenían a los 
habitantes de la casa en un costante alerta. 

Pero estaba Mecaoud enterado de cuanto 
se hacía y tomó las medida: encaminadas a 
contrarrestar todas las maquinaciones de 
Surcouf. 

Era el músico ambulante hombre de gran 
ingenio, de recursos y de despierto espíritu 
y comprendió que lag almeas, al verse gro- 
seramente amenazadas por el populacho, ha- 
bían advertido a los corsarios de algún vago 
peligro, Lamentaba el argelino que el odio 
de los musulmanes contra los cristianos 
franceses hubiera conmovido antes de tiem 
po la población del Cairo, para dar Jugar a 
que las jóvenes se dieran cuenta del estado 
de ánimo de los egipcios y dieran la voz de 
alerta a sus protectores, 

Veía que contaban los corsarios por el 
momento con un refuerzo de diez negrog y 
-— comprendía que en tal estado de cosas po- 

día defenderse muy bien la casa, Compren- 
día el músico que sería muy difícil hundir 


la recia puerta como no dispusiera de caño- 


nes y en atención a estos motivos decidió 
surtirse de artillería, Como no reparaba en 
dificultades y era hombre que sabía buscar 
supo proporcionarse dos piezas, Eran caño- 
nes montados en un barco griego que había 
logrado remontar el río hasta llegar al Cai- 
ro donde se presentó cargado de pasas y de 
otros productos de las islas del Archipiéla- 
g0, y como en aquellos tiempos había tantos 
piratas turcos por aquellos parajes, ni un 
solo navío mercante dejaba de llevar sus ca- 
ñones para poderse defender, Bajo pretexto 
de querer armar un barco egipcio, y gracias 
al precio ofrecido, logró que le vendiesen 
las dos piezas así como una buena provisión 
de pólvora y proyectiles, 

Llegó la noticia de la derrota de Sediman 
y sembró el desaliento entre los conjura- 
dos, pero los jefes y directores del movi- 
miento trataron de levantar el decaído es- 
píritu público, 

—Alá, — decían — ha utilizado a los 
cristianos para experimentar a los mamelu- 
cos opresores de los falahs, y enemigos de 
los árabes, pero también había enviado a 
la hueste vencedora la más terrible peste, y 
ya más de tres mil franceses habían pereci- 
do, y como llegaron muchos heridos y más 
enfermos aun de los que pertenecían al ejér- 
cito de Desaix, y que este general evacuó 
para el Cairo, lo dicho por los jefes de los 
conspiradores pareció ser simple expresión 
de la verdad, 

Se cree de muy buena gana aquello que 
se desea y acabó toda la población del Cai- 
ro por quedar convencida de que los france- 
ses morían como moscas a causa de la peste. 
Poco después pudo convencerse el pueblo 
de que la misma peste causaba bajas entre 
los extranjeros que formaban la guarnición 
de la ciudad, Murieron varios oficiales a los. 
que se enterró con toda solemnidad del caso 
y el pueblo quedó convencido de que apenas 
tenía enemigos contra quienes combatir, 


Animados por todas estas consideraciones, 
el día 21 antes de salir el sol, se notó gran 
murmullo en todas las calles en las que se 
había aglomerado un gentío enorme. Exm- 
pezaron por atacar a cuanto soldado se veía 
solo, y muy pronto se atacó los puestos ex- 
ternos y hasta los fortines, «Antes de la sie- 
te de la mañana habían muerto más de cin- 
cuenta franceses, y era ya demasiado tarde 
cuando pudo pensar Surcouf en ponerse a 
cubierto encerrándose en la ciudadela, Vió 
entre aquel reducto, que se defendería per- 
fectamente, y la casa donde habitaba más 
de diez mil hombres fanátizados y formando 
una masa frenética que aumentaba por mo- 
mentos con nuevos elementos llegadog de 
todos los barrios. En vista de la situación 
tocó su silbato de alarma, y corrieron a 
sus puestos señalados de antemano cuantos 
residían en aquel palacio. 

Más de treinta mil enloquecidos y ferocas 
enemigos corrían con docenas de largas es- 
calas en dirección a log muros de la casa, 
sobre los cuales se asomaban los defensores 
esverando la orden de romper el fuego, y la 


lucha se trabó con el mayor encarnizamien- 
to contra la fortaleza, mientras un nutrido 
grupo de más de quinientos hombres man- 
dados por Mecaoud se especializaban en Sus 
empeños contra la casa ocupada por los cor- 
sarjos, 

Grande fué la sorpresa de Surcouf cuando 
vió apuntar dos cañones contra la puerta de 
cuya "defensa se había Para ño con Brin- 
ville y” dos marinos, 

—Está visto, dijo Mario acudiendo 
desde la azotea, -— estos buenos señores de- 
rribarán este portón y noc veremos cara a 


cara. 

—No la derribarán tan pronto como 1ma- 
ginan, — observó Surcouf. 

Estalló el primer cañonazo cuyo proyectil 
dió en el suelo, por tirar demasiado bajo, y 
de rebote pegó con los recios muros. 

Tanto los marineros como los negros rom- 
pleron el fuego contra los que manejaban 
los cañones. Sapajou era como general de 
los diez esclavos, 

. —Tirad despacito. Nada de apresuramien- 
to. Apuntad bien, con calma. Como sepáis 
er buenos soldados os veréis libres y hasta 


podéis llegar a ser negros blancos como lo 
soy yo. A 
A pesar de lo vivo del fuego de fusilería 


no se abandonó el servicio de las piezas y 
cada artillero muerto o herido se veía reem- 
plazado en el acto-por otros no menos deci- 
didos voluntarios, Cierto que perdieron mu- 
chos tiros, pero otros daban en el blanco y 
se comprendía gue la puerta estaba conde- 
nada a venir al suelo, Había ya más de cien 
artilleros improvisados muertos o serjamen- 
te heridos cuando uno de los tramos de la 
puerta quedó destrozado y el otro cayó tam- 
bién a los pocos minutos, : 

Lanzaron las turbas amontonadas en la 
calle gritos de júbilo y se lanzaron al asalto, 
marchando al frente de todos una escuedra 
de fakires que blandían sus armas y arras- 
traban a los demás combatientes con su fa- 
natismo y con su arrojo, 

Mientras así se batían ante la caga habita- 
da por Surcouf, en la cercana ciudadela de- 
bía ser extrema la resistencia y muy vigoro- 
so el ataque, ya que contínuamente resona- 
ba el estampido del cañón y que el estrépito 
de la fusilería y los gritos de los combatien- 
tes formaban ensordecedor estruendo. 

La columna que logró meterse por fin por 
la abierta puerta llegó al pórtico, pero se vió 
diezmada una vez allí por los fuegos salidos 
de un parapeto improvisado por Surcouf en 
contados minutos, El corsario había previsto 
el caso y organizó una barricada con mue- 
bles, colchones y  divanes tras el hueco 
abierto, y todo los defensores de la casa se 
hallaban detrás de aquel reducto. La mor- 
tandad de los atacantes fué terrible, pero 
se renovaba la turba de fanáticos y los últi- 
mos empujaban a los de primera línea, para 
obligarles a romper el parapeto a pesar de 
su deseo de no exponerse de tal modo. 

Estallaron de pronto cinco explosiones su- 
cesivas, pero en tan corto intervalo que casi 
se confundían en una sola, y como estalla- 


ron dentro del pórtico y se vió una gran 
llamarada que invadía el recinto, 
tantes huyeron lanzando desaforados gritos 
y dejando sobre las losas del pavimento des- 
trozados trozos de cadáveres, 

Veamos qué era lo que había sucedido, 

Surcouf había hecho variar cinco cajas de 
botellas de burdeos y las había lienado de 


pólvora, y unido entre sí por medio de una 


mecha. Le bastó dar fuego a esta para pro- 
vovar una terrible explosión dentro mismo 
del grupo de los asaltantes, y no bien vió li- 
bre el pórtico de enemigos, cuando gritó con 
su acostumbrada sangre fría: 

—Cinco hombres aquí! ¡Vengan y sígan- 
mé! 

Saltó sobre la barricada y empezó a apl- 
lar cadáveres hasta la altura del marco de 
la puerta. 


—Veo, — dijo Brinville, — que estás po- 
niendo un colchón de carne humana como 
defensa de nuestra casa, 

Al amontonar los muertos vieron com» 


dos fakires respiraban aun "y daban señales 
de vida, pero sin hacer el menor 
ellos se les incluyó en la muralla para que 
acabasen entre los Otros cadáveres de sel 
uno de los tantos, La guerra que les hacían 
los enemigos era despiadada, y a Caer los 


franceses en manos de los fanáticos tenían 


la seguridad de no merecer la menor eon- 
sideración, 

La barricada hecha ahora con carne toma- 
da al enemigo ofrecía mucha mayor resig- 
tencia que la opuesta antes por la mazorril 
puerta de hierro, 

Asomadas a una de las galerías: altas asis- 
tían las almeas a todos estos sangrientos es- 
pectáculos y el feroz carácter de su raza se 
sobrepuso en ellas hasta el extremo de im- 
pulsarlas a lanzar el estridente grito de Bue- 
rra con el cual las mujeres de su tribu ex: 
citaban a los guerreros en los furores del 
combate. Tomaron luego sus tamboriles y 
guitarras moras y entonaron el himno de 
muerte que entonaban otrora los compaité: 
ros de Mahoma. Los negros nyams, al escu- 
char tales acordes y cánticos, se 'asomaror 
a las torrecillas donde se les había coloca: 
do y lanzaron roncos y agrios gritos que se 
mejaban los de las fieras de sus bosques 
mientras los corsarios lanzaban hurras fre- 
néticos ante la vergonzosa derrota de los fa: 
kires, y la totalidad de las escenas desarro- 
lladas en la casa palacio y fortaleza adqui- 
rieron un tinte de grandiosa ferocidad. 


Continuaba en tanto el asalto de la fortas.. 


leza con loco entusiasmo y con valor y fe- 
rocidad indescriptibles. Se habían afirmado 
contra los muros centenares de escalas y 
por todas partes del recinto se veía trepar 
a los atrevidos asaltantes, y formidables cla- 
mores se elevaban hasta los cielos 
anunciando el triunfo de los egipcios. 
Recapacitaban los corsarios que si logra- 
ban los musulmanes tomar la tortaleza ha- 
bía llegado el último día para todos los 
habitantes de aquella casa tan Driosa mente 


defendida hasta aguel] moment. 


Reanudóse el sitio de su morada, ya que 


a 


los asal- 


caso de. 


como. 


$ 
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Mecaoud, quien como por arte milagroso ha- 
bía logrado escapar con vida del asalto, volvió 
a emplazar los cañones y las balas dispura- 
das por las piezas se metieron entre la La- 
rricada de carne humana que al impulso de 
los proyectiles se iba transformando en una 
especte de sanguinolento picadillo, 

El argelino ordenó que se colocaran lus 
plezas a mucha mayor distancia que antes, 
de manera que los artilleros estaban a etl- 
vierto de los fuegos ce los defensores del pa- 
lacio fortificado, : 

Ordenó Surcouf que nadie disparase un sí5- 
lo tiro y se dedicó exclusivamente al refuerz) 
de su improvisada barricada, y para ello tirí 
sabre el montón de cadáveres muchos tapices 
arrollados, muchos colchones y co/sines y ta- 
do cuanto podía contribuir a consolidar aque- 
lla informe maza de carne que amenazaba 
Cesmenuzarse rápidamente. 

De pronto se ayó cómo redoblaba el ez- 
truendo producido por los gritos de los negro3 
nyams, y Sapajou gritaba desde lo alto de la 
ozotea: 

— ¡Victoria !'H;¡uyen como liebres, amo Ma- 
rio! ¡La ciudadela ha roto el fuego! 

Así era. La ciudadela había logrado recha-: 
zar el asalto, gracias a terribles descargas de 
metralla que bastaron para barrer a todos los 
osados que habían conseguido trepar hasta 
ly alto de los pa:apetos. Las piezas de campa- 


- ña unieron sus estragos a los causado por l1 


artillería pesada, y los fusileros hacfan  e€s- 
pantosos blancos en los arlíados grupos que 
sostenían las escalas mientras trepaban pot 
ellas los más atrevidos pelotones destacados 
en reserva tiraban a hbayonetazos, desde lo 
alto de las murallas al piso, a los que logra- 
ban subir hasta las azoteas de la ciududela, 

Los más fanatizados fakires, los más o0sa- 
dos patriotas yaeían por los suelos; centena- 
res de cadáveres habían casi  terraplenalo 
los fosos, las escalas estaban rotas por los 
mutuos esfuerzos, y perdido el primer empu- 


l je retrocedieron todos para huir en precip!- 


tada fuga, en tanto que desde lo alto de las 
murallas continuaba la tempestad de fuego y 
plomo aue barría cuanto no se apresurata a 
ponerse fuera del alcance de los tiros. 

Pudieron contemplar entonces los corsariog 
el inolvidable cuadro de un pánico indescrip- 
tible. En menos de diez minutos quedaron li- 
bres todas las cercanías de la ciudadela, y no 
se oyó en aquel antes tan bullanguero distri- 
to, otro ruido que los estertores de los mori- 
bundos y los lamentos de los heridos. 

—¡Tomaremos los ' cañones! — gritó Sur- 
eouf, 

Saltó la barricada seguido de todos los su- 
yos, y los cañones se vieron muy pronto me- 
tidos triunfalmente cn la casa, con todo lo 
que quedaba, como municiones, en poder de 
los egipcios. Ordenó Surcouf que se colocaran 
las piezas en batería con frente al pórtico, y 
«acababan de disponerlo todo, cuando llegó 
uno de los ayudantes del general Kleber a sa- 
ludar al capitán corsario. 

Cuando el oficial vió la barricada no fué 
dueño de impedir un movimiento de admira- 
ción. Todos aquellos sangrientos cadáveres 
reducidos a pasta inmunda le causaron el 
mayor asombro, 

¡Diablos! — dijo con el tono del soldado 


que las ha visto de todos los colorez. -— ¡No 
es flojo el trabajo hecho en esta casa. Pero 
vengo en busca de los señores, ya que el gene- 
ral les invita a venir a refugiarse en la for- 
taleza! 

—Puede el caballero oficial decir al 
general Kiéber que esta casa es otra fortale- 
za que puede y debe servir, y servirá, como 
fuerte avanzado. Dispongo ahora de artillería 
y me comprometo a sostenerme contra todos 
los que puedan atacarnos. Lo único que pido 
es pólvora y proyectiles, 

Felicitó calurosamente el ayudante a todog 
los corsarios, y marchó para remitir en el ac- 
to todo lo pedido por los marinos, y cuando 
pudo contar Surcouf con municiones abun- 
dantes, (lió orden de llevar todos los muertos 
lejog de allí y después de construir un re- 
ducto semicircular ante la puerta de la caza, 
emplazó en aquella batería sus dos piezas. 
Con tal actividad trabajaron negros y blan- 
cos que antes de caer el día estaba terminada 
toda la obra. Se colocó dos centinelas sobre 
el parapeto levantado, y los libres de servi'lo 
se dedicaron a festejar la victoria conseguida, 

Durante dos días continuó la insurrección, 
pero Kléber, dueño y señor de la fortaleza, sa 
propuso, según gráfica frase suya, dejar que 
los vecinos y pobladores del Cairo his*vieran 
largo plazo y se cocieran en su propia salsa. 

Cuando empezó el tercer día de revueltos, 
los mongrebinos y los árabes empezaron a sa- 
cuear las casas de los musulmanes ricos y las 
de los felahs, y bastó ello para que cambiase 
por completo el aspecto de las cosas, y felahs, 
judíos, armenios, griegos y todos cuantos te- 
nían algo que temer o que vengar, se arma- 
ron y se defendieron y hasta se arrojaron 
contra los ladrones. La ciudad entera se con. 
virtió en campo de batalla dondo se luchaba 
día y noche, y tras un día de pelea todos los 
árabes y los mongrebinos se vieron obligadoy 
a dejar la ciudad. Entonces se acercaron co- 
1isiones de notables para ponerse al habli 
con Kléber. 

— ¡Arréglense como puedan! — contesto a 
general. — Restablezcan el orden. No quierr 
meterme en nada hasta que el general Bona 


parte esté aquí. Pero debo recomendar a es- 


tos señores notables que arresten a tods los 
albcrotadores o de lo contrario me veré es la 
triste necesidad de fusilar a todos los Drezer- 
t€s. 

-—Podríamos fácilmente, — díjo un Judio, 
— librarnos de más de dos mil bandido3 dae 
los que han sido los principales revoluciona- 
rios. Bastará que cada uno de nosotros haa 
una lista de toda la gente de mala vida que 
habita en su barrio para que se sepa muy 
pronto quiénes son los que deben arrojarse de 
esta ciudad. 

Aplaudieron todos lo dicho por el juáfo. 

Tomada aquella resolución se procedió muy 
sumariamente, y al otro día había más de dos 
mil hombres de pésimos antecedentes ence- 
rrados en los calabozos de la ciudadela. 

Bonaparte, enterado de la sublevación y 


acontecimientos de el Cairo, regresaba a to- 


Hizo 211 
y al otro día 


da marcha con fuerzas imponentes. 
solemne entrada en la ciudad 


dió cuenta Kléter de todo cuanto había suce». 
ido y terminó con las siguientes palabras: 
prisione: 


——Tenemos aquí más de dos mil 


ros que nos han entregado los notables, y .o- 
mo resultado de una investigación en la qua 
personalmente he tomado parte, veo que to- 
da esa gente son ladrones y bandidos profe- 
sionales. ¿Qué hacemos de ellos? 

—¡Que se les fusile! — contestó Bonapar- 
te. — Es necesario que toda insurrección ven» 
cida cea como esas tormentas que dejan puri- 
ficado el ambiente. Debemos aprovechar esta 
oportunidad para sanear los bajos fondos de 
el Cairo. z 

Empezaron dos días después las ejecuciones 
y fueron la señal del terror de todos los Ve: 
cinos, y a pesar de todos les empeños el caso 
£g que empezó a haber orden en la ciudad. 

Enterado Bonarjarte de la valiente defensa 
hecha por los corsarios, quiso visitar la casa 
donde tantas hazañas se habían realizado, y 
quedó sorprendido al ver los negros nyams, 
formados y rígidos como los más disciplina - 
dos veteranos, presentando armas mientras 
custodiatan la batería. 

Lo recibieron Jos corsarios a la puerta de 
la casa y tuvo el general palabras de felicita- 
ción y elogio para cada uno de ellos, pero pre- 
guntó como si se tratase de asunto que le in- 
lesara en extremo: 

—¿Qué negros son esos que be visto, fir- 
mes y: erguidos: tomo los mejores soldados, 
haciendo guardia a esta mansión? 

Explicó Surcouf cómo se-proporcionó reclu- 
tas. a 

-—¿Se batió bien €sa gente? — preguntó el 
general. :: eTOXA 

——Se batieron perfectamente, — contest; 
Surcouf, pero «penetrando en los pensamien- 
tos de. Bonaparte, añadió: :-— Podríamos for- 
mar varios regimientos de negros. Desgracia- 
damente costaría eso muy caro, ya que pa- 
gué seisclentos francos por cada uno de estos 
valientes nyams. 

— Querido capitán, — dijo el futuro empe- 
rador, — tendremos tantos como se quiera y 
los tendremos completamente gratis. Pienso» 
decretar la conscripción, o lo que es lo mis:- 
n:0, una gran leva en masa de todos los hom- 
bres esclavos o libres, sin la menor distinción 
entre unos y otros, pero, para evitar cuestion: 
nes, enviaremos a sus casas a toGos los hom- 
bres libres y nos quedaremos sólo con los ne- 
gTOS, : 

A no fracasar Bonaparte en su campaña de 
Siria, lo que bastó para desbaratar todos sus 
sueños de grandes conquistas asiáticas y afri- 
canas, hubiera formado un poderoso ejército 
negro, y come la idea de organizar una gran 
masa militar formada toda ella con negros 
era como una obsesión de aquel cerebro, em- 
pezó por organizar un escuadrón de mame!lu- 
cos indígenas montados en camellos, y es ze- 
guro que hubiera dado mayor extensión a es- 
te milicia a no verse detenido ante San Juan 
de Acre. 

Apaciguado el Cairo, con la victoria france- 
sa en Sediman, yodía considerarse como su- 
peditado todo Egipto y se vió Bonaparte en 
condiciones de reunir Importantes fuerzas 
para emprender la campaña definitiva hasta 
lograr la supeditación de Siria. 

Algunas horas después de celebrarse la en- 
trevista de que hablamos obtuvieron log cor- 
sarios del general en jefe el permiso para in- 
corporaree a los que partían para luchar en 


y 
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Siria, y como se trataba de larga ausencia, 
Coterminaron llevar en su compañía a las jó- 
venes almeas y a los negros y valientes escla 
vos nyams nyams, 


CAPITULO XIV 
El chacal y la. hiena 


JÁLLIEN se hallaba:en Egipto. uu- 
sefina, muy amiga de la señora 
Tallien, había logrado que Bona- 
parte llevara en su compañía tan 
molesto marido; pero la señora Tallien tuvo 
el talento de maniobrar de modo que su es- 
poso se considerase como muy honrado con 
aquella misión, que si le ponía en situación 
muy brillante como colega del gran gene- 
ral, la dejaba a ella libre de los celos de 
un esposo tan cargante. . 

Tallien era de los que figuraban como uno 
de los sabios incorporados a la expedición 
conquistadora. ¿ 

¿Sabio el señor Tallien? ¿En qué podría 
ser docto aquel hombre? Toda su bilis era 
poca para odiar a sus colegas, o sea a los 
verdaderos sabios que figuraban en el ejér- 
cito, y este odio procedía del desprecio que 
para Tallien manifestaron desde el primer 
momento los naturalistas, astrónomos, -ar- 
queólogos y demás hombres de estudio, que 
no podían sufrir se les parangonara con ne- 
cio e ignorante como aquél. 

Los oficiales desdeñaban saludarle, por 
ser público entre todos lo bajo de los sen- 


timientos de aquel hombre, su cobardía y su 


falsedad, y aún contribuía a tenerlo furiz5o 
el manifiesto desprecio del mismo Bonapar- 
te, quien no quiso saber respecto al señor 
Tallien absolutamente nada, y limitó todo 
su interés por aquel sabio anodino a hacer- 
le pagar religiosamente su sueldo. E 
Era todo esto motivo más que sobrado 
para que la bilis del señor Tallien amenaza- 
se estallar el día menos pensado, máxime 
cuando Thezenas, aquel terible Thezenas de 


Cahrs, el buen amigo Thezenas, que nunca 


callaba nada de cuanto sabía, estaba tam- 
bién en Egipto. : 

Nunca había podido lograr el famoso The- 
zenas nada del señor Tallien, mientras la 


esposa de éste logró que le diesen un pues-. 


to en la administración, con cargo al mu- 
nicionamiento de las tropas, lo que equi- 
valía a ser algo así como intendente. Supo 
mostrarse hábil, activo, despierto y audaz, 
y resultó un proveedor o un jefe de admi- 
nistración militar muy útil, sin que se pu- 
diera probar que fuese demasiado ladrón, y 
Bonaparte, que sabía apreciar loy méritos 
de cada uno, le dió amplias facultades para 
muchos servicios, 

Lucía Thezenas un Jujoso uniforme con- 
feccionado de modo que admirase a los 
egipcios, y se veía rodeado siempre de una 
nube de cortesanos y de subordinados obe- 
dientes a las menores indicaciones, ya qua 
supo hacerse popular entre los humildes, a 
los que trataba como amigos. Thezanas era 
rico y gastaba fastuosamente, y tenía a su 
disposición una escolta ' formada por una 


compañía de infantería por un escuadrón de 
caballería, por dos piezas de montaña y Con 
una sección de guías indígenas, para que 
pudiera hacer las requisas de víveres con 
garantías de seguridad. 

Era por lo indicado, jefe de todo un 
reducido ejército, peru 4 pesar de semejan- 
tes encumbramientos, se guardó muy bien 
de reñiir con su antiguo y buen amigo Ta- 
llien. Sr ER 

Sin que los ¡razonamientos intervinleran 
en el asunto, como por Instinto, por intut- 
ción y acaso por alguna mala idea, conti- 
nuó6 siendo el mismo excelente amigo de 
Thallien, quien no se veía muy agasajado 
por Bonaparte en lo relativo a pagas y ven- 
tajas materfales, Le despreciaba demasiado 
el general en jefe para ordenar que se abrie- 
ra largamente la bolsa o la caja de la ad- 
ministración militar en favor de quel agre- 
gado tan sin motivos, y se deducía de esto 
que se hallara Tallien en una indigencia 
relativa. Pero allí estaba Thezenas para en- 
viar a su buen amigo yíveres frescos, vinos 
exquisitos, licores de los más difíciles de en- 
contrar, café, te, y aún de vez en cuando 
añadía algunas piastras como préstamo. Se 
mostraba generoso y espléndido, con lo cual 
estaba Tallien más enconado en sus odios 
contra quien le favorecía y contra todo el 
mundo. 

Con motivo de la sublevación del Cairo, 
la defensa de la casa de los corsariog pro- 
dujo gran ruido entre todos los franceses, 
y en «ada una de las conversaciones a que 
dió Jugar la briosa manera de portarse de 
todos los pobladores de la mansión donde 
Surcouf y Brinville residían, experimentaba 
Tallien un nuevo movimiento de rabia. i'”- 
ro oyó pronunctar no una sino varias veces 
el nombre de un Mecaoud, un músico am- 
bulante musulmán, un Oued Nail argelino 
que se presentaba como mortal enemigo de 
los corsarios y como su implacable perse- 
guidor, y desde aquel momento no tuvo Ta- 
llien otra preocupación sino la de ponerse 
en contacto con aquel hombre intrigante 
que tan útil podía ser para los tenebrosos 
proyectos del sabio hecho tal por arte de las 
intrigas de su esposa. 

Había estudiado Tallien con mucho dete- 
nimiento la organización de varias sectas 
musulmanas y había logrado convencer a un 
kouan de orden inferior de que era Tallien 
completamente contrario a los planes del ge- 
neral Bonaparte, y no le ocultó que sentía 
odio feroz a los corsarios. Cuidó bien de de- 
cir muchas veces ante aquel kouan, que era 
su propio criado, que premiaría con todu ge- 
nerosidad a quien matara a Brinville, y aún 
añadió que sería para él una gran satisfac- 
ción poder conocer a aquel Mecauod tan ene- 
migo de los corsario como lo era él mismo. 

Tanto repitió siempre lo mismo que con- 
cluyó por convencerse el kouan, y propuso 
a Tallien proporcionarle una entrevista con 
Mecaoud, oferta aceptada con júbilo por el 
francés, pero el desconfiado Mecaoud puso 
por condiciones para verse que debía acu- 
dir al lugar de la cita Tallien sin compa- 
ñía alguna y sólo guiado por el kouan, su 
griado. 


Celebróse la entrevista en pleno desier- 
to, y empezaron los dos intrigantes por es- 
tudiarse largo rato en silencto, hasta que 
cambiaron una sonrisa, por haber compren- 
dído ambos que habfan nacido uno para 
el otro, y que necesariamente debían llegar a 
entenderse, Pero esperó impasible el árabe 
que empezara a hablar el francés. 

Dijo éste al intérprete, quien tradujo: 

—Según parece, sentimos log dos el mí3- 
mo odio contra los corsarios. 

——Odio a esos príncipes del mar y quiero 
su muerte, — rugió con sorda voz el arge- 
lino. — Quiero, además, ser dueño de Jas 
almeas. 

—Veo que podemos llegar a entendernos. 

—-S6 que uno de los príncipes del mar te 
quitó tu mujer, y sé también que entre 
ese hombre y sus amigos te han hecho su- 
frir mucho. Es natural que trates de ven- 
garte. 

——Eso mismo es lo que ansías tú, pero ¿Co- 
mo lograremos nuestros propósitos? 


——Durante esa expedición a Siria que pre- 
parará Bonaparte, he de estar. siempre so- 
bre uno de los flancos del ejército francés, 
y no me alejaré más de media jornada de 
ellos. Llevaré en mi compañía un millar 
de jinetes y otros tantos camellos de mar- 
cha cargados de odres con agua y con ví- 
vere, y he de esperar las ocasiones opor- 
tunas para caer ya sobre el conovy, ya so- 
bre el ejército, y estas ocasiones. que de- 
ben ser los momentos de desaliento, me los 
has de comunicar por medio de este kouan 
que te sirve como eriado. 

—Está bien, pero tú, con todos tus jine- 
tes, ¿te comprometes a caer sobre el cam- 
pamento? 

—-SÍ, como esté seguro de ir directamen- 
te a :as tiendas en que duerman esos prín- 
cipes del mar. 

—Puedo hacer cala noche el plano dae 
nuestro modo de acampar y remitírtelo por 
mi criado, 

—Puede alejarse del campamento coma 
quien busca cardos y hojas secas para en- 
cender el fuego, y tan pronto como esté algo 
separado de los centinelas le saldrá al en- 
coentro uno de mis hombres, que vendrá a 
ser como el anillo primero de la cadena pa- 
ra trasmitir las comunicaciones. Recibiré así 
los planos y todas las instrucciones y para 
entenderlas, ya que has de escribirias en 
francés, estaré provisto de un intérprete pa- 
ra que me lo traduzca todo en el acto. De 
mano en mano de cada uno de los correos 
apostados sólo para este servicio, pueden yo- 
lar las noticias que me trasmitas. Los dos 
primeros correos serán los únicos que co- 
rrerán a pie, los otros dispondrán de velo- 
ces caballos árabes y tendrán orden de ga- 
lopar desenfrenadamente, 

—Veo que organizas perfectamente tus 
servicios, — observó Tallien. 

Meditó un momento, y preguntó luego: 

— ¿Pero esperas poder penetrar en nues- 
tro campo con una carga de tus jinetes? 

—Cruzarán vuestro campamento mis ya- 
lientes árabes tal como cruza la nube más 
espesa la bala disparada por el cañón, o 
como eorta el rayo la negrura de los más 


=> 
», 


>. 


encapotados cielos. Liegarán a galope ten- 
dido a las tiendas de esos reyes del mar, 
y pasarán a cuchillo cuanto en ellas se vea, 
excepto mis primas, a las que montaremosS 
a la grupa de los potros, y lo haremos to- 
do esto en meno tiempo del que necesita 
un hombre para apagar la sed cuando logra 
tenderse y meter Jos labios entre las aguas 
de una fuente. 

—Veo que no tienes en cuenta las guar- 
dias avanzadas. 

Pasarán mis jinetes entre uno y otro 
destacamento, y para ello necesito tus pre- 
cisas indicaciones para saber dónde están 
colocadas. 

—-Puede que logres tus propósitos, qe 
jo Tallien, quien conocía la habilidad de los 
árabes. 

Como nada más tenían que decirse, - se 
separaron, y Mecaoud volvió a engollarse en 
el desierto, mientras el francés regrezaba al 
Cairo. 

Durante el segundo día de marcha de las 
tropas, estuvo muy a punto de perecer la 
división entera entre las arenas, tal como 
sucedió al gran ejército de: Cambisses en 
aquel desastre registrado por la historia an- 
tigua. 

Un espantoso simoun asaltó: a los expedi- 
cionarios y los. colocó en situación sumamen- 
te crítica. 

Dos. horas antes de salir el sol se pu- 
sieron-en marcha los franceses, dejando el 
segunde campamento en pleno desierto, y 
como a las diez de la mañana estaban a un 
cuarto de legua del fortín donde debían ha- 
cer alto. El calor era ya insufrible desde 
antes de las siete de la mañana, y marca- 
ron los. termómetros 45 al sol, pero aquel 
calor insoportable aún fué aumentando a 
medida que avanzaba el día. 

Vaciáronse todas las cantimploras y los 
bidones de compañía quedaron también sin 
una gota de agua, pero todos los sufrimien- 
tos de la tropa se mitigaban ante la vista 
del fortín que les ofrecía descanso y agua. 
No dejaba aquel ejército un solo rezagado. 
Sabíase. que todo el que quedaba a reta- 
guardia: caía bajo los sables de los beduinos 
que como nube envolvente rodeaba siempre 
Ja columna, y reinaba cierta esperanza en 
medio del general abatimiento cuando se 
notaron los síntomas precursores del si- 
moun. 

El jefe de los guías dijo a Bonaparte: 

— Se nos echa encima el aglabi,.o sea el 
viento del sur. Ordena que se tienda en 21 
suelo todo el ejército y que cubra bien ca- 
da cual su cabeza con trapos. 

__Pero estamos casi llegando a ese for- 
tín, — “bservó el general. 

— Ordena ¿inmediatamente el alto. Antes 
de dos minutos estamos enyueltos por el 
gimoun. 

Tambores y trompetas hicieron resonar 
los acordes del alto, y Jos ayudante: vo'aron 
a galope tendid> rara llevara tados My, cuet- 
pos la orden de adoptar las precauciones es- 
tipuladas cuand») se presentara el simoun, 
y pudo verse entonres el más curioso es- 
pidamente sus mochilas y equipajes para 
pidamente sus mochilas ye quipajes para 


formar especie de muros tras los enales se 
tendieron sobre las arenas. Envolvieron tu- 
dos la cabeza con el trozo de lienzo que 
formaba la tienda provisional, y en taujto 
que así se preparaban los infantes, los ca- 
ballos y los camellos se arrodillaron y. tra- 
taban de disimular sus cuerpos, azotados ya 
por la tormenta, 

No bien adoptadas estas precauciones, 
cuando pasó sobre el campo la borrasca de 
fuego, y fué aquellas una terrible prueba 
aunque. no durase, aún comprendiendo los 
preludios, más allá de cinco minutos. Todo 
aquel que no envolvió su cabeza en los lien- 
zos y todo el que osó respirar libremente, 
quedó como carbonizado. Los cadáveres apa- 
recían por docenas y todos completamente 
negros, y tan abrumado quedó el ejército, 
cue fué preciso ordenar que se dejara las 
mochilas y material de campamento bajo la 
vigilancia de los que mejor habían resistido, 
para que los restantes pudieran acercarse al 
fortín y beber y tranquilizarse. 

Luego fué preciso llevar agua a los guar- 
dianes dejados a retaguardia, 

—Quien se maravillará ahora, — decía 
Kleber una vez pasado el huracán, — de 
que todo el ejército de Cambisses pereciera 
en una de estas tempestades de arena y 
fuego? e 

—¿Qué les ha sucedido a nuestras que- 
ridas almeas? — preguntó Surcouf. 

—No han sufrido mucho, — respondió «el 
corsario. — Bajamos los palanquines, y den- 
tro de ellos, con las cortinillas bien cerra- 
das, han podido resistir estos horrores, pera 
en cambio he estado muy a- pique de que- 
darme sin uno solo de mis negros, por ne- 
garse los muy bárbaros a taparse la cabeza. 
No me costó poco trabajo hacerme obede- 
cer, : 
Afortunadamente, y debemos estar por 
ello muy agradecidos a la lealtad de 
gufas, conocíamos todas las precauciones que 
deben adoptarse contra estas tormentas des- 


los 


conocidas para los europeos. Gracias a los. 


parapetos de mochilas y a los trozos de 
tienda que cada soldado conduce, hemos po- 


dido salvar el ejército de una catástrofe es-- 


pantosa. > FE 
Afortunadamente, e] pozo de aquella eta- 

pa era abundante, y pudo beber a su satis- 

facción todo el mundo, y se pasó la noche 


en el más profundo silencio, por sentir ca- 
da cual la necesidad de dormir y reponerse. 


En Francia estamos acostumbrados a ima- 
ginar que los soldados que luchan en A 
gelia son verdaderos árabes, pero eso no 
pasa de ser un error, ya que los árabes au- 
ténticos son los nómades beduinos que re- 
corren Egipto, Arabia y Siria. Aquellos be- 
duinos son en general. muy ignorantes, pero 
son sobrios, infatigables, audaces y diestros 


y muy bravos, y su falta de instrucción no 


les impide ser músicos, oradores y poetas, 
Son además, ladrones por oficio, pero cuan- 
do han ofrecido a alguna caravana guiarla 
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o defenderla, no sin regatear estos servicios, - 


son leeles y fieles hasta la muerte, a la que 
se. exponen por cumplir su compromiso. : 


Pero hay dos clases de beduinos, y los 


del desierto de Siria son los peores de to- 


dos. Son muy pobres, y apenas si llevan al- 
gún vestido, y se dividen en los tiyayeb 
y los taemirah, y unos y otros son tan crue- 
les y tan ávidos como los negros perros de 
blanquísimos dientes que les acompañan siem- 
pre. Ambas tribus viven exclusivamente del 
saqueo de las caravanas o bien de los peajes 
que se conforman éstas en pagar cuando no 
son bastante fuertes para luchar con los 
hijos del desierto. 


A estas dos tribus se había dirigido Me-. 


—caoud para buscar soldados que se atrevie- 
ran a atacar a los franceses, y no le costó 


mucho levantar la gente necesaria. Le pro-. 


metieron los jefes un millar de jinetes, pe- 
ro vió cómo se ponían bajo sus Órdenes más 
- de mil doscientos, pero lo que hacía de aque- 
lla fuerza una terrible arma era su movi- 
lidad asombrosa, Aquella columna parecía 
— marchar empujada por el viento, para en- 


volver a los franceses con enjambres de atre- 


-vidos guerreros que buscaban siempre oOCa- 
o siones oportunas para dar golpes seguros. 
 Acampaban en pleno arenal, sin preocupar- 
loo de buscar los pozos conocidos, por con- 
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arts que cómodamente podían llevar a los 
combatientes agua sacada de pozos situados 
a tres jornadas de distancia. 

- Notable es que aquellos beduinos 
saben la menor palabra del Coran, sean tan 
fanáticos musulmanes y tan creyentes en el 
Islam que están esperando constantemente 
la venida de un madhi, o salvador, y Me- 
-caoud, enterado de estos pormenores, pre- 
-dicó entre los beduinos en nombre del ma- 
-dhi, y hasta hizo varios milagros, o lo que 
es lo mismo, lució sus mañas de prestidi- 


gitador y de comediante con arte y habill- 


dad tales que dejó convenidos a sus nuevos 
adeptos. 

- Estos, acostumbrados 
a los efectos del simoun, lo habían» resisti- 
do mucho mejor que los europes, pero pu- 
dieron 'notar los exploradores de Bonapar- 
te que cuando pasó la tormenta no quedaba 
un solo beduino a la vista, lo que hizo 
«“ospechar- que habrían ido en busca de al- 
gún lejano pozo o a alcanzar algunos de los 


convoyes que les llevaban agua. El campa-' 
mento francés, necesitado de sueño, se dur- 


mió desde el primero al último de los que 
lo componían, y todos confiaban tener ante 
sí una tranquila noche. 

Serían como la una de la madrugada. Lo3 
fuegos del campamento, penosamente man- 
tenidos con algunas hojas secas, cardos y 
estiérco] de caballo y de camello, empezaban 
a apagarse, y cabeceaban los centinelas pues- 
tos ante %os pabellones de fusiles. Apoya- 
ban ambas manos en el cañón de su fusil, 
y con la cabeza sobre las manos unidas, 
dormían plácidamente, como dormían en las 
guardias y puestos avanzados todos los que 


no estaban de centinela y las claridades de 


las estrellas que filtraban hasta el desierto 
permitían ver 


de invencible sueño. 


Avanzaban en tanto los árabes en el ma- 
yor silencio y con lentitud extremada, y co- 


tar siempre con recuas de camellos que les. 
—proveían de agua y de víveres, Tenían ma- 


que no 


desde la infancia 


cómo más de un centinela 
quedaba vencido por instantes por el sopor 


mo blanco bloque que en nada te diferen- 
ciaba del color de las arenas, bajaron de 
unas dunas que les ocultaban hasta aquel 
instante, y bajaban en dirección a los pues- 
tos avanzados, no sin haber calculado antes 
las deformaciones que entre las sombras de 
la noche ofrece la visualidad del desierto, 
donde se deforman todos los objetos y don- 
de las masas quedan como vagas e impre- 
cisas. 

Marchaba aquella fuerza con paso muy 
lento, y cuando dobló el altozano y se co- 


_locó entre aquella elevación y el campamen- 


» 


to, parecía ser la misma colina o médan» 
arenoso, y eran tan suaves, tan ondulantes 
los movimientos de la masa de jinetes be- 
duinos, que producía la impresión de no 
moverse de su 'sitio. 

Más de dos horas empleó aquella silen- 


.ciosa masa para recorrer un espacio que no 


tenía más de mil pasos, y es esta una « 

las más hábiles y terribles maniobras de los 
hijos del desierto. Todos los caballos re- 
linchadores tenían atada la lengua para que 
no pudieran denunciar la presencia de los 
atacantes, pero bastaba un tajo de la gumia 
para que libre otra vez la lengua del ani- 
ml, pudiese lanzar sus relinchos de victoria. 

Cuando el escuadrón se vió cerca de la 
avanzada, cuyo centinela estaba adormeci- 
do, se lanzó a todo galope y vientre a tierra 
de los potros, sin proferir el menor grito, 
y, ladeándose para no tropezar con los des- 
tacamentos de vanguardia, cayó como un 
rayo sobre el centro del campamento, con 
la velocidad con que rasga el rayo lo negro 
de las nubes. 

En aquellas épocas no se establecían ver- 
daderos campamentos. Los soldados dormían 
envueltos en su saco de campaña, de modo 
que los cascos de los cabailos árabes piso- 
tearon todas las líneas, y mientras era todo 
desorden y confusión por todas partes, se 
vió llegar a un centenar de jinetes escogi- 
dos hasta donde se habían instalado las 
tiendas de los corsarios. Mecaoud era el 
fe de aquel audaz destacamento. 

En cumplimiento de órdenes dadas de an- 
temano, cortaron los asaltantes las cuerdas 
que atan al suelo las tiendas, y todas las 
ocupadas por los hombres, fueran corsarios, 
camelleros o negros, cayeron sobre los dor- 
midos, y los recios tejidos de pelo de came- 
llo paralizaron los movimientos de los asom- 
brados marinos, mientras las almeas pasaban 


. de grupa en grupa hasta las últimas, filas, 


para que las cruzaran sobre la silla los be- 
duinos y huyeran con ellas a todo galope. 

Habían saltado ya los soldados franceses 
sobre los fusiles, cuyos pabellones había 
desordenado la precipitada carga, y empezó 
el fuego Para ser un minuto después un 
verdadero infierno. Los jinetes, compren- 
diendo que les era imposible resistir, se 
agruparon en una masa compacta y. empren- 
dieron la retirada, no sin dejar tendidos, 
muertos o con heridas graves, más de tres- 
cientos franceses. 

Los corsarios se vieron libres de los sa- 
bles enemigos por efecto de la resistencia 
de la tiendas de pelo de camello que les cu- 
brían. Sonaron los clarines y se logró «. 


Dieron órdenes los £€- 
nerales, cuando eran ya inútiles, y lo único 
que pudo hacerse fué disponer para lo su- 


ganizar los Cuerpos. 


cesivo las avanzadas y 108 servicios de vi- 
gllancia y retenes de modo que hubiera al- 
guna garantía contra atagues tan violentos 
como inesperados. 

Se ordenó que a contar de aquella noche, 
la cuarta parte de los efectivos de cada uni- 
dad permaneciera sobre las armas. Se redo- 
bló los efectivos destinados a los puntos ex- 
tremos de vigilancia y custodia. Se distribu- 
yó patrullas de caballería en constante mo- 
vimiento en torno de los campamentos y se 
adoptó tales medidas de precaución que en 
todo el resto de la campaña no hubo que 
lamentar sorpresas tan desagradables, 

Cuando reinó de nuevo la calma y cuan- 
do los corsarios lograron salir de la espe: 
cie de red de cuerdas y pesados lienzos bajo 
la cual estaban, celebraron consejos y lla- 
maron al intérprete para que participara 
de aquella conversación. 

Debe resordarse que el intérprete era un 
copto cristiano, hombre prudente y leal, y 
se esperaba de aquel conocedor del país al- 
guna idea salvadora. 

Visto el rapto de las almeas y la forma 
como se había desarrollado todo aquel dra- 
mático episodio, no cabía duda de que Ma- 
caoid había entrado nuevamente en funcio- 
nes y que aquel brioso ataque al campamen- 
to obedecía más a apoderarse de las jóve- 
neg que a matar a los corsarios. 

El intérprete dijo: 

Los que nos han atacado para hacer esa 
razzia son los tiyayah y los taamirah. Aho- 
ra llevarán a sus cautivas a alguno de sus 
campamentos más remotos, donde acaso los 
jefes principales quieran repartirse las pri- 
sioneras. 

-——Mecaoud hu de oponerse a semejante 
combinación, 

——Conozco, — dijo sonriendo el intérpre- 
te, — un proverbio árabe que dice: “Antes 
de la razzia, muy amigos, y una vez termi- 
nada, enemigos irreconciliables. 

-——¿De modo que supones posible se dis- 
puten las almeas? 

-— Valen mucho como mujeres, y logra- 
rán siempre un subido precio. Son herma- 
nas, danzan muy bien y serán siempre es- 
clavas de gran valor. En cualquier mercado 
de Siria se pagará per cada una de ellas sus 
dos o tres mil piastras, suma que resulta 
enorme para un jefe beduino, y principal- 
mente para los de esta zona. 

——Pero según parece, es Mecaoud el te- 
niente de ese famoso mahadi que predica 
la guerra santa contra nosotros, y debe go- 
zar de gran influencia entre los suyos. 

Contestó el intérprete, poniendo sucesiva- 
mente las manos sobre su cabeza, sl corazón, 
3us manos y sus pies: 

—Es cierto; tiene influencia con log be- 
duinos, y la tendrá hasta que llegue a ti- 
rarles del bolsillo... Pero nunca tendrá la 
menor influencia en cuanto se trate de in- 
tereses. No hay un solo beduino que no lle- 
ve al mercado a padre, madre, esposa e hi- 
jos, como le paguen lo que él pida. 

—¿En ese caso nos devolverán las prisio- 
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meras si ofrecemos por ellas un buen precio? 

— “Sin la menor duda. 

——¿ Vírgenes y limpias? — preguntó ansio- 
samente Brinville. 

—No respondo... pero pudiera ser. 

—Demonios, — gruñía Mario rascándose el 
cegote. 

Lanzó Brinville una carcajada pero Derri2- 
necía Surcouf sombrío. : ; 

—En lugar de gastar bromas de bastante 
mal género y gusto, — dijo airadamente, —- 
deberíamos preocuparnos del rescate de esaz 
rrisioneres que son de los beduínos por no 
haber sabido defenderlas nosotros. ; 

—Enviemos a alguien que se ponga de 
acuerdo coau los jefes de esas tribus, —- dijo 
el intérprete. — Si así me lo ordenan veré de 
ercontrar al emisario. 

—Trata de encontrarlo pronto, 
el capitán. 

Prometió el intérprte no perder un minuto 
en buscar a] mensajero, y se retiró entre las 
sombras. : 

Tan pronto como se vieron los árabes A 
un par de leguas del campamento de los 
franceses, hicieron alto para dar un respiro 
a los caballos. Los dos jefes ee habían reuni- 
do con Mecaoud, quien galorpata junto a ellas 
sin haber pronunciado ura palabra cuando 
llegó el momento del descanso dijo brusca- 
mente Reycoub, en tono de hombre determi- 
nado: ' 

—Conozco de reputación a las almeas que 
acabamos de robar. Sé que son vírgenes y 
QUe gozan de gran fama. Nos han llevado «u 
donde si bien hemos tenido el gusto de ma- 
tar muchos cristianos, no hemos traído otro 
botín que esas mujeres, 

Reschid, el jefe de los taamirah, dtjo lacó- 
nicamente: 

— Es muy cierto. 

—Corre a mi cargo, — uñadló Reycoub, —- 
vender la mía. La venderé por virgen por 
seis o siete mil plastras. 

—¿La tuya? — exclamó alarmado Me- 
caoud. 4 : 

—Sí, la mía, la que mecorresponde. 

—Claro está. Una para él, otra para mí y. 
la tercera la dejaremos para ti, — expresí el 
otro jefe. 

—Esas mujerez3 pertenecen 
gritó Mecaoud. 

—HEsas mujeres son de quienes las rotba- 
ron. Si'te damos una, si tú, hombre sin gue- 
rreros a tus Órdenes, te quedas con una de 
ellas, qué más puedes apetecer? > 

Comprendió Macaoud que se había metido 
en un abismo. Trató de ensayar hasta dónde 
alcanzaban sus prestigios religiosos. 

—Las Órdenes del mahadí es de llevarla 
esas mujeres, si os atreveis a desobedecerla 
caerá sobre vosotros y vuestras tribus la 
maldición de nuestro gran profeta. 

Debemos ponernos en la situación de aque- 
llos infelices europeos de la edad media a 
quien se amenazaba com excomunión mayor. 
Eran tiempos de profunda fe, y aquellas ame- 
nazas producían generalmente efecto. Calla- 
ron los beduínos y parecieron reflexionar $e: 
riamente. 

Pero de pronto resonó una voz que decía: 

—-Sidi, sidi, jefes de estos beduínos, escu- 
chad lo que tengo que deciros. Os engaña ese. 


— añadió 


al mahadi, —- 


- ES A PY 


IS 
A 


Na 
AS 


hombre. Es primo mío y no pasa de ser un 
músico ambulante. Es el mayor intrigante y 
el primer embustero... 

—¿ De modo que nos estás engañando? —- 
preguntó burlonamente uno de los jefes. 


—¿No posees el poder del mahadí? — ru- 
gió el otro.. ; 
La voz de Meriem continuaba gritando 


desde lejos: 

——Dejad, ordenad que me presente. ante 
ese traidor. Quiero confundirlo en presencia 
de los señores que mandan estos guerreros. 

El jinete que conducía a Meriem la: dejó 
en el suelo al escuchar estas palabras, y la 
joven avanzó con la mayor tranquilidad, en- 
tre las conversaciones de los árabes, admira- 
dos de la belleza de la almea. Plantóse ésta 
ante su primo, y preguntó: : 

—¿Cómo podrás probar esa misión que di- 
ces te ha dado el mahad1? . 

—Tengo sus cartas. 

—¿ Quién las ha leído? 

Reinó un largo silencio hasta que confesa- 
ron los jefes que no sabían leer. 

—Os ha mostrado cartas falsificadas. Ha 
usado este hombre de la ignorancia de los 
seduínos. Enséñame esas cartas. Veámoslas. 
Yo las leeré... - 43 

—Jamás. Una almea no puede enterarse de 
lales secretos. 

—Ya veis cómo no se atreve. He de. econ- 
fundirle de todos modos. Pero lo mejor será 
ver esas cartas. Las lleva en su estuche de 
taleb. Quitárselas y veremos si miente o no. 

Los talebs, más propiamente dicho, talbas 
sabios, llevaban siempre un tintero cerrado y 
en un estuche un pergamino y papel con: ca- 
ñas cortadas como plumas. Sa apoderaron del 
estuche de Macaoud y tomando Meriem las 


Y 


cartas, dijo a los jefes: 
—Sabéis todos cómo el mahadi no teme 
meter una antorcha encendida en un barril 
de pólvora, ya que caundo la pólvora se re- 
duce a polvo impalpable no arde. E] mahadi 
prepara siempre todos sus pergaminos para 
mensajes de modo que no puedan arder ni 


aun por efecto de la pólvora. Poned pólvora- 
—sobre estos mensaje3 y si no se queman po- 


dremos suponer que proceden del mahadi. 


Trató Mecaoud de oponerse a aquella es- 
pecie de prueba de fuego, tan común en la 
edad media, pero le obligaron a estarse quie- 
to y a callar. Se veía desconcertado el músi- 
eo por la audacia de su prima y por la in- 
ventiva que demostraba. 

—Amontonad hojas, mucha hojarasca, — 
ordenaba Meriem como si fuese el jefe del 
campo. — Preparad una gran hoguera y 
echad pólvora entre la leña, y luego coloca: 
esas cartas sobre todo. Por medio del fogona- 
zo de una pistola pegad fuego al montón. Si 
no se queman esas cartas, prestad fe a este 
hombre, pero si quedan los pergaminos redu- 
cidos a cenizas debéis darle una paliza tal 
que no le queden ganas de volver a burlarse 
de la ignorancia de los grandes jefes beduínos 

—Tienes muchísima razón, — gritaron to- 
dos los árabes. — Debemos someter esas 
cartas a la tradicional prueba del fuego... 

En medio del más religioso silencio y an- 
te los escudriñadores ojos de todos los beduí- 
nos se hizo la famosa prueba del fuego, y 


com era de esperar, quedaron las cartas re- 
ducidas a cenizas. 

Comprendió Mecaoud que había perdido la 
partida, pero trató de reponerse por medio 
de un golpe de audacia, y mientras estaban 
todos entretenidos y preocupados en la con- 
templeción de las llamas, saltó sobre la silla 
del soberbio caballo de uno de los jefes. Sa. 
bía que era el mejor y más corredor potro de 
toda la tropa, y lo lanzó a toda carrera entra 
las sombras. Persiguiéronle, pero fué inútil, 
y en tanto que unos cuantos jinetes galopa- 
ban tras el fugitivo, contó Meriem su his- 
toria sin omitir el menor detalle. 

—Los príncipes del mar, — decían para 
concluir, — nos salvaron de las garras de esa 
Mecaoud, quien es un ladrón, un impostur. y 
un infame, y no podemos ser Íingratay pera 
con los generosos extranjeros que tantas 
atenciones han tenido con nosotras. 

Detúvose un instante, y continuó: 

—Quiisera preguntaros ahora qué motivo 
podéis tener para llevarnos al mercado de 
sclavas y mujerez donde, sezún he oído, noz 
pondréis a la venta. Habló no sé quién de en- 
tre vosotros de seis o siete mil piastras. Los 
príncipes del mar darán diez mil por . cada 
úna de nosotras, eomo se nos respete por to- 
dos. 

Añadió luego a gritos, pero con la «mayor 
picardía para despertar la general codicia: 

—Y además de todo el dinero indicado ha- 
brá otras veinte mi] pilastras más para que se 
1epartan por igual entre todos los guerreros 
aquí presentes, : 

Equivalía aquella declaración a poner toda 
la banda de beduínos de parte de las almeas, 
y no ey posible imeginaár lo que pesa la me- 
nor moneda de plata en el ánimo de aquellos 
hombres. En aquel país es tal el valor del di- 
nero que por un solo franco se compra un 
gordo y sabroso carnero. de los mayores, y a 
contar del momento en que Meriem supo. así 
exponer cuál era la situación, se convirtieron 
las almeas en vivo y riquísimo tesoro para 
los jefes y en unas cuantas piastra6 para ca- 
da uno de los desarrapedos guerreros que les 
obedecían. q 

Cuando pudo apreciar 
producido por sus 
jefes: 

——Ahora que nos libramos todos de las in- 
trigas de ese impostor de Mecaoud, debéis 
llevarnos a alguno de vuestros campamento 
fijos, y enviad sin pérdida de momento un 
mensaje a los príncipes del mar. Daré una 
carta escrita por mí y con ella le recibirán 
con todas las consideraciones, se tratará el 
precio del rescate y la manera de entregarlo 
y de devolyernos a nuestros amigos. 

Ordenaron los jefes que desmontaran tres 
jinetes, y las tres almeas, sallardamente ing. 
taladas en las sillas árabes, desfilaron triun- 
falmente entre los dos capitanes de aquel 
aguerrido escuadrón. 

Encamináronse al encuentro de un convoy 
de agua al que se dió alcance antes de medio- 
día. Echó todo el mundo pie a tierra, bebfe- 
ron hombres y caballos, se preparó el café, y 
cuando las galletas quedaron cocidas bajo la: 
cenizas de las fogatas, comieron dátiles coma 
postre. 

Considerándose ya los beduínos come hom- 


la joven el efecto 
palabras, dijo a los dos 
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bres ricos, no cuidaron de seguir persiguien- sabia... ¡Si los cristianos saben! — 8gru- 
do a los franceses y renunciaron a hacerles -ñían los jefes musulmanes. : É 
la guerra, al menos por el momento, ya que Con esta última duda se dió por terminado 


su gran asunto por entonces era ver cómo - el interrogatorio y ya no se trató sino de 
cobrabran el enorme rescate que pensaban escribir a los corsarios, Colocaron sobre un 
sacar de laz almeas. baúl empleado como mesa un retal de per- 
En atención a las circunstancias las d03  gamino, y escribió Meriem bajo el dictad.» 
tribus que habían proporcionado los mayores del mág anciano cheik, hombre reputado en 
contingentes para la aventura, acamparon el aduar como el más capaz de todos. 


junto al inagotable pozo de Bou Choklem, en . Pondremos aquí esta carta que se conserva 
torno del cual hallaban los caballos abundan- en poder de la familia Brinville Lagarde: 
te pasto. Permanecieron cinco horas descan- —Alabado sea Dios que da la victoria a 
sando los expedicionarios y volvieron a em- quien El quiere. — A los príncipes del mar. 
prender la marcha antes de apuntar la adto” ea Que el salam, o saludo, sea con Vosotros. 
ESO dl imálcado poza al ponerte el Nogotrcs, los cheiks, os hacemos saber que 


sol, y los oblícuos rayos doraban las trescien- las almeas son hora nuestras prisioneras y 
tas tiendas en las que se albergaban los be- qUe las tratamos lo mismo que tratamos a 
duinos de las dos tribus, como formando un muestras hijas, Están en compañía de nues- 
solo pueblo, aunque separado uno del otro tras esposas y de nuestras hijas, Ofrecemos 
por larga valla de tela. devolverlas tal como las recibimos, y jura- 

Los hombres, mujeres, chiquillos y perros mos, con la mano: puesta sobre el corazón, 
gue ocupaban aquel aduar ambulante se pTe- que no han sufrido el menor ultraje ni el 
cipitaron al encuentro de los Buerreros, y co- menor mal tratamiento. Se han alimentado 
mo hacen siempre en Casos semejantes, se con leche de camello, con carne sana y pura 


corrió la pólvora con el mayor entusiasmo. y con pastelitos de miel. 

Terminada aquella loca explosión bélica, se Ofrecemos  canjearlas contra cincuenta 
ofreción a lo3 prisiones el riffa, o sea lo que mil piastras, y caso de no aceptar, las ven- 
podríamos llamar un festín de honor. deremos en los mercados de Siria. Encarga- 


mos €sta Carta a un copto cristiano a quien 
debéis explicar vuestras intenciones, Somos 
cheiks muy conocidos por nuestra lealtad en 
cumplir toda palabra dada. Nadie podrá de- 
cir que Caravana que haya pagado el dere- 
cho de paso fuese atacada por log nuestros, 
y siempre quese ha rescatado algún cautivo 
en nuestro poder nos apresuramos a entre- 


Concluído el festín se dió una tienda a las 
almeas y pusieron a las órdenes de las jóve- 
mes varias negras para que les sirviesen Co- 
mo esclavag propias, Llenaron su tienda de 
tapices y de cuanto represente el sumario 

JS moblaje de los pobladores del desierto y gra- 
cias a todas estas .circunstancias lograron 


dormir tranquilamente las almeas a pesar cdarió 

> 8 iveri ranza3 ' a: , ; ] o 

de su,cautiverio, cl Ecos pe. ARS Que Dios ilumine a los ilustres príncipes 

de un pronto cambig de situación. : del mar y haga de vosotros sinceros creyen- 
No podía negarse que era Meriem mujer tes, para que logréis disfrutar a vuestra 

de gran talento, muerte de las delicias del paraiso de Maho- 


Al día siguiente, mo bien amaneció, se hií-_ ma, después de haber sido la gloria del Is- 
zo comparecer a las tres almeas a la gran lam”. 
tienda donde estaban los jefes principales de Seguían a estas expresiones, no las firmas, 
las dos tribus. Se trataba de hacer un larg0 sino los caracteres impresos con logs sellos 
interregatorio a las jóvenes para saber si 105. de cera virgen, de acuerdo con la moda mu- 
eríncipes del mar eran o no tan ricos como  sulmana, y de los chejks beduinos que no sa- 
decían, y si podrían y Querrían abonar tad ben escribir, y una vez terminada esta carta 
crecidas Sumas, dirida por logs cheiks a Jos corsarios, cada 

Con la socarrona diplomacia de los viejos una de las almeas redactó la suya, muy tier- 
beduinos, tendieron muchos lazos a las jóve- na y muy expresiva, dirigidas a sus más 
nes para sorprender su verdadero  pensa- particulares amigos, pero se escribió todo en - 
miento. Las interrogaban por separado, les el mismo pergamino, el que se arrolló cul- 
hacían sútiles observaciones. ..Pero respon-  dadosamente, Este pergamino se arrolló a un 
dieron siempre con tanto ingenio como sin- trozo de palo, y el rollo se "netió luego en el 
coridad y supo triunfar Meriem de lo más saco de cuero, Uno de los cheikgs más joven, 
difícil, de manera muy notable, montado sobre un meharí de marcha y con 

——Esis príncipes del mar, según decís —- escolta de diez guerreros, jinetes también en 
observó un viejo jefe se propondrán casarse  maharis, salió del campamento rara  Jle- 
con vosotras? Pero si lo deséan, ¿cómo €S - yar la misiva a los franceses, 


que no os habéis casado ya con ellos? En tanto que se desarrollaban todos los 

—Por la razón, — contestó Meriem muy acontecimientos enumerados, estaba el ejér- 
seria, — de que su fe les prohibe contraer cito francés batiéndose en una series de ba- 
matrimonio mientras están en campaña, Sa- tallas para apoderarse de tres ciudades  Bo- 


ben allí, como sabéis vosotros, que un recien — naparie trataba de estar siempre en lag pro- 
y cazado prefiere estar con su mujercita antes  ximidades del mar y andaba por la costa a 


¿ de ir a que lo maten, algunas leguas de distancia, y debía adue- 
Escuchóse un nutrido murmullo de admi- - ñarse de varios puertos antes de San Juan 
ración, : de Acre. ; 


— Eso si que es lo que se llama una ley El primer combate se riñó en El Arisck, 


DAI 


> 


MO a A AS 


- hasta acabar por agotarse... 


que es la última ciudad egipcia, situada so- 
bre la frontera de Siria y con puertecillo in- 


significante y sobre una especia de oasis en 


el desierto que se extiende desde el Cairo 
a Siria. Allí esperaba a Bonaparte  Ibraim, 
segundo bey de los mamelucos, reforzado por 
muchos millares de fellahs y por contingen- 
tes de genízaos turcos, 

No había logrado obtener el concurso de 
Djezzar Pacha, gobernador de San Juan de 
Acre. y quien mandaba en Siria a nombre 
del sultán, aunque era casi independiente... 
Habíase visto amenazado constantemente por 
los mamelucos, los que sólo de nombre de- 
pendían del sultán, y no desagradaba al go- 
bernante y señor de Siria verse desembara- 
zado de tan molestos vecinos, 

Calculaba que si los franceses  destruían 
los restos de aquella feroz milicia saldría ga- 
nando mucho todo el país, Estos cálculos 
eran absolutamente exactos. 

—Los franceses — había dicho Djezzar a 
Sidney Smith, el comodoro inglés y aliado del 
sirio — no pueden recebir refuerzos, y con- 
quisten o fracasen ante San Juan de Acre, 
han de ver forzosamente cómo se debilitan 
.Como veo que 
no es posible evitar que tomen San Juan de 
Acre no pienso quedarme aquí cuando se 
apoderen de esta ciudad. Me meteré en una 
barca cuando llegue el final de la detensa, y 
volveré a atacarlos cuando sepa que quedan 
reducidos a algunos miles de hombres, 


Esta es la razón que explica cómo en la 


batalla de El Arisch se batió. solo la gente 
mandada por Ibraim Bey. 

Adoptó tales disposiciones que gracias a 
ellas le fué posible resistir durante más de 
ana hora, Como había hecho Mourad, tam- 
bién el envío a la muerte segura y al desas- 
tre más heróico a los valientes mamelucos, 
los que se estrellaron siempre al chocar con 
los cuadros formados por los franceses. Ima- 
¿inó que sus jinetes atacaran por escuadro- 
nes escalonados, pero no logró con aquella 
táctica sino producir horrible confusión, ya 


que los escuadrones rechazados por la me- 


tralla se precipitaban sobre los que se diri- 
gían en furioso galope a la carga por escalo- 
nes. Rompían las líneas de los nuevos com- 
batientes, y no era posible  reorganizarlas 
bajo el fuego de la fusilería de los cuadros. 

Huyó Ibraim ante su fracaso y su derrota, 
y tomó el ejército francés el poblado de El 


-_Arisch, donde pudo descansar de una jor- 


nada de fatigas y peligros, 

Al llegar a El Arisch recibieron los corsa- 
rios la carta de los jefes beduinos, El por- 
tador era un copto rico, comerciante muy 
respetado en toda la región. 

Presentóse el emisario ante Surcouf, quien 
reunió a sus amigos para que se enterasen de 
lo que debía participarles el copto. 

— Tengo — dijo el mercader — continua 
y muy frecuentes relaciones con las tribus 
de beduinos del desierto de Siria que son los 
raptores de vuestras tres almeas. En la bue- 
na estación envio mis caravanas hasta las 
vostas orientales de Arabia a donde remito 
productos europeo que compro en  Alejan- 


dría o en el Cairo, y se cambia todo lo remi- 
tido por productos de la India, Persia o de 
Marcate, Digo 'esto para que se comprenda 
que si dependo de los beduinos, ya que por 
sus territorios ha de pasar mi mercadería, 
también dependen ellos de mí, ya que abono 
un derecho para que no molesten y para que 
auxilien mis caravanas, y los enriquezco y 
proporciono artículos que por sí mismo nun- 
ca lograrían obtener. 

—Comprendemos pertectamente. 

—Quieren que el rescate de las jóvenes 
raptadas se deposite en mis manos y que ga- 
rantice yo esa operación. Tan pronto como 
les participe que me habéis entregado la su- 
ma estipulada, pondrán en libertad a las jó- 
venes y las escoltarán hasta el sitio donde 
determinéis, 


Dicho esto entregó el copto a Surcouf la 
carta escrita por los jefes. Hizo traducir el 
capitán aquel escrito, y leyeron todos las 
misivas de Meriem y sus hermanas, 

El copto entonces dijo: 

—Las pretensiones de los beduinos son 


_MUuy exagxadas y debo aconsejar a los se- 


ñores que traten de lograr alguna  reba- 
ja, 
_—Es inútil — interrumpió Surcouf. 

Entregó en el acto un bono sobre un ban- 
co griego del Cairo. La suma escrita era el 
total pedido como rescate. Preguntó después 
el copto: 

_— ¿Dónde podremos ir a esperar a las mu- 
chaehas? 

—-Si me proporcionan un salvo condúcto 
con la firma del general Bonaparte, los mis- 
mos beduinos se encargarán de traerlas a es- 
ta localidad. 

—Antes de una hora entregaré ese docu- 
mento. 

—Pues antes de diez días estarán aquí las 


-almeas. 


— ¿Respondes tú de eso? 

—No entregaré un céntimo de franco a 108 
beduinos hasta que declaréis haber recibido 
sanas y salvas esas jóvenes, 

—Veo que eres un hombre formal, — dli- 
jo Surcaquf, que hizo un buen regalo al cop- 
to. ' 

Tras un corto descanso continuó el ejérci- 
to su marcha en dirección a S Juan de 
Acre, ciudad en la que el pachá Djezzar se 
presenta en el campo de la historia como 
una de las más terribles siluetas de tiranos 
enérgicos y feroces de cutnos hayan podido 
proyectar su siniestra sombra sobre los 
abrasados campos de oriente. 

Djezzar es el hombre fatal que encadenó 
el destino del que fué luego Napoleón el 
Grande, pero que se vió detenido en sus sue-.» 
ños de ser otro Alejandro conquistador de 


la fabulosa India. 


. Había logrado Djzzar ser dueño de la vo: 
luntad del sultán a fuerza de útiles servicios 
prestados, y constaba que era hombre ay 
daz, enérgico, tenaz, atrevido, y tan buen ge- 
neral, dentro de los procedimieltos turcos, 
como excelente diplomático. Siria, país donde 
se hablan mezclado las razas y creencias, don- 
de había cristianos. ,turcos, drusos. arme- 
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nios, árabes, judíos y fellahs, y en la peligro- 
sa vecindad de los terribles mamelucos, ne- 
cecitaba gobernador de muy especialez. con- 
diciones, y se envió allí a Djezzar para arre- 
glar lo que parecía sin arreglo posible, 
Llegó y supo imponerse. Empezó por or- 
ganizar un reducido ejército. que tenía bajo 
sus inmediatas órdenes en San Juan de Acre, 
y se formaba aquel núcleo de árabes, turcos, 
genízaros, drusos y aventureros de todas par- 
tes, con la idea de que entre gentes de tan 
opuestos orígenes no podía haber inteligen- 
cias peligrosas y él, el amo, el pachá, el que 


» 


pagaba a todos, era el lazo único de unión 
entre todos sus soldados, 

Con aquel ejército había el pachá logrado 
grandes éxitos, reprimiendo todas las revuel- 
tas, entregando al saqueo todas las ciudades 
rebeldes, aterrorizando el país y metiendo en 
cintura las tribus. Oprimía Siria como si fue- 
ra una naranja y le sacaba todo el jugo. Da- 
ba al sultán una buena parte de lo reunido, 
y gozaba de ser el mejor bajá de todo el im- 
perio. 

Había comprendido perfectamente cómo es 
el Oriente. Aquellas poblaciones necesitaban 


un amo que contara con su ejército propia - ' 
como instrumento de gobierno. Los tesoros 


de aquel bajá pasaban por ser prodigiosos, 
pero estaban tan ocultos que no podían ex- 
ponerse ni por efecto de rebeliones ni de gue- 
rra3. : 

Se enteró Djezzar en Gaza, primer puerto 
de Siria, de la conquista de El Arisch, y se 
prepáraba a tantear las fuerzas de aquel 
ejército francés considerado como invencible, 
cuando se le presentó un desconocido para. 
solicitar una audiencia. 


Djezzar, como todo tirano asiático, era fa- 
miliar y el más humilde de sus ubordinados 
tenía abiertas a toda hora las puertas de su 
palacio. 

No se conocía alli etiqueta alguna, Se re- 
cibía a todo el mundo con tanta sencillez co- 
mo aspecto huraño y hasta feroz. 

— ¿Quién eres? — preguntó ceñudo el 
preocupado bajá, 

—Soy el mensajero de la muerte o de la 
fortuna, — contestó el desconocido, mientras 
arqueaba sus facciones enigmática sonrisa. 
Traigo la fórmula para tí y para los fran- 
ceses la muerte, — agregó serio y con acen- 
to solemne. elos 

— ¿Quién eres? 

—Un «oouled nayli, un argelino. Me llaman 


Mecaoud ben Kaleb. Soy kalifa del mahadi. . 


—¿Del mahadi de Alejandría? ¿De ese im- 
bécil fanático? 

—Del mismo. 

—¿De ese hombre que no ha hecho nada. 

—Ha sublevado el Cairo y volverá a su- 
blevarlo otra vez. Cuenta con millares de 
partidarios sobre el Nilo y ha de dar muchos 
disgustos a los franceses. : 

—Bueno, ¿Pero qué pretendes de mí? 

-—Muy poca cosa. Que me hagas entregar 
tres almeas, primas mías que entregarán es- 
tos días a los extranjeros. Digo entregárme- 
las si, como supongo y espero, los vences. 

Contó Macaoud en pocas palabras todas las 
aventuras de las almeas, 


—-¿Qué ofreces a cambio de eza promesa 
que ahora exiges? 

—Lo he dicho ya. Ofrezco la muerte de to- 
dos los franceses. 

— ¿Cuentas con muchos soldados, 

—¿No mata nada sino la bala? Solo los 
sables, los cañones y las lanzas y los fusiles 
logran diezmar un ejército? — pregunta Me- 
caoud con la más siniestra sónrisa. — ¿No 
son'las epidemias las que causan más bajas 
en las tropas? Pues esa epidemia es la que 
he enviado a buscar y que pronto tendremos 
aquí. , 

— ¿A dónde la fuiste a buscar? 

—A Medina. 

—¿Te refieres a la peste? 

—-Sí, sembraré la peste en el campamento 
francés. Beberán la peste en el agua de log. 
pozo3, comerán peste al comer su pan. Han 
de respirar peste en el aire que respiran y 
en el polvo levantado por el viento. e 

— Te comprendo. Harás reunir gérmenes 
de peste en Medina y los sembrarás en los 
campos de los extranjeros, , 

—-Exactamente. 

«—¿No tienes miedo? . 

—Padecí de las pestes como has padecido 
tú y me curé del mismo modo que curaste. 
Nadie sufre dos. veces los ataques de esa en- 
fermedad, y podemos usarla contra los eu-' 
ropeos que no la conocen. ¿ 

— Tienes mucha razón, y veo que reflexio- 
na3 cuerdamente. 
Necesitamos envenenar Gaza y Jaffa 
con los gérmenes de la peste, ya que log 
franceses han de tomar dichas dos ciudades, 
y digo que las tomarán ya que no te propo- 
nes defender seriamente sino esta de San 
Juan de Acre, 

—¿Quién te ha enterado de tal modo de 
mis proyectos? 

—La adivino al darme cuenta de que sólo 
aquí es donde puedes poner en juego todos 
los elementos y recursos de que dispones. 

Quedó pensativo el bajá y luego dijo: 

—Pedías una promesa mía y queda for-. 
mulada la contestación a tu gusto y tal como 
deseabas. Tienes amplias facultades para pro-. 
ceder como mejor te parezca. 

Desde aquel momento se pusieron a la 
obra de muerte Mecaoud y el bajá. Chacal 
y tigre se habían puesto de acuerdo. 

El argelino contaba con espías en el cam- 
pamento de los franceses. Eran egipcios del 
Cairo de los reclutados como peones, o de los 
numerosos vendedores ambulantes, y centes-: 
todas ellas acostumbradas a los más incon- 
fesables tráficos, además de la profesión que 
aparentemente ejercían. 

El ejército francés se veía seguido de nu: 
trida nube de tan tristes personajes, que el 
mando debió haber expulsado, pero que tole 
raba por entender que los servicios de todos 
aquellos mercachifles y mozos de cuerda eran 
útiles y hasta necesarios a los soldados, y 


€ntre tan poco recomendable personal con- 


tábase toda una escuadra que estaba a devo- 


. ción de Mecaoud. Obedecían los correligiona- 


rios del argelino que acompañaban a las tro- 

pas de Bonaparte a un habilísimo bandido 

llamado Mamouth. . 
Este Mamouth supo hacerse muy amigo 


» 
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del jefe nyam, jefe también de los esclavos 


negros comprados por Surcouf, Supo ganar 
la amistad y la confianza del jefe negro, gra- 
cias a regalitos insignificantes al principio, 
más importantes después, y más que todo por 
la gran deferencia con que lo trataba, como 
si reconociera en el esclavo todos los hono- 
res debidos al reyezuelo salvaje, señor de su 
aldea africana. = 

Mamouth tenía fija la vista en el campa- 
mento de los corsarios y notó como llegaba 
el rico comerciante copto a quien todos co- 
nocían en el Cairo, como era público que es- 
taba en las mejores relaciones con los bedui- 
nos ya que pagaba con generosidad el dere- 
cho de que sus caravanas circulasen por el 
desierto, y como estaba enterado Mamouth 
del robo de las almeas, no le quedó duda de 
que la visita del rico comerciante obedecía 
a tratos para el arreglo del rescate, 

En lugar de hacer preguntas a Garabi, 
nombre del negro jefe de los nyams, empezó 
por condolerse ante él de la desventura de 
las jóvenes, y tanto insistió y tal fué la amar- 
gura demostrada que el jefe esclavo le con- 
fesó que Je había dicho Sapajou, gran amigo 
de Garabi, que muy pronto experimentarían 
la alegría de ver entre ellos a las queridas 
niñas árabes, 

Cuando se enteró de estos pormenores, le 
faltó tiempo para correr a participar tales 
novedades a Macaoud. 

Meditaba éste.sus planes cuando recibió 
esta noticia. Estaba libre por el momento, y 
la peste se había sembrado ya en Gaza y*en 
Jaffa. : 

El ejército francés marchaba entre tanto 
a la victoría y a-su ruina. 

«Djezzar, el terrible pachá, quiso vigilar por 
sí mismo cómo se sembraban los gérmenes 
de la peste en los pozos, en los cuarteles, en 
las casas y en todos los rincones de Gaza, y 
muy pronto se recibió la noticia de que la 
epidemia había hecho acto de presencia en 
la expresada ciudad. Se habló de casos de 
peste, y satisfecho del efecto producido por 
las infernales maquinaciones de Macaoud, sa- 
lió el pachá con toda su caballería de Gaza, 
mientras las milicias locales se aproximaban 
a la defensa contra los franceses. 

.Acercábase el ejército formado en colum- 
nas que fácilmente se transformaron en cua- 
dros tan pronto como se vieron frente a la 
caballería de Djezzar pero éste se limitó a 
entablar insignificantes escaramuzas, por 
constarle perfectamente que con sus árabes y 
sus drusos no lograría desbaratar los cerra- 
dos cuadros, y tras una serie de amagos, or- 
denó la retirada para desaparecer muy pron- 
to en la lejanía. 

Bajo la protección por retaguardia que 
prestaban los cuadros no desdoblados aún, 
dió una columna el asalto, poniendo en juego 
aquella furia francesa que tanta admiración 
producía entre los musulmanes, y tomó la 
ciudad en la que entró a descansar de sus 
fatigas todo el ejército. 

Era aquella excelente oportunidad para to- 
mar algún descanso y reponer provisiones y 
equipos, ya que después de tan largas mor- 
chas« andaban bastante desorganizados todos 
los servicios, pero no bien se había tomado 


Er 


el primer momento de reposo cuando estalló 
el fiagelo, y centenares de combatientes se 
sintieron molestos con extraños síntomas que 
no dejaron de alarmar a los médicos de la 
expedición. Para saber a qué atenerse inicia- 
ron una serie de investigaciones, y se ente- 
raron entonces de que muchos habitantes de 
Gaza se hallaban atacados de la peste. Na 
podía admitirse la menor duda y se conven- 
ció el ejército de que tenía que lu-thar con 
la plaga egipcia. ' 

Se dió aviso a Bonaparte, quien ordenó 
ponerse inmediatamente en marcha, vero 
equella medida no'fué eficaz por llevar los 
roldados los gérmenes del mal en los plie- 
gues de sus ropas. 

—Dios parece que se propone anlastarno2 
con las plagas de Egipto, — decía el padre 
Lanternier. 

A contar de la salida de Gaza, las mar- 
chas fueron terribles. A cada momento 
caía algún soldado desfallecido y sin fuer- 
Zas para dar un paso más. Lo instalaban so- 
bre un cumello, pero muy vuronto e] largo 
convoy de la ambulancia no pudo recibir 
un enfermo más. 

Se recurrió entonces a los caballos de las 
fuerzas de cabaliería, pero el aspecto de las 
eclumnas empezaba a ser lúgubre y la mo- 
ral de las tropas decaía por instantes bajo 
aquella fatídica amenaza que se cernía fo- 
bre todas las cabezas. Andaban todos con 
la frente inclinada sobre las arenas, peno- 
samente y sin entusiasmo, y de este modo 
se logró llegar. ante Jatfía. ' 
Era ciudad más importante que Gaza y 
si bien ofrecía más recursos que aquélla. 
rallábase, en cambio, mucho mejor detendi- 
da, de modo que era la ciudad que los $0.- 
dados tenían ante ellos un bocado muy di- 
ficil de digerir para ejército azotado por 
los horrores de la peste. 

a Envió Bonararte un parlamentario para 
intimar la rendición de la ciudad. 

Pero los sitiados sabían que la epidemia 
no sólo diezmaba a los enemigos sino que 
ebatía el valor de los más bravos, y no po- 
dían sospechar que un ejército de moribun- 
dos se hallara en condiciones de combatir 

Djezzar había pronosticado que pasa- 
rían de lergó los invasores sin atreverse a 
atacar a Jaffa, y todos tenían fe en la pa- 
labra del pacha. j 

Pero éste había dad» la fórmula  pars 
asegurar a Jafía una heroica defensa. 

_Antes de dejar la ciudad llamó a su te- 
niente de más confianza y le mostró una 


barca en el puerto con los treinta remeros 


que sólo esperaban la orden para salir co- 
mo si el barco fuese una flecha. 

—Te dejo enstatía, — diio' el bajá, — 
pero aquí tienes esta barca para salvarte en 
el último momento, 

Era un bravo el general 
Djezzar, y contestó: 

—¿Salvarme? Si me dejas aquí para de- 
fender esta ciudad, sabré morir en mi sitio. 

—Vales tú mucho más que toda Jaffa. y 
te necesito en San Juan de Acre, donde 
moriremos todos si es preciso en defensa 
úe nuestras mujeres, hijos y ciudad, Allí 
te portarás como lo haré yo mismo; aquí 
se trata sólo de entretener al enemigo. 
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——-Pero Jaffa puede y debe defenderse. 

——Sí, debe “defenderse todo lo po. ibls 
para hacer que mueran en asaltos y ata- 
ques cuantos francesas podamos matar, pS- 
ro ez necesario que entren en esta ciudad 
los extranjeros, ya que lenemos aquí enve- 
nenados todos los pozos, todos los víveres 
y todas las ropas. Aquí han Ce acabar (3 
beber la muerte que en Gaza no hizo sino 
saludarlos. Pero ezcúchame bien. Los fran- 
ceseg enviarán un parlamentario, y manda- 
derás que le corten la cabeza en lo más al- 
to y visible de las murallas. Luego harás 
ptar por los pelos la cabea cortada y que el 
hondero de más pufo3 la erroje al campo 
de los invasores, 

——Así ge hará, — contestó impasible el 
general. 

——_Dirás entonces a la guarnición y las 
milicias que después de tal modo de reciti: 
el parlamentario no hay más remedio que 
batirse todos como leones, y que los cristia- 
nos pasarán a degúello a toda la población. 
Así la defensa ha de «er terrible, y cuardou 
lo veas todo perdido, te disfrazas de mendi- 
go, subes. a esa barca y vienes a reunirta 
con tu pachá y amigo. : 

_—Exactamente como lo has dicho se ele- 
cutará todo, si Dios nos deja cumplir. tus 


órdenes, — dijo sonrierte el general ára- 
be. 

Admiraba aquel general el fiero genio de 
Djezzar. 


Presentóse el desgraciado parlamentario 
y se le permitió entrar dentro de la plaza, 
mientres un chaouch esperaba en lo más 
alto de las murallas con su yatagán bien 
afilado. 

Comprendió el oficial francés lo que 
aquello significaba, y se «volvió hacia las 
tropas que lo miraban desde lejos. Levantó 
su sombrero y lo agitó en el aire como sa- 
ludando por vez postrera su pabellón, mien- 
tras gritaba de modo que pudieran oirlo sus 
camaradas: ¡Viva la República!... 

Tiró al suelo su sombrero, y con los 'bra.- 

zos cruzados esperó los acontecimientos. 
- El chaoueh quiso hacerle errodillar, pero 
Be negó enérgicamente. Un oficial turco lo 
mató de un pistoletazo, y el verdugo pudo 
cortar aquella cabeza que yacía sobre la 
ímuralla. Llamaron al mejor hondero entre 
todos los pastores residentes en la ciudad, 
y ató éste los cabellcs con un cordelillo. Hí- 
zolo girar luego y lo lanzó con fuerza. Vió- 
se rebotar el sangriento trofeo, y la guar- 
mición de la plaza lanzó un grito de rabia 
al verse obligada, a contar de agquel  mo- 
mento, a defenderse hasta el extremo últ'- 
mo. 

Adelantó un jinete francés de los qe 
quedaron fuera de las murallas como  es- 
colta del parlamentario y recogió el horri- 
ble despojo del valiente oficial, y con la 
sangrienta cabeza en la máno corrió a mos- 
trarla por todas las filas. 

— ¡Guerra a muerte! ¡Guerra sin cuar- 


tel! — vociferaban los enfermos  defenso- 


tes de la República. 
Se 'dió inmediatamente orden de asaltar, 
y se tomó la ciudad entre los mayores 


transportes de rabiosa acometividad. Toda 
la guarnición y una buena parte de los ve- 


cinc murieron a hbtayonetazos y pasado 2 
cuchillo por los enfurec 1dos soldados, mien- 
tras blancueaba a lo Jejos la vela de -la 
barca donde Guía el autor y único reston- 
sable de aquel crimen contra el derecho de 
gentes, expiado por más de cuatro mil hom- 
bres muertos en la más ezpantable carnice- 
ría que llenó de sangre casas, murallas y. 
cuarteles. : pes Y 

No por A lozrado tan "sangrienta 
victoria dejaba de proceder. el sagaz .Me- 
caoud. La visita del copto no le permitió 
abrigar la menor duda, y estaba seguro de 
que los corsarios habían abonado el resca- 
te de las almeas, las que no podían tardar 
en verse sanas y salvas en el campamento 
de los framceses. Era ya tiempo de obrar, 
y é] mismo, que había sembrado la  pesta 
en varias ciudades, él, aue contaba con 80: 
lemne promesa de  Djezzar, se presentó 
nuevuments al pachá para exponerle sus 
nuevos deseos. y 

—¿Qué quieres? —- preguntó el general 

—Quitar las almeas a su escolla de be- 
duinos. 

—¡¿Cuánta sente necesitás? 

—Quinlentos buenos jinetes. 

Llamó el bajá a su kodjia y le dicta 
una carta que t'smó.no bien terminada. La 
selló con su selló especial que nunca de/a- 
ba a nadie, y dijo al argelino: 

—A posa distancia de aquí, en las mon- 
tañas de Houran, reside el agha de Beni 
Saker, hombre de toda mi confianza. Le en- 
tregas esta carta y te dará cuatrocientos 
guerreros montados en buenos catallos o 
en mehbharís. 

-—Gracias, — dilo alegrenenta MWMecaoud. 

— ¡Que Alá te guarde! 

Salió precipitadamente, pero no bien ls 
vió fuera el pachá cuando dictó otra carta 
que salió en el acto llevada por un correo 


especial y perfectamente montado, al mis- 


mo agha a quien dirigiera la misiva ante- 
rior. 

Los beni saker son montañeses, como lo 
son los kebylas de Argeliañ Daban a Diez- 
Zar sus mejores y más fieles soldados, por 
lo cual llamaba el parhá a aquel territorio 
su granero de hombres, motivo por el cual 
le había exceptuado del pago de impuestos, 
concesión que le había hecho  sumamenta 
popular entre los aguerridos hijos de la 
montaña. Fi agha que lo3 mandaba era 
bombre despierto, atento y complaciente, 
que gobernaba e* distrito con mucha habi- 
lidad y dulzura, sin que se notara. el peso. 
de su mano enguantada, pezo muy querid: 
por los administrados, a los que no moles 
taba nunca. . 

Recibió « Mecaoud con demostraciones 
de la mayor deferencia y de la menor yo 
luntad. Era para el agha un gran honor 
toder ser útil a un kalifa del mahadí; y se 
considerata como muy feliz al recibir en su 
casa de tan santo personaje. Todo el distritc 
quedaba a disposición del viajero. Tendría 
lcs cuatrocientos jinetes. Doscientos mel: 
ristas y otros doscientos a caballo. Pero, 
¿cuánto corrarían? La gente de aquel dis- 
trito era libre, y sin dinero en mano. no da 
ban un sólo paso. a 
- Disponía Mecaoud del oro de su cofradía, 
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Djezzar, 


y como babía un vicario (e su orden en las 
rontañas de Hauran, no fué difícil propor- 
cionarse la suma pedida. 

El agha recibió el dinr:o y nombró cun: 
tro jefes, uno. por cada cien hombres, ele- 
gido entre los más ex” A y les 
dió, además, un veter:no guerrero como 
ara con orden de que 10 dó8 le obedecie- 
rán. Pero tanto a: ezte califa como a los 
boo jefes hizo. muy prudentes recomen- 
daciones, slémpre en nombre «del 'pauchá 
y pará'explicarles estos. ásunics 
mostró a los interesados la segunda 
de lás escritas. por. el general. 

£lenados todos estos requisitos, 
en marcha la columna, 

Tal era la situación cuando . Bonapa1te, 
entes de llegar a San Juan de Acre, dió la 
famosa batalla de Monte Tabor, donde lu- 
chó contra los turcos. El sultán había or- 
denado una raconcentravión general de to- 
do “su ejército de Asia Menor y enviaba 
aquelias fuerzas para sostener a su pachá ds 
Siria. El ejército turco, muy supe:ior en 
túmero al francés, presentó batalla, y «e 
vió derrotado de modo tal que los disper- 
sos restos huye:on en todaz direcciones. 

Los hbeduínos experimentaron la mayo” 
alegría al enterarse de que su agente en el 
Cairo había cobrado el rescate de las  al- 
meas, y celebraron las dos tribus una gran 
fiesta en honor de las jóvenes bailarinas, 
las que para festejar eu ¡iibertad danzaron 
ante sus raptores, yal siguiente 
ron con buena escolta de veinticinco jinetes 
y de otros veinticinco  meharistas, fuerzas 
que, dado el estado de las cc3as, pareci5 
muy suficiente para garantía del vlaje. 

Andaban sin la menor desconfianza, y 
pasaron ante Jaffa sin entrar en la ciudad, 


se puso 


y era media noche de una - tranquila velada 


en que dormían todos, cuando empezaron a la- 
drar los perros, negros, feroces y siempre 
vigilantes. Pusiéronse en ple algunos y die- 
ron la yoz de alarma, pero pudieron ver có- 
mo su reducido campamento estaba rodea- 
do por numerosa y callada, tropa, tan supe- 
rior en, número - que no podía -alimentarse 

la menor esperanza de victoria en caso de 
intentar la. resistencia. Además, quedaron 
todos sorprendidos al escuchar una voz que 


gritaba: 


—Somos mucho más fuertes que vosotros, 
pero no tratamos de haceros daño alguno. 
Permaneced tranquilos yesperemos a que 
aclare el día. Entonces hablaremos y nos 
hemos de poner de acuerdo. Si sabéis porta- 
ros bien yo, caid de la tribu de los beni sa- 
kers, os juro por el Coran que hemos de 
jaros marchar a vuestros aduares completa- 
mente libres, 

No sabían qué hacer los beduinos, y en 
tanto que unos opinaban por batirse, con- 
taban otros los enemigos y reconocían que 
eran demasiados. Avanzaron entonces dos de 
ellos en busca del jefe enemigo, y recono- 
cieron a Mecaoud como uno de los parla- 
mentarios. 

— Podría, — dijo el músico INES 
dar orden de que os mataran, pero os per- 
dono. El mahadí nc se ha sublevado para 
matar musulmanes sino creyentes en Cristo. 


carta 


día salie- 


Saludó uno de los hb 
oriental. 
—Entregadme las almeas y os doy recibo 


¿Ouinos según la moda 
Continuó Mecaoud: 


por medio de esta carta que 
ción de obedecer, 

Era inútil toda discusión. Volvió el be- 
duino a sa campamento y explicó a sus ami- 
gos cuáles eran lás exigencias de los sitia- 
dores, y fueron tedos' de acuerdo en la idea 
de someterse, aunque representara la pér- 
dida del subido. rescate, pero no había me- 


tenéis obliga- 


dio de luchar contra lo imposible, 


Desarrolláronse .todas estas escenas sin 
otros testigos que los perros. La almeas 
no se habían depertado, pero al escuchar 
ladridos y al oir murmullo de voces, abrie- 
ron los ojos y salieron de su tienda. 

Vieron cómo estaba envuelto el lugar don- 


_de acamparon sus guardianes, y-lo compren- 


dieron todo. A pesar de hallarse a dos pasos 
de la libertad, volvían a caer en las garras 
de Mecaoud. Era cosa de desesperarse, y en 
tanto que las dos más jóvenes rompían en 
amargo llanto, se veía impasible a Meriem. 

—-Por lo visto tenéis idea de entregarnos. 
— dijo a los beduinos. 

_— ¿Podemos hacer Otra cosa? Pasan de 
cuatrocientos los que nos rodean, y no somos 
sino cincuenta, Antes de empuñar nuestros 
fusiles nos veríamos aseinados. 

Cmprendió Meriem que era preciso resig- 
narse y dió gracias a los beduinos per to- 
dag las atenciones que habían tenido con 


_€ellas durante el viaje, y tomando luego por 


la mano a sus hermanas, se encaminó en 


busca del caid de los beni-saker. Mecaoud 
las recibió con insultos y con gritos. 
— ¡Malditas hijas de perro! gritaba. 


—- ¡Ya las tenemos aquí! Pronto trabaréis 
conocimiento con mi garrote! Ha llegado la 
hora del castigo. 

Disponíase Meriem a contestar airadamen- 
te cuando el viejo cald le hizo una seña 
con la mano, y notó la joven mucha hene- 
volencia en la mirada del jefe. 

Mecaoud continuaba con sus insultos. 

—Mucho cuidado con lo que se dice, — 
observó el caid al músico; —- las palabras 
pueden llevar muy lejos a un hombre como 
sucede con un caballo inlómito, y tanto a 
uno como a otro conviene poner apretado 
freno. 

Preguntábase Macauod qué podría signifi- 
car aquello, no por no entender las pala- 
bras pronunciadas, sino por no darse cuen- 
ta de la razón en virtud de la cual Ínter- 


. venía el caid en sus asuntos. 


Hizo subir el caid a las jóvenes a un pa- 
lanquín llevado por un camello, y les ase- 
guró muy sonriente que nada tenían que 
temer del palo de Mecaoud, quien se guar- 
daría muy bien de molestarlas. 

Ordenó luego a los beduinos que se fue- 
ran a sus aduares, y cuando vió que la 
obedecían, formó su columna con su corres- 
pondiente vanguardia, retaguardia y dos pa- 
trullas de flanqueadores y mandó segulda- 
mente emprender la ruta, pero no bien rom- 
pió la marcha la carabana, cuando .acercóse 
Mecaoud al caid para quitarse el peso que 
le oprimía el corazón. 


—¿Por qué motivo, cald, — dijo, — ma 


impides tratar a estas desvergonzadas como 
n? 

O mío, — respondió el anclano, — 
esas pobre niñas son maravillosas de be- 
lleza y gracia. Dice un poeta persa que 
sólo debe azotarse a las mujeres con sus- 
piros. y con flores, 

—-No soy persa... 

—Tampoco lo soy yo, pero no neg 
da muy sanos consejos est poeta, de 

——Quiero saber de una vez si esas muje 
res me pertenecen o no. ¿No soy su amo? 
¿No te pagué a ti fíy a tus hombres para 
que se las quitaran a €s95 beduinos? 
me pertenecen las almeas? ' 

—Jgnoro aún si ers tú u otro quien ha 


pagado. 
—¿No te lo 


—No0. ; 
Llamó el caid 4 uno de los jefes. 


——pPime, Solimán, — preguntó. — ¿Sa- 
bes tú quién es el que paga esta expedición 
que hacemos? Si lo sabes, sácanos de dudas. 

—Quien dió la orden de pago fué nues- 
tro pacha, — respondió Soliman. 

No sabía qué decir Mecaoud. Prosiguló el 
caid: 

—Nos dijo nuestro agha: Hay unas mu- 
chachas que están en camino para entregat- 
las a los franceses, y €s preciso quitárselas; 
Mecaoud debe serviros de guía, y cuando 
tengáis las jóvenes en vuestro poder, las 
traóis para que las vea e interrogue yo, y 
no necesito recomendaros que se las trate 
con toda deferencia. Os hago responsables 
de cualquier molestia que pudiera oOcasio- 
narlas alguien. Esto es lo que sabemos, — 
prosiguió el taid, — y ya comprendes que 
a] hablar tú de palos y al escuchar tus 1n- 
sultos, debemos oponernos a uno y otro. Por 
esa razón, y no por otra, te recomendé an- 
tes que te mordieses la lengua. 


— Está bien, — respondió rabioso el ar- 
gelino, -— sabré tomar mi revancha cuando 
nos veamos en presencia del pachá. 

Sonrió burlonamente el caid en tanto que 
Solimán retorcía sus bigotes. Uno y otro sa- 
bían múcho más de lo acabado de decir. 

No ofreció incidentes aquel viaje, y los 
beni saker se mostraron muy atentos y ser-- 
viciales con las almeas, y éstas, al llegar a 
la primera etapa, y sólo para ver la rabia 
de Mecaoud, ofrecieron danzar para distraer 
a sus guardianes. Bailaron con su acostum- 
brada gracia, y lograron el éxito que siem- 
pre arrancaban del público, con lo cual hi- 
cieron suírir al odiado primo. 

-En todo el resto del viaje se mantuvo a 
distancia de las bailarinas, temeroso de de- 
jarse arrastrar por alguna explosión de su 
roraje, ya Que le constaga que el viejo caid 
no hubiera tolerado la menor ofensa a las 
muchachas, pero llegaron por fin al campa" 
mento y se hallaron con que el agha estaba 
ausente. Había dejado orden de que sus 
mujeres se hicieran cargo de 1a custodia y 
agasajo de Jas almeas, lo que era sacarlas 
de nuevo: del poder de Mecaoud. 

Reclamó éste y exigió la entrega de sus 
primas, pero pasaron así dos días, al cabo 
de los cuales regresó el agha, y en el acto 


arás que 


dijo tu agha? 


¿No 


concedió al argelino la audiencia que éste 
solicitaba, 

Quejábase amargamente Mecaoud del mo- 
do de proceder del cajd, 

—C]uidado, mucho cuidado, y trata de no 
extralimitarte, — decía el agha, — no ol- 


vides que con mucha frecuencia imagina 
uno obrar por cuenta propia y no hace sino 
trabajar en beneficio ajeno. A 

—¿Qué quieres decir con esas palabras? 

—Tenemos todos nosotros un amo, Jo mis- 
mo mi caid que tú y que yo, que debo obe- 
diencia a mi pachá, quien a su vez está so- 
metido a la autoridad del sultán, y éste 
aún tiene que obedecer a Dios, amo supre- 
mo. Mi caid no ha hecho sino obedecer mis 
órdenes, como yo he obedecido las del pa- 
chá. 

Comprendió Mecauod que se había burla- 
do de él. 

—El bajá-me escribió una carta particu- 
lar en la que me ordena conservar esas 
tres almeas hasta que termine el sitio y 
úáefensa de San Juan de Acre. 

— De manera, — objetó Mecaoud sin po- 
derse dominar, — de modo que después de 
prestar el mayor servicio a Djezzar, me ofen- 
de y perjudica miserablemente? 

—Hijo mío, ya sabes que Djezzar es un 
tigre, como sabes que no pasas de ser tú 
un chacal, y no puedes ignorar que con 
mucha frecuencia sirve el cobarde chacal 
de guía al valeroso tigre para que el re; 
de los desiertos descubra la ambicionada 
presa, y tampoco debes olvidar que es siem- 
pre una imprudencia molestar al tigre con 
exigencias, ya que acostumbra a premiar a 
sus auxiliares con un fiero zarpazo. Djezzar, 
como tigre acostumbrado a tratar con cha- 
cales, repite ahora lo que. ha hecho mil 
veces. 

— ¡Pues que Dios lo maldiga! 

—No digas de é€l cosas demasiado des- 
agradables, Mira que es mi bajá, y yo opi- 
no como él que el tigre no debe gratitud 
alguna al chacal pobre bicho que si sirve 
de guía ¡es sólo con la esperanza de dis- 
frutas de las semgras del festín del poderoso 
carnicero. Se da por satisfecho con las mi- 
gajas de la mesa del felino cuando está ya 
éste harto. 

—¿Y mi dinero? ¿Y -el sueldo de tus 
cuatrocientos hombres? Ya que te quedas 
con las almeas, devuélyeme lo que os pagué. 

—Querido hijo mío, veo que alimentas 
ridículas pretensiones. ¿Imaginas que con su 
carta me remitió el bajá el oro necesario 
para el pago de mis soldados? No, y su- 
pongo que conoces bastante a Djezzar para 
estar bien enterado de que nunca se acuer- 
da de tales detalles. ¿Y te atreverías a su- 
poner que pueda ser yo bastante tonto pa- 
ra pagar de mi bolsillo los gasos de seme- 
jante expedición? Espero que no me ofen- 
das hasta el extremo de hacerme tan poco 
favor como ese. 

—Quiere decir todo lo dicho que te que- 
darás con las mujeres si Jos franceses triun- 
fan o si matan al pachá. : 

—Ese. €s otro gran error tuyo. Si algo de 
eso sucediese, trataría con los príneipes del 
mar y lograría atesorar una bonita suma. 


Estalló la indignación de Mecaoud. 

——Debo advertirte, — continuó el agha, 
— que Djezzar termina con estas palabras 
su carta, Como se permita Mecaoud la me- 


“nor insolencia, lo agarrotas sin pérdida de 


momento... Y ahora, enterado de todo Cs- 
to, querido amigo e hijo mío, puedeg reti- 
rarte en paz... no te desesperes... y 
muérdete la lengua. Te lo aconseja:tu me- 
jor ami8o...' 7 Ja 

Salió Mecaoud con la muerté  anidando 
dentro de su negra alma, mientras el com- 
placiente agha daba sus órdenes Para que 
se dispusiera un difía, o velada musical y 
bailable. Las almeas se prestaron de muy 
buena voluntal y tanto el jefe supremo de la 
tribu como todos los notables se vieron ob- 
gequiados por un espectáculo coreográfico 
muy poco frecuente en el desierto, y duran- 
te 21 rato en que eran las jóvenes la admi- 
ración y el encanto de los árabes, se mor- 
día os puños de rabia Mecaoud en el rin- 
cón donde debía pasar la noche, ya que ni 
se le invitó a participar del festín ni de la 
fjosta. 

El sitio de San Juan de Acre era una em- 
presa temeraria. Sabía Bonaparte que eran 
log ingleses, por orden del comodoro Sid- 
ney Smith, quienes dirigían la defensa de 
la plaza, como «le constaba que la solidez 
de las murallas nunca podría vercerse con 
la artillería de campaña. Sabía que la 
guarnición era numerosa y no ignoraba que 
Djezzar era el más rudo adversario, pero el 
futuro emperador había tentado a la fortu- 
na varias Veces y no vacilaba en ponerla a 
prueba un vez más. 

La peste continuaba asolando los campa- 
mentos, y la provisión de víveres era más 
difícil a cada momento. La batalla de Mon- 
te Tabor consumió muchas miniciones que 
no había sido posible reponer, pera a pesar 
de todas estas circunstancias tan desfavo- 
rables, puso sitio a la ciudad el ejército 
francés 

Los sitiados se' mostraron extraordinaria- 
mente audaces y resueltos al principio. Fue- 
ra del recinto amurallado había una casa 
de recreo, que los turcos aspilleraron y for- 
tificaron como punto extremo de la defensa, 
y Bonaparte quiso empezar por apoderarse 
de aquel fortín avanzado, Lanzó dos com- 
pañías a las que se recibió con tan sostenido 
fuego que se vieron obligadas a retroceder. 


"No había sino cincuenta turco en aquella 
casa, pero estaban perfectamente cubiertos 
y abrigadog contra las balas enemigas, y al 
otro día se vió dos cañones apuntando al 
fortín con la intención de demolerlo, pero 
en el actg rompieron fuego las culebrinas 
de largo 4alcance de la plaza, y era ta] la 
precisión y rapidez del tiro que los cañones 
franceses se vieron acallados en poco mi- 
nutos y fué preciso abandonar la partida en: 
tablada. 

¿Qué motivo podía hager para que aque- 
Mos dos fracasos hubieran trastornado a 
Mario hasta el punto en que se le veía? Co- 
sas son estas que sóle conociendo las Ca- 


5 


racterísticas del genio provenzal podría 1te- 
gar a explicarse, 

Mario, acompañado de su inseparable Sa- 
pajou, fueron a ver cómo demolían el fortín 
turco los cañones de la república, y no du- 
daban que sería lo mismo apuntar las piezas 


que ver convertido en polvo impalpable el 
minúsculo castillejo. Pero hétenos con que 
en lugar de: destruir son los franceszeg los 
destruídos, y que en lugar de convertir en 
montón de escombros la casa fortificada, 
hay que buscar cómo esconder la artillería 
de los europeos, mientras los que eoncu- 
rrieron a Ver la demolición del fortín huyen 
velozmente perseguido por el plomo tur- 
co. 

Produjo esto el más terrible golpe para el 


2nmor propio de Mario, quien contó su chas- 


co, su vergúenza, al haber ido a gozar en la 
pulverización del castillejo y verse obligado 
a huir, para que no le pulverizasen a €l 

: —Querido, — decía  Brinville  burlona- 
mente. — Es indispensagle lavar con sangre 
de turco €sa afrenta a dos espectadores 
marselleses, Te sobra razón para sentirte 
indignado. Si solo son cincuenta los defen- 
sores de esa Caseta de mala muerte debió 
haberse tomado tan mezquina fortiticación. 
Como nos lo permita Surecouf lo tomamog 
nesotros solos, con nuestros negros, 

—Eso es hablar, — murmuraba Mario, 
— Mira Brinville, desde que dimos la bata- 
lta. de Monte Tabor no hemos hecho nada. 
Esto .es desesperador... Se  enmohece 
uno... Y hay que hacer algo, aunque sólo 
sea para no acordarse de la maldita pes- 
tao: 

Consultaron el caso con Surcouf, quien se 
detuvo a reflexionar antes de dar su pare- 
cer, No era el capitán eorsario minguno de 
esos falsos héroes que se tiran de cabeza 
sin reflexionar ni ver el peligro muy  fría- 
mente, : 

—$Se trata de aventura muy expuesta 
pero en la que hay algunos factores. favo- 
rables para el éxito. Empecemos por que 
será necesario dar vuelta a la fortaleza y 
tendremos que deslizarnos en la oscuridad 
para poder atacarla por detrás, o sea por el 
frente que mira a la ciudad, donde ni habrá 
obras de defensa ni siquiera centinelas fi- 
jos. Atacando por allí, puede salir bien el 
asunto, como podemos fracasar. Es cuestión 
de suerte y de ánimos. Además, será nece- 
sario llevar una bandera para que desde es- 
te campamento vean que los corsarios se 
han apoderado del fortín. Espero que po- 
demos sostenernos hasta que Bonaparte en- 
Vie refuerzos. Ahora queda sólo ejecutar lo 
pensado, 

Decidido por unanimidad el asalto al cas- 
tillejo, empezaron los corsarios a preparar- 
se para la expedición. 

Pusiéronse en marcha a las dos de la ma-' 
drugada y empezaron por dar un gran ro- 
deo de modo que sin acercarse a más de seis- 
cientos pasos lograron colocarse entré la: ca- 


sa aspillerada y la ciudad, y una vez en el 


suelo, empezaron a deslizarse penosamen- 
te sobre las arenas, sin producir el menor 
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ruido y Sin movimientos que pudieran ad- 
vertir. a los adversarios, Serían las cuatro 
de la madrugada cuando penetraban por 
una brecha que la guarnición había dejado 
abierta para poderse comunicar con la pla- 
za, tal como había previsto el capitán, En 
aquella abertura vieron un centinela medio 
dormido al que estranguló. uno de los ne- 
gros antes de que lograra despertarse. 

Entraron los atacantes en silencio tal que 
nadie se dió cuenta de su invasión, y Como 
hallaron dormidos a todos los turcos no les 
costó trabajo alguno no despacharlos para 
la otra vida en un instante, y el centinela 
que velaba en lo alto de la azotea murió de 
un tiro, disparo único en toda aquella impor- 
tante y arriesgada operación. 

Ni en la ciudad ni menos en el campa- 


mento francés se podía sospechar nada del. 


drama que estaba desarrollándose, pero al 
amanecer vieron todos con la mayor sorpre- 
sa, que el pabellón tricolor flotaba sobre el 
fortín. : 

Prevínose en el acto a' Napoleón, quien 
dijo: : 

——Pero es el pabellón de la marina, 

Apuntó su anteojo a la azotea de la casa 
y distinguió a uno de los marineros de 
Surcouf de centinela, 

——Han tomado el fortín, — dijo a sus 
ayudantes, z 

Ordenó en el acto que una compañía sa- 
liera para defender la nueva adquisición, y 
como se había establecido la bandera con- 
ira el muro que .miraba al campamento, ni 
podían ver nada desde la ciudad ni abriga- 
ban la menor sospecha, 

La compañía de ingenieros lanzada a la 
carrera llegó a la casa fortificada y se al- 
bergó en €lla, donde en el acto empezó sus 
tareas para poner en mejor estado de de- 
fensa aquellas paredes, mientras regresaban 
a sun campo Surcouf y sus amigos a los que 
se aclamaba por todas partes. El general 
en jefe les llamó a su presencia y les fell- 
citó por tan heróica hazaña. 

Al mismo tiempo salía de la ciudad un 
convoy de víveres pára la guarnición del 
fortín, donde se la dejó entrar Para matar 
a todos los que no se rindieron, ya que no sé 
quería embarazarse con prisioneros, y como 
dos horas más tarde, al ver que nadie sa- 
lía de la casa, empezaron en la ciudad Aa 
tener alguna sospecha y enviaron un fuerte 
destacamento para que reconociera el pun- 
to y se pusiera en contacto con los defen- 
sores. Como se recibió a tiros a estos solda- 
dos del bajá, rompió la plaza el fuego de Ca- 
ñón contra el fortín, pero se había trabajado 
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Continuará en el próximo número de “Pueky”. Es una novela extensa y vibrante 
que ha servido para el argumento Ce la notable película 
casa francesa León Gaumont exhibe actualmente en Buenos Aires y Montevideo. 
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con destreza y habilidad y estaba ya a cu- 


bierto de las agresiones enemigas, y todo el 


furor de los turcos no logró rendir ni des- 
mantelar la casa aspillerada en todo el 
día. 
Cerró la noche, y dió Bonaparte orden de 
volar aquel punto que tanta sangre había 


costado, y cuando se oyó el estampido de la 


formidable explosión que pulverizaba la ca- 
sa fuerte, se 0yó la ronca voz de Mario, que 
decía muy satisfecho: : 


— ¿Está demostrado ahora si valía o nO 


la pena tomar esa fortaleza? 
Pero no dejaba de notarse cierta amar- 
gura en el tono del tambor mayor. La des 


aparición del fortín era para él como Qui: 


tarle uno de los testigos de su g8loria, 


CAPITULO XV 


La fuga de Meriem y sus hermanas 


OMO hace todo musulmán rico y 
que se reapeta un poco, tenía el 
agha un harem muy bien organi- 
zado. Contaba con las cuatro espo- 


sas legítimas permitidas por la ley, pero te- 


nía además muchas esclavas. La primera es- 
posa del jefe era una georgina altiva y do- 
minadora. Llamábase Jamina y tenía por 
amante al kodja o-secretario del amo, joven 
taleb, o sea sabio, de sólo dieciocho años, 
mozo dulce y cariñoso con mucho de la Za- 
lamería del gato y de la astucia del chacal, 
pero era audaz y capaz de tomar resolucio- 
ves atrevidas. 

La segunda mujer del agha era una kur- 
da, ruda y salvaje hembra, brutal, feroz e 
inteligente al mismo tiempo, con mucho 
arrojo personal y pronta a toda clase de osa- 
días. Estaba enamorado del palafrenero de su 
esposo, kurdo como ella y Su primo además, 


valiente guerrero que la acompañó durante | 
el viaje hasta llegar al aduar del marido y 


jinete de los mejores de la tribu. Era tan 
bravo y diestro que el agha le rogó quedars2 
a su servicio, | 

«La tercera consorte del jefe era una dru- 


sa llamada Kora. Era gentil, coqueta, muy 
amiga. de 


ladina, muy alegre y demasiado 
lucir buenos trapos para ser buena mahome- 
tana. Era hija de un jefe importante, quien 


la entregó, para que la educase, a una fami= 
lia cristiana de Damasco, donde trató seño=. 
ras europeas a las que debía un barniz de 


civilización. Por todo ello se aburría de mo- 


do terrible en la montaña y trataba.de di- 


vertirse con el segundo escudero del agha, 
un aventurero árabe llamado Latidji, famo-: 


so y bellísimo tipo, que casi cansado de co- 
rrer por el múndo se refugió en aquel lugar. 


cinematográfica que la 
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CORTE y REMITA al 
cupón que va al pie 
y recibirá por correo | 
de ejemplar de 
EL DIARIO en que 
aparece LA HISTO- 
RIETA ya completa, 


“YO MISMO PORQUE > 


| DlOS MIO. ¡PATRÓN! MEENCONTRE CON» 

¿QUIEN LEPUSO —JQUEHACIATRAMPAS 
ESEOJO EN Y ALHACER UN SOLI- 
COMPOTA? a E LAS 


ARAGA 
yn TOS 


ESTE ES S 

a TRAGAVIENTOS 
0) l ELCRAKDELA 

CRHARARON TEMPORADA 


COMPRE 
todos los días 


EL DIARIO 


a su vendedor de la 

tarde y silo hubiera 

agotado pidale' que 

le reserve diaria- 

mente un ejemplar 
io para Vd. 


ESTEES CESTEBS. 
EL JOCKEY DE  BARMIQUAL! 
L TRAGAÁVIENTOS sz 


Señor Administrador de EL DIARIO 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Mires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que 
me remita un ejemplar del próximo jueves en que 
aparecerá la página de modas en colores y una pa. | 
'gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su 
pingo Tragavientos. 
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esta angustiosa ansiedad, doctor. 


» 


tiem po. «en 
¿Debo ir a Mar dez Plata, a Montevideo, a Cacheu- 


eje más 
? 


Estoy realmente muy enferma 


No me d 
ta o a Rosario de la Frontera? 


A ral 


La cliente 


PA 


¡Justicia! 
E Y Interesantísimo relato policial tradur 
q do especialmente para *“Pucky””, 
Los verdes ojos de Bast 


- Nuevos capítulos de la novela mas sen- 
sacional de nuestra época 


Recuerdos de la juventud 


Nota cómica en color. 


El gato negro 


El to más famoso del famoso cuen- 
tista Edgar Poe. 


+ 
- 
3 
7 
E | 
Demasiado rápido 


Comentario humorístico en colo1. . 


e 


Como mamá le había enseñado 


Nota cómica en cotor. 


La caja de cartón 


1 

1 Una nueva aventura de la modista 

; Angélica, traducida del inglés pare 
Ñ “Pucky”, 


Muy nervioso 


Jámina humorística € iv:ivn. 


Nuestro clima variable 


Graciosa historieta en color, 


3urcouf 


Continuación -de la gran novela de pi- 
raterías y batallas. en.la época napoleé 
% nica, 


: Guillermo Tel 


. Divertidísimo artículo humorístico Ce 
Cami, el famoso autor francés. 


la moda según la fotografía 


Dibujos cómicos en color, 


Un muchacho de mala suerte 


Historieta para niños, en color 


La casa de Pedro López 


Agradabilísima novela que describe una 
interesante época de la vida españolo 


Prescripción médica 


Nota humorística en color. 


Rafael Sabatini 


el gran autor inglés que escribió “El Hal- 
con de los Mares” y tantas otras novelas 
sensacionales, ha escrito tambien 


VIII 


Una gran novela de aventuras entre . 


piratas en el mar de las Antillas. Esa no- 
vela, dividida en episodios por su autor 
comenzará a publicarse en el número 139 


de “Pucky” que se pondrá en venta el 0 


EL VIERNES 28 DE MAYO DE 1926. 


se presentara profusa y artísticamente 
Hustrado. 


No deje de leer esa óbta sensacio- 

nal del famosisimo autor de “Las mil y 
una noches de la Historia”. que tanto han 
a gustado a los lectores de * Puoky. mu 
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¡Justicia! 


Por A. SADLER e! 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 
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UE en el sagrado salón interior 42 las tres, de todas las sombras que lanzaba : 
“MThe Fleece”, que Slim  Bradléy sy paso un-voluminoso polizonte, para mar 
mencionó, casualmente, como Uno char detrás de él, silenciosamente, ¡sin se 
lo hace hablar del “trabajo” visto. El policeman iluminó. con su lintern: 
con los-.amigos, que-los negoci03 . la pocg preteuciosa y sólida puerta del nú 


a das 


lo habían de llevar, la noche Si mero diez, y siguió su camino, tarareand: 
ES guiente, a una bien reputada  aburridamente una canción. El señor Brad 
+ mansión, en el West End. - ley se metió en el resquicio de la puerta, Ma 
a: —¿A qué horas vas, Slim? ++  nipuló la cerradura de triple resorte contr: 
$ A La pregunta fué hecha por NOo-, los ladrones, con mucha mayor facilidad a: 
y sey Jervis, tipo de no muy bien” Jo que lo hubiera hecho la mayoría de lo: 


definida pesición, poco comunicativo en suS  Jhombres al regresar a casa a esas/horas, co1 
+ asuntos y demasiado preguntón en lo que se — la Mave, y desapareció dentro del hall, don 
S refería a los demás; Los ojos de Slim, casi de se detuvo un momenñto, eserutando. 
y invisibles detrás de las pestañas, sesclava- Satisfecho, subió por la ancha y alfombra: 
ron un momento en el líyido rostró del pre- da escalera hasta la habitación 'que milorc 
guntón. | z usaba como salón de fumar. Evidentemente 
—_Llamaré a la puerta y entregaré mi tar- su señoría, aristocrático y reaecionario en st 
jeta: dé visita a las tres en punto de: la maña- vida pública, compartía, sin embargo, € 
na “¿Qué vas a hacer tú? iS - 2% muy democrático y común-defecto 'de roncar 
—Nada que valga la pena. Puede ser que Slim abrió la puerta del saloncillo de fuma: 
vaya por un trabajo hasta Richmon, pero noO quedando, instantáneamente, eon todos Sul 
p estoy seguro, “== músculos en tensión como un arco pronto : 
>: - El no estar segaro es lo que te pone tan disparar la flecra. Muy cerca suyo había oí 
a menudo._a la sombra, hijo. Buenas noches do el débil rumor de un suspiro contenido 
E a todos. tal como el que lanza una persona que est: 
1 Bebió Slim de wm trago tel resta:de su cos. apunto de moverse. Cerró la puerta. con lla 
pa de licor, y desapareció hacia Ta talle con * 've-en el más” completo silencio, y se agach: 
aquella calma y rapidez de paso que tan apoyando rodillas y manos en el suelo, 
famoso le habían hecLo entre sus iguales. * Durante cinco minutos quedó allí, tan si 
Sabemos, ya, que Slim Bradley era una  lencicso e inmóvil como una piedra, y de nui 
: persona en extremo puntual, que Planea con vo oyó la respiración, desde el centro del ea: 
gran cuidado y.a quien disgusta que se le al-  loncillo, Slim avanzó un par de metros, ] 
teren sus planes. Pero su dependencia d-! be- raseó con sus largas uñas la alfombra. Tuvc 
y -Ylo sexo era bien conocida, lo que nos de- Su recompensa de inmediato. Un algo mu; 
muestra que, de vez en cuando, bien podía parecido aun grito de alarma contenido st 
“esperarse un no estricto cumplimiento de los - dejó oir, seguido del ramor de cauteloso mo- 


ea 


itinerarios. vimiento en dirección a la puerta. Tan rá- 
Dos ojos de forma de almendra y un deli- pida y silenciosamente como una pantera, 

. cado rostro de color aceituna tuvieron la cul- . retrocedió Slim hasia la puerta, mirando, en 
pa de que, a la noche siguiente, Slim apro- ja oscuridad, en dirección de su invisib. 


vechase, a lag dos de la mañana en lugar de compañero, 


AAA A PETRA. Y - CEIC A a 


| . Lea la continuación de, esta 

1 si RGOUF novela sensacional en la pá- 
| gina 38 de este número. 
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se sentía preocupado. Su señoría se 
hallaba perfectamente dormido. Los sirvien- 


Slim 


tes, a menos que se hubiera efectuado un 
brusco cambio, vivían en el ala lejana de la 
gran residencia. ¿Quién demonios podía 
ser? Con toda seguridad, alguien que no te- 
nía muchos deseos de publicidad, pensó Slim 


y este pensamiento lo decidió. Juzgando con. 


exactitud la posición, encendió su linterna 
lanzando un rayo: de luz amarilla al rostrú 
alarmado y sudoroso de... Nosey Jervis. 

Nosey se acurrucó como «un escuerzo asus- 
tado, entre las cuatro patas talladas de una 
biblioteca. El rostro de Slim, invisible en la 
oscuridad, detrás de la linterna, expresó, 
por un momento, diabólica travesura; que, 
a] fin, primó en su naturaleza sogre el vehe- 
mente deseo de cobrarse la vida del sudoro- 
so señor Jervis. 

—-Curioso encontrarse así, Nosey, — mur- 
muró. — Estás bastante lejos de Richmond; 
pero, ya que estás aquí, vamos a ver qué e€s 
lo que tienes, 


—No sé, en verdad, cómo es que he veni-. 


do a dar aquí, Slim; te lo aseguro. Se mne ol- 
vidó por completo que había dicho... 

—$í... ya sé. Esa es la clase de medicina 
que suelen administrar los jueves: Vas a te- 
ner que tomar otro trago la próxima 'vez 
que dejes ver las narices por “The Fleece”. 
¡Vamos trae! 

De muy pocas ganas el señor Jervis se ade- 
lantó y abrió una pequeña valija de mano 
que parecía, y debió pertenecer alguna vez 
a un médico rural, y comenzó a colocar en el 
suelo pequeños idolillos de metal, con la ren- 
ta de un año en cada ojo, delicados perfu- 
meros cuajados de piedras, pequeños trozos 
de jade, de marfil, de ébano, 
te labrados, 
eran los que no se 
piedras preciosas. 

Slim: colocó todo de nueva en la pequeña 
valija de mano, la que cerró de nuevo. 


—Me llevo esto, — anunció con toda cal- 
ma. — Es mejor que comiences de 
Debe haber aún algo que valga la pena. 

— Vamos a medias, — replicó el otro, so- 
breponiéndose en él la codicia al respeto que 


hallaban adornados con 


siempre le había inspirado, a despecho pro- * 


pio, la reputación de Slim. — Eso es lo me- 
jor que había, 

— Justamente lo que yo habría elegido, de 
no haber metido la pata donde nadie te lla- 
maba, — replicá Slim Bradley. 

Ahora biens un hombre que no sabe conte- 
ner su genio, debe evitar el trabajo noctur= 
no; pero Nosey Jervis era famoso. Cuando 
Slim se puso en pie para partir, Nosey se 


apoderó de la manija de la valija. Esto, de - 


por sí, era mo!esto; pero, en adición, el len- 
guaje que empleaba Nosey era insoportable. 
Durante algunos minutos una lucha feroz, 
de parte de Nosey, aburridora y estúpida por 
Slim, tuvo lugar en la oscuridad, Slim torcía 
y retorcía, usaba puntas de, pies, talones, co- 
dos, pero Nogey no soltaba. No había más 
remedio. Levantó la rodilla y con ella dió un 
golpe feroz en la boca del estómago a Nosey 
Jervia Masez lanzó un agudo £rito de dolor, 


delicadamen- 
de todos los cuales -muy pocos. 


nuevo. .. 


pero aun así, con toda la CUOS de una 
naturaleza débil, no soltó. ; 

En el corredor, afuera, se dejó oir e rumo) 
de pasos apresurados. Era precisamente el 
esos momentos apresurados en que el seño! 
Bradley se hallaba a la altura de sus antece” 
dentes. Soltó la valija, descorrió la llave de 
la puerta y retrocedió, en el mismo momento 
en que su señoría dejaba ver su rostro hue- 
so, adornado de- blancos y largos bigotes, 
sombreado por la luz de la vela que lHeyaba 
en sus manos, 

Nosey Jervis, todavía suspirando de dolor 
por el golpe recibido no sin soltar el bastón, 
se precipitó contra su señoría; pero el pie 
de Slim se encontró con su tobillo cuando 
avanzaba y cayó redondo al suelo, A 

—-Puede ser que yo no Sea capaz de evitar. 
un robo, su señoría, — observó el señor 
Bradley con calma, — pero puedo evitar ur 
asesinato. ¿Quiere usted llamar la policía, 
milord? 

Su señoría sostenía un revólver de regula-- 
res dimensiones en una mauno delgada pero 
segura. Tenía la fría calma que es la prerro- 


_gativa del aristócrata britanico o del ladrón 


de reputación internacional, 

—Levántes e usted, — dijo su señoría, di- 
rigiéndoSe a Jervis, — SY ahora, los dos, aba- 
jo, a la puerta principal. Les recomiendo que 
no hagan tonterías porque tengo una punte- 
ría: que no falla nunca y no me importa un, 
poco de sangre. 

Slim y su compañero miran a los police- 
men ,con el mismo cariño con que un gato, 
según las apariencias, mira a un perro, Tuvo 
Slim un momento de indecisión, ¡Sería cosa 
tan fácil quitarle al lord el revólver de las 
manos...! Un pequeño golpecito seco en el 


centro de.su brillante pelada, bastaría para 


“de hora, por lo menos; 
¿podía ocupar después. Pero Slim tenía una 


on 


primero En dirección al piso bajo. 


hacerle guardar silencio durante un cuarto 
y de Nosey Jervis se 


imaginación realmente privilegiada. Hacien- 
do un movimiento -de hombros, avanzó - “el 
y esperá 
allí tranquilamente hasta. que el agente de 
la parada hubo llamado a dos compañeros. 
Su protesta Eo el arresto fué débil y 
poco entusiasta, y las cáusticas y socarronas 
observaciones de mos de uniforme azul no pu- 
dieron sacarlo de su calma de mártir. 


Las noticias corren por el bajofondo lon- 
dinenese con la velocidad del pensamiento. 
Los parroquianos de “The Fleece” confe- 
renciaron y reunieron dinero, de manera que 
Slim se halló un buen día representado -pol 
el más inteligente y brillante de los aboga- 
dos jóvenes de Londres. Nasey, cuyo rostrc 


valía una condena de cadena perpetua aun 
antes de que se hubieran examinado prue- 


«bas, fué abandonado a su propia suerte. 


El magistrado que debía entender en el | 
“asunto era un hombre apocado, de 


-cabellc 


blanco, que tenfa ciertas veleidades en sen- 


tido de reformar criminales. La policía de- 


cia, sin miramientos de ninguna especie, que 
era demasiado viejo y blando Para tal traba- 
jo. Escuchó el juez las declaraciones del aris- 
tócrata, que dejó expresa canstancia de la 


js td 


a e ala bdo 


td 
e 


y 


LR le 


e o 


- 


É 


/ 


“actitud asumida por Slim cuando Nosey Jer- 
vis intentó asaltarlo, Escuchó con frialdad 1 
la narración de los más notables hechos de 
“armas” de Slim, que récitó el representante 
.de la policía; y luego escuchó, casi con lágri- 
mas en los ojos, el apasionado alegato de la 
defensa, que citó la Biblia y Shakespeare, pl- 
diendo para su defendido el beneficio de la 
duda. - 

—Su pasado ha recibido el castigo que 
merecía. Ahora viene honestamente tratan- 


do de salvar a otros, — concluyó el joven y' 


brillante abogado, 

El magistrado se limpió los “cristales de 
sus lentes y el representante de la policía ju- 
ró y maldijo por lo bajo. Slim estornudó y 
tragó saliva al escuchar el sermón que le en- 
dilgó el juez, como medida preliminar a su 
asolución. Nosey Jervis fué puesto a la som- 
Lbra:por seis meses. 

JUELLA noche el sálón interior de 
“The Fleece” se hallaba repieto, La 
victoria de los miembros de aquella 
distinguida cofradía, era una victo- 
ria colectiva, y. los bocks sustituíanse veloz- 
mente mientras los cantos y las narraciones 
de aventuras en las calles oscuras de la mu- 
trópoli, sucedíanse sin interrupción. La di- 
versión hizo época. Pero el colmo fué cuan- 
do Slim, sentado detrás del mostrador, co- 
locando a caballo de su nariz un par de len- 
tes apretados, repitió, con la misma vo0z, pa- 
labra por palabra, pausa por pausa, suspiro 
por suspiro, el sermón que aquella mañana 
había marcado el momento de su libertad. 

Y cuando la compañía aún se retorcía en 

sillas y bancos de pura risa, el huésped de 


honor desapareció, a fin de llevar a cabo, 


A A 


% — ¡Lindo cerdo! ¿Cuánto Pagaste por él? 


—Huenc... no 
pidieron por él, 
—¿Cuánto fué lo que te pidieron por 


=—herás... ¡Ni un céntimo más de 


Lo cierto es que 


[EL HOMBRE ERA POSTA RESERVADO | 


pagué 


con todo el estilo O el- punto 


culminante de la aventura, 


A mañana siguiente, a mediodía, 
magistrado y el joven abogado aban- 
donaban el edificio de) tribunal jun- 
tos, Mientras avanzaban por una de 
las callejuelas en aquel punto donde los dos 
grandes barrios de Londres, Este y Oeste, se 
unen, el abogado sacó de su bolsillo una pe: 
sada caja de plata para, cigarros, y. ofreció 
uno a su amigo. 
. —Son buenos, señor. Se lo 
que no los he comprado yO. 
El magistrado eligió un puro, pero se de- 
tuvo asombrado, con la mirada fija en la cl- 
garrera, 
—Mi 


el 


garantizo, por- 


estimado amigo...  permítame.. 
Pero debo estar equivocado. 

Extendió una mano temblorosa, con la 
cual tomó una caja de cigarros, acercán: dose- 
la a sus ojos miopes. 

<— ¡Mía! — gritó abíin; = ¡Y mis ciga- 
rros, también! ¡Mj¡ estimado amigo! Recuer- 
do que la dejé en mi estudio anoche, y que 
esta mañana no fué posible hallarla por nin- 

guna parte. Sin embargo. 

El abogado se sonrió.. 

E —La s.hallé esti mañana con la correspon- 
»dencia, en casa, enviada por un hombre que 


“tiene los mejores deseos”, — rió.. —- Na 
puedo decir con certeza Quién es, pero me. 


parece que lo sé : 

Durante un minuto, ambos se miraron en 
silencio, Dos veces. el magistrado pareció 
que iba a hablar, pero las. dos veces se con- 
tuvo. Al cabo, se guardó su preclosa cigarre- 
ra y continuó Su camino, en silencio. 
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nun cóntimo más de lo que no. 


el cerdo? 


lo que pagué por él! ¡Qué diablo! 
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¿Es vd. cultor del 
football? 


Com z 


- (Edición de los Jueves) 

| y tendrá una colección de . 
fotografias en colores de 

_ todos los teams que toma- 

- rán parte en el campeonato 
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- Si quiere recibir un ejemplar de — 
EL DIARIO a domicilio, remita el 
l cupón que aparece en- la página 
36 de este ejemplar. 


7 fi 


+ 


q 


riores de 


' 
i 


UNA PRIMICIA DE "“PUCKY” 


LOS VERDES 0JOS 


DE 


> 


RESUMEN : 


novela publicados en números aníe- 


lectores. 


El cuerpo de sir Marcus Coverly ha sido 
hallado en un cajón que estaba a punto de 
ser cargado en el vapor “Oritoga”, amarra- 
do en los muelles de las Indias Occidentales 
en Londres. Esta fué la noticia que conmo- 
vió a toda la capital, un día de verano, hace 
algunos años. 

JACK ADDISON, joven periodista, colabo- 
rador del diario “The Planet”, se dcupa del 


_asunto por encargo de la dirección de eze 


diari. A su amigo el 

DETECTIVE INSPECTOR GATTON, del 
D. L C. (Departamento de Investigación en 
lo Criminal) de Scotland Yard, que se hace 
cargo de la investigación del misterio de la 
muerte de Coverly, Addison tiene algo inte- 
resante que contarle. La noche anterior el 
policeman de guardia en la esquina de su 
casa, situada en los suburbios ha recibido 
un misterioso mensaje ordenándole que vaya 
a un garage situado junto a la llamada Casa 
Roja, espaciosa mansión situada muy cerca, 
y yea simnmo sucede nada. Addison ha acompa- 
fado al policeman al garage y allí ha visto 
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Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 


famoso autor 


- SAX ROHMER 


Traducida especialmente para “Pucky” del original adquirido en Londres 


de los capítulos de esta interesante: 


“Pucky”, para: los: nuevos h 
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un cajón grande con un gato de forma ex: 
traña pintado en uno de sus costados. Coma 


, estudia cosas. de egiptología reconoce ci se 


guida que aquel gato es: una' representación 
de Bast, la diosa gata. En los diques recono: 
ce el mismo cajón que ha sido utilizado para 
meter en él ad muerto. Un: extraño suceso €3 
que se da -cuenta más tarde aquella misma 
noche, presta curioso significado al gato di- 
bujado en eltsxcajón. Mirándole desde un cer- 
co de arbustos del fondo del jardín de su ca- 
sa, Addison ve un par de ojos grandes, lumi- 
nosos y verdes. A la mañana siguiente 


COATES, el ayuda de cámara, chauffeur y 
jardinero de Addison encuentra en el jardín 
de.la casa huellas de las pisadas de unos za- 
patitos con taco alto. 

A consecuencia de la muerte d>2 sir Mar- 
cus Coverly el título hereditario de “baro- 
net” que poseía debe pasar a su sobrino 


ERIC COVERLY, que está comprometido 
y próximo a casarse con una joven actriz de 
comedia que actúa en el New Avenue T:ieca- 
tre y se llama 


ISOBEL MERLIN; a esta actriz prolcca 
Addison un secreto amor. Ha estado a punto 
de solicitar su mano, pero mientras vacilaba 
indeciso, Eric Coverly se le adelantó. 

En el cajón se encuent:a una estatuita dé 
la diosa gata. La figura es robada despuc; 
por una mujer que mediante una argucia se 
mete en casa de Addison y al pareccr corapa 
saltando por encima del cerco del  iardía. 


.Hegada de la señorita Merlin, 


Los ojos. de aquella mujer. brillan en la oscu- 
ridad como los de un gato: 

MARIE, la mucama de. la señorita Isobel 
Merlin aclara algo “el misterio confesando 
gue ha sido sobornada y que cuando sir Mar- 
cus se presentó en la puerta del escenario del 
teatro le dió un falso mensaje según el cual 
debía ir a la Casa Roja donde esperaría la 
— a la que 
había perseguido con sus atenciones, — que 
iría a cenar. con él. 

La Casa Roja, según lo” prueban las inves- 
tigaciones que se hacen, está desocupada, 
pero el hall y la habitación donde se halla 
servida una cena para dos han sido lujosa- 
mente amueblados. En lu repisa de la chi- 
menea se ve un retrato grande de la seño- 
rita Merlin. 

Se comprende que esa casa, elegida por su 
aislada situación ha sido «alquilada por el 
asesino con el único propósito de hacer ir a 
sir Marcus al cuarto donde está servida la 
cena. La identidad del inquilino es un mis- 
terio. Ha tomado la casa tratando por telé- 
fono; no ha dado referencias y no se las han 
exigido porque ha enviado un año de alqui- 
ler adelantado al pedir las llaves. 

Todos los datos que se conozen indican 
que una mujer está complicada en el caso. 
El coche que llevó a sir Marcus a-la Casa 
Roja fué encargado por teléfono y tanto en 
ei caso de Marie la mucama como en el del 
coche ha sido una mujer la que ha hablado 
por teléfono. 

Eric Coverly, que estaba en malas relacio- 
nes con el difunto baronet se muestra silen- 
cioso respecto a lo que ha hecko, durante la 
noche del crimen y por esta razón es vigila- 
do por la policía. Una noche le ven arrojar 
furtivamente una valija en el estanque del 
parque Saint James. Esa valija que la poli- 
cía recoge, contiene las ropas harapientas de 
un vagabundo. 

A pedido de Gátton, Addison va al parque 
de Friar a visitar a . 

LADY BURNHAM COVERLY con el pro- 


pósito de averiguar en qué circunstancias 
su hijo ES 
ROGER, halló la muerte, a consecuencia 


de la cual sir Marcus ha heredado el título 
de baronet. Se sabe que existía mala volun- 
tad entre lady Burnham Coverly y sir Mar- 
cus a consecuencia de la prematura 11uerte 
del hijo de la señora. 

En la Hostería de la Abadía situada en la 
antigua aldea de Upper Crossleys, Addison 
se entera de lo que le ha pasado a 

EDWARD HINES un joven tenorio. cam- 
pesino, el cual ha tenido varias e€ntre,Y.tas 
con cierta “dama de Londres”. Cuenta lo pa- 
sado el guardabosque del parque de Friar, 
quien cuenta que una noche, después de su 
tercera entrevista con la misteriosa “dama de 
Londres” Hines volvió con el rostro y el cue- 


llo lacerados por terribles y profundos ara-. 


ñazos. Parecida aventura ha tenido otro con- 
quistador campesino, pero tanto el uno como 
el otro han callado la condición de su asal- 
tante. Un detalle curioso es que la “dama de 
Londres” ha obsequiado a Hines con una 
estatuita de oro que representa “unn gato 
raro” 


(Lea usted ahora los interesantísimos ca- 
pítulos de esta obra singular qn se POS 
a continuación.) 


CAPITULO XIL 


Sueño con los ojos verdes 


¿ARDE bastante. en dormir- 
; me aquella noche. Duran- 
te cerca de media hora 


estuve de pie, frente a 
la ventana abierta  con- 
templando la ladera, ba- 


ñada por la elara luz de 

5 ; E la luna, en cuya altura 
se dei la punta Ze una torre sobre 
las copas de los árboles. El hostelero me 
había dicho que eran los edificios del par- 
que de Friar, los que se podían «distinguir 
mirando por entre los árboles. Mientras me 
52 Maba allí, de pie, contemplando la torre 


que sobresalía como un vigilante centinela, 


acudieron. a mi 
contradas ideas. 

El curioso ambiente de soledad de- que 
me había dado cuenta en el momento de 
mi llegada me pareció más intenso aún des: 
pués de haberse retirado a Zus esparcitlas 
casas los habitantes del distrito. Nada tur- 
baba el silencio, ni aún el ruido de un pá- 
jaro o de otro ánimal cualquiera. Desde el 
momento en que las pisalas de Mártin el 
hostelero pasaron por delaníe de mi puerta 


imaginación miles de en- 


— cuando el hombre subió pesadamente a su 


dormitorio, no había oído absolutamente 
náda más que el ahogado -tic-tac del viejo 
reloj de pesas y alta caja, situado en el re- 
llano, frente a la puerta de mi cuarto. Y 
ese ruido, el único que turbaba la completa 
tranquilidad, se enredaba de modo extraño 
con mis pensamientos, a tal punto qus lle- 
gó a parecerme igual al tic-tac del reloj que 
estaba en la repisa de la chimenea de la trá- 
gica habitación de la Casa Roja. o, A 


El espacio que yo alcanzaba a ver era 
muy extenso y aun cuando distinguía una 
de las alas del castillo d> Friar, la casa y 
el parque estaban a más de dos” millas de 
distancia. No era posible discernir dónde 
terminaba el parque y comenzaba el bc3- 
que. Sin embargo era tal el extraño estado 
de mi mente que traté de trazarme los: de- 


talles que debido a la distancia no alcanza- 


ba a ver. 

Mañana, pensé, buscaré el modo de .en- 
trar en esa casa que-se vislumbra entre los 
érboles. En realidad era tan grande mi de- 
seo de penetrar las profundidades de aquel 
misterio porque tenía esperanzas de dar con 
algún hecho nuevo que probara la inocencia 
de Coverly, que de no haber sido ya tan tar-. 


- de, hubiera ido cia misma noche al cas- 


tillo de Friar. : 

Sin embargo mi tarde de inacción no ha- 
bía sido enteramente estéril. Había cono- 
cido al hombre de la cara arañada y Haw- 
kins me había contado la singwaár historia 
del mismo. Y entonces. mientras me hallaba 
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Pero lo más horrendo de todo y 10 que, por último, hizo que me despertara 
. cubierto de sudor frío, fué la visión de dos grandes ojos verdes que me miraban 
como estrellas fijas, fascinadores e hip nóticos, y contra cuyo maléfico poder luché, 
en mi ensueño, con todas las fuerzas de mi voluntad, (“Los verdes ojos de Bast”, 
a capítulo XII.) 
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allí, de pie, bebiendo, por decirlo así, la so- 
liedad que me rodeaba, mi mente volvió a 


pensar por centésima vez en el relato del 
guardabosque respecto a lo que les había 
pasado a los dos campesinos conquistadores. 


Confieso que la parte final del relato de 
Hawkins y que a él le parecía un detalle 
sin importancia, había hecho renacer en mi 
las esperanzas que, a mi llegada, se halla- 
ban a punto de morir. 

Aun cuando era posible que el regalo de 
“algo que parecía un gato” al joven Edward 
Hines podía resultar, una vez hechas las 
iveriguaciones del caso, despojado de toda 
importancia y significación, prefería pensar 
yue el destino o la perspicacia de los razo- 
namientos del inspector Gátton me habían 
llevado a' aquel tranquilo lugar campesino 
"on un propósito determinado. Concebí gran- 
les esperanzas basadas en la figura ce “la 
señora de Londres”. En realidad me pare- 
ría que había más líneas de investigación 
pue exigían inmediata atención, que las que 
yo podía investigar solo en el tiempo de que 
disponía. Estaba decidido a visitar el par- 
gue de Friar la mañana siguiente a prime- 
ra hora, pero mo sabía, después de ed vi- 
sita, qué era lo que me convenía hacer. 

Resolví que haría bien en dormir pensan- 
do en el asunto, y me metí en la cama. 
Cuando soplé la llama de la bujía. de que 
me había provisto la mucama, recuerdo que 
pensé que la: luz de la luna era tan brillan- 
te que me hubiera sido posible: leer sin di- 
ficultad, un diario cualquiera. 

Dormí durante dos horas o algo más, pero 
mi sueño, interrumpido por ensueños gro- 
tescos y disparatados, no me proporcionó el 
deseado descanso. Figuras cada vez más ho- 
rribles. y amenazantes se amontonaban so- 
bre mí, pero la que resultó la más horren- 
da de todas y la que terminó por despertar- 
me cubierto el cuerpo de sudor frío, fué la 
le los enormes ojos verdes que me miraban 


ya 


como estrellas fijas, fascinadoras e hipnó- 


ticos, contra cuyo maléfico poder luché en 
mi ensueño eon todas las fuerzas de mi 
voluntad. A 


Vagamente definido, cual si estuviera for- 
el cuerpo * 
del ser al cual pertenecían aquellos iuvero-., 
%Seguía serena y tranquila, y la luna tenía 


mado de humo, pude distinguir 
símiles ojos. Era una silueta delgada y si- 
nuosa que a veces me parecía la de un ser 
humano y otras la de un animal. Durante 
algunos momentos ofrecía su aspecto las lí- 
nbeas de un cuerpo femenino, de repente sus 
ojos terribles me miraban desde un nivel 
inferior y la silueta que presentaba la forma 
de una acurrucada bestia feroz. Esta horripi- 
lante aparición parecía arrastrarse acercán- 
dose hacia mí; cada vez la veía más cerca 
y acurrucada como si se dispusiera a saltar. 
Creo que me desperté, como he dicho, cuan- 
do la horrenda aparición se puso rápidamen 
te de pie. ; 
Noté algo que tal vez podía haber sido 
lo causante de mi pesadilla: me había dor- 
mido con la cara alumbradúá¿ directamente 
por la luz de la luna. Algo más me pareci5 
ver, pero traté de convencerme que era con- 
secuencia de mi pesadilla y nada más. Era 
esto una pequeña forma qu» cruzaba el es- 


pacio de mi abierta ventana, un fantasma 
de la imaginación, — según lo decidí en 
aquel momento, — el remanente de un en- 
sueño que se alejaba en el instante en que 
yo despertaba. : : 

Tan seguro me sentí de que era así ques 
no me levanté a averiguar qué era ni se oyó 
ruido alguno, procedente del camino que 
estaba al pie de la ventana, que pudiera in- 
dicar q aquello había tenido más causa 
que un capricho de mi imaginación. Sin 
embargo, me fué difícil volver a conciliar 
el sueño. Durante una hora lo menos estuve 
volviéndome a uno y otro lado, oyendo el 
tic-tac del reloj de pesas y viendo constan- 
temente con la imaginación el desierto cuar- 
to de la cena interrumpida de la Casa Roja. 

De repente, mientras seguía intranquilo, 
echado en la cama, me dí cuenta de dos cCe- 
talles: primero de que aullaban los perros 
de la vecindad y segundo de una especie de 
ahogada conversación que parecía realizar- 
se en algún sitio muy cercano. Escuiehando 
con atención me pareció oir la voz de un 
hombre y la de una mujer. Posiblemente 
no era yo el único que se hallaba despierto 
en la Hostería de la Abadía, pensé. Pero 
después me pareció que los que hablaban no 
se encontraban dentro de la casa sino afue- 
ra, en el camino. 

Por último me venció la curiosidad. No. 
sé a qué hora fué pero creo que debía: 
faltar algo para el amanecer, y naturalmen- 
te me pregunté quiénes podrían ser las per- 
sonas que conversaban al pie de mi ventana 
a semejante hora. Me levanté silenciosamen- 
te y crucé la habitación, procurando que ny 
me diera la luz de la luna. Procediendo con 
cuidado logré asomarme de modo que dis-. 
tinguí el trozo de camino que quedaba de- 
lante de las puertas de la hostería. : 

En el primer momento no pude caleular 


de qué lado subía hasta mí el rumor da 


aquella conversación, pero fijando la atan- 
ción en un espacio de sombra situado-al yis 
de un árbol que quedaba delante de la ven- 
tana, ví en él dos siluetas. En algún sitic 
un perro aullaba lúgubremente. , 

Durante largo tiempo no ví más que unos 
bultos informes y no pude distinguir, de la- 
que hablaban, ni una sola frase. La nocha 


un brillo tropical que proyectaba bien de- 
finidas sombras y daba a todo el paisaje 
una dureza extraña, como la de los cuadros 
del famoso Wiertz. 

Las voces, muy bajas, continuaron lo que 
parecía una disputa. Algo pude oir, de vez. 
en cuando, de la yoz de la mujer y su acen: 
to avivó mi curiosidad, pero hno logró des 
pertar mi memoria. Pero era la voz. de un: 
joven, mientras la del hombre hacía pensa) 
en un extranjero de bastantes años de edad. 


* Subconscientemente, siguiendo no sé por qué. 


con la idea del cuadro de Wiertz, dí a loi 
casi invisibles conversadores, sus correspon: 
dientes personalidades. El hombre se trans 
formó en Asmodeo, el maestro de ceremo: 
nias de los aquelarres del Sábado Negro J 
a la mujer la consideré igual a la “bruji 


“joven” pintada en una de sus famosas tela! 


por el extraordinario genio pictórico belga 


. TON 


Todc, en aquel cuadro de plata y negro, 
"parecía estar de acuerdo con las telas del 
gran pintor. Recordé las palabras del im- 
pío autor y me figuré que el lejano bosque 
estgba “boblado de grises figuras, con las 
ramas cargadas de criaturas aladas que ha- 
bían surgido de lo profundo; uaa cortina de 
tinieblas tachonada de ojos luminosos. 

Fué como si el recuerdo de esas palabras, 
— que yo había leído en un libro de hechi- 
cería, — hiciera vibrar de improviso todos 
mis nervios. Miré fijamente hacia aquella 
mancha de sombra diciéndome que era víc- 
tima de una alucinación. Si era así o si lo 
que veía era realidad, dejo que lo decida 
el que esto lea; los episodios siguientes y 
que ahcra relaitaré podrán, sin duda, ayu- 
darle a adoptar su decisión. 


Me pareció durante un momento que unos 

“ojos luminosos” en verdad, “tachonaban la 
cortina de tinieblas”. Desde la sombra pro- 
yectada por el corpulento árbol me mira- 
verdosamente un instante... y después 
no los vf más. 

Miré durante un rato más, pero no logré 
notar señal alguna de movimiento en la 
mancha de sombra. Las voces habían cesa- 
do ya. Se me ocurrió que los que habían 
conversado debían haberse retirado. por un 
estrecho sendero que yo había visto por la 


, tarde y que conducía a uña senda ls cru- 


zaba los prados. - 

Me percaté de que mi corazón latía con 
extraoráinaria precipitación. Tan podefosa 
y tan ingrata había sido la impresión que 
había producido en mi mente aquel, — po- 
siblemente trivial, incidentr y la ex; 
traordinaria pesadilla que lo había prece- 
dido, que al volver a la cama, -— y a pesar 
del calor que hacía aquella noche, — cCce- 
rré los postigos 0 corrí las cortinas de la 


— 


: ventuna. 


No sé si fué porque con eso_evité que 
entrara la luz de la luna o por alguna otra 
razón que no llegué a comprender, lo cierto 
“ué que me dormí en seguida profundamen- 


“te y no me desperté hasta que la mucama 


llamó a mi puerta. a las ocho de la maña- 
na. Dormí tranquilamente, sin que volvie- 
ran a torturarme las terroríficas pesadillas 
que habían entorpecidu mi sueño en las pri- 
meras horas de la noche. 

Después de desayunarme fumé una pipa 
gentado en el banco del pórtico del frente 
y el señor Mártin, que evidentemente tenía 
pocos visitantes, se mbstró casi comunien- 
tivo. Clientes poco agradables, — me dió 
á entender, —— habían perjudicado mucho 
su negocio. Mediante gruñidos y algunas gul- 
fadas procuró enterarme de la condición 
de los que así habían dañado sus intereses. 
Pero cuando terminó su exposición, me ha- 
llaba yo tan enterado de lo que había que- 
rido decir, como antes de que la empezara. 

—Las cosa no van bien *por estos sitios, 
— dijo a manera de conclusión, y se metió 
en su hostería, 

Lo cierto era, — fuese la que fuese la 
razón á la que aquello obedecía, — que la 
aldea, aún bajo la plena luz del día, tenía 


un aspecto de indefinible abandon y de so- 
- ledad, 


inexplicale, Varios de sus Chalets 


ñ 


un nubarrón muy *oscuro, 


Cl < 


eran de construcción antigua y muchos de 
ellos se hallaban desocupados., Un, molino 
desierto se alzaba a un extremo de la calle 
de la aldea y ofrecía un aspecto lúxubre y 
triste con sus aspas negras e inrvóviles que 
se destacabán sobre el azul del cielo como 
las alas de un eno:'me murciélago estaquea- 
do en el aire por artes mágicas. 


A corta distancia de la aldea se exten- 
dían riquísimos prados, pero estos, se- 
gún me dijeron, formaban purte de la 
propiedad del agricultor Hines, y ese agri- 
cultor Hines era considerado habitante de 
la parroquia de al lado. Sobre las tierras 
de Upper Crossleys era sobre las que se 
cernía la nube de tristeza. Me pregunté si 
lo que pasaba era que el distrito había flo- 
recido mientras contó con la protección de 
"PAE taSd grande” y había decaído con la 
decadencia de la misma. Esto había suce- 


dido con frecuencia tiempos atrás, — aún 
cuando actualmente sucedía pocas veces, — 
y yo me sentí inclinado a aceptar como 


- exacta esa explicación. 


Después de un breve paseo volví a la Hos- 
tería de la Abadía, tomé el hastón y mi má- 
quina fotográfica y me puse en camino ha- 
cia el parque de Friar. 

Juzgando poralgunas indicaciones atmos- 
féricas que había observado calculaba yo 
que tenía que volver la tormenta eléctrica 
que pocos días antes había interrumpido la 
extraordinaria ola de calor. : 

Cuando me alejé de la aldea por el pol- 
voriento camino, una brisa fresca me aca- 
rició el rostro, A lo lejos ví en el cielo, 
casi negro que 
cumbres de las lejanas 


parecía rozar las 


montañas. 
AUS INTA A a DA E A E 


CAPITULO XII 


El doctor Damar Greete 


N. línea recta, el parque de Friar es- 
taba a menos de dos millas de la 
Hostería de la Abadía, pero el cami- 
no que según el tablero indicador 

conducía “A Hainingham” seguía una tort:0- 
sa línea a través del valle, y cuando llegué 
a lo que, según supuse, debían ser los porto- 
nes de entrada, una nube de tormenta del 
color del ébano coronaba la cumbre de la 
cercana montaña y sus bordes, heridos di- 
rectamente por los rayos del sol relucían co- 


mo si fueran de oro bruñido. A través de las 


filas de pinos que cubrían las laderas, una 
brisa anunciadora*de tormenta susurraba ca- 
da vez más fuerte y allí, en la hondonada, 
los pájaros callaban. 

Miré casi atónito, hacia la caza del porte- 
ro, cubierta de hiedra y que, a juzgar por 
las apariencias, debía estar deshabitada. Em- 
pujé la puerta de hierro, abriéndola y tiré 
de una anilla que sujeta a una cadenita, col- 
gaba de la pared. Un dircordante campaneo 
premió mi esfuerzo y la cascada nota de una 
campana que resonó en la parte alta del edi- 
ficio pareció ir de pino en vino hasta que se 


a 


disipó Júgubremente en algún, sitio oscuro 
de la parte alta de la ladera. E 
En la voz de la campana noté la misma 
expresión de soledad, la misma atmósfera de 
abandono que reinaba en todo aquel confín. 


Ze hubiera dicho que la campaña decía: 
“«Vuélvase usted!- ¡No moleste a los habl- 
tantes de esta propiedad!” . ; 

La casa, una de cuyas alas, según he di- 
ho. se veía desde la ventana de mi cuarto 
le la hostería, no alcanzaba a distinguirse 
lesde los portones. En realidad había deja- 
lo de distinguir la casa en tuanto salí de la 
nostería y no había vuelto a verla después. 

Diez minutos antes yo había preguntado 
por donde se iba al parque a un labrador a 
quien encontré en el camino y-que me.con- 
testó demostrando una poca disimulada cu- 
riosidad. Las señas que me dió fueron va- 
gas, como son siempre las que da la gente 
del campo que supone, a quien le pregunta, 
enterado del nombre y ubicación de los £i- 
tios que, como puntos de partida o de refe- 
rencia, le indica. Sin' embargo logré com- 
prender que el parque de Friar era en parte 
un antiguo monasterio y en verdad, la cas- 
cada campana había hablado con una voz 
que recordaba a los antiguos. conventos, a 
"los claustros callados por donde se movían 
silenciosos los que “habían renunciado al 
mundo y a sus pompas y vanidades. 

Aun cuando yo no había enterado de mi 
propósito de ir al parque ni al hostelero de 


la Hostería de la” Abadía, — ni a ninguno. 
de sus clientes, que por cierto eran muy po-. 


cos, — tenía esperanzas de encontrar a 
Hawkins en la casita desla portería y por 


eso toqué la campana por segunda vez. Pero 


su repique no obtuvo respuesta; parecía que 
hombres, bestias y pájaros hubieran huido 
todos juntos del- parque de Friar.- : 
A lo lejos me pareció distinguir algunos 
grupos de ganado. Las hileras de pinos cu- 
chicheaban secretamente unas con otras; la 
nube que coronaba la montaña.se hacía ca 


da vez «más negra y comenzaba. a extender-. 


se sobre el valle, 


que aquellas tierras llevaban años sin que 
nadie las cuidara. Pocos peatones y menos 
vehículos habíanse acercado en los últimos 


tiempos al edificio del parque de Fiar, por * 
cue los yuyos crecían en abundancia en me- 


dio del camino para coches. Después de haber 


avanzado durante un rato, hasta que la empi- - 


nada ladera de la montaña me pareció verti- 


cal como la pared de una torre, detuve el pa- - 
se > 


so y miré a través de la oscuridad que 


mo 
gué 
alí a lo lejos, como si brotara de una cavers 


«na situada en la falda*de la montaña, vi brí- 


Har una luz amarillenta. 


Apresuré el paso, más trenguilo ya, hasta ' 


que pude ver la casa con toda facilidad. Me 


dí cuenta entonces de que en realidad * me 


"había salido del camino de los coches porque 


la senda que seguía terminaba al pie de una 
gradería que tenía unos pocos escalones. cu- 
biertos de musgo. Subía por aquellos pelúa- 
ños y me hallé al extremo de una terraza. La 
entrada principal quedaba a mi izquie:da y 
separada de la terraza por un espacio de 
abandonado césped. Aquella parte de la man- 
sión era del estilo arquitectónico hannoveria- 
no y de feo aspecto, mientras que el ala que 
estaba más cerca de mí era de la época de 
log Tudor y muy pintoresca. Excepción hecha 


de la luz amarillenta que lucía en una ven- 


tana que quedaba a la derecha del pórtico, no 
se veía luz alguna.en aquella casa, a peser de 
que la cercana .tormenta había envuelto ya 
todo el paisaje en una prematura noche. 

La idea que me había hecho de la mansión 


Gel parque de Friar no se alejaba mucho de 


ra ocupáda en aquella 


«la realidad. No había señales de que se hulla- 


| a cen mansión de aspecta 
extraño que Jebía llevar varios siglos olvida: 
da allí, en sebbfondo de aquella herradura for- 


mada por Tas montañas, 


La tranquilidad y quietud de aquel luzar 
era de las que parecen palpables, de las que 


¿uno cree poder ver y sentir. Una humedad 


escalofriante brotaba de la terraza cuyo piso 
de grandes losas de piedra con las hendijas 
cubiertas de musgo parecía unirse por un la- 
do a la exhuberancia delos yuyos crecidos al 
pie y por el otro a las enredaderas del frente 
y a las copas de los pinos. EA 

Crucé la terraza y el espacio de césped y 


me detuve a mirar por los vidrios de una 


puerta de la cual salía la luz que estaba en 
una habitación contigua al hall. La oscuridad 
. era cada vez mayor y en 


úna mesa cubierta 


_de papeles y situada en aquella habitación ar- 


e! 
E 


-ble en la pared estaba ocupado por estante- 


actrecentaba por momentos. Sentí frío; ni un 


rayo de sol se filtrabé por entre el ramaje del 


túnel de pinos. Me había -equivocado de ca- - 


mino y en vez de acercarme a la casa me ha- 
bía alejado de ella? ¿La desierta casita situa- 
da junto «a los portones, pertenecía tal vez a 
otro establecimiento? 

Semejante reflexión hizo que me sintiera 


molesto; durante un momento sentí un temor 
infantil en medio de-aquella oscuridad. Pen- 


sé en las “tinieblas tachonadas de ojos lumi- 


nOsos” y avancé caminando rápidamente co- 


, día una lámpara de las usadas para leer, > 

Entre esta pesada quietud dela náturale= ” - 
za, comencé a subir: por el camino cubierto . 
_de hojarasca y piñas de los pinos. Se veía: 


.La habitación estaba amueblada como hf- 
blloteca. Todv cuanto espacio había dispont- 


rías cargadas de libros. Los volúmenes era 


casi todos antiguos y muchos de ellos .esta- : 


ban encuadernados en forma extraña y llama- 
tiva y eran, sin duda, de origen extranjero, 
Había también aparatos de química y cajas 


: «de, vidrio con animales disecados, así como 


una maravillosa colección de reliquias * egip, 
cias esparcidas-por todo el cuarto en el ma: 


yor desorden. : 


Junto a la mesa eslaba sentado un hom: 
bre sumido en el estudio de un voluminoso 
tomo encuadernado en cuero. Era extraordi- 
nariamente descarnado y, E 
alto. Su rostro, todo afeitado, se parecía al 
de Anubis, el dios con cabeza de halcón del 


antiguo Egipto y su ceballo, blanco como la 


nieve, era largo y lo usaba peinado hacia 
atrás dejando libre su huesuda frente. Tenía 
la piel de un color amarillo mate y sus lar- 
gas, delgadas y oscuras manos me indicaron 


en seguida que se tratabz de un euroasiáti- 
co. Pisé e hice crujir nas piedras de pedre- 


si huyera de algo. A los pocos pasos Me- S 
a una de las varias curvas del, camino y . 


al parecer, muy. 
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Junto a la mesa estaba sentado un hombre sumido en el estudio de un volu- 
minoso libro encuadernado en cuero. Era muy delgado y a] parecer, muy alto. Su ros- 
tro todo afeitado, se parecía al de Anubis, el dios con cabeza de halcón del antiguo 
E Egipto, y su cabello blanco como la nie ye era largo y lo usaba peinado hacia atrás. 


! Tenía la piel amarillenta y mate. (“Los verdes ojos dec Bast”, capítulo XU1I.) 


G 


gullo del piso y el ruido reveló mi  presen- 
cia. El hombre levantó la cabeza rápida- 
mente, 

Me sobresalté. Los ojos muy abiertos y muy 
negros tenían gran parecido con los del Lal- 
cón porque eran intensamente oscuros; ade- 
más acentuaban la semejanza que el rostry 
áe aquel hombre tenía con el del dios Anu- 
bis. Me convencí en aquel momento más que 


nunca de que me había equivocado de ca-. 


mino. 

—Perdone usted que le moleste en forma 
tan descortés, — dije, — pero creía cue ésta 
era la mansión del parque de Friar; veo que 
me he metido donde no debía meterme, 

La intensa mirada no dejó ni un instante 
úe estar fija en mi rostro. 

—No hay tal cosa, — contestó el hombre 
sentado junto a la mesa expresándose con voz 
áspera y aguda y con marcado, pero no dis- 
cernible acento extranjero. — Tecdos los  vi- 
sitantes £on recibidos aquí con agrado, ven- 
gan o no por pura casualidad. Pero usted <e 
ha extraviado sin duda; esta es la Casa de la 
Campana. 

—— Me encuentro muy lejos del paraue de 
Friar? — pregunté: 

—No; la distancia no es grande. ¿Puedo 
preguntarle si lady Coverly está enterada de 
(ue usted se propone visitarla ? 

—No, no está enterada, 
Lresa. 

—Entonces temo que su viaje le resulte in- 
útil Es una inválióa, una enferma que no 
pueúe recibir a nadie. 

Había algo perentorio e imperioso en su 
actitud; esto me molestó y él sin duda, se dió 
cuenta del efecto que me- habían hecho sus 


palabras. 

—-Soy el consejero, en mi calidad de mé- 
dico, de lady Coverly, — agregó el euroasiá- 
tico. — Tal vez pueía serle a usted: útil. De 


todos, modos temo que tendrá usted que acep- 
tar mi modesta hospitalidad por el momento. 
Si no se guarece usted bajo techo se empa- 
pará. : e 
Mientras así hablaba toda 
brilló alumbrada por un enceguecedor. relám- 
pago y en realidad sus últimas palabras nv 
pude oirlas bien porque las ahogó ei fragor 
de un formidable trueno. que retumbó entre 
las montañas. 


De repente comenzó un chubasco verdade- 


ramente tropical y yo avancé un paso hacia 
el interior de ia Fabitacilón. Su ocupante ce 
levantó, ostentando toda su alta estatura, pa- 
ra recibirme. 

—Soy el doctor Damar Greefe, — dijo, y 
se inclinó ceremoniosamente. : 

Dije mi nombre a mi vez y con a cor- 
tesía. me ofreció una silla de alto. reszpalas, 
volviendo luego a ocusar la siila en de antes 
estaba sentado. 

—Usted es forastero en estos parajes ¿no 
es cierto? — agregó. 

A pesar de toda su cortesía algo había en 
1a actitud del doctor Damar Greefe que no 
me agradaba. Su Voz, su manera de expresar- 
se, era la de un caballero, pero su rostro era 
como una máscara de Anubis. Sentado yo allí 
en aquella extraña y desordenada habitación 
entre tantas reliquias del pasado y de lo3 
aparatos de laboratorig utilizados tal vez en 


* 


biera sido violar groseramente 


— dije. con Saf 


la hondonadal 


hacer experimentos para indagar el futuro 
mientas rugía el trueno scbre la Caza de l 
Campana, decidí tratar de que el doctor Da- 
mar Greefe no conociera el verdadero. moti 
ve de mi viaje, En realidad me sentía arie 
pentido de haberle dicho mi nombre, aur 
cuando el haberle dado un nombre falso hu 
la: hospitali 
dad que tan decidido me había brindado. 
Aun añora no me €s fácil explicar los en: 
contrados sentimientos que ,me asaltaron et .. 
el instante de mi primera entrevista Cot 
aquel hombre singular. ; E 
. —Estoy haciendo una breve cura de des * 
canso, — dije, — y como me han afirmadc 
que la mansión del parque de-Friar ofrece 


«muchos detalles interesante de carácter his: 


tórico, me propuse obtener permiso para visi 
tar ia casa y, si me lo consentían, tomar al 
gunas fotografías. . 

El doctor Damar Greefe inclinó gravemen: 
te la cabeza. 

—La mansión del parque de Friar fué mo- 
nasterio en otros tiempos y constituye un. 
edificio de grandísimo interés arqueológizo, 
señor Addison. Pero es de lamentar que la 


mala saluá de lady Coverly la impida Atenas: 


a visitante alguno. 

Noté algo en el tono:de su voz, — que el 
eurcasiático había endulzado hablando más 
bajo y de modo que no parecía tan brusca co- 
mo antes, — que me obligó a preguntarme 
dónde la había oído antes. No necesité vol- 
ver a mirar aquel rostro de ave de rapiña 


- para convencerme de que era la primera vez 


que veía al doctor Damar Greefe, pero me sen: 
tía convencido de que yo había oído su voz 
en Otra ocasión, aún cuando no conseguí re- 
cordar dónde y en qué circunstancias había 


sido. , 

—Sir Burham murió hace ya varios años 
¿no es así? — pregunté, tanteando el te, 
rreno. : 


—Si, hace varios - años. 

Sin volver a su perentorio tono de antes 
el doctor Damar Greefe. cortés pero friamen- 
te cortó mi “propósito de hablar de la fami: 
lia Coverly, Después. de varias  abortada: 
tentativas en el:sentido de hacer que la con: 
versación girara sobre ese punto, tuve que 
convencerme de que aquel hombre estaba de 
cidido a no hablar de tal asunto y abandont 
mis tentativas. h 

La tormenta se alejaba hacia el da de! 
Oeste y aun cuando muy luminosos relámpa- 
gos brillaban de vez en cuando llenando de 
luz aquella extraña habitación, haciendo re- 
lucir la tapa pintada de amarillo vivo de 
un pe egipcio o haciendo resaltar de 
modo “horrible las piezas de anatomía meti- 
das en sus cajas de vidrio, el trueno ya ns 
sacudía la casa como antes. Sin embargo, aún 
llegaba a mis oídos el eco del trueno que re- 
tumbaba en las lejanas cumbres. Me di- 
cuenta de que mi huésped por casualidad, 


-el que se hallaba sentado frente a la mesa 


cubierta de mil objetos diversos sentíase ca- 
da vez más molesto y me observaba fijamen- 
te con Sus Ojos tan parecidos a los de un 
ave de rapiña. 

—Me pareea, — dije. — que ha cesado ya 
la Uuvia 


pS 
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—-Por el momento, — replicó mirando ha- 
cia la terraza, — yo le aconsejaría que se 
quedara un poco más. El tiempo amenaza 


no se hará esperar, y 

—-Mil gracias, — dije. — Voy a correr el 
riesgo de que me sorprenda en el camino. 
Ya he abusado más de lo prudente de su 
hospitalidad, doctor Greefe, Ha sido usted 
muy bondadoso ofreciéndome asilo. 

Se levantó irguiendo su cuerpo delgado y 
alto, de aspecto repelente, al darse cuenta 
de que yo estaba decidido a retirarme y me 
acompañó hasta la puerta principal, 

—En cualquier otra Ocasión en que venga 
usted por estos sitios, señor Addison, — di- 
jo mientras estábamos los dos de pie en el 
pórtico, — le suplico que tenga la bondad 
de visitarme. ¡Tengo tan pocos visitantes! 

No sé mediante qué procedimiento; no 
sé si por razonamiento o por pura intuición 
llegué a pensar así, no lo sé; pero en el 
momento en que volví la curva del camino 
cubierto de ramaje y vi a lo lejos la abando- 
naúa casita del portero, me di cuenta, sin 
la menor duda, de que el doctor Damar Gree- 
fe no había vuelto a su estudios y en cam- 
bio había dado un rodeo por alguna senda 
oculta entre los árboles, cou el propósito de 
eortarme el camino. No sabía yo.lo que se 
proponía procediendo así, pero * sentíame 
convencido de,que había adoptado esa deter- 
minación en > ER instante en que yo me 
separé de él en el pórtico de la entrada, 


Apresurando el paso me pregunté cuál se- 
ría su ulterior propósito. ¿Trataría de -cor- 
tarme el paso o se limitaría a espiarme pa- 
ra averiguar si yo me dirigía o no hacia la 
carretera? Más tarde me enteré de que era 
éste su propósito, pues aún cuando mi agi- 
tada imaginación veía que aquel hombre 
delgado, lúgubre, cop Cara de halcón me mi- 
raba desde las sombras que -me rodeaban, 
desempeñé a la perfección el papel de la 
inocencia y no volví la cabeza nj una sola 
vez. 

Cuando llegué al camino ancho, volví hacia 
la izquierda desandando el camino por el 
eual había ido al domicilio del doctor euro- 
asiático. Si había supuesto que yo tenía in- 
tención de visitar la mansión del parque de 
Friar a pesar de baberme dicho él que la ví- 
sita sería inútil, sufrió un desengaño. 

Una nueva y extraña teoría para explicar 
el “misterio del Oritoga” acudió entonces a 
mi mente, Era una teoría horrible pero, — 
basándome en los datos que hasta aquel 
momento tenía, -— era factible y verosimil. 
Pensaba yo además, que había cometido un 
lamentable error de estrategia al buscar 
abiértamente, ocasión de “entrevistarme con 
lady Coverly. Pero yo no tenía noticias, cuan- 
do pensé mi plan, de la existencia del doctor 
Damar Greefe, 

Lancé un suspiro de alivio cuando me vÍ 
en la carretera. La idea de que el doctor 
euroasiático de cabellera blanca y amarillen- 
to rostro, me miraba por entre los árboles, 
espiándome como una fiera, me era muy 
desagradable. Comnrandfí entonces ame debía 


todavía y el chubasco final de la tormenta 


- sentó bien, 


AS 


hacer varias averiguaciones, pero antes ne- 
cesitaba informarme mejor sobre algunos 
puntos. Me daba cuenta de que había un mis- 
terio dentro de otro misterio, porque no 
podía olvidar que en la. colección de co- 
sas egipcias que tenía el doctor Damar 
Greefe había visto, poco antes, algunas es- 
tatuitas de “gatos de Bubastis” 


CAPITULO XIV 


El doctor negro 


OATES, mi sirviente, me había re- 

expedido puntualmente, tas cartas 

que para mi habían llegado a mi 

mi casa, así que las encontré, espe- 
rándome, cuando estuve de regreso en la Hos- 
tería de la Abadía. Los repartos de cartas en 
Upper Crossleys eran excéntricos y poco pun- 
tuales, pero después de haber revisado los re- 
cortes de diarios que me enviaban, almorcé 
rápidamente y me senté con el propósito de 
preparar una columna para “The Planet”. 
Mi colaboración tendría por objetyg hacer 
que el público no dejara de interesarse por 
los conocidos personajes principales de la 
tragedía, y al mismo tiempo indicar la posi- 
bilidad de que nuevos acontecimientos vinie- 
ran a hacer aun más interesante y aun mál 
intrincado el ya embrollado ''“misterio de 
Oritoga””. 

Varias, veces, mientras escribía, miré por 
mi abierta ventana hacia el valle más alli 
del cual surgía, por encima de las copas 
los árboles, una de las alas de la mansió! 
del parque de Friar. Extrañas y terribles 
ideas se amontonaban en mi mente, idea: 
que debían ser cuidadosamente excluídas de 
artículo destinado a las columnas de “Th: 
Planet”. Terminé de escribir y decidí ir has: 
ta la cercana población, — situada a varial 
millas de distancia, — a echar al correo li 
carta con los originales para el diario. A 
mismo tiempo dirigí al inspector Gátto) 
un telegrama cifrado. El largo paseo  nY 
contribuyendo a disipar los mór 


bidos vapores que ensombrecian mi mente 


Terminado lo que tenía que hacer y libre de * 


toda posible sospecha en mi carácter de lon- 
dinense que se pasea a pie por el campo, me 
puse en campaña con el propósito de conse: 
guir la información que me hacía falta. 

Su natural taciturnidad hacía gue el hos- 
telero de la Hostería de la Abadía no fuese 
individuo muy a propósito para ser interro- 
gado. Por otra parte su manera de pensar, 
puesta en €videncia por su actitud hacia e! 
burd: y agreste Edward Hines me aconse- 
jaba que no contara con él para que me pu: 
siera al tanto de sucesos o de rumores quí 
pudieran redundar en detrimento de la bue- 
na fama de Upper Crossleys. Pero en la ca: 
rretera y poco antes de entrar en los arra- 
bales de la pequeña ciudad campesina na- 
bía visto yo una hbostería, muy frecuentada 
al parecer por los vecinos de la localidad. y 
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como el típico salón de despacho de. bebidas 
de la hostería es el centro del chismorreo de. 


las poblaciones de campaña, encaminé miS, 


pasos hacia “Los Trilladores”, 


pues así Se 
llamaba esa hostería, 


Hacía poco qué me habían abierto las 


puertas y sin embargo en cuanto entré en el 
salón encontré el chismorreo que buscaba. 
—Supongo que no le pescó el chubasco 


de esta mañana, señor, — díjome un ancia-.. 
no que estaba sentado en una butaca en un: 
rincón de la sala. Pero al campo le ha veni- > 


— Me miró durante un 
momento. y agregó: — Por aquí hay muchos 
lindos sitios por donde pasear. Mucha gen- 
ie: viene de Londres para contemplar el pal- 
3aje, especialmente 1.s domingos. 

—Sin duda, — dije yo como incitándole a 
seguir y aproximándome al mostrador, 

—Ahí está Manrtón, — siguió el anciano, 
— desde cuya altura se distingue 
cuando el aire está claro. Muchas. veces, du- 
rante la guerra, he oido los cañonazos que 
disparaban en Francia, desde Upper Cross- 


do bien esa lluvia. 


leys, en noches serenas. Después, cuatro mi-. 
llas más allá está el parque de Friar, aun 
trasponer sus porto- 


cuando a nadie dejan 
nes. Pero tampoco lo intenta nadie, 
2ó pensativo, 

-.—¿Cómo €es eso? Yo creía que el parque 
de Friar era muy interesante. 

—: Oh! 
— ¿Es posible que tenga usted deseos de vi- 
sitarlo? 

—-—Tenía deseos, en verdad. 

— ¡Oh! 
de algo peligroso. 

— ¿Peligroso? — repetií — ¿A qué peligro 
se refiere usted? 

Meé miró un momento con.ojos astutos y 
'lacrimosos, 

—¿ Y las trampas para cazar hombres?— 
reguntó. — ¿No son peligrosas las trampas 
tara cazar hombres? ¿Y las escopetas car- 


— agre- 


¡adas con perdigones? Las descargas de per-. 


ligones pueden hacer 


mucho daño. ¡Oh! 
¡Ah! 


firme usted en serio que en el parque han 


nuesto trampas para cazar hombres, Eso es 
¿Y por qué han de recl- | 


'nteramente ilegal. 
dir con perdigores a los visitantes? 
-—Debe ser porque tienen orden de ha- 
serlo así, — exclamó el viejo. — Sí, esa 
»s la razón; los que lo hacen tienen orden 
le hacerlo.” ¿E 
-— ¿Quién lo hace? 
-—E] viejo Hawkins, el*que era guarda- 


'9osque de sir Burnham. ¿Qué hace ahora 
n el parque? Pone trampas y cosas por 
1 estilo, eso es lo que hace todo el día. 


,1i hijo Jim lo sabe» ¡vaya si lo sabe! Mi 
¡jo Jim encontró una de esas trampas... 
” dejó en ella la mejor parte de unos pan- 
21iones nuevos. 

Si tales manifestaciones eran exactas pro- 
¿ectaban muy desagradable sombra hacia mi 
migo el de la otra. hostería. Me pregunté 
<i el “Jim”? de que me hablaba el viejo de 
'Los Trilladores” era el “Jim Corder” cu- 
"A nombre le hacía tanta gracia a Hawkins 


el mar,' 


¡Aht — murmuró mi interlocutor. 


¡Ah! Pero, el caso es que se trata 


(después de énterás de que así era festE, 


vamente), 


También me: pregunté si la ma-. 
nifestación. de Mártin cuando dijo que. cier-. 


to clientes eran perjudiciales para. su. ne-- 


gocio se refería - al -guardabosque.. Además, 


consideré de- modo. distinto la sonrisa - con. 


que Hawkins respondió. cuando «preguntó. si 
había caza abundante en las. cercanías. 


- Comencé a sentirme realmente interesado. po 
Habrán 2 


_ —Pero con, seguridad, ustedes. 
adoptado medidas a ese «respecto —-dije. : 
—¡Oh! ¡Ah! Mi hijo Jim- ¡o hizo, Du- 


rante varios días esperó agazapado al viejo 
Hawkins, pero Hawkins fué más listo que él. 


—Pero, — dije, — usted podía haber exi- 
gido daños y perjuicios legalmente. 
—-Puede ser, — me contestó, — pero 


me parece que hubieran empezado por pre- 
guñtar qué andaba haciendo mi hijo Jim 
en las tierras del parque. ¡Claro está que se 
lo hubieran preguntado! , 

Ese punto de vista no se me había ocu- 


rrido todavía, pero era a09rtAdo, sin - duda, 


alg una. 


todo eso? — pre- 
gunté, — e Lady Coveriy que no 
entre nadie en las tierras del parque? 
—No es lady Coverly, 
— Es ese doctor negro. - 


—¿Un doctor negro? ¿Quién es ese doc- 


tor negro? — exclamé. 
, Uno al que Haman doctor Greefe. 

—¡Oh! — dije. 
doctor negro? ¿Es de raza negra? 

— Eg negro, — me contestó el viejo, — 
enteramente negro, aún cuando tenga -el ca- 
bello blanco. ¡Oh! ¡Ah! ¡Tiene la PUES 
negra, con toda seguridad! : 

—¿Qué tiene que ver ese doctor con las 
trampas para hombres puestas en el par- 
que? 

—Ha sido él quien las Hizo poner. ¡El 
las hizo poner, seguramente! 

—¿Por qué? La propiedad no pertenece 
al doctor Greefe; pertenece a lady Coverly. 
-—¡Pertenece a ella! 
pertenece a lady Coverly! 


Me dí cuenta de que el hombre se ponía 


“nervioso. Creí ue me hailaba a punto de 
—Pero, — exclamé, — no es posible que a Re 


enterarme de lo que deseaba saber. 
“—¿Qué edad tiene lady Burnham Cover- 

ly? — pregunté. : S 

- —¿Lady Burnham? Vamos a ver; no ten- 

dría más de veinticinco años cuando sir 

Burnham la trajo por primera vez al par- 


que. Esa era la edad que tenía. Todo esto 


ha cambiado mucho desde la época en que 
yo era joven. Poco tiempo después, sir Burn- 
ham se fué a Egipto, enviado por el gobier- 
no y once años después regresó. - 

— ¿Fué lady Burnham con E a Bgipto? 
—— pregunté con”interés. 

—¡Oh! ¡Ah! ¡Claro está que fué! El 
pobre señor Roger nació en Egipto. Hará 
ocho años el. próximo octubre, que regresó 
al parque, y seis años, el próximo setien- 
bre, que murió el joven señor Roger. 

- —Entonces lady Coverly debe tener pots 
más de cuarenta años de edad, — dije. 
Una de mis teorías, — disparatada. sin 
duda. — fué desbaratada por esta infor- 
mación. Yo había concebido la idea (y la 
noticia de que lady Coyerly había residido 


de 


— dijo el viejo. ; 


— ¿Por qué le Maa. 


¡Ni su propia alma 
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El turista: — ¿Hay algún camino para bajar desde aquí a la aldea rápidamente? 
El guía: — Sí, señor, todo derecho, pero es demasiado rápido, 


y 


«sn Egipto la fortalecía) de que la mujer 
misteriosa era nada menos que la dueña del 
parque de Friar. Su antipatía hacia el 
difunto baronet me había parecido dar mo- 
tivo para el crimen, Pero era imposible 
conciliar la figura de aquella solitaria: y 
dolorida mujer con la superágil visitante 
que había estado en mi chalet de Londres, 
con la dueña de Jos horrendos ojos verdes. 
Resolví intentar otro rumbo y recordando 
que el verdadero motivo de mi visita a 


Upper Crossleys era enterarme de los de- * 


talles de la prematura muerte de Roger Co- 
verly, preguntés ' : 


— ¿Murió el señor Roger Coverly en In-' 


glaterra? pregunté. 

—¡Oh, no, señor! Murió en el extranje- 
To, pero lo trajeron a Inglaterra para en- 
terrarlo. Lo irajeron, señor. 

——¿Sabe usted dónde murió? 

—:Oh! ¡Ah! He oído decir que fué en 
el extranjero, de una fiebre o cosa así. Se 
murió en pocos días. ¡Y era sólo. un mu- 
chacho! Su muerte mató a sir Burnham, 
con seguridad, 

-—Entonces sir Burnham murió poco des- 
pués. 

—Dos años después, y desde entonces, es- 
tos sitios no han sido jamás lo que antes 
fueron. 

— ¿Pero qué tiene que ver con tedo esto 
el doctor Greefe? 

— ¡Ah! ¡Hace usted bien en preguntarlo! 
Hará unos siete años se instaló en la casa 
grande de junto al parque y que forma 
parte del mismo parque; y allí está desde 


- entonces, con su sirviente negro. 


— ¿Sirviente negro? — exclamé. 

—;Oh! ¡Ah! ¡Un negro de verdad! No 
negro a medias como su patrón, sino negro 
como el carbón y feo... no es pesible ser 


más feo de lo que es él. A: veces va de no-- 


che a la Hostería de la Abadía, junto con 
Hawkins. ¡Entre los dos forman la mejor 
pareja de pillos de Upper Crossleys., Han 
hecho que las personas decentes se retiren 
de aquella hosiería, y eso que Mártin es el 
que tiene mejor cerveza de toda la -locali- 


dad. Si yo fuese Mártin, — agregó el an- 
ciano truculentamente, — yo sabría qué de- 


cirles a los dos y qué hacer con los dos, - 

dijo con acentuada ferovidad. 
-—Por lo visto, — dije yo, sintiéndome 

asombrado ante el cúmulo de detalles de 


que iba enterándome, — el doctor Greefe 
po goza de la simpatía popular. > 
—- ¿Popular? — repitió el anciano. 


Acabó de beber su jarro de cerveza y 
lo volvió a la mesa dando un fuerie golpe. 
—¡Ha sido la ruina de esta región! ¡Es 
peor que la mosca brava! DS 
—Pero ¿de qué modo puede ser culpa- 
ble de los males de que ustedes se quejan? 


El anciano miró dentro del jarro vacío 
con un aire tan elocuente gue yo no pude 
interpretar equivocadamente su significado. 
En consecuencia, dí orden de que se lo lle- 
naran de nuevo, evitando asi que se cortara 
la corriente de su verbosidad. 


— ¿De qué modo? — preguntó alzando su 
voz vibrante. Se rió con tono sarcástico. — 
Ese docior es un borrón que ha caído en 
21 distrito. En vida úe sir Burnham y an- 
tes de que se fuese a Egipto, todo era dis- 
tinto; aún cuando, según lo creo yo, su lle- 
zada a estos sitios tuvo mucho que ver con 
la muerte de sir Burnham y,con la pérdida 
de su hijo en la forma que le dije. Eso es 
lo que yo creo. E 

Tomé un sorbo del jarro de cerveza que 
ne habían llenado de nuevo. ' 

—No alcanzo a entender, — dije, —- e6- 
no pudo, la presencia del doctor Greefe, 


l LA EDAD DE LA HIJA Y LA EDAD DE LA MADRE | 


—Dígame la verdad, señorita Sofía, ¿qué edad tiene usted? : 
—Esta mañana, en este momento, tengo diez y ocho años. Dentro de poco, Cuaa- 
do venga: mamá, tendré quince, : A : 


js E 
. 


producir la muerte de .sir Burnham o : 
muerte de cualquier otra persona. 

: —No, — dijo el anciano picarescamente; 
-— usted no aleanza ¿eh? Pues bien, esas 
son cosas que ninguno de nosotros alcanza 
a entender y que algunos logramos enten- 
der. Si usted llega alguna vez a echarle la 
vista encima a ese doctor, con seguridad al- 
canzará a entender algo. 

Con el propósito de conseguir que hiciera 
más íntimas confidencias, le dije: 

— «¿Supone usted qué el doctor Greefe te- 
nía algo mediante lo cual dominaba al di- 
funto sir Burnham? 

—Yo no supongo nada. 

—«¿Algo mediante Jo cua] domina a lady 
Burnham, entonces? 

—: ¡Oh! ¡Ah! Algo de eso tiene que haber. 

—No erea usted. — agregué suavemente, 
“— que yo dudo de la veracidad de sus afir- 
maciones, de ningún modo, pero ¿qué pue- 
de salir ganando ese doctor negro, como us- 


led le dice, persiguiendo a esa gente? 


—Hay cosas, — replicó el anciano, — que 
nadie puede entender, y cosas que todos po- 
demos entender. ¡Oh! ¡Ah! Todos los que 
vivimos acá sabemos que Upper Crossleys 
no es lo mismo ahora que antes de haberse 
instalado aquí el doctor negro. Además, pri- 
mero murió el señor Roger y después sir 
Burnham falleció. Ahora, según he leído en 
este diario, otro de eilos ha desaparecido. 


Leyanió dos nudosos áedos y los cruzó 


delante de mí. + 


— Ha oído usted hablar MHguna vez del 


. mal de ojo? — preguntó, mirándome fija- 


mente. Tomó un largo sorbo de su jarro. — 
Pero usted'tal vez se ría de eso, — agregó. 

—No estoy inclinado a reirme de nada 
de lo que usted me ha dicho, — le ase- 
guré — y en cuanio al mal de ojo, he 
oído hablar mucho de eso, aún cuando de- 
bo confesar, alegrándome de que así sea, 
que nunca he tenido Ocasión de conocerlo 
personalmente, 

—Creo que así ha de ser, señor, — ma- 
nifestó el auciano. — Un hombre tan bon- 
dadoso como usted no tiene por qué haber 
conocido personalmente tal cosa. Y confío 
en que nunca lo conocerá, y por lo tanto 


«en que nunca verá a ese doctor negro. Si 


alguna vez hubo una persona que hiciera 
mal de ojo, es ese doctor negro. La vieja 
meosñre Shale, la que vive en la casita que 
está allá abajo, frente al molino de viento, 


mine lo advirtió:a los tres días de haber ve- 


nido él. “Señor Corder, — me dijo, — ese 
doctor negro es de los que hacen mal de 
ojo.'” Nunca dijo mayor verdad la pobre vie- 
ja, y nadie puede negar que trajo la des- 
gracia y la tristeza a esta localidad. 

Calló porque le faltaba alicnto, Se con- 
cedió un momento de reposo anteg de pro- 


DERIO: dios 


, —¿Qué tiene que ver el mal de ojo don. 


las trampas para hombres y los tiros a los 


visitantes que cruzan el parque? -— pre- 
gunté, d 
— ¡Ah! ¡Ahí está el caso! Es que quien 


tiene mal ojo tiene mal corazón, y .el co- 


razón de ese hombre es tan negro como su 


cara. ¡Más negro aún! —— añadió, después 
de pensarlo mejor, 


—Sin embargo, usted no tiene pruebas 
que demuestren que el doctor Greefe es el 
responsable de esas trampas y de la actitud 
de Hawkins. 

-——Nadie las tiene, — manifestó mi 1in- 
formante. — $Si alguien las tuviera, ya hu- 
biera hecho hace tiempo que le cayera en- 
cima todo el peso de la ley. 

—¿$Se ve con frecuencia a lady Burnhamn 
paseando por el parque? -— pregunté. 

— ¡Nunca! — me contestó. — Ni se la 
ha visto. por el parque ni ha salido del 
parque desde hace más de un año, 

Miró en redor suyo con disimulo, y des- 
pués dijo: 

——Yo creo, — y bajó la voz lo más po- 
sible, — que no pasará los portones del 
parque con vida. 

—i¡Vaya! --—. exclamé. — ¡Esta región 
me parece muy alegre! Sin embargo, a pe- 
sar de lo que usted ha dicho por mi bien, 
me gustaría ver “a ese doctor negro. ¿Atien- 
de enfermos en la Jocalidad? 

— ¿Atender enfermos? ¡Como que va a 
llamarlo nadie! 

—Entonces ¿cuenta con medios particu- 
lares de fortuna? 

—La casa en que vive pertenece al par- 
que, — me contestó — y no creo que ha- 
ya pagado alquiler una sola vez. En cuanto 
a si tiene medios de fortuna, no puedo de- 
cirlo porque no lo sé. 


Poco más fué lo interesante que me con- 
tó mi amigo el de “Los Trilladores”, pero 
había sido buena la cosecha; así que em- 
prendí viaje de regreso a la Hostería de 
la “Abadía. Durante el camino repasé, en 
la imaginación, todo lo que había oído sobre 
el doctor Damar Greefe y la extraña histo- 


ria relacionada con él. 


En realidad, el euroasiático vivía como 
un paria, y yo no sabía si compadecerle o 
no. En-medio de un ambiente de ignorancia 
es terrible el conquistarse una reputación 
tal como la que rodeaba al doctor euro- 
asiático; Ja conversación sobre el mal de 
ojo me llevó mentalmente a log antiguos 
días de aquel rincón extraño donde, sepa- 
rados de las principales cosas de la vida 
actual, la sencilla gente vivía creyendo en 


lo mismo en que creían sus antepasados. En 


aquellos remotos tiempos cuando los her- 
manos blancos de la cercana abadía domi- 
naban por completo en la región, la histo- 
ria de una persona acusada en la forma 
como era en nuestros días acusado el doec- 
tor Damar Greefe, de hacer mal de ojo, 
terminaría seguramente en la hoguera por 
la santa madre iglesia, pues no fué solo en 
España, por cierto, donde floreció la in- 
quisición porque, bajo uno u otro nombre, 
los "tribunales de la religión torturaron y 
mataron a herejes y hechiceros durante ya- 


mues “imlos. y en todas partes, . 


Todo aquello era mty extraño en verdad, 
y fuera de su importancia ante la opinión 
de la sencilla e ignorante gente del cam- 
po, parecía encerrar algo que lo relacionaba 
con el propósito de mi misión más que con 
las patrañas de la vieja hechicería que aún 


perduraba en la mente de los habitantes de 
Upper Crossleys, 

Recordé cómo había mirado por la ven- 
tana de mi cuarto en la hostería y cómo me 
“había parecido, el paisaje bañado por la 
luz de la luna, uno de los extraños cuadros 
de Wiertz. Cuando eso me había sucedido 
- yo no había oído hablar todavía de-la nube 


de hechicería que según tradición popular - 


envolvía a la región; aún no me había fi- 
gurado que la noche era como “una cortl: 
na de tinieblas tachonada de luminosos ojos” 
y sólo podía suponer que mi mente se ha- 
bía sentido impresionada por la evocación 
te un cuadro famoso ante el aspecto de lo 
que mis ojos veían. Concretando, diré que 
los que habitaban la región habían creado 
aquella atmósfera de desolación y de algo 
más siniestro que yo había notado en cuan- 
to llegué a la pequeña aldea, 


en AS 


- Abadía. 


Tales eran mis pensamientos mientras re- 
egresaba a la Hostería de la Abadía, y como 
había reunido tanta nueva y valiosa infor- 
mación, resolví incluirla en una extensa co- 
municación dirigida a Gátton. Por lo demás, 
no sabía cuál había de ser mi próximo paso, 
pues la idea del atrevido avance que dí lue- 
go no se había presentado aún ante mi 
mente, 


Dos veces, durante la tarde, eché una 
mirada al salón de despacho de bebidas de 
la hostería, pero no ví ni a Hawkins el 
guardabosques ni al sirviente negro, 


Y cuando por último me retiré a dormir, 
cerré las ventanas y corrí las cortinas, € 
hice votos porque no se repitieran las pe- 
sadillas que habían hecho tan odiosa la pri- 
mera noche que pasé en la Hostería de la 


: : 

Cada vez se hace más misterioso el desarrollo de los sucesos. 
¿Qué relación puede tener ese doctor euroasiático con el crimen? 
¿Qué situación es la de esa lady Coverly, que no recibe visitas ni sale 
de su casa, y que ha perdido a su hijo y a su esposa en forma tan 
rara? ¿Quién arañó a los dos tenorios campesinos? ¿Quiénes eran 
los que hablaban al pie de la ventana de la -hostería donde estaba Ad- 
dison? Si desea usted saberlo, lea los capítulos de esta extraña novela 
que “Pucky” publicará en su próximo número. e 
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UN CUENTO FAMOSO DE UN AUTOR FAMOSO 


Por EDGARD POE 


qe (Traducción del inglés) 


Es tal vez el más famoso de todos los cuentos del gran autor estado- 
unidense, gue de tanta celebridad goza en el mundo literario, el que 
“Pucky” publica a continuación ofreciendo a sus lectores una pépi- 
ta de oro puro de la gran producción literaria universal, 


crea la muy extraña ann- 
que familiar historia bd 
voy a trasladar al papel; y 
verdaderamente fuera lo- 
cura confiar en que se me 
diese crédito, puesto que 
mis sentidos rechazan su 
propio testimonio. Sin em- 
loco, y seguramente no 


no estoy 
sueño; pero mañana he de morir y hoy quie- 
ro descargar mi conciencia. Lo que me pro- 
pongo, desde luego, es referir al mundo, cla- 
ra y suficientemente, sin comentarios de nin- 
gún género, una serie de simples aconteci- 


E ATÍO, 


mientos domésticos, que por su consecuen- 
cia me han aterrado, martirizado y aniqui- 
lado. A pesar de ello, no trataré de deluci- 
darlos, pues a mí me inspiraron solamente 
horror, por más que a muchas personas les 
parecerán más extravagantes que terribles. 
Pal vez más tarde se hallará una inteligen- 
cia que reduzca mi fantasma a una vulgari- 
dad, algún espíritu más sereno que el mío 
que no vea en lbs hechos referidos por mí 
con terror sino una sucesión ordinaria de 
causas y efectos muy naturales. 

Desde mi infancia me hice notar por mi 
docilidad y humanitarios sentimientos, y 
hasta la ternura de mi corazón, que acabé 
por ser juguete de mis compañeros. Mi afi- 
ción y cariño a los argffnales no tenía límites 
y mis padres me habían permitido conservar 
muchas especies favoritas; de modo que pa- 
- saba el tiempo siempre con ellas, y nunca 
- me creía tan felíz como cuando les daba de 
comer y las acariciaba. Esta particularidad 
de mi carácter se desarrolló a medida que 


- sin trabajo le 


iba. creciendo, y cuando llegué a ser un hom 
bre, fué la fuente principal de mis recreos 
A los que se han encariñado con un perr 
fiel y sagaz no necesito explicarles la na 
turaleza e intensidad de los goces que esti 
pueda reportar. En el amor desinteresadc 
de un animal, en ese sacrificio de sí mis 
mo, hay algo que va directamente al cora: 
zaba con el mío; al observar mi afición “4 
siones de apreciar el yalor de la mezquina 
amistad y la fidelidad de “gasa del hombre 
natural”. 

Me casé muy pronto, tuve la dicha de ha: 
Var en mi esposa un carácter que simpati 
zaba con el mío, al observar mi afición : 
esos favoritos domésticos, no perdió oportu 
nidad de proporcionarme individuos de la es 
pecie que más me agradaba; y así tuvimos: 
aves, un pez dorado, un magnífico perro, co- 
nejos, un mono pequeño y “un gato” 

Este último era en realidad un animal 
hermoso y robusto, completamente negro, y 
oe maravillosa sagacidad. Al hablar de su 
inteligencia, mi mujer, que en el fondo era 
bastante supersticioso ,hacía frecuentes alu- 
siones a la antigua creencia popular, según 
la cual se considera a todos los gatos ne- 
gros como brujos disfrazados. No quiero de- 
cir con esto que mi señora hablara siempre 
con “formalidad” sobre el asunto, y si cito 
el hecho es simplemente porque me acude 
en este momento a la memoria.| 

Plutón, así se llamaba el gato, era mi fa- 
vorito, mi compañero; sólo de mis manos 
recibía su alimento, y segufame por la casa 
a todas partes, con tal insistencia, cue no 
impedía salir también a la 
calle en pos de mí. 


Nuestra amistad subsistió así algunos años 
lurante los cuales mi carácter y mi tempe- 
ramento, por efecto del demcnio de la in- 
temperancia "— y me sonrojo al confesarlo, 
sufrió una alteración radicalmente mala. Ca- 
da vez más sombrío e irritable, y más indi- 
ferente a los sentimientos de los demás, usa- 
ba un lenguaje brutal al hablar con mi €s- 
posa; y al fin pasé a las violencias perso- 
nales. Mis pobres favoritos hubieron de re-: 
sentirse, naturalmente, del cambio de mi ca- 
rácter, pues no contento con descuidarlos, 
los maltraté. En cuanto a Plutón, guardába- 
le aun las suficientes consideraciones para 
no proceder con él del mismo modo; pero no 
tenía miramiento alguno con los conejos, el 
mono, y hasta el perro, cuando por casuali- 
dad o por cariño me salían al paso. Mi do- 
lencia me aquelaba cada vez más, -— ¡qué 
enfermedad hay comparable con el altohol! 
— y al fin el mismo Plutón, que ya se hacía 
viejo y comenzaba a ser un poco fastidioso, 
hubo de sentir los «efectos: de mi maligno 
carácter. 

Cierta noche, al entrar en casa, completa- 
mente ebrio, pues salía de una de mis acos- 
tumbradas tascas de los arrabales, imiginé- 
me que el gato evitaba mi presencia, quise 
cogerle para castigarle, pero espantado por 
mi ademán, infirióme una ligerz herida con 
los dientes. Entfturecido como un demonio, 
ya no me reconocí; mi alma primera pare- 
ció huir del cuerpo, y en cada fibra de mi 
ser infiltróse una malignidad,  —hiperbúólica, 
saturada de ginebra; saqué del bolsillo del 
chaleco, un cortaplumas, abríle, cogí al pobre 
animal por el cuello, y deliberadamente le 
hice saltar un ojos de la órbita. — ¡Me son- 
rojo, me estremezco al dar cuenta “de esta 
censurable atrocidad! 

Al recordar la razón por la mañana, cian- 
do se hubieron desvanecido los vapores de 
mi saturnal de la víspera, experimenté a 
la vez horror y remordimiento por el eri: 
men de que me había hecho eulpable; pero 
sra un sentimiento equívoszo y débil que no 
penetró hasta el alma. Volví a entregarme a 
los excesos y muy pronto ahogué en el vino 
21 recuerdo de mi mala acción, 

Sin embargo, el gato curó. lentamente; 
rierto que la órbita del ojo perdido tenía un 
aspecto espantoso; pero.el animal no pare- 
cía sufrir ya; iba y venía por. la casa 5se- 
gún su costumbre, si bien como debía es- 
perar, huía con terror al acercarme yo. Con- 
servaba aún bastante de mi primera bondad 
para que me afliglera al pronto aquella evi- 
dente antipatía de parte de un ser que tan- 
_to me había querido antes; y entonces se 
manifestó, cóom para señalar mi caída fi- 
nal e irrevocable, el espíritu de' la “Per- 
versidad”. ; 

La filosofía no tiene en cuenta ese espÍ- 
ritu; más, tan cierto como que el alma existe, 
ergo que la perversidad es uno de los primi- 
tivos imPulsóg de] Corazón humano, una de 
las primeras facultades g Sentimientos indi- 
visibles que imprimen la dirección al carác» 
ler del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido 
“en veces Cconsumando un acto necio o vil, 
¿ólo por que está persuadido de que no “de 
bía” ecometerla? ¿Na tenemog3. nor ventura. 


una constante inclinación, a pesar de la ex- 
celencia de nuestro juicio, violar lo que es 
la “ley”? Ese espíritu de perseverancia, di- 
go, fué lo que me perdió al ff1. Ese ardien- 
te e insondable deseo del alma de ''marti- 
rizarse a sí misma”, de violentar su propia 
naturaleza, da hacer mal sólo por amor al 
mal, fué: lo que me impulsó a continuar, y 
por último a consumar el suplicio a que so- 
metí al animal inofensivo. Cierta mañana 
deslicé un nudo corredizo alrededor de su 
cueHo, con la mayor sangre fría, le colgué 
de la rama de un árbol; mis ojos estaban 
llenos de lágrimas, y mi corazón de amargos 
remordimientos; pero ahorqué a Plutón 
“porque'”” sabía que me había amado, y “por- 
que” estaba persuadido de que jamás ne 
diera motivo alguno de enojo, le ahorqué 


“porque” no se me ocultaba que al proceder. 


así cometía un pecado, un pecado mortal, 
que comprometía mi alma hasta el pun- 
to de ponerla si tal cosa estuviese'en lo po- 
sible, fuera de la misericordia del Dios Muy 
Misericórdioso y Muy Terrible, 

En la” nsche siguiente al día en que co- 
metí este acto cruel, despertóme en mi sue- 
ño el grito de ¡fuego, fuego! Las cortinas 
de mi lecho estaban ardiendo: la confia- 
eración se había propagado por toda la casa 
y no sin gran dificultad pudimos escapar, 
mi esposa, un criado y yo. La destrum-: ¡ón 
fué completa; toda mi fortuna se perdió, y 
desde entonces entreguéme a la desespe'a- 
ción. ' 
No trato de establecer “aquí una relación 
de causa a efecto entre. la atrocidad y el 
desastre, porque me hago superior a seme- 
jante debilidad; pero doy cuenta de una sé- 
rie de hechos y no quiero omitir un solo es- 
labón de la cadena. Al día siguiente del in- 
cendio visité las ruinas; las pared» se ha- 
bín derrumbado, excepto un tabique interior 
poo grueso, situado casi en el centro de ía 
casa, y contra el cual se apoyaba la cabe- 

ra de mi cama: en esta parte, la mam- 
postería había resistido a la acción del fue- 
g0, y yo atribuí el hecho a la circunstancia 


de ser la pared nueva. Delante de aquel ta- 


bique habíase reunido una multitud consi- 
derable y varias personas parecían examinar 
cierta parte con minuciosa y viva atención. 
Las palabras: ¡“qué extraño, qué singular”! 
y otras semejantes, excitaron mi curiosidad; 
aceranéme y ví, semejante a un bajo relieve 
esculpido en la blanca superficie, Ja fgura 
de un gato gigantesco: la imagen estaba re- 
presentada con una exactitud verdaderamen- 


te maravillosa y el animal tenía una cuerda 


alrededor del cuello. 

Al pronto, ante aquella aparición, pues 
apenas podía considerarla como otra cosa, 
mi asombro y mi terror fueron extremados; 
pero la reflexión vino al fin en mi ansilio. 
Recordé haber ahorcado al gato en el jar- 
dín contiguo de la casa, jardín que fué in- 
vadido por la multitud al oirse lus gritos 
de alarma; alguno debió desatar al animal 


del árbol. para arrojarle a mi habitación por 


la ventana abierta, sin duda con el objeto 
de despertarme; las otras vnaredeg combpri- 


mieron al caer la víctima de mi crueldad en 


la substancia del yeso recientemente anli- 


> 


.- 


tado, y la cal de aquel tabique, combinada 


“con las llamas y el amoníaco del cadáver, de- . 


-bió producir la imagen tal como la veía. 
Aunque tranquitizase así ligeramente mi 
espíritu, ya que no del todo mi conciencia, 
en cuanto al hecho sorprendente que acabo 
de exponer, no por eso dejó de producir en 
mi ánimo una impresión profunda. Durante 
algunos meses no pude deshacer el fantas- 
ma del gato, y agitábase en mi alma algo 
que parecía ser un remordimiento, pero que 
no lo era. Llegué a deplorar la pérdida «del 
animal, y a buscar a mi alrededor, en las 
despreciables tabernas que acostumbraba a 
4 frecuentar, otro favorito de la misma espe- 
E cie que se pareciera al difunto. 
E Cierta noche, hallándome sentado y 


e 


y me- 
dio aturdido en una inmunda tasca, llamó- 
me la atención de pronto un objeto negro, 

e el cual reposaba en uno de los inmensos to- 

 neles de ginebra o de rom que constituían 

01 principal mobiliario de la sala; y como 

Hacía algunos minutos que miraba en aque- 

la dirección, sorprendióme no haber echado 

le ver antes el citado objeto. Acerquéme y 
le toqué cgn la mano; era un gato oa 


Sd zía mucho, excepto en una cosa. 

El difuuto no tenía un solo pelo blauca 
an todo el cuerpo, mientras que éste presen- 
taba una mancha blanca, aunque en forma 
indecisa, que cubría casi toda la región del 
pecho, 

Apenas le hube tocado, púsose en pie al 
-— punto, produciendo esa especie de ronquiáo 
particular que en los gatos indica satistac- 
ción; se restregó contra mi mano, y me pa- 
— reció muy contento con mis esricias. Aquel 
ra el animal que yo buscaba, y por lo tanto 
 afrecí al dueño comprársele; pero el.hom- 
bre me dijo que no era suyo ni le había 
visto nunca antes. Seguí acariciándole, y 
q cuando me disponía a volver a casa, el axi- 
57 -mal pareció inclinado a seguirme; le permi- 
 fí que me acompañara, y de vez en cuando 
; detenífame para hacerle una caricia. Cuando 
7 - llegamos a casa entuósegmo “si: fuera la suya, 

y al punto se encariñó con mi señora. 
En cuanto a mí, pronto experimenté una 

_— marcada antipatía contra el animal, es de- 
E cir, lo contrario de lo que yo esperaba; ya 

no sé cómo ni por qué fué así, pero la evi- 

Mo hto ternura del gato me disgustaba, pro- 
— duciéndome casi fat/za. Poco a poco este 
entimiento de disgusto y enojo rayó en la 
margura del odio; alejábame siempre del 
mimal, pero una especie de vergilenza y el 
recuerdo de mi primer acto de crueldad re- 
trajéronme de maltratarle. 

Durante algunas semanas abstúveme de pe- 
ar al gato o de cometer una violencia; pero 
- gradual e insensiblemente llegué a mirarle 
con ánmdecible horror, y reluía en silencio 
su odiosa presencia, como el “soplo de la 
| peste. 

Lo que contribuyó sin duda, a enconar mi 
dio contra el gato fué la circunstancia de 
haber echado de ver, a la mañana siguiente 
1 día $n que le lleyé a casa, que así como a 
ton. le faltaba un ojs, Sólo por esto mi 
mujer le cobró más cariño, pues, según he 
“dicho ya, poseía en alto grado esa feroura 
Md 


” 


de sentimiento, característica en mí en otra 
época, y fuente de mis recreos más sencillos 
y puros, 

Sin embargo, el afecto del gato hacia mí 
parecía ir en aumento, a medida que mi aver- 
sión redoblada; seguía mis pasos con una 
tenacidad que difícilmente imaginaría el lec- 
tor; si me sentaba, colocábase debajo de la 
silla o saltaba sobre mí, prodigándome sus 
caricias espantosas; y si me levantaba pera 
andar, introducíase entre mis piernas, expo- 
niéndome a una caída, o bien clavaba sus 
largas y agudas ufñas en la ropa, trepando 
basta mi pecho. En tales instantes, y aunque 
Ceseaba matarle de un golpe, impedíamelo en 
parte el recuerdo de mi primer crimen, per« 
¿£un, debo confesarlo de una vez, el verdade- 
ro “terror” que el animal me inspiraba. 

Y este terror no era seguramente produ- 
cido por un mal físico, aunque me costaría 
mucho definirle de otro modo. Casi me aver- 
gúenzo de confesar que el terror que el gato 
me causaba habían ido en aumento por una 
de las más extrañas quimeras que fuera po- 
sible concebir. Mi esposa me había llamado 
más de una vez la atención sobre el carác- 
ter de la mancha blanca de que ya he ha- 
blado, y que constituía la única diferencia 
visible entre el nuevo gato y el que yo había 
muerto. El lector recordará sin duda, que 
aquella mancha, aunque grande, era prime- 
ramente vaga en su forma; pero lentamente 
por grados imperceptibles, que mi razón se 
esforzó largo tiempo-en considerar como 
imaginarios, adquirió al fin contornos muy 
marcados, llegando a ser la imagen de un 
objeto que no puedo nombrar sin estreme- 
cerme. Esto era lo que me hacía mirar al 


_ gato con horror y disgusto, y lo que me hu- 


biera impulsado a librarme de él, “si me 
hubiera atrevido”, porque aquella mancha 
era la imagen de. una cosa hedionda, sinies- 
tra, la imagen de una “horca”, ¡Oh, lúgu- 
bre y terrible máquina de horror y de cri- 
men, de agonía y de muerte! 

Y desde aquel instante consideréme más 
mísero que cuanto pudiera serlo toda la Hu- 


| manidad, y ya no conocí la beatitud del re- 


poso ni de día ni de noche. Durante el día, 
el animal no me dejaba solo un momento, 
y por la noche, cuando despertaba de mis 
sueños, agitados por indefinible angustia, 
sentía a cada momento en mi rostro el há- 
lito tibio del gato, y su enorme peso; era 
la encarnación de una pesadilla que en wmi 
potencia no podía sacudir, que estaba eter- 
namente inerustada en mi “corazón”, 


Bajo la presión de semejantes tormentos, 
lo poco bueno que aun quedaba en mí des- 
apareció; todos mis pensamientos fuero ma- 
los; los más sombríos y peores que puede 
haber. Lá tristeza de mi carácter habitual 
degeneró en odio a todas las cosas y a toda 
la humanidad; y mi esposa, que no se que- 
jaba nunca, ¡ay de mí!, sufría las conse- 
cuencias de mi martirio, y era la más pa- 
ciente víctima de las frecuentes e indoma- 
bles erupciones de la ciega furia que desde 
entonces me dominó, 

Cierto día acompañóme con motivo de 
cierta ocupación doméstica al sótano de la 
vieja casa dónde Muéstra pobreza nos 0bJt- 
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NUESTRO CLIMA VARIABLE 


El hombre que pensaba salir de paseo, 


“del sótano; Juego me pareció mejor 
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SN 


Lg : 
TEO) AS 


a DAS $ 
gaba a vivir; el gato me siguió bajando en 
pos de mí por la empinada escalera y como 
tropezara con él, faltóme poco para caer en 


tierra. Esto me exasperó hasta la locura, 
levanté el hatha que llevaba en la mano, y 
olvidado en mi cólera el temor pueril que 
hasta entonces me detuviera asesté al ani- 
mal un golpe que hubiera sido mortal si le 
hubiese alcanzado como yo quería; mi es- 
posa detuvo mi brazo; pero esta interven- 
ción excitó más aun mi rabia infernal, des- 
prendíme al punto, y hundí el hacha en su 
eráneo. La pobre mujer cayó muerta en el 
sitio, sin proferir una sola queja. 
Consumado este horrible asesinato, lo 
primero que hice fué reflexionar delibera- 
damente sobre la manera de ocultar el ca- 
dáyer, comprendiendo que no podía sacarle 
de la casa, ni de día ni de noche, sin ex- 
ponerme a que lo vieran los vecinos. Pensé 
en varios proyectos; por un momento o0cu- 


rrióseme la idea de cortar el cuerpo en pe- 


dazos y destruírlos con el fuego; después 
resolví abrir una fosa en el suelo mismo 
arro- 
jarle en el pozo del patio; parecióme más 
conveniente sin embargo, encerrarle en una 


' caja a guisa de mercancía en la forma acos- 


tumbrada, y éncargar a un mozo de cordel 


. que lo llevase a un punto cualquiera. Por 
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áltimo, adoptó un plan que me pareció me- 
jor de todos: reducíase a emparedar el ca- 
dáver allí mismo, como. lo hacían con sus 
víctimas los monjes de la Edad Media, 


El sótano tenía buenas condiciones para 
levar a cabo mi proyecto; las paredes, le- 
vantadas a la ligera, habían sido cubiertas 
recientemenfe en toda su extensión con una 
capa de yeso que a causa de la humedad de 
la atmósfera no se había endurecido; y en 
ella veíase una saliente formada por una es- 
pecie de falsa chimenea, cuyo hueco se ha- 
bía rellenado, No dudé que me fuera fácil 


"retirar los ladrilos en aquella parte, intro- 


ducir el cadáver, y tapiarle, de modo que 
nada pudiera infundir sospechas, No me en- 
gañé en mí cálculo: con el auxilio de unas 
grandes tenazas quité fácilmente los ladri- 
llos y después de apoyar el cuerpo contra la 
pared interior, sostúvele en esta posición 
hasta que hube dejado toda la mampostería 
como antes estaba, sin mucha 
Después busqué mortero y arena, con todas 
lag precauciones imaginables; preparé una 
argamasa que no 8e podía diferenciar de la 


otra, y cubri los ladrillos con una capa cui- 


dadosamente; cuando hubs terminado, ví con 


satisfacción que la obra era perfecta; la -pa- 


red no presentaba la seña de ] ió 
x £ : a operación; 
recogí todos los restos, : 
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-y apisoné el suelo, por decirlo así. Al mirar 
- triunfalmente a mi alrededor, dije para mis 
adentros: Aquí por lo menos no se habrá 
“perdido inútilmente mi trabajo. 


Mi primera diligencia fué después buscar 
el gato, causa de aquella terrible desgra- 
cia, porque estaba resuelto a matarle; si lo 
hubiera encontrado en aquel momento, na- 
da le habría salvado; pero el astuto animal 
inquieto sin duda por mi reciente cólera, 
parecía haber resuelto no presentarse. Di- 
-fícil me sería dar una idea de la profunda 
sensación de alivio que la ausencia del odia- 
do animal produjo en mi corazón; no se dejó 
ver en toda la noche, y así es que ésta fué 
la primera que pasé tranquilo desde que el 
gato estaba en la casa; dormí profundamen- 
te; ¡sí, “dormí” con el peso de aquel ase- 
-sinato sobre el alma! 
— Transcurrieron el segundo y tercer día sin 
que viniese mi verdugo, y una vez más res- 
piré como hombre libre.El mostruo, poseído 
-—3in duda de terror, había abandonado la  Cca- 
3a para siempre; ya no le vería jamás; mi 
telicidad era completa. En cuanto 4 mi te- 
nebroso crimen, inquietábame muy poco; 
pero dióse orden para practicar pesquisas, 
1aturalmente, no se pudo descubrir nada; de 
modo que consideré segura mi felicidad. 


* Cuatro días después del asesinato, un des- 
- tacamente de agentes de policía se presentó 
de improviso en la casa para proceder a un 
-— detenido examen de la localidad; pero con- 
fiado yo en lo impenetrable de' mi escondite, 
no experimenté la menor inquietud. Los ofi- 
ciales me obligaron a que les acompañara 
an su pesquisa, y no dejaron ningún rincón 
por registrar, bajando al fin por tércera 0 
cuarta vez al sótano. Ni uno sólo de mis 
músculos se estremeció; mi corazón  latía 
3 tranquilamente, como el de un hombre que 
duerme en la inocencia; recorrí el sótano de 
un lado a otro con los brazos cruzados sobre 
- el pecho, y paseábame con la mayor indife- 
rencia. Satisfecha del todo la policía, dispo- 
-— níase a retirarse, y fué tan grande el júbi- 
lo de mi cortzón que no pude resistir el viva 
deseo de decir al menos una palabra, aunque 


puolo fuese una, a manera de triunfo para 


Mi hijo es mentiroso, hipócrita y co- 
— barde, — decía desconsolado el padre, y no 
36 de quién puede sacar esos defecto. De 
- mí no será. : > 

+ —-No: tú tienes todos los tuyos todavía, 
. -— dijo la esposa. 


AAA Do, 


— ¿Usted es casado, no es cierto! 

-——No, señor; yo no me he casado nunca. 
2 — ¡Ah! Es raro ¿no? 

o —No. Fíjese: cuando muchacho me ena: 
- Imoré de una bellísima morocha. “O me caso 
con ella o no me caso con ninguna”, 'me 


 —¿Por qué no se Casó con ella? 
- ——Cuando la conocí mejor y me dí cuen- 
da su carácter, me dije: “Prefiero: no ca- 
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convencer a aquellos hombres de mi inocen: 
cia. 

—Caballeros, — dije al fim, cuando su: 
bían la escalera, — me complace mucha 
haber desvanceido sus sospechas y deseo 4 
todos completa salud, así como un poco más 


-de cortesía. Sea dicho esto de paso, caballe- 


ros... hé6 aquí una casa bien construída (en 
mi insaciable desea de decir alguna cosa 
con Indiferencia, apenas sabía lo que habla- 
ba); puedo aseguraries que es una casa ad: 
mirablemente bien construída; esas paredes 
son de la más sólida mampostería. 

Y ai decir esto, permitiéndose la bravura 
frenética, golpée con una caña que tenía 
en la mano precisamente en los ladrillos quae 
ocultaban el cadáver de la esposa de mi co- 
razón. 

¡Ah! ¡Dios me proteja y me libre al me- 
nos de las garras del archidemonio! Apenas 
se hubo apagado el eco de mis golpes, en sí- 
lencio, una voz me contestó desde el fondo 
de la tumba; era una queja, entrecortada al 
pronto, como de sollozo de un niño; pero que 
se corvirtió en un lameto prolongado, sonoro 
y contínuo, completamente anormal y anti- 
humano, un alarido que expresaba a la vez 
el howPor y el triunfo, y que sólo podía venir 
del infierno, sonido espantoso producido a 
la vez por la garganta de los condenados en 
medio de sus tormentos, y en la de los de- 


_monios que se regocijan en sus Antros mal- 


ditos. 

Locura" fuéra tratar de comúunicaros mig 
pensamientos; parecióme desfallecer y vaci: 
1é, apoyándome en la pared opuesta. Duran: 
te un momento, los oficiales permanecieron 
en la escalera, inmóviles, mudos de terror, 
y unos instantes después, diez o doce brazos 
robustos golpeaban victoriosamente él muro 
que cayó todo entero. El cadáver, ya muy 
desfigurado y lleno de sangre coagulada, se 
manteía derecho a la vista de los espec- 
tadores; sobre su cabeza con su boca ro- 
jiza dilatada, y su ojo único brotando fuego, 
ví el hediondo gato, cuya astucia me había 
inducido al crimen, y cuya voz revelador» 
me entregaba al verdugo. ¡Había empar: 
dado al monstruo en la tumba! 

EDGAR POE, 


sarme con ninguna a casarme con ella.” 
—¿Y después? 
—Después me ha ido 


na, que no se me ha 
atra 


tan bien sin ningu 
ocurrido pensar er 
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—Perdone, señor, — dice un pasajero eñ 
el tren al que va sentado delante de él. — 
¿Quiere tenér la bondad de prestarme sus 
anteojos? 

—Con mucho gusto, señor, — dice el 
otro, dejando de leer el diario y enutregán» 
dole los lentes. 

—Y ahora, señor, que usted, sin ante- 
ojos, no puede leerlo y por lo tanto le es in- 
útil, ¿quiere tenes lá bondad de pasarma el 
diario? 
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Retrocedí un paso, contemplando aún el misterioso paquete sobre el parapeto del 
prente. En esc momento, el paquete pareció dar un brinco en el aire que casi lo 
levantó de donde estaba. Avaneó y lo arrojó al agua. (“Las aventuras de Angélica”, 
*La caja do cartón”.) y 
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LAS AVENTURAS DE ANGELICA 


La Caja de Cartón 


> CEraducción del 


SABIA yo pasado ya aleún 


2. Vincias, haciendo ropas pa 


- Á ra algunas grandes seño- 

ra ras, y había reunido Una 
bonita “suma de “dinero. 

JE El A. Pero si al principio me 

gustó la vida . campesina, 

ra (on su calma y su paz in- 
EY  fínita, al cabo de. unos 
“meses comencé a sentir nostalgia de vida 


2 más agitada de la ciudad. 
do Coméncé a desear cada vez con mayor an- 
- siedad, el, volver a verme en mi hermosa capi- 
2 tad, poes estoy orgullosa de haber nacido en 
eE Par? 5, Me decidí, pues, a no aceptar más tra- 
bajo en provincias y, con el pequeño capital 
que tenía, tentar mi fortuna een París. 
ES Habiendo terminado mi último vestido, hi- 
*- cs mi equipaje, me despedí de la gente de la 
ES . . ES 
casa donde trabajaba, y me dirigí a la aldea 
2 por la cual pasaría la diligencia de Monsa- 
de blé media hora después. 
2 El jardinero del castillo donde estuve me 
e acompañó y llevó mi equipaje hasta la dili- 
¿ gencia. Era un joven no mal parecido, que 
se sentía inclinado a ser un tanto sentimental 
La al ver que partía “la eeñorita Angélica”. Pe- 
“TO, ¿pasarme yo en-el campo un año sí y otro 
también?... ¡No y no! 


La aldea de Boisdormant se ala lejos” de 


todo camino frecuentada. Verdad es que, des- 
de la esteción más cercana de ferrocarril, 
puede uno llegar a París en menos de una ho- 
ra, pero antes hay que soportar tres horas de 
diligencia por malísimos caminos. En invier- 
no estos caminos son muchas, veces, bloquea- 
dos por la nieve, y a veces, la diligencia de- 
<=. mora días enteros. 
- Llegó el vehículo con atraso, pero llegó. 
Tuve la suerte de encontrar asiento en el in- 
terior, pusieron mi equipaje en el techo, y 
E partimos, saltando y dando tumbos por el ca- 
mino barroso. Poca gente era la que viajaba, 
E porque era aquel día uno de los más crudos 
y fríos del mes de marzo. 'Todos los pasaje- 
ros sólo pensaban en arrebujarse más y más, 
-—reaciog a toda clase de conversación. Así re- 
 £orrimos más de una hora de camino hasta 
que, con gran ruido de golpear de cascos he- 
dos y FOROS saltos en las piedras, lleza- 
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inglés especialmente para 


tiempo trabajando en pru- - 
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mos a la pequeña aldea de OudOusv, y nos de 
tuvimos Seas la hostería, 

, Allí yimos señales de vida. Era día de mer: 
cado en ona Había carpas y kioscos en la 
plaza, donde se; notaba gran movimiento 1 
pesar del frío. Mis compañeros, despertandu 
por fin se prepararon a descender de la dili- 
gencia. Algunos tenían, al parecer, algo que 
hacer en el mercado. 

- Hubiera yo descendido también, con sumo 
placer, para recorrer las carpas del mercado; 
pero no tuvimos tiempo para ello. Nos detiu- 


Vimos tan sólo el tiempo necesario para cam- 


biar caballos y para (que el conductor tomara 
una copa. Emprendimos de nueva la marcha, 
dejando detrás de nosotros aquel modesto tro- 
zo de vida campesina. 

Hay gente- que se vuelve loca por el cam- 
Po en invierno; que encuentran belleza. en la 
tierra oscura y desnuda, en las praderas he- 
ladas de frío, con las granjas de techos rojos 
y los árboles que yerguen sus ramas sin 
hcjas sobre el fondo plomizo del cielo. Les 
gusta el silencio y la soledad, según dicen. 
A mí me Pasa lo contrario. * Bien dicen que 
sobre gustos no hay nada escrito. 

Poco después de haber salido de Oudone 
el so] se ocultó entre grandes nubes rojas. 
Entre las sombras del ocasgo el paisaje parecía 
aún más triste que antes, 

Yo era entonces el único pasajero que que- 

daba en el interlor de la diligencia. Hallán- 
dome cansada tamto por lo aburrido del via- 
je cemo por Jos saltos y tumbos de la diligen- 
cia, me envolví en una manta, puse los pies 
sobre ej] asiento de delante y traté de dormi: 
tar, : 
Me desperté a causa de la repentina para: 
da de la diligencia; al preguntarme qué moti- 
vo habría tenido el conductor para detenerse, 
observé que lo había hecho respondiendo a 
una voz que había gritado algo desde las som- 
bras. Saqué la cabeza por la ventanilla y vÍ 
que pasábamos por un bosque. Todo estaba 
oscuro como boca de lobo, y no pude ver na- 
na más que la blanca línea del camino que sa 
extendía delante y detrás de nosotros. No 
era aquel un sitio en el-cual podría uno :su- 
poner que un pasajero esperaba la diligencia; 
pero allí estaba alguien que desaba subir al 
vehículo. 


Jespués fe rambiar unas palabras con el 
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:onductor, uno de los postillones se apeó y 
pbrió la puerta del coupé, Una mujer salio 
de entre los árboles y avanzó, subiendo al 
vehículo. Al hacerlo así se piso el ruedo de 
la falda y yo acudí a ayudarla, ofreciéndole 
tomar eñ mis manos un atadito que llevaba. 
Se las compuso ella sin mi ayuda, sin embar- 
Éo, pero aquello fué lo suficiente par estable: 
cer entre nosotras cierta cordialidad. y 

El conductor, habiéndose detenido, decidió 
rprovechar aquella oportunidad para encen- 
der los faroles. Fué aquella una operación 
hecha con toda parsimonia, y. la recién llega- 
da pareció lamentar la demora, pues gritó 
desde el interior: 

— ¡Adelante, amigo mío! Tengo que tomar 
el tren de París en Monsablé, y ya estamos 
atrasados. 

—Al contrario, tenemos tiempo de sobra, 
— respondió el conductor, — y no puedo 
acercarme al pueblo sin luces. ¡Ya está! 

Y dichas estas palaWras subió al pescante 
de la diligencia. 

-—Me parece haber oído que alguien llama- 


ba, — dije cuando ya había despertado de 


nuevo, el ruido del vehículo, los mil ecos del 
bosque. 

—Debe ser el perro de aquella granja de 
11á abajo, — respondió mi compañera d> 
viaje. — Me ha engañado a mí misma más 
le una vez esta noche con sus ladridos. No 
detenga usted el coche, señorita, se lo ruego. 
Estamos atrasadas ya y no sabe usted lo que 
he luchado por alcanzarla. : 

Se notaba que había corrido mucho, porque 
su respiración era jadeante. Abrí la canastita 
que el ama de llaves del castillo me había 
obsegquiado, y saqué una boteila de vino y ua 
paquetito de bizcochos. Aceptó mi compañera 
lo que le ofrecí, diciendo: 

—Salí de casa con pocos minutos de tíem- 
po, tan de prisa que no pensé. en los alimen- 
tos. Pero usted debe tomar algo también, se- 
ñorita. ¡Bueno! ¿Beberá usted primero? 

Echó el cuerpo para adelante y, al hacerlo 
así, un repentino barquinazo de la diligencia, 
hizo saltar al aire, hacia adelante el paquete 
que tenía sobre las rodillas. Yo lo alcancé, 
evitando así que cayera sobre el piso. 

— ¡Dios mío! — exclamó ella. Fué casi un 
grito lo que escapó de su garganta y, duran- 
te un momento, se tapó el rostro con ambas 
manos, j 

Luego, mirando de nuevo, vió el paquete 
reposando tranquilamente en mil falda; y 
con un suspiro de alivio lo tomó, poniéndolo 
en seguida, en el asiento, detrás de ella. 

—-Señorita, — me dijo, — no sabe usted 
cuánto le agradezco lo que acaba de hacer. 
Creí que todo mi futuro se lo había llevade 
el diablo con la rotura de esa cajita. ¡Si us- 
ted supiera cuán frágil y precioso es lo que 
contiene! 

Habló con voz prefunda, rica en tonalida- 
Ges, y con un ligero acento extranjero que 
me hizo sospechar .que procedía eHa de las 
provincias del Sur o, tal vez, de Italia. La de- 
bilísima luz que entraba a la diligencia, pro- 
cedente de los faroles laterales, me permitía 
ver que era alta y tenía unos ojos negros muy 
grandes y brillantes. Pero, fuera de eso, na- 
da más pude distinguir, pues se hallaba en- 
vuelta en una amplia y lurga capa, cuya capu- 
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Cha llevaba puesta, oscureciéndole el rostri 
por completo, Había en toda su actitud ur 
aire de misterio que me interesó mucho; pe- 
ro, tal vez fuese aquello efecio de su inesp.=- 
rada ararición, surgiendo de las sombras del 
bosque. 
Mi compañera resultó agradable y cuando 
Megamos a Monsablé nos'hallábamos ya en 
bastante buenas relaciones. Descubrí que le 
había estado relatando mis idas y venidas 
por las provincias, de uno a otro castillo, y 
que también le había explicado mis futuros 
planes en forma confidencial. Creo que fué la 
coPa de vino que tomé la que sé me subió a 
la”“cabeza, lo que me hizo hablor tan libre- 
mente con una persona extraña. + ; 
Mi compañera, por lo contrarió, fué muy 
poco lo que me confió, Descubrí, que como lo 
había pensado, era italiana, y que vivía en 
aquella parte de la comarca, allá, según de 
cía, vagamente, — como mucama al servicio 
de una compatriota suya casada con un caba. 
llero francés de excelente posición. No expre: 
só nombre alguno, como es natural, ni yo st- 
lo pregunté tampoco. Con un encargo de st 
señora, iba a París. Su misión tenía algo que 
ver con el paquete que yo había salvado dt 
la destrucción, vues éste parecía llenar po 
completo sus pensamientos y preocuparla 
pues una y Otra vez se volvía para observar e: 
se hallaba siempre donde ella lo había pues: 
to. Era una cajita cuadrada, envuelta en uz 
gran pañuelo de algodón. No pasó muchi 
tiempo sin que comenzara yo a preguntarma 
cuáal sería la naturaleza de su contenido. 
Mi compañera debió sospechar lo que yx 


y” 
pensaba, al ver que de vez en cuando, le lan: 


ció una explicación de su viaje. > 


zaba una que otra mirada. Entonces, me ofre ' 


—Mi señora, — dijo, — ha querido envíar 


un regalo a una amiga suya que está en Pa: 
rís, Se trata de algunes uvas de especie rara 
y costosa, que ella ha cultivado en sus inver: 
náculos. Como hoy es día de fiesta y la seño: 
ra supo que su amiga ofrece una fiestita, se 
ha encaprichado en que las reciba hoy para 
ponerlas en la mesa esta noche. Por una es 
tupidez del criado, la caja no fuf despachadi 
esta mañana, razón por la cual me vé usteí 
haciendo este viaje a toda prisa. Le aseguro 
mi buena señorita, que mi señora es pur 
capricho. ¡Cómo que si estas uvas no llegar 
a tiempo eso puede costarme el puesto! : 

La consolé, como es natyral, y le dije, tam: 
bién, que yo también iba a París, la demor 
en el despacho de la cajita había sido afortu: 
nada para mí, ya que €so me había permiti 
do hallar una excelente compañera de viaje: 
y que, como yo conocía la ciudad muy bien, 
podría servirle de algo, lo que me agradeció. 

A esta altura de nuestro camino, las luce? 
de Monsablé comenzaban a brillar intermiten. 
temente como luciérnagas. Un cuarto de ho 
ra después atravesábamos la ciudad hacia ls 
estación del ferrocarril, a la cual estaba po1 
llegar el tren de París. LE 

En cuanto descendimos de la diligencia, 
fuíme a ocuparme de mi equipaje, prometién- 
dome mi compañera esperarme junto a la ofi: 
cina de los pasajes. Pero ella no estaba alli 
cuando yo fuí a tomar mis pasajes, pero la 
ví que se hallaba en el andén, a alguna dis 
tancia, en anamida conversación con un hom: 


bre, también italiano, según me pareció. No 
quise interrumpirlog y pas de largo. 

Como el tren de París llegó en aquel mo- 
mento y habiendo hallado yo un  comparti- 
miento vacío, me procuré dos asientos junto 


tg para esperar a Teresa. Yo ya la había per- 
dido de yista y comenzaba a sentirme un po- 
co preocupada por su ausencia, ya que el tren 
sólo se detenía unos pocos minutos en Gon- 
sablé, Nos hallábamos ya a punto de empren- 
3 der la marcha, cuando ella apareció, ayanzan- 
. do apresuradamente, con el precioso paquete 
debajo del brazo. Miró en redor suyo, con 
j mirada investigadora, como si me buscara a 
MÍ, y yo me incliné hacia adelante, agitando 
ela es 

1 — ¡ Pronto, pronto! — grité, 

En verdad yue mi adyertencia no era del 
todo apresurada, ya que loz empleados de la 
| estación habían comenzado a dar sus gritos 

sacramentales de: 

o — ¡Señores viajeros, al tren! 

 ——¡Ah, señorita! — exclamó mi  compa- 
Tera, saltando a colocarse a mi lado en el es- 
- tribo. — ¡Es usted tan buena, tan amable! 
Usted me haTá un gran favor, ¿no es verdad? 
Me encontrado un amigo mío que me infor- 
ma que mi pequeño hijito est£ enfermo, en 
el hospital de Lyon. No puedo ir a París, 
| después de recibir tal noticia, Si yo tomo el 
K tren aquel que espera alí, puedo estar junto 
, a él en poas horas. Pero por otro lado, no 
puedo dejar de cumplir el encargo de mi se- 
fora, pues de la contrario eso me costará con 
Y toda seguridad el empleo. ¿Podría “usted ha- 
-cerme este pequeño favor, señorita? 
usted Negue a París, al salir de la estación, 
“oasará utted a pocos pasos de la calle en que 
>ste paquete debe de quedar. ¿Sería mucho 
- pedirle que lo ¡Beda usted en la dirección 
que tiene? 

Me sentí castante desilucioneda de tener 
¿ue hacer, después de todo, el viaje sola. Pe- 
“y como és natural, yo no podfa rehusarme 
r ayudar a otra mujer que se hallaba en epu- 
09. Así, pues, »accedí al pedido de Tereza, 
a que, con expresicnes de gratitud completa- 

mente fuera de proporción con el servicio cue 
secibía, comenzó a darme las instrucciones 
->ompletas, 

—-Hay algo sobre lo cual yo me permito 
$ Jedi: la eserupulosidad, — imploróme. — Esta 
aja deberá hallarse sobre la mesa del se- 

or esta noche, o mi señora nunca mé perdo- 

nará que su tanto tiemto preparada sorpresa 
no haya salido como ella quería. Prométame, 

«dues, señorita, prométame usted que este pa- 

¿mete será entregado nunca más tarde de las 

ocho de la noche. El tren llega a París a las 

siete y quince, de manera que le queda a us- 

ied tiempo suficiente para ello. Todo lo que 

necesita hacer usted es entregar el paquete 
en la puerta, pidiendo que sea entregado al 
po señor, de parte de un compatriota sexo, que 
o leme que €l haya olvidado el país natal, y que 
e envía esto como recuerdo. 
Prometí lo que se me pedía, y Tereza, con 
nuevas protestas de gratitud, cerró la puerta 
tel compartimento, El silbato del tren sonó. 
¡El paquete! ¡No me ha dada usted el 
paquete! de 
El tren se habla puesto ya en movimiento, 


E da “A A 


a la ventanilla en él y me quedé en la puer- 


Cuando * 


y Teresa seguía manipulando los nudos de su 
capa, : 
-—¡ Aquí está! 

Dejando *taer 21 pañuelo de algodón al an- 
dén, subió a los estribos del coche, que ya 
se movía, inclinándose luego por la ventani- 
lla, me alargó la caja de cartón. En el miem” 
momento en que ella hacía esto, una extraña 
sospecha me asaltó, porque, en el momente 
en que la mabo me alargaba el paquete, la lu: 
de la lámpara del techo cayó sobre ella, Er(f 
Una mano de dedos gruesos, musculosos, an 
cha palma, muñeca gruesa y fuerte, como l: 
de un obrero; y me asaltó la conviceión re 
pentina de que, no importa como fuera vesti 
da aquella persona, ciertamente que la mandé 
Lo era mano de mujer. 

¡Un hombre vestido de mujer! ¿Qué signi 
ficaría eso? Me dejé eaer en el asiento, com: 
pletamente estupeífacta. Pero, inmediatamente 
me levanté, «somándome a la ventana, a fin 
de llamar a Teresa para que se llevara su 
paquete; pero en vaso. El tren salía ya de 
la estación; al mirar yo para trás ho pude 
ver a mi compañera per ningún lado. Pero, ef; 
una elía figura de mujer vistiendo una lar- 
ga y amplia capa, subía en ese momento a 
un compartimiento de un tren que comenza- 


ba a moverse del otro lado de la estación. 
Esa debió ser Teresa, en cuyo caso anduve 


con admirable rapidez. Quise ver más, pero 
en ese momento hubo una pequea conmoción 
en el andén del cua] había partido el tren de 
París. Dog hombres acababan de llegar, pre- 
tendiendo subir al tren en movimiento; pe- 
ro fueron contenidos por el conductor, y 
quedáronse gesticulando y amenazando come 
poseídos, en el centro de un corrillo de curio- 
sos que se formó de inmediato, que me ee- 
rró la mirada a todo lo que labía ido más 
aná. 

¿Qué podía hacer yo? Me senté de nuevo, 
desalentada; pero, poco a poco, el gentido co- 
mún vine en mi ayuda. ¿Por qué razón de: 
bía yo suponer que Teresa era un hombr: 
disfrazado? ¿No habría sido yo la vfetime: 
de una falsa idea, de una simple iInsión óp 
tica? ¿Sobre qué podía yo hbasarme, como ne 
fuera en sus manos rudas y grandes? Proba: 
hlemente, Teresa sería una de las muchas ser: 
vidoras empleadas en las faenas de grania 
aún ella misma tal vez irabajara en los cam- 
bo. Y esa clase de trabajo no és el más a 
propósito para conservar las manos Ji lancas 
y sedosas. Comencé a respirar más tranqui: 
Jamente, y agradecer la circunstancia que me 
había salvado de ponerme en ridículo, 

Me incliné hacia adelante, examinando el 
paquete, que se hallaba sobre el asiento fren: 
te al que yo ocupaba, Se trataba de una fuer- 
te caja de grueso carión, sellada y asegura- 
da con una cinta verde. Sobre la tapa, llevaba 
la dirección, escrita claramente: “A 8, E. el 
señor ministro de Serdeña”, y, abajo, la calle 
v el número. Bneno; por lo menos, la diree- 
ción correspondía a un barrio respetable de 
la capital. 

Consideradas todas las cosas, el camino a 
seguir se me aparecía claro y definido. Había 
prometido entregar aquel paquete y lo entre- 
garía. Las promesas deben ser cumplidas y. 
después de todo, entregar el paquete a la 
puerta, dar el mensaje y marcharme, era co- 
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sa fácil y serviría al mismo tiempo de me- 
dio para cortar toda futura conesión ent.:e 
Teresa y yo. . 

Como se ve, pues, estaba resuelta a hacer 
lo que había prometido, entregando la caja 
aquella en la legación de Serdeña antes de las 
8 p. m. Pero el Destino tenfa decidido toúo 
lo contrario. A poca distancia de París nes 
sorprendió una densa neblina, de manera que 
tuvimos que aminorar la marcha, con lo cual 
perdimos media hora, llegado con este atra- 
s0 a la estación de la capital. Al llegar sufri- 
mos otro retraso más, pues un par de sendar- 
mes colocados a la entrada, sólo nos permi- 
tían salir uno por uno, lo que, cuando se tra- 
ta de gran número de pasajeros, es un proee- 
“0 siempre lento, 

Al fin me: hallé en la calle, y me puse en 
marcha en dirección al destino de la caja de 
cartón, y me sentía feliz al pensar que mu 
libraría de ella en pocos minutos más. Cuan- 
do tuve que llevarla colgando de la mano ob- 
gervé que era más pesada de lo que yo había 
creído, pues a no dudarlo, la fruta se hallaba 
estrechamente empaqguetada, 

Había ya puesto mi pie en el puente, para 
eruzarlo, cuando de mil campanarios partió 
el tañer de campanas, ¡Las ocho de la noche! 

¡Y yo todavía tenía que recorrer  va- 
rias cuadras! Bueno; sea como sea, — pen- 


sé, — no es culpa mía si nos hemos atrasa- ' 


do, y el paquete llegará a su destino tan 


pronto como fuera posible, Apreté el paso, 
cruzando el puente, que se hallaba casi de- 
sierto cuando, más o menos a la mitad de su 
extensión me dí cuenta de que pasaba algo 


Taro con la caja. Me pareció senilr eomo una 


vibración en la caja, .la que se comunieaba a 
mis manos. Temí una ilusión y pasé el pa- 
quete a la otra mano, pero con ésta también 
sentí el mismo curioso temblor de caja. Sor- 
prendida y alarmada, coloqué la caja miste- 
riosa sobre el borde del puente, debajo de la 


luz, y me la quedé mirando, sin saber qué” 


bacer, ¿Habría allí dentro algún animal, a 
besar de que Teresa me había dicho que con- 
tenía uvas? Pero no; eso era imposible. No 
hubiera podido vivir en aquella caja comple- 
tamente cerrada al aire. Y ahora, mientras el 
rumor de las campanas moría a lo lejos, 
mientras estaba yo aún inmóvil en medio del 
puente, mirando la extraña caja, of el rumor, 
cerca de mí, descubriendo luego que partía 
de la caja, como de un reloj que tratara de 
dar las horas con cierta dificultad. 


—¡Estag uvas son las más extrañas 
haya yo visto en mi vida! — murmurd, es- 
tupefacta y más alarmada aún. 

Retrocedí un paso, contemplando aún el 
misterioso paquete sobre el parapete del 
puente. Y, en ese momento, Menándome de 
horror, el paquete pareció dar un brineo en 
el aire, que casi lo levantó de donde estaba. 
Presa de un repentino acceso de pánico, sal- 
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té hacia adelante, y, con un empujón, lancé 
la caja de cartón dentro del río. 

Un ruido, como de un trueno subterráneo, 
subió yf una columna de agua se levantó del 
río, subiendo Varios metros por sobre el nl- 
vel del puente, paza caer luego sobre este 
en forma de fuerte lluvia. Yo no esperé a sa- 
ber lo que los transeuntes pensaban de aque- 
llo, sino que me volví y comencé a correr en 
dirección al otro lado del puente, Allí, desde 
un lugar oscuro, me volví para mirar, viendo 
que se había reunido un numeroso corro de 
personas junto a la lámpara. Y temiendo ser 
seguida y acusada de llevar máquinas  ín- 


_fernales, Continué mi interrumpida marcha 


hasta que, a fuerza de emoción, mis piernas 
no me pudieron sostenar más y me dejé caer. 


. rendida, sobre un banco bajo los árboles de 


los Campos Elíseos. 

¡Qué sorpresa se habría llevado el ministro 
de Cerdeña, de haber sido colocada «uquella 
caja sobre su mesa! 

AMí comencé a pensar sino habría prepara- 
das más sorpresíñs por el estilo para el nui- 
nistro, y si no sería mi deber provenirlo y 
ponerlo en antecedentes de la escapada que 
había tenido, 

Resueltas estas dudas mías por la afirma- 
tiva, aquella misma noche me encaminé a la 
legación de Cerdeña y. allí; "en una conversa- 
ción con el secretario del Ministro, y con el 
ministro más tarde, les expliqué toda mi ex- 
traordinería aventura, 

Ambos bondadosos caballeros armaron un 
gran alboroto sobre mi persona, insistiendo 
el ministro en hacer un exquisito regalo, di- 
ciendo que yo había salvado su vida. Bueno; 
eso debe haber sido una exageración, pero, 
por lo menos, yo había estado a punto de 
perder la mía, 

Mi relación fué al punto comanicada a la 
policía, lo que me costó molestias sin cuen 
tc. Pero parece ser que toda mi narración se 
hallaba de perfecto acuerdo con ciertos in- 
formes que ya poseían ellos. 

Parec ser que aquella misma mañana, la 
policía había recibido un anónimo en el que 
se les informaba que cierto notorio anarquis- 
ta italiano se hallaba ocupado en fabricar 


-revolucionarios italianos 


bombas y máquinas infernales en la pequeña 
aldea de Oudonc, con la intención de traer- 


Jas luego a París, pero sin que ee supiera su 


destino ulterior. 

Con estos informe en mano, la policía co 
locó de inmediato guardias en la estación en 
París, a la espera de la llegada del Italia 
no, a quien ya conocían de vista, mientras 
instruían a la policía local de Ouáone de alla 
nar la casa donde se decía que el italiano ha 
bitaba. 

El anarquista escapó justamente a tiempo 
disfrazado de mujer, llevándose consigo une 
do sus máquinas infernales más periectas, se 
guido de cerca por Ya policia. Pero ésta lo per: 
dió en los bosques. Allí pudo el revoluciona: 
rio tomar lá diligencia, mientras sus perse: 
guidores llegaban al camino a tiempo  sólc 
para verla a lo lejos. Siguieron a ple hasta 
Monsablé, llegando también tarde a la «esta 
ción, en el momento que el tren a París par 
tía. 

Mientras tanto, se supone, el italiano de 
bió. haber recibido algunos informes acerca 
de que la estación de París se hallaba vigila- 
da y fué entonces que tuvo la brillante idez 
de utilizar a la insospechosa y confiada mu: 
chacha que tuvo la desdicha de ser su com: 
pañera de viaje. Parece que nunca tuvo er 
cueríta en lo más mínimo el peligro a que 
me exponía a mí. Es cierto que insistió en 
que yo debía entregar el paquete antes de las 
ocho, hora en que debía estallar, según el 
mecanismo que llevaba. Pero, ¿cómo podía él 
saber que yo iba a hacerlo? ¿Cóómo podía 
yo saber que era una bomba, para dejarla an- 
tes de esa hora? 

Bueno; el caso es que, según parece, los 
pensaban que el 
ministro de Cerdeña había sido un tanto re: 
molón en apurar a Napaleón IÍ a acudir en 
auxilio de Italia. Y éste era su método cor- 
tés y práctico de recordarle su deber a S. E. 

Todo está bien cuando bien concluye; pe- 
ro, lo que es a mí, no me va a ver en mi vi: 
da aceptando encargos, sobre todo, de paque- 
tes para desconocidos, 


OLIVER WRIGHT, 
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NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA ''PUCKY”) 


De esta obra ha sido tomado el argumente de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT ha estrenado 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y. 
Montevideo, en la temporada: actual. | | 


DA A cuarta esposa del agha 
vS era una beduina, hija de 
G un jefe muy pobre, pero 
que supo explotar la no- 
table hermosura de su hi- 
ja para lograr de ella 
my subido precio. Era Ba- 
thyns, el. más acabado 
modelo del esplendor fe- 
menino árabe. Tenía ojos 
de gacela, mirada aterciopelada tal como la 
cantan los poetas del desierto, y tenía esbelto, 
ondulante el talle que se movía con gracia 
serpentina, Era toda ella una seductora ca- 
ricla, 


Pertenecía a una tilbu de ladronas que 


sólo vivía del pillaje y no sabía apreciar si-' 


no el valor y la astucia, motivos por los cua- 
les se entregó con toda su alma al cariño de 
Monsour, mozo de veínticinco años que a los 
quince había sabido ganar, ya, gran repu- 
tación de héroe, y al que todos llamaban el 
glorioso. 

Todas estas mujeres y todos estos hombres 
odiaban y despreciaban al agha, por lo ava- 
ro, mezquino; pequeño e ntodo y puntilloso 
en pequeñeces, como acostumbran a serlo 
muchos diplomáticos. Las esposas le fingían 
amor y hasta representaban escenas de celos, 
- pero no era ello obstáculo para que engaña- 

sen al gran jefe con arte inimitable. - 

Tenía el agha la mayor parte de los días 
agrias discusiones con sus consortes, y era 
muy frecuente oirle decir que le Oocasionaba 
más conflictos su hogar que todas las com- 
plicaciones diplomáticas a que le obligaba la 
política. Aquellas cuestiones domésticas te- 
nían por objeto despistar al egha, guien hu- 
biera cortadú la cabeza a sus cuatro esposas 
con sólo sospechar la mitad de la verdad. 
Los maridos no transigen nunca con nada 
ue se relacione con el honor conyugal. 


Si pudiera huir las mujeres musulmanas. 


(Continuación. — Véase el No. 124 y siguientes, de “Pucky”) 


Ad A 


serían muchas las que volarían en busca de 
la ansiada libertad. Pero ¿a dónde en bus- 
ca de un asilo? Si trataban dé refuglarse en 


algún país próximo, como no fuera cristiano, 


era caer en otra esclavitud peor; y las mu- 
jeres del agha, como estaban enteradas de 
esto, no pensaron en huir de su esposo. Sól» 
la joven drusa, la que había estado en Da- 
masco en contacto con las familias de los 
cONSuUéPs cropeos, decía con ácento de amar 
gura: 


—-Si esta montaña se hallase cerca de un 


Estado cristiano, podríamos huir todas, cual- 
quiera de estas noches. Con hecer -que- nos 
bautizasen, quedábamos convertidas en da- 
mas lo mismo que las otras... : 


La fuga era el sueño de las cuatro esposas 


del agha, y cuando MNegaron las almeas » 
contaron sus aventuras, las cuatro consortez 
del jefe les hicieron infinitas preguntas has- 
ta llegar a tener ideas de cómo eran y qué 
nacían los francess, : 

— ¡Qué desgracia para vosotras! -— decía 
la gentil Kora. — Haber caído en manos del 
agha, Con vuestros príncipes del mar eráis 
libres y ahora, tan pronto como termine el 


sitio de la ciudad, seréis esclavas de Djez- 


zar, Quien es un tigre, y ej éste muere que 
Caréis,como presas del agha, 
—Pero debéis rogar a Dios que no muers 
Djezzar. Por malo que sea es siempre me 
nos tacaño que al agha, — agregó la cirea- 
siana. : pr 
—S1 fuera posible llegar a algún puerto 


donde se encontrase un navío que nos l'eya- 
ra a los reinos de los cristianos, — suspira- 
ba Kora. — Pero todo eso no es sino soñar 


en lo imposible. 

Escuchaba Meriem y conocía la hastunto 
su. mundo para darse cuenta que contaba 
cada una de aquellas mujeres con muy bue: 
nos amigos, y como-moza lista nue era. es: 
tudiá asriá fué fiiándose en detulles y acas 


; a E 


20 por- formar su composición de lugar y 
por proceder en consecuencia, 


to llamó a Kora para poder hablar reserva- 
damente con ella y le dijo:' 

—Eres muy imprudente. 

-—¿Qué motivo tienes para decirme eso? 

—Por haber notado que miras con excesi- 
va ternura al segundo estudero de tu mari- 
do.: 

Negó Kora al principio, pero Meriem in- 
sistió en aconsejar mucha prudencia. 

—-Mire, Kora, aun suponiendo que no A 
ya nada éntre ese árabe y tú, nunca podrá 
negar que lo miras"como no miras a nadie: 
Vigilo tus ojos. 

Quedó Kora bastante ¡intranquila con 
aquellas palabras, mientras las almeas goza- 
ta del privilegio de ir de una a otra. por to- 
las las tiendas dependientes del agha. In- 
contró al kodja. 


-—Señor Si Bazouchll, 


si tienes aleún 1n- 


brogé, sería conveniente que tomaras algunas 
precauciones y qUe demostraras más pruden- 
cia. Debías empezar por disfrazarte de mu- 
jer para determinadas empresas y ¿arías muy 
bien en arrastrar un poco más tus babuchas 
| y no dejar huellas que sólo pueden ser las 
- dejadas por un joven gallardo y decidido. 

Esas son las primeras medidas que debe 
Ñ adoptar un enamorado cuando acude a una 
k rita, mientras duerme el agha, a quien se 

forzó la mano en la dosis de ovio de su pipa. 


E Como acostumbra a hacer la mayor parte 


k de los musulmanes ricos, se embriagaba el 

agha cada noche con opio, y las esposas del 

señor confiaban, aceso demasiado, en  lo3 

d efectos del narcótico para gozar de toda su 
litertad durante las horas de la noche. 


Había bastado a Merien una sola nochsa 
para ponerse al corriente de las intesriorida- 
Ge aquel hógar. El interpelado trató de des- 
Jizárse, de escapar de entre los finos dedos 
de la suspicaz almea; 

—Te equivocás, no tengo amiga alguna 
E en esto que es el palacio de mi amo. Duermo 
en la zaouia, donde me eduqué y hasta pue- 
3 do asegurarte que paso gran parte de las 
<Áh noches estudiando. Esto son cosas que sabe 
aquí todo el mundo, y que si las ignoras tú 

es por no conocer este aduar. 


—-Sé Que arde tu lámpara, pero sé tanm- 
bién que no estás tú leyendo a su claridad. 
— dijo la almea sonriendo. — Pero debes 
estar tranquilo, que si te hablo, no es para 
denunciarte, sino para que envites un conflicto 
“Eres el que más dinero tienes en la aldea y 
ganas lo suficiente para poder comprar mu- 
“ha esencia de rosas, y el olor te denuncia en 
medio de las sombras. Gracias a tus perfi- 
mes he logrado descubrirte, y no alvidés lo 
que dije al empezar, Trata de conservar la 
cabeza eobre los hombros. No te vuelvas a 


perfumar; mira que puede costarte muy ca- 
: ro. 
$ Alejósé, pero guedó perplejo el joven, 
Ad Merien se apresuró a decir a la kurda que 
- Es estaba, también, enterada de sus secretas in- 
rlinaciones, pero como se rtataba de mu- 


jer muy capaz de estrangular: a las almeas 
“i' tomaba a mal el esunto, la almea supo 


Al siguiente día de verse en el campamen- 


terés en conservar la cabeza sobre los hom-. 
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encararlo da modo due se limara lag aspere- 
zas probablegz, 
Empezó por hablar a aquella jigantesce 


+ mujer de Su amante, kurdo como ella, y que 


se le parecía mucho. 

—TEres casi tan alta como é€l, — Ci la 
almea, — y no puedes negar. que tenéjs cier- 
to parecido, 

—- SÍ, nos parecemos mucho. 

Estalló Merien en sonora carcajada, y di 
jG, como si se le ocurriese alguna extraña 
idea: 

—De noche, 
mismo, 
Zas. 

La kurda no rió la broma sino que, por lo 
contrario, arqueó las cejas y se puso seria. 
La bestia empezaba a sacar las uñas, pero 
la almea no se desconcertó y aun dijo? 

—En tu lugár yo me divertiría disfrazán- 
dcme con las ropas de tu paisano y vestida 
de ese modo me presentaría ante el agha, 
eunque deto recomendarte que no recurroa 
a tal disfraz, sino de noche, y hasta sólo en 
las noches muy oscuras. 

"—Veremos, — murmuró la kurda, 
por decir algo, 
has reparado cómo €se Staisano y 
primo tuyo, que tiene una herida dex bala 
en una pierna, cojea de manera muy sen- 
sible? 

—CUlaro que sí. : 

-—Pues mira, la noche que te ocurra áls- 
frazarte, parta que te: cónfuhdan con ese ga- 
llardo joven, cuida mucho de cojear, si real- 
mente pretendes que te tomen y confundan 
con el cojo kurdo. 

Agarró la jigantesca mujer las muñecas 
de Merien y fijó sus pupilas en los ojos do 
la alamea. . 

—Habla y dime todo lo que cabes, 

Ccntestó Merien como confundida y ason- 
brada: 

—Nada más tengo que decirte. ¿Pero 
qué te pasa? Sí no quieres disfrazarte de 
esa manera, con no hacerlo no hay mbntlyo 
para que lo tomes de tal suerte, 

Scitó la: kurda a la joven y voló a contar 
a la georginana lo que le había sucedido con 
la joven bailarina. 

La georgiana dijo a la kurda: 

—Esa muchacha está enterada de todo, y 
contó la entrevista de la almea con e] kod- 
ja y los consejos relacionados con los per- 
fumes. Contó tambin lo que hadía dicho a 
Kora, la esposa drusa. 

—-Si matara a esa almea, -— 
1 Rda: e. 

—Harías muy mal. Si nos avisa es prue- 
ba de que no qutere hacernos ningún daño, 
y demuestra con sus palabras que no quie 
re hacernos traición. - 

—Eg cierto eso, pero no deja le ser te: 
rrible la idea de vivir bajo la amenaza du 
que bastara que hable una mujer para que 
nos cortén la cabeza. . 

—También es verdad lo que dices, pero 
me parece que algún plan lleva esa joven 
premeditado cuando así nos avisa a todos, 

—Bueno, pero Como se atreva a 1deuui- 
ciarnos, — dijo la kurda, — me QOUPEas 
meto a matarla con mi puñal, 


cualqulera te tomaría por el 
sólo con ponerte unas barbas posti- 


como 


murmuraba 


Al mismo itempo que todo esto sucedía, 
estaba Merien con Bathyna, y llevándola a 
un rincón apartado le dijo: | 

—Hermana mía, eres árabe como yo y €sS 
leber mío indicarte un grave peligro en que 
te veo, 

Y la almea hizo el característico signo d6 
cortar una cabeza. 

—Eso es lo que harán de tí dentro de 
poco, 

—-Pero, ¿qué motivo puede haber? 

—-No es bastante motivo la trampa de tu 
habitación. 

— ¿De qué trampa hablas? 

—$B1, sé que hay una trampa en tu cuar- 
to y que está tapada por un viejo cofre, y 
no puede menos de extrañar cómo te obsti- 
nas en cuanto alguien te visita en permane- 
cer sentada sobre mueble tan incómodo, 
ruando dispones de muelles y blancos coji- 
mes. Tu amigo, tu buen amigo que dispuso 
la trampa durante uno de los viajes del 
agha, hará perfectamente si busca algún 
otro medio de llegar a visitarte. Pero todo 
eso será sólo en el caso de que ni él ni tú 
os decidais a seguir mis consejos. 

— ¿No te propones hacerme traición, de- 
nunciarme, entregarme a la muerte? 

—¿Puede una almea hacer traición a se- 
vsretos de amor de mujer alguna? ¿No somos 
nosotras las hijas preferidas del dioe cisgo? 

——Muy cierto €s eso, pero temo que... 

—Te advertí, lo mismo que he advertido 
a las otras compañeras tuyas, 

-— ¿Pero qué sabes tú. 

—Es eso lo más fácil del mundo, Un ma- 
rido viejo y desagradable, avaro y molesto, 
debe ser blanco de muchas intrigas domésti- 
cas, si cuenta con cuatro esposas. Na he ne- 
cesitado sino abrir los ojos para ver. 


—¿Qué €s lo que me propones? 

Te lo diré en otra ocasión, Bathyna saltó 
al cuello de Merien y luego charló con las 
otras esposas y todas ellas pudieron  con- 
vencerse de que la almea meditaba algo que 
interesaba a todas. 

Acertaron las esposas del agha. Tenía 
sus planes bien formados la despierta al- 
mea y los comunicó a las oprimidas muje- 
res. 

—Escuchad, — díjoles un día, -—- los 
franceses están en San Juan de Acre, ciu- 
dad que atacan, y el campamento europe se 
halla no muy lejos de estas montañas y en 
sitio tal que con buenos meharís y con ca- 
ballos ligeros es fácil llegar a  6l en tres 
jornadas. 

—Te entiendo, — exclamó Kora, — pre- 
tendes que huyamogs todas. Perfectamente. 
vamos en busca de los franceses. Ellos nos 
salvarán, 

-—Pero hemos de huir con nuestros bue- 
vos amigos, -— observó Bathyna, 

La kurda presentó una objección llena de 
buen sentido, Además de pensar en+la fu- 
ga era preciso pensar en cómo se comería 
una vez recobrada la libertad, 

—¿Cómo podremos vivir? ¿Qué podrán 
ganar nuestros amigos si nos Sometemos a 
log franceses? , 
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——He pensado en todo eso, — contestó la 
almea. — Si huímos y nos echan mano, y3 
sabemog que nog cortarán el pescuezo, pe: 
ro esto es cuanto de más terrible pueda su: 
cedernos, ¿no es eso? Pensando en esto he 
recapacitado que si al huir nos llevásemos 
el tesoro del agha no aumentaría en nade 
nuestro castigo, ya que de todos Pci LO; 
condenarían a muerte. 

—No haceg sino decir la verdad pura, — 


exclamó una de las desesperadas esposas 
del jefe, 
—+El agha, continuó Merien, — desconfía 


siempre tanto de los beni sakers como di 
las otras tribus a las que castiga y saquea 
y desconfía asimismo de Djezzar, su bajá 
lo que quiere decir que, como hombre pru 
dente, desconfía del mundo entero y qu 
tiene su tesoro encerrado, 

—SÍ, en el cofre de las perlas y los dia 


mantes, — interrumpieron a coro todas la: 
esposas. — Está lleno de preciosidades. 
—Todas nosotras lo hemos visto, — agre-: 


gó la circasiana. — Nos lo enseña el agha 
cuando está de buen humor. 
— ¿Sabéis dónde lo tiene? 
==N O: A » 
— Es preciso enterarse de dónde lo escon- 
dió. Nada tenemos que ver ni mis hrema- 
mas ni yo en lo encerrado en ese cofre, ya 
que log Príncipes del mar £gn extraordina: 
riamente generosas y si algún día llegara a 
faltarnos su valiosa protección volveríamo: 
a utilizar nuestras piernas para repétir la: 
danzas con las cuales nos hemos mantenido. 
—Pero de todog modos, -—  Observó 1: 
kurda, — debemos partir con vosotras lo 
tesores que nos llevemos, 


—De ninguna manera, — interrumpig 1 
almea, — Si conseguimos descubrir ese te 
soro y si huímos ' llevándolo y podemos po 
mernos al amparo de los franceses, se divi 
dirá el contenido del cofre en cuatro par 
tes y se sorteará entre vosotras, para quí 
una vez Casadas con vuestros buenos amigo: 
podais vivir todos cómodamante. 

—Yo, — dijo Bathyna, — quiero ir 1 
París a esos países de los que todo el mun 
do había. 

—HBarás lo que mejor. te parezca o lo qu 
quiera tu compañero. 

—Lo importante es huir y luego ya ve 
remos cómo salimos de todo, -— exclamó la 
georgiana. — Pero ¿acaso consienten los 
franceses que las mujeres posean y puedax 
disponer libremente de sus torohd 

—Claro que si, — contestó la almea. 

—Pues en ese caso, es preciso que % 
comprometas, a lograr que gracias al podes 
de los reyes del mar, $e considere como nues- 
tro lo que nos togue a cada una por la par: 
ticipación cn el tesoro, ya que si se estipu- 
la que es de nuestros maridos y no nuestro, 
muy pronto nos veríamos tan oprimidas cu- 
mo ahora : 

“—Respondo de que seréis vosotras y no 
vuestros esposos los dueños de las riquezas 
que os toquen en el reparto, 

— Así es cómo debe hacerse, — murmuró 
la georgiana. —- Mi peaneña estudiante es 


' 


encantador pero no deja de ser ladino y ar 


go intrigante, y no me extrañaría yerle 
jugarme cualquier mala pasada. si es él el 
dueño del dinero. 

-——Lo tlerto es que debemos tomar pre- 
caucioneg para que nuestros amigos no se 
conviertan en maridos y dueños y señores 
absolutos, h 

—Haré como tú, Mi primo €es algo brutal 
y temo que se ponga furioso cuando se me 
veurra abandonarle, pero llevándome mi 
capital. 

—Pues el que me ha de defender y sal- 
var en este rapto de cuatro esposas descon- 
tentas, — agregó Kora, — es capaz de to- 
do lo malo y he de tomar mis medidas pa- 
ra que no me explote ni me esclavice, 

La única que nada dijo fué Bathyna, Te- 
nía fe en su guerrero poeta, con lo cual re- 
sultaba que cuatro mujeres se bacían rap- 
tar por Sus amigos, pero que tres de ellas 
tenían en los raptores tan poca confianza 
como en el esposo, 

Reanudó Merien la 
decir: 

—Ng debe decirse una palabra de todo €es> 
to a vuestros amigos, La cuestión de inte- 
reses se arreglará a gusto vuestro tan 
pronto como Heguemos al campamento fran- 


conversación para 


-cÉs, 


—Nog pondremos en caming durante la 
noche, — dijo la georgiana, — dos de los 
acompañantes estarán esperándonos con ca- 
mellog y maharís en la próxima montaña, y 
al amanecer podemos haber recorrido vein- 
te leguas, de modo que nada tenemos que te- 
mer ya del agha. Estará tan dormido como 
de costumbre cuando acabé de fumar su 
pipa de opio., 

—SÍ, pero ese día se despertará mucho 
más tarde que de costumbre, — audvirtió la 
almea. — Se pondrá opio en su cena, de 
modo que estará ya intoxicado, aun antes 
de encender la pipa. Todas estas precau- 
ciones nos darán seguridad absoluta para 
la fuga y nos permitirán alejarnos mucho 
sin que piense nadie en perseguirnos, 


La georglana, mucho más Viva QUe sus 
compañeras, observó; 

—Veo un peligro en todo esto, 

-—No uno sino muchos son los peligros 
que tendremos que sortear, — indicó Me: 
“jen. 

—-Cierto, pero hay un peligro que , temo 
axtraordinariamente y me refiero a las eua- 
drillas de bandidos. 

——Es muy cierto, Por Lódas partes trope- 
zaremos ton partidas de bandoleros que só- 


-lo viven del pillaje, ' 


— De cuántos hombres se componen las 
más fuertes de esas bandas de merodeado- 
res? — preguntó la almea. 

—Se forman de seis u ocho, y nuestros 
enatro defensors, por muy brayos que sean, 
han de sucumbir ante tales enmigos. 

-—Escuchadme, Tanto mis hermanas co- 
mo yo somos argelinas y sabemos batirnos 
Sin experimentar el menor miedo, 

—Por mi parte, — agregó la kurda, — sé 
lochar como el primer bombre 


Má 


—No he de quedarme corta en la defensa 
de mi libertad, — dijo Bathyna, 

—Por lo que pudiera suceder, — indicó 
Merien, —- empezaremos por vestirnog to- 
das de hombres y por ir armadas. Dispon- 
dremos de un total de once fusiles, y antes 
de atacarnos alguna banda de ladroneg ha 
de reflexionar un poco; pero es indispensa- 
ble que, sin llamar la atención, aprendan 
tadas a cargar fusiles y pistolas, y para ello 
cada una de vosotras debe trocarse en dis: 
cípula de su buen amigo y defensor, 

—Nada necesito aprender, — dijo fiera- 
mente la kurda. — Que vengan y nos vere: 
'm08. 

——También yo entiendo de eso cuanto ne: 
cesito saber, — añadió Bathyna, 

—Perfectamente, Falta sólo que se ejer: 
citen las Otras dos, 

—Pero no podremos aprender a tirar al 
blanco. 

-—No, pero os podéjs acostumbrar a apun: 
tar bien. 

Muy pronto supo Merien que los amigog 
de aquellas pobres mujeres estaban entera: 
dos del proyecto, de modo que lo más im- 
portante era averiguar dónde se ocultaba el 
cofre que encerraba los tesoros, y para ella 
celebró Merien un consejo con Bazouchi y 


« 


con el poeta, que era hombre de profunda 


imaginación, 
—Sería preciso, — dijo la almea, — que 


,s0 diera una noche una falsa alarma, de mo- 


do que el agha se creyera atacado por fuer- 
Zas numerosas y que, decidido a huir, pre- 
parase su Cofre para la fuga. El kodja que 
le despierte debería enterarse del lugar 
dónde lo tiene oculto, 

—¿Quién ha de dar esa voz de alarma? 

— Eso es cosa que ni sé ni entra en mii 
dominios. Lo único que creo sería eonve- 
niente es ver el modo de imitar un recio ea- 
ñoneo próximo, 

—Eso es lo más fácil, — observó el poe- 
ta, — con hacer varias minas en la monta- 
ña y cargarlas de pólvora, se produce el 
efecto deseado, 

—Muy bien, — exclamó la almea, — por 
nuestra parte, todos fingiremos que toma- 
mos esos ruidos por un verdadero cañoneo, 
y gritaremos de modo tal que entre el páni- 
co €n el campamento. Los frauceses están 
ya dentro de las tiendas. 

——S1 embiezan los gritos aquí mismo, —- 
decta riendo el kodja, — todo el mundo ha 
de creer que los franceses están atacando la 
aldea, y el agha ha de ser el primero en sen- 
tirse acobardaxlo y ansioso de, huir econ su 
cofre de perlas y diamantes, 

-—Entendidos, Falta ahora saber: ¿parda 
cuándo podemos producir esa alarma? 

—Para la noche de pasado mañana. 

Confióse en la palabra de El Mansour, y 
esperaroy todos el resultado de la intriga. 
Llegó la terrible noche, y debe agregarse 
que no era el agha un verdadera guerrero 
de raza ni de educación 
mo kodja, o 
pachá, y por haber notado éste la astucia 
la dablaz del moz acabó por 


nowhrarle 


, ya que debutó co- 
sea secretario o escribiente de 


o 


MUCHACHO DE MALA SUERTE 


Carlitos tuvo la desgracia de que lo persiguiera un toro bravs. 
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«+. y recibió tal tepetazo que fué a parar a las ramas de un pera] de la quint 
don Lino, 
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Llegó don Lino y lo acusó de estar robándole las peras, ¿No .€s esto el colmo? 
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Pérez: — ¿Es posible que el médico le dijera que se fuese al Infierno? Pero, ay 
¿de qué enfermedad se quejaba ysted? 
López: — ¡De ninguna! ¡Fuí x= cobrarle los intereses de la hipoteca de la casa! 
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peta de los montañeses, gente que necesita- 
a 


tratar con un ZOorru de las condiciones 


del antiguo escribano, 


—No pasa de ser Un Cuervo, — decía 
Djezzar del agha, riéndose de él, — es un 
cuervo que huele la pólvora a tres tiros de 
cañón, : 

Dormía tranquilamente el agha cuando 


una hora antes de amanecer retumbó un Ca- 
ñonazo en la cima de la montaña, seguido 
de otro y otros más, y fué lo mismo estallar 
aquellas explosiones como oirse en todos 108 
rincones del palacio, en las tiendas, en to- 
lo el campamento, el aterrado grito de: S 
- —Los franceses... los franceses... Y2 
están aquí... 


' 


Sucedíanse las delonaciones cada vez más 


Nentas, pero siempre regulares, y al desper- 
tar el agha por los gritos y empujones de 
su kodia, escuchó los gritos de las mujeres 
lv el estampido de los cañonazos. Todos gri- 
taban que los franceses estaban dentro de 
la aldea, y ante estos gritos y tales demos- 
traciones de pánico universal pidió el agha 
un caballo y una escolta, y se dirigió al es- 
condite donde tenía oculto el famoso cofre, 
pero espiaba el kodia y sorprendió el secre- 
to. Montó el agha y huyó para continuar su 
huída mientras duraban las detonaciones, 

El caid, al regreso de un reconocimiento 
que practicó por aquellos parajes, dijo que 
no había podido Ver ni el menor rastro de 
enemigos, y que no sabía a qué anómala 
causa debían atribuirse aquellas detonacio- 
mes. En vista de este extraño informe se en- 
wió otros núcleos para practicar nueyos y 
más minuciosog reconocimientos, y dijeron 
Jo dicho por el caid, y como no era posible 
admitir que los franceses hubieran dispara- 
do los cañonazos, Se cayó en la cuenta de 
que debía tratarse de explosiones de origen 
volcánico. El agha, convencido de que nf 
había peligro alguno, reemplazó su cofre 
dentro del escondite, sin sospechar que co- 
hocían su secreto. Continuó la vida en el 
aduar de la misma manera, con la mono- 
tonfa de la existencia árabe, 

Sabido es que el cari, es la base de la ali- 
mentación en Oriente, tanto para los ricos 
como para los póbres. El cari es arroz con 
pimentón colorado, y en aquella pasta era 
donde debía mezclarse el opio destinado a 
que se durmiera, como duermen las marmo- 
tas, el agha de aquel lugar árabe, pero como 
pe trataba de dormir a todo el personal de 
a casa, se Puso Opio en todo el arroz desti- 
ado a consumo de la servidumbre, y escla- 
tos, secretarios y sirvientes, quedaron todos 
sumidos en el sueño más profundo. 

“Se había preparado todo. Armas,  provi- 
siones, disfraces, monturas, todo en. fin 
ruanto debiera tenerse a punto, y llegó_la 
noche designada para emprender la fuga, Y 
las esposas del agha, dueñas y directoras 


de la cocina de $u tirano y marido, mezcla- 


ron muy Subida proporción de ópio en uk 
un arroz bien cargado de pimiento colora- 
do. Estaba tan apetitoso aquel plato que to- 
dos los que formaban el personal de la casa 
pomieron hasta saciarse, y como los conju- 


rados eran los únicos que estaban en el se: 
creto y se abstuvieron de comer, resultó 
que menos ellos quedaron los restantes dor- 
midos como troncos. 

Como cuenta la fábula que sucedió en el 
famoso palacio de la Bella del bosque dur- 
miente, se siguió a la copiosa cena un 6i- 
lencio de muerte en el domicilio (Cel agha. 
Los esclavos, sorprendidos por la Más extra- 
ña pesadez, quedaron tendidos por todas 
partes, El dueño de la casa ni logró fumar 
la mitad de su pipa de opio, y se desplomó 
sobre los cojines, y el kodja, quien espia- 
ba a su amo, no bien lo vió roncar como una 
mor sopla, se apresuró a incautarge del co- 
frecillo, mientras Mansour y las mujeres, 
disfrazadas todas de hombres, esperabau 
impacientes y excliados por la emoción, 

—En marcha, -— dijo el secretario, pre- 
sentándose, — ha llegado el momento de 
jugarnos la cabeza para conquistar la liber- 
tad y la fortnna. ! 

Enseñaba el cofre de los tesoros a sus 
cómplices, y le siguieron todos bajo la. di- 
rección de Mansour quien servía como guía 
general y jefe de la caravana, y¿ antes de 


andar un cuarto de Jhora encontraron los ca-” 


mellos y los potros. Saltaro todos sobre las 
sillas, y una hora después se hallaban 4 
más de tres leguas del agha y su aldea, 
Empezaron los fugitivos a engolfarse en 
el desierto de Hauran y habían adelantado 
'mueho cuando aún dormía todo en la casa 
del agha. Llegaban todas las mañanas a 


aquella morada muchos montañeses a tra-. 


tar de sus negocios con el jefe del distrito, y 
era costumbre que es agha los recibiese tem- 
prano para enterarse de lo que pudiera ocu- 
rrir en el territorio dejado bajo su mando. 
Muchos visitantes esperaban tostándose a 
los rayos del sol y admirados de que nadie 
diera señaleg de vida, y en vista de esta 
anomalía se dió aviso al caid, 

Llamó éste a la puerta con recios y sono- 
ros golpes, pero nadie contestó a tan enér- 
gicos llamamientos, Ordenó que se derriba- 
se la barrera, y después de poner una guar- 
dia para impedir que el tropei de curiosos 
invadiese la morada del gobernante, se 
aventuró a entrar en lo interior, al frente de 
unos cuantos elegidos entre sus subordina- 
do más valientes, | 5: : 

Tropezaron con un esclavo tendido, y re- 


sonaron gritos de espanto. El esclavo debió 


haber muerto defendiendo a su señor, y se 
buscó dónde tenía las heridas, pata apre- 
ciar la clase de enemigos: 


—Está aún caliente, — dijo uno. 
—Como que está dormido como un bo- 
rracho, — añadió uno más listo que todos 


log demás, 


Por todas partes pudieron ver el mismo 


espectáculo. Gente tirada por los suelos en 


todos log APosentos y por todos los rincones. 
Era ¡inútil moyerlos, zarandearlos, golpear- 
les, Aplástados pór un sueño de plomo, nin- 
guno daba señal de podeis desprender del 
sopor que los había derribado, 

¿Qué podía significar todo aquello? 


Se llamó al mabout de la aldea, hombre 


í 


. 


fiuy inteligente, ruy sagaz y muy reflexl- 
vo, ya que no ve llega a vicario intendente 
o agregado de corpuración alguna musulma- 
na sin haber probado estar dotado de inte: 
ligencia superior, 

El mokadem o tícailo de la zaoula o al- 
dea de los beni sakers era hombre muy sa- 
bio aunque con tola su tablauría no había 
liogrado sacar nunca un sólo céntimo al 
agha, avaro de los más recalcitrantes, y no 
podía despreciar ayuella ocasión de ven- 
garse del viejo que nunca le mostró el me- 
nor reconocimiento ni por su ciencia ni por 
sus servicios. Bastó-una rápida, discreta y 
hábil recorrida de inspección para que el 
vicarlo se convenclese de que las esposas 
lel agha faltaban entre los montones de 
dormidos, como notó también que faltaban 
cuatro de los servidores del gobernador, y 
sin necesidad de aguzar mucho la imagina- 
ción, comprendió que las esposas del viejo, 
con jóvenes gallardos -y amigos, habían 
abandonado al esposo. Esta opinión se 
afianzó al descubrir en. la misma  habita- 
ción del agha un armario disimulado y nun- 
ca visto hasta entonces, ablert.y y roto y sa- 
cado de su escondite, lo que bastó para 
convencerle de que se había robado y bur- 
lado al viejo esposo por sus cuatro mujeres. 

Dijo que aquella misma noche soñó qua 
el ángel Gabriel sembraba la semilla del sue 
ño de los juetos sobre el domicilio del agha. 
Gracias a aquel sueño pudieron los demonios 
meterse dentro y lograron inspirar a las con- 
cortes del gobernador la pecaminosa idea de 
abandonerle acompañadas de sus queridos 
amigos, y de llevarse el tesoro que guardaba 
el agha en su propia habitación. Había per: 
mitido Alá todo aquello sólo para castigar 
la avaricia del agha, quien nunca había he- 
cho la más insignificente donación para el 
culto de la zaouia. Dicho ésto se retiró ma- 
jestuocamente el mokaden, mientras queda- 
ba la multitud asombrada y presa de super- 
ticioso terror. 

Por alusiones del mismo agha sabía el vl- 
rario gua tenía perlas preciosas y pedrerías 
de inestimable precio, y apoyado en'lo visto, 
pudo el hombre preparar su alocución. 

Cuando logró despertar el. agha, estaban 
ante él todos los servidores, esclavos y de- 
pendientes, arrodillados y pidiendo muy con- 
tritamente al ángel Gabriel que abriese los 


ojos del amo y señor y jefe, y se enteró el . 


egha de la misteriosa visita del ángel, de la 
fuga de sus mujeres y del robo de su cofre, 
Veno de perlas y diamantes, y entre milla- 
reg de voces que comentaban el milagro, lo 
llevaron en triunfo q la mezquita, donde ge 
vió obligado a sufrir un largo Y agrezivo 
sermón, pronuntiado por el mokadem. Mo- 
lesto, enojado, volvió a su morada sin abri- 
gar la menor idea de perseguir a los fugiti- 
vos, y lamentando más la pérdida de sus 
diamantes y sus perlas, que verse privado 
del brillo de los hermozos ojos de sus es- 
DOSas. 


Sorprendió el día a los felices fugados da' 


la aldea, muy lejos ya, del monte Hauran, y 
metidos en loz desiertos de Kra, se dejaban 
gular por el que figuraba como jefe de la 
caravana, o seg por Latidje, el amigo de la 


es 


bonita drusa, y este guía, conocedor de todas 
aquellos. regiones, por haber tenido una vi- 


da aventurera, dispuso un rodeo como de 
una legua para que se ocultasen los fugiti- 
vos en una hondonada del terreno, y una 


vez allí declaró que descansarían el día en-— 


tero. 

—Lograremos asf, — dijo a sus compa- 
feros de excursión, — evitar los tropiezo3 
econ ladrones, y podremos descansar sin mie- 
do a que nog vea, ni nos descubra nadie. No 
sobra agua para llegar a San Juan de Acre, 
y no necesitamos acercarnos a los pozos, lu: 
gares pellgrosísimos en nuestre caso. 

—Te sobra razón, — observó la kurda. — 
Los ladrones y salteadores vigilan las ru: 
tas de los pozos para dar allí sus mejores 
golpes de mano. 

Descargaron los meharis y se desensillá 
a los camellos y se extendió unos lienzos para 
que bajo aquellos MHegeros ubrigos, vndiera 
dormirse sin verse tostados por el sol. Sa- 
lieron de las alforjas las galletas amasadas 
con pasta de carne picada, lo que da una 
especia de pan sumamente nutritivo, y, agra 
gando algunos dátiles ve comió cuento pue- 
de comerse en viajes por sitios como aque- 
llos y en circunstancias en las que es peli- 
groso encender fuezo, pero como gente pre- 
venida, se disponía de buena provisión de 
café frío, que bastaba exponer un rato al sol 
para que estuviera tíblo, 

Una vez satisfecho el apetito de todos. 
quisieron ver el contenido del cofrecillo de 
las joyas, y como los orientales son inteli- 
gentes en lo relacionado con la pedrería, se 
valuó muy pronto lo robado y se llezó a la 
conciusión de que representaba el tesoro del 
agha, cuatro millones de piastras. 

¡Qué fortuna para -cada uno!... 
se manifestó en el acto un deseo 
la kurda la primera en manifestar. 

—Si hiciéramos las partes de cada cual 
ahora mismo... A 

Todos estaban conformes con tal idea, y 
empezaron a seperar perlas, diamente3, za- 
firos, topacio3 y esmeraldas. Hicieron hega 
de cada clase de pledras cuatro montoncitos, 
más iguales posible, y cuando se pusieron 
todas de acuerdo, en que todos los montonci- 
tos venían a ser de un mismo valor, se puso 
en pie uno de los hombres, se volvió de espal- 
das al grupo y preguntando para quien era, 
respondía tal o cual de las cuatro mujeres 
del agha. 

Terminado este sorteo se apresuró cada 
una de las agraciadas a guarda” su tesoro 
en sus udjebira, o bolsa o alforja, y termi- 
nada tan importante operación como suponía 
partirse lg robado, se tendieron todos a dor- 
mir bajo los teldos, no sin dejar de comtia 
nela a uno de los hombrés, yá que quedaba 
a cargo de los felices ¿Mmigos de las fugitivas 
esposas la seguriánd de la caravana. 

Pero los orientales son víctimas de la te- 
ble pasión del juego. 

Ningún guerrero á:rabe deja de llevar la 
baraja en todas sus expediciones. Kurdos, 
drusos, ármentoas, persas como hindús, son 
empedernidos jugadores y están dotados de 


Pero 
ane fué 


muy ágiles dedos para toda clase de tram-ws. 
pas. No hay oriental que no sepa hacer sal= 


tar las cartas a gusto suyo, y como todos 


están enterados de las habilidades de su 
contricante, el que pierde trata siempre de 
tomar la revancha con otras trampas más vis- 


tas, lo que origina disputas y peleas inevita- . 


bles, y a tal punto llega ésto en aquellas re- 
giones que los dos más íntimos amigos Se 
guardarán muy bien de jugar, aún sin pone" 
el menor interés en el juego, ante la seguri- 
dad de tener que enemistarse. 

Despiertos todos mientras dormían aun las 
mujeres, y no sabiendo cómo matar el tiem- 
po los amigos de las esposas del agha, pen- 
saron en jugar un rato; pero fueron pruden- 
tes, 7 y 

Hermanog míos, — dijo el pequeño Ba- 
zouchli. — Sabemos todos que el Juego es 
un vicio muy peligroso, ya que las cartas 
caen al suelo cuando las sueltan las manos 
que han de esgrimir el puñal, 


¿Has dicho una gran verdad, — observó 
el poeta *.ansour. E 

-—Cinvengamos en lo siguiente, — dijo el 
kodje. — Jugarán dos y los otros dos se dis- 


iraerán mirando la partida. Luego se cambia- 
rá y jugarán los que han sido meros espec- 
tadores. 


—Conformes, — exclamó Latidje.—¿Quién 
quiere jugar una partida? ' 

Me ofrezco a jugar contigo, — contestó 
el kurdo. 


Colocáronse uno frente a otro y empezó la 
martida del modo más pacífico. Se jugaba va- 
dores insignificantes y las pérdidas de cada 
ano se compensaban con las ganancias. Pero 
poco a poco se iban animando los jugadores. 
Perdía el kurdo y dobló las apuestas, con lo 
cual se llegó a sumas de mayor considera- 
ción, no sin experimentar los jugadores emo- 
ciones muy violentas. : 

Los que no debían pasar de ser testigos se 
habían interesado mucho en el curso de la 
partida y apostó cada uno de ellos por uno 
dle los jugadores. El Mansour se puso de par- 
te del kurdo mientras Bazouchli apostaba por 
Latídje. 

Pero Latidje era un audaz aventurero que 

había corrido mucha tierra y frecuentado to- 
da clase de garitos, y como maestro en todas 
las artes de Oriente llevaba la partida en de- 
clarado triunfo, no dejando ganar a su con- 
trincante sino alguna que otra vez para aca- 
barlo de entusiasmar. 
- Exasperábase el kurdo mientras el peque- 
ño Bazoucli se fijó en que no jugaba limpio 
aquél por quien había apostado él, y pero co- 
mo salía ganando por efecto de las trampas, 
se guardó muy blen de dar la voz de alarma. 
El Mansour no era un espíritu burdo como 
el del kurdo y se dió cuenta de las manio- 
bras de quien le hacía perder, pero suponía 
que el jugador se habría también dado cuen- 
fa, de que les estaban robando. Al convencer: 
se de su error, dió un codazo al kurdo y le 
dijo? : 

«—Basta de jugar. - 

¡—¿Qué no juegue más? ¿Qué motivo hay? 

-—Hemos perdido ya demasiado. Latidja 
hace trampas. Pido que declare lo mismo Ba- 
zoucli, y no dudo que ha de confirmar lo di- 
cho por mí como no se declare embustero. 

-—No he reparado en si hacían o no tram- 
pas los jugadores, — dija con hipócrita acen- 
to el joven, 


» 


—No viste las trampas por cegarte los ojog 
los resplandores de la ganancia que obtenfas. 
Mientras dizcutían en tono agrio Mansout 
y el kodja, reclamaba el kurdo las perlas per: 
didas. z 
—Ya que ganaste gracias a tus trampas, 
«— exclamó con tono feroz, — empieza po 
devolver cuanto ganaste. 
—No hay cosa más fácil, — contestó La- 
tidje, — que acusar de tramposo al adyer- 
sarlo «afortunado en el juego. 
—Mansour ha visto tus trampas. 
—Pues miente Manfour. : : 
No yo, sino tú, chacal maloliente, 
gritó Mansour, — tú eres-el que miente co- 
mo un Carnalla. Por Jo demás, ni se sabe 
quién eres ni de dónde vienes, y esta igno- 
rancia obedece a causas que todos conoce- 
mos. Has dejado pésimos rastros tras tus 
pasos, y algún grave motivo tuviste para ir 
a refugiarte bajo la tiranía del agha. Yo 
sé que.no eres seno un ladrón y ur asesino. 
Saltó el kodja sobre Mansour con su Bgu- 
mia bien agarrada, pero traidoramente tra- 
tó Bazoucli de herir a Mansour por la es- 
palda, y lo hubiera logrado a no interponer- 
se el kurdo, quien ante traición como aque- 
lla, saltó y agarró con férreos dedos la mu- 
ñeca del kodja, quien pasó en el acto su cu: 
chillo a la mano izquierda y dió una cychi- 
llada al kurdo, a quien hirió en mitad del 


— 


vientre. Jabzó el kurdo un rugido de feroz 


rabia, y con sobrehumano esfuerzo, el 8i- 
gante estranguló al joven kodja. Cuando lo 
vió muerto a sus pies, volvió tranquilamente 
la cabeza para enterarse de la marcha de 
la otra lucha. 

Había logrado Latidje herir a su adver- 

sario, valindose de la sorpresa causada por 
lo rápido de su acometida, y como vencedor 
que era estaba rematando al caído. El kur- 
do. convencido de que le habían robado lo 
perdido en el juego, y sintiéndose morir, 
reunió-sus últimas Fuerzas y acribilló a cu- 
chilladas al trampeso, y vo cesó de pin- 
char en las espaldas de su enemigo mientras ' 
conservó las fuerzas necesarias para esgri- 
mir el puñal, Cayó al fin sobre dos cadáye: 
res, y así terminó. una tragedia que no ha- 
bía dufado dos minutos. 
. Merien, despierta desde el principio de 
la lucha, no.quiso intervenir en ella. Com- 
prendió que hubiera sido inútil, y veló poz 
sus hermanas y por sus amigas. No sentía 
e] menor afecto por ninguno dé aquellos 
hombres, y el único que le merecía algúu 
interés era el poeta. Ninguna emoción pa- 
sional podía conmoverla, y pertenecía a una 
raza en la que el espectáculo de una lucha 
a muerte no podía impresionar. Vió- cómo 
caía el kurdo sobre ¡os otros dos muertos 
y murmuró: 

—Se acabó. Se 
dos estos tigres. 

“Luego quedó pensativa y meditó en laz 
consecuencias de aquella matanza. La lucha 
se había desarrollado sin ruido, y las dor- 
mídas mujeres estaban tan fatigadas que 
aún continuaron durmiendo más de una ho- 
ra. Merien continuzba engolfada en sus me: 
ditaciones, hasta que acabó por decir: 

——-Bien pensado todo, puede que sea esta 
lo mejor que pudiera suceder, : y 


degollaron mutuamente to- 


ls 
y 


Hizo ruido expresamente para que desper- 
taran las dormidas, y fué ofreciendo a cada 
una un vasito de café, y cuando vió que to- 
das estaban bien despiertas, dijo muy lenta 
y muy seriamente: 

— Tenemos la muerte sobre nuestras ca- 
bezas. > 


—¿Qué ocurre? ¿Qué dices? — pregunta- 
ron ansiosamente todas. : > 
—Me sentía muy inquieta, — dijo, — me- 


ditaba como podría lograr que vuestros ami- 
gos os devolviesen las perlas y pedrería, No 
puede dudarse de que ofrecía dificultades 
el asunto y hasta creo que estabáis todas con- 
denadas a quedaros sin la fortuna esperada. 

——¿Diste con el medio de que nos devuel- 
van nuestras joyas tan pronto como llegue- 
mos al campamento de los franceses? — pre- 
guntó la georgiana. 

—Se encargó Dios de arreglar este nego- 


cio, — respondió Merien. — Se pusieron a- 


jugar durante vuestro sueño, y, como era na- 
tural, el juego trajo la disputa y tras ella 
llegó la pelea en la cual se han matado los 
cuatro amigos vuestros. 

Y mostró un repliegue del terreno donde se 
había desarrollado la terrible escena. 

—AMí descansan todos y descansarán para 
siempre. Ss 
-—Corrieron todas las mujeres. Lanzaba la 
kurda gritos de pautera, mientras la drusa ni 
dijo nada ni lanzó un solo suspiro. Bethyna 
Horó a su poeta, y la circasiana se limitó a 
deciry* 

— ¡Pobre pequeño mío!..., 

Meriem dió un empujón a la kurda, y le 
dijo: ze A 

— ¡Silencio! Pueden oirte. Si algún bandi- 
do está en estas proximidades vendrán lla- 
mados por tus gritos. 

Puso la kurda sordina a su dolor, La cir- 
casiana preguntó: 

— ¿Qué haremos ahora? 

—JLatidja, — dijo Merien, — era hon. bre 
prudente. Aconsejó no viajar sino durante 
la noche, y de noche es como hemos de seguir 
el viaje en dirección Noroeste, que es por 
donde cae San Juan de Acre. Lo más impor- 
tante es poder distinguir el mar. 

— ¿Y si encontramos beduínos? 

“—¿Quién os dice que en semejante caso 
no hubieran sido vuestros cautro amigos más 
peligrosos que los ladrones del desierto? 

Parecieron asombradas las fugitivas esposas 
al escuchar esta observación. Contentóse Me- 
rien con sonreir, y dijo: 

—¿Queréis que sea vuestro jefe? 

—Bí, ¿quién puede serlo?” 

—Es preciso hucer un sacrificio, 

—¿En que consiste? 

-—Es indispensable que os córtéis todas los 
cabellos como los llevan los hombres, de mo- 
do que sólo quede la mecha que ostentan en 
la coronilla. Respondo del éxito si seguís mis 
consejos. —_.. : 

“Vatilaron las mujeres del agha. 

-—Es indispensable, y no olvidéis que por 
«corto que se corte el pelo vuelve a crecer 
muy pronto, pero que no ha crecido otra ca- 
beza al que se la cortan, Y entendámonos. 
¿Soy o no el jefe? A un jefe se le obedeca 
y no se le discute, 


sacrificio? 


— ¿Qué razón hay para ese 

—Cuando se nombra un jefe es por tewer 
confianza en él. Si no confiáis en mí, nom- 

emos a la kurda o la circasiana, pero en ese 
caso me separaré de vosotras acompañada so- 
lo de mis hermanas. Podéis arreglar vuestros 
asuntos cómo mejor os parezca. 


—No, no nos dejes... 
lado... 

—Pues tomad las navajas de afeitar de 
vuestros buenos amigos, y que se rape todo 
el mundo como se rapan los musulmanes. Y 
pronto, no hemos de perder la jornada por 
detalles de coquetería. 

Obedecieron las mujeres del agha a Merien 
pero previamente se había reintegrado cada 
una de las joyas que le pertenecían. Merien 
registró los equipajes de los muertos y sacó 
la guitarra que llevaba Mansour y no dejó de 
apropiarse de la flauta del kodja. 

—Como sabes tocar la guitarra, — dijo a 
la drusa, — aquí te entrego esta. Cuídala mu- 


permanece a nuestro 


Cho, 


Después indicó a la georgiana: 

—He visto que eres maestra en la flauta, 
te recomiendo ésta, y cuida que no se estro: 
pee en el viale. 

Insistió mucho con las dos en que no des- 
cuidaran el esmero en la conservación de los 
instrumentos. : 

—¿No enterraremos a estos buenos 
gos? — preguntó la kurda. 

— ¿Cómo podríamos enterrarlos y para qué 
podría servir ese entierro? — dijo la almea. 
— Muy pronto será de noche y hemos de 
comer, y debemos dar cebada y agua a las 
cabalgaduras. 

Siguieron todas el parecer de la almea. 

La. reducida caravana recorrió como una 
legua sin detenerse, pero una vez hecho este 
trayecto dió Merien la orden de hacer alto. 
Revisó entonces prolijamente las cargas de 
los camellos, y secundada por la kurda, prac- 
ticó también en el modo de viajar por aque- 
llas regiones, pudo convencerse de que todo 
estaba en su lugar. En su condición de almesa 
había recorrido el Sahara y los más apartádos 
rincones argelinos, y era capaz de dirigir po: 
la buena ruta la más numerosa caravana. 

Terminada esta revisación, se volvió a em- 
prender la marcha para recorrer de un solo 
tirón un largo trecho. 

Prosiguióse la marcha con toda actividad 
durante más de dos horas, y acababan las 
fugitivas de doblar un altozano cuando vieron 
ir en su dirección una tropa como de una 
docena de camellos. No podía tratarse sino 
de bandidos en algunas de sus expediciones, 
y se presentó el problema de si se debía huir 
lo que representaba el abandono de los ca- 
mellos, con lo cual hubieran muerto de sed y 
hambre, ya que eran meharis los que con- 
ducían las provisiones. 

Adoptó Merien rápidamente su determina- 
ción. La tropa sospechosa habíase detenido, 


am!- 


“mientras las fugitivas que los miraban suma- 


ban siete siluetas. Los camellos colocados en 
seguida en fila hacían más imponente aun 
aquella partida, tan débil en realidad. 
Ordenó la almea en voz baja. 
—Romped el fuego. ¡Descargad con toda 
rapidez fusiles y pistolas y disparad igual: 
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mente todas las armas que llevaban los muer- 
tos. Vaya, fuego todas. 

La kurda, Ja georgina, la drusa, todás a 
ana rompieron un fuegg atronador y unidos 
los disparos hechos por' las almeas a los de 
las fugitivas esposas d21 agha, resultó un es- 
truendoso recibimiento hecho a los bandoleros 
los que emprendieron precipitada fuga al con- 
vencerse de que tenía que habérselas con ca- 
ravana bien armada y más numerosa que 
llos. A 

Merien, quien había conservado la más ad- 
mirable sangre fría, escuchó largo rato el 
sfuido del galope que se alejaba por momoen- 
tos. Comprendió que los enemigos estaban do- 
minados por el pánico, y dijo a sus amigas: 

—No han de volver a molestarnos, por su- 
poner que somos valientes y más numerosos 
jue ellos. Por lo demás, todo aquel que ata- 
yue si la menor vacilación en combates. noce- 
turnos, según decía mi padre, está seguro de 
desconcertar y vencer y derrotar al adversa- 
rio. Mi padre era un guerrero de gran fama. 
teguimos sus consejos. Ahora volved a car- 
rar las armas. Es preciso estar siempre pre- 
raradas. 

Vigiló y ayudó a sus amigas a la carga de 
fusiles y pistolas, muy especialmente a la 
seorgiana y la drusa, las que estaban muy ner- 
viosas, mientras la kurda ni pestañeó siquie- 
ra, en tanto que las dos almeas reían como 
si todo aquello no pasara de ser una fiesta, 
Una vez segura de que todas tenían cargadas 
sus armas, volvió a emprenderse la marcha, 
pero con orden de no hablar, y a las clarida- 
des primeras del alba, dió orden de alto, pa- 
ra ir a ocultarse en un declive del terreno. 

—Tu, kurda,—ordenó Merien en tono im- 
perativo, — descarga los camellos y da agua 
a todas las cabalgaduras. 

Alejóse Merien sola y a pie para explorar 
los alrededores y se tendía en la cima de las 
dumas para no ser vista y para poder estu- 
díar el país con entera tranquilidad. No dis- 
tinguió tropa alguna, y volvió al improvisado 
campamento, en el cual, siguiendo las órde- 
nes de la almea jefe, nadie pronunciaba una 
palabra o lo decía en boja baja. 

—Podemos hablar en alta voz ahora, — 


lijo Merien. — No háy nadie en todo lo 
abarcado por la vista. 

-—Pues empecemos por comer, — mani- 
festó la gigantesca kurda. 

—Tienes estómago de avestruz, — dijo 
rlegremente Merien, — pero veo que la 


drusa no tiene avetito por tener demasia- 
do. miedo. Daba risa verla cargar el fusil. 
Tiraba la pólvora lo mismo fuera que den- 


tro del cañón. Estaba temblorosa como ho- 


ja movida por el viento... 

Buriábanse de la drusa mientras la kur- 
da extendía las provisiones sghre una man- 
ta y se hizo honor a las gallétas y 108 úa- 
tiles, y una hora más tarde podía verse 
cómo siete mujeres bonitas dormían bajo 
los toldos en tanto aque los animales mor- 
dían las raquíticas hierbas del desierto. 

Llegó la noche sin que se hubiera pre- 
ducido ningún desagradable acontecimiento, 
y pudieron las fugitivas volver a tomar su 
tuta en dirección al mar, y Merien, qien 
poseía el sentido de la orientación, natural 


entre los árabes nómadas, fué quien sirvió 
de guía. ds 

Después de tres noches de marcha llega- 
ron ante la sitiada ciudad de San Juan de 
Acre, pero comprendió que le sería impo- 
sible llegar al campamento francés, dado el 
cordón de patrullas turcas que rodeaba a 
log sitiadores. 

Esepró Merien que cerrara la noche pot 
completo, y cuando comprendió que estaban 
todos dormidos, excepto los centinelas, em- 
prendió la marcha con sus hermanas, vesti- 
das como ella de.hombre, y armadas todas 
las mujeres, ge dirigieron al campo de sus 
amigos, los franceses, 

Marchaba la almea delante, andaba con 
la mayor cautela . Se detenía, volvía a an- 
dar y aplicaba el oído en la arena antes de 
que cualquiera de los avances. Tras una 
marcha que era más bien un deslizamiexto, 
logró verse como a tres tiros del fusil de 
una avanzada de Bonaparte, y pudo distin- 
guir el parapeto de defensa alzado y elaro 
sobre el cielo. 

—Tendámonos aquí — dijo Marien en 
baja voz — Esperemos a que aclare el día 
por ser grave imprudencia presentarnos du- 
rante la noche ante esa avanzadilla que no 
vacilaría en fusilarnos. ? 

Sentáronse las mujeres y tardó a asomar 


el alba dos horas que parecieron muy largas, 


pero sonó por fin el toque de diana en las 
líneas francesas y se notó el movimiento del 
despertar de una fuerza militar. Apareció 
el sol casi de golpe, como sucede en los paí- 
ses próximos al Ecuador, y tan pronto eomo 
fué completamente de día, dijo Ja almea a 
sus amigas: 

—Que nadie se mueva mientras me con- 
vierto en parlamentario. 

Desplegando los anchos paños de un gé- 
nero blanco que se había provisto púsose en 
pie y se encaminó directa y frescamente 
hacia los soldados de descubierta. La vió 
uno de los más avanzados y indicó a su je-: 
fe lo que había visto, y todos los franceses 
subieron al parapeto para enterarse de lo 
que podía querer aquel árabe que se acerea- * 
ba como un parlamentario, Cuatro soldados, 
con la bayoneta calada y mandados por un 
cabo, adelantaron al encuentro de Meriem. 

Díjoles ésta en idioma sabir:_ 


Soy la almea de Surcouf. Hemg3 logra- 
do escapar por entre los árabes y quedan 
otra amigas mías cerca de aquí. 

La reconoció el cabo, y la candujo ante 
el oficial de guardia, quien también recono- 
ció a la joven. Le indicó que podía llamar 
a sus compañeras, y volaron todas las mu- 
jeres a reunirse con Marien tan prento eo- 
mo vieron las señas que les hacía, y habien- 
do contado en cuatro palabras cuálea eran 


“na Aventuras, se vieron muy pronto condu- 


cidas por el cano hasta la: “da del capis, 


.tán corsario. 


Surcouf se mostró admirado al ver aque- 
llas árabes que invadían su campamento, pe- 
ro reconoció en el acto a Merien, quien saltó 


para abrazar al corsaric. Jllamó Surcouf a 


sus amigos, y se desarrolló entonces una 
escena conmovedora. Sapajou y los negros 
emprendieron una danza endemoniada mez- 


Y 
cn 
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clada con gritos de alegría. y acudían cente- 
nares de curiosos a enterarse de lo que sig- 
nificaba tanto alboroto, 

—Nos quítaron tres y vuelyen siete decía 
Brinville pensativo, 

—S$i, pero estas cuatro damaj son las es- 
posas del beni sakers, Contaré esa historia, 
pero ahora estamos muriéndoanos de hambre. 

Sapajou voló a la despensa, en tanto que 
las cuatro esposas fugitivas del agha «con- 
templaban admiradas a Surcouf. -Espera- 
ban verle resplandeciente ae oro y podre- 
ria, cubierto de deslumbrados bordados, y 
tenían en su presencia. hombres sencillamen- 
te atavíados con un pantalón de lienzo, una 
camiseta cretona y un gorro. 

— ¿Son estos los príncipes del mar? — 
preguntaba la georgiana, mujer altanera y 
saturada de orgullo. 

—Si; son estos — contestó Merien. 

—¿Cómo visten tan miserablemente? 

Lanzó Marica una carcajada, pero eno- 
jada dijo a la kurda en voz baja. 

—No es posible que sean estos los prín- 
cipes, 

—Lo mismo creo, — respondió la kurda. 

Se había servido el café y las fugitivas lo 
tomaron, empapando en la galleta de la 
que se daba a los soldados, y que encontra- 
ron las hambrientas mujeres muy buena, 
“Tontó luego Merien todas las aventuras que 
habían corrido. Los corsarios quedaron 
asombrados y el padre de Lanternier, quien 
habíis ido a la ambulancia a prestar sus 
seryicios a los apestados, al llegar en aquel 
momento y enterar3e de lo ocurrido, abrazó 
a las almeas, mientras las mujeres de agha 
miraban con la mayor extrañeza al marabut 
de los cristinos 

—LEse es un hombre que me gusta mucho 
-— decía la kurda en vaz e. a Marien. 
Es un gran ni0zo. , 

—Pero los marabuts franceses no se casan 
“— respondió la almea. 

Pareció disgustada la musulmana, 

Los corsarios se preocupan de la fortu- 
na y de las espesas del agha y Surcouf lla- 
mó a sus marineros para decirles; 

—Hay que fabricar cuatro cintos para 
llevar doblones, pero bien suavecitos y blan- 
dos por la parte que debe tocar la piel, se 
trata de estas señoras, tonfid las medidas. 

Luego dijo a Merien. N 

—Explica a esas damas que para mayor 
seguridad deben ponerse esos cinturones so- 
bre la piel y no separarse nunca de sus 
joyas. y 

Avisó Merien a las mujeres, las que no 
opusieron obstáculos a que los marineros 
les tomaran la medida del talle, y llegó en 
aquel momento Kleber, con el uniforme de 
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SURCOUF 


E MAGAZINE 4 
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diario, O sea con el redingot tan grato pa- 
ra los generales republicanos que nunca qui- 
so dejar Napoleón, an después de ser em- 
perador, 

En opinión de la georgiana, no parecía 
ser Kleber ningún gran jefe, y quedó ad- 
mirada cuando le dijo Merien que sólo Bo- 
naparte mandaba inás que él. Esta sencillez 
de atavíos era motivo de asombro para lag 
mujeres, pero a pesar «de la pobreza de la 
indumentaria se sintió atraída la kurda por 
la gigantesca talla de Kleber y por su as- 
pecto de león guerrero, 

—¿Pero éste, — preguntó con mucho in- 
terés a una de las almeas, —- éste buen mo- 
ZO se casará? 

— ¡Quién sabe! ¡Podría ser!..., 

Quedó pensativa la kurda, pero la distra- 
jo un húsar, quien se presentó para entre- 


.Bar un pliego a Kleber, Era buen mozo, ele- 


gantísimo con su uniforme lleno de alama- 
res, con el flotante dolman sobre el hom- 
bro, el ruido de las espuelas y el resonar 
del sable al chocar contra las botas. Saludó 
militarmente el húsar y entregó el pliego 
que traía, mientras lo devoraba con los ojos 
ln mujer, 

-—Está bien, — dijo Kleber. 

Volvió a saludar el húsar, giró sobre sur 
talones y salió. con el acompañamiento del 
ruido de espuelas y de sable, 

— ¿Este será algún gran jefe? —. pre: 
guntó la georgiana. 

—No es más que uno de los mil y mil 
soldados. 

—Me engañas. Cómo puede vestir con más 
lujo un simple soldado que sus superiores. 

Rió Merien. la georgiana se inclinó al 
oído de la kurda y le dijo: 

—Me parece que la almea está burlándo- 
se de nosotras. Ese que acaba de entrar y 
salir debe ser uno de los principales de 
este ejército. 

Como la kurda solo pensaba en Kleber, 
ni siquiera respondió. Era una mujer real- 
mente impulsiva aquella kurda, franca y vio- 
lenta, y le era imposible sobreponerse a sus 
instintos y dominar sus ímpetus, y aquel en- 
cuentro de Kleber con una mujer de aquel 
temperamento debía influir en su destino. 


Cuando se levantó el general para despe- 
dirse, no sin aunuciar antes que al día si- 
guiente habría revista, y cuando salió de la 
tienda, se deslizó tras él silenciosamente la 
kurda, pero como nadie podía sospechar 
cuales eran sus intenciones, no repararon en 
esta circunstancia, hasta que más de media 
hora más tarde preguntó Merien; 

-—¿Dónde está la kurda que no la veo? 

—Creo, — contestó la georgiana, — que 
salió tras del bajá Kleber, 


' 
'oncluirá en el próximo número de “Pucky”, Es nna novela extensa y vibrante 


que ha servido para el argumento de la 


notable película cinematográfica que la 


casa francesa León Gaumont exhibe actualmente en Buenos Aires y Montevideo, 
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—¿ Gritaría usted si yo la besara, encantadora niña? 
—“A las niñas se las debe ver pero no oír”, decía mamá, 
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1 Por CAMI 


. (Eraducción del francés) 


- El picaresco OSO del desopilante escritor EE pone hoy en bro 
» - ma la patriótica leyenda de Suiza y como de cosutmbre logr: 


dar una nota de curiosa originalidad. 


EL CRUEL GESSLER 


La escena representa Ja plaza pública de 


Alfort 


EL BAILIO GESSLER 


(A Guillermo Tel). — Tú no has queri- 
do saludar a mi sombrero que yo mandé 
colocar en lo alto de una pica, en la plaza 
del pueblo. ¡Está bien! (A los arqueros). 
Que le corten la cabeza de un hachazo. 


2 
EL HIJO DE GUICLERMO TERL 


¡Piedad, señor Gessler! ¡Piedad!. ¡Es mi 


- único padre! 


A 


EL AILIO GESSLER 


Sea. Voy a ser peró con une 


clemente, 
condición. : | 
| "GUILLERMO TELL 
Tus condiciones serán las mías. 
EL BAILIO GESSLER 


Tú eres, a lo que parece, un excelente ba- 
llestero, Con las puntas de tus flechas escri- 


bes, a ciento cincuenta metros de: distancia, - 


tus iniciales en una lenteja. 
GUILLERMO TELL 
Se exagera, señor bailío. 
EL BAILIO GESSLER 


Poco importa. Te perdonaré, pero quiero 
que tú atravieses una manzana colocada so- 
bre la cabeza de tu hiio. 


GUILLERMO TEUTLL 
¡Es horrible! 
EL HIJO PE GUILLERMO TULL 
Acepta, padre. Yo confío en tí. 
GUILLERMO TELL 


(Aparte). — El cielo me una 


: sugiera 
idea (alto). Sea. Acepto. ' 


Ñ o E 
EL BAILIO GESSLER 


Ve a buscar tu arco y vuelve en seguida, 
Guardo a tu 210 en sao ¡Anda! 


SEGUNDO ACTO 
TERRIBLE PRUEB 


> E La misma decoración 
LOS CAMPESINOS SUIZOS 


Guillermo Tell vuelve con su arco. Va 
mos a asistir a una terrible prueba. 


GUILLERMO TELL 
Estoy de vuelta, señor bailío. 
EL BAILIO GESSLER 


(Aparte). — ¡Es extraño! Tentro de re- 
pente deseos de estornudar (estornuda). 


GUILLERMO TELI, 


Señor bailío, ha dejado caer usted sus len- 
tes al estornudar. Helos aquí, (Le ofrece los 
lentes.) 


So] 


En BAILIO GESSLER 


Gracias. Guillermo Tell, coloca a tu hijo 
junto a ese árbol y pon una manzana sobre 
gu rubia cabeza. 


GUILLERMO TELL 
Voy a buscar la manzana a una quinta 


que está cerquita, ahí no más. 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 


El corre a buscar la manzana a la quin- 
ta. El instante es solemne. 


GUILLERMO TELL 
(Volviendo). — He aquí la manzana. 


(Trae un enorme zapallo de los redondos y 
lo coloca sobre la cabeza de gu hijo.) 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 


¿Se habrá vuelto loco Tell? Pretende en- 
pañar al bailío Gessler colocando un zapas 
llo sobre la cabeza de su hijo. 


EJ) BAILIO GESSLER 


Ya que la manzana está colocada, pue- 
des tirar. 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 


Gessler no se da cuenta de que es un za- 
pallo y no una manzana, 


GUILLERMO TELL 
(Apuntando). — A la gracia de Dios, 
(Tira y atraviesa con su flecha el gigantes- 
co zapallo.) 
EL BAILIO GESSLER 
Has atravesado la manzana. Te devuelvo 


la libertad. E 
(Guillermo Tel se aleja con su hijo). 


LOS CAMPESINOS . SUIZOS 


No comprendemos nada de todo-esto. Co--. 


rramos a ¡casa de Guillermo Tell. El nos ex- 
plicaría este misterio. Corramos. 


(Corren a casa de Guillermo Tell). 
TERCER ACTO 
LA MUERTE DEL TIRANO 


La escena representa la casa de Guillermo 
Tell 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 
Bueno, Guillermo, explícanos cómo, de- 


lante de Gessler, has conseguido reempla- 
zar la manzana pof un zapallo gigante, 


GUILLERMO TELL. ' 


Es sencillísimo. ¿Vosotros habéis oíde 
estornudar a Gessler? 


; LOS CAMPESINOS SUIZOS 
Ss . » d » — 


+ 
GUILEERMO THELI: 
Fuí yo quien provocó su estornudo. Le 


había arrojado a la nariz, sin que lo nota- 
se, un puñadito de pimienta en polvc. 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 
¿Para qué? 
GUILLERMO TELL 


Para que, al estornudar, se le vayesen los 
anteojos y yo los pudiera recoger 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 
¿Con qué objeto? 


GUILLERMO TELL 


o 


Con objeto de reemplazarlos por 6tro pal 
de lentes especiales que disminuyen el ta: 
maño de los objetos. ¿Comprendéis por qué 
Gessler ha tomado el zapallo por una man: . 
Zana. : 3 


LOS. CAMPESINOS SUIZOs 


Comprendemos. Pero ¿no temes la ven 
ganza cuando se dé cuenta del engaño? 


EL HIJO DE GUILLERMO TELÍ, 
(Entrando). — Paáre, nada tienes que 


temer del tirano Gessler, Acaban de" encan- 
trarlo muerto en la montaña 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 


¿Muerto en la montaña? 


EL HIJO DE GUILLERMO TELL 


Sí. Gracias a los lentes que dismitLuyex 
los objetos, Gessler acaba de hacer un es- 
fuerzo mortal. 


LOS CAMPESINOS SUIZOS 


¿Cómo es eso? 
A 


EL HIJO DE GUILLERMO TELL 


- 


Intentó levantar, para llevarlo a su casa, 
el pico cubierto de nieve de una montaña. 
¡Lo había tomado por un cónico y blanco 
vilón de azúcar! 


TELON 
CAMI. 


LAS NOVELAS COMPLETAS DE PUCHY” | 


LA CASA DE PEDRO LOPEZ 


POR JUAN TOMAS SALVANY 


Como típica muestra de la literatura española de fines 
del siglo pasado, ofrece hoy ““Pucky”” esta divertidísima no- 


biente madrileño de la epoca en que se desarrolla su acción. 


pa a 
¿RO XA. 


1 


E URANTE el último otoño, 
2 mi familia, por convenir 
a sus intereses, hubo de 
trasladar su residencia a 
la isla de Cuba. Yo,* co- 
mo lo hubiese. cruzado ya 
dos veces, corriendo gra- 
ve peligro en una de ellas, 
no me sentía con ganas d2 
pasar el charco nuevamen- 


te; ni mi afición ni mi conveniencia me lla-. 


maban a ultramar, a donde van tantos a 
sufrir el naufragio de sus esperanzas, Ccuan- 
do no el de su alma y de su cuerpo. Ade- 
más, “de Madrid al cielo”, — dice el vul- 
g0, — y dice bien, porque si en Madrid fal- 
ta dinero «con frecuencia, nunca falta un 
amigo a quien pedírselo, y la vergúenza es- 
tá de más, y el aturdimiento y la frivolidad, 


valga la metáfora, son los vientos que em- 7 


pujan nuestra vida hacia el sepulcro. 

Por estas razones, y por otras que no son 
del dominio público, resolví permanecer en 
la corte, si bien hube de mudar de domi- 
cilio, viniéndome muy ancha y no pudiendo 
- seguir habitando la casa que habitado ha- 
bía con mis consanguíneos. 

Provisionalmente me instalé en un hotel, 
donde no vlví mal un par de meses, al cabo 
de los cuales dí en hacer ascos a la comi- 
da, un tanto amanerada, y en pensar que 
quien como yo se Gomicilia en un hotel, vie- 
ne a ser un viajero que no viaja, paradoja 
viviente, torpe y ociosa a todas luces. .En 
vista de elio, para tener más arraigo y estar 
como en familia, resolví mudarme a una ca- 
sa de huéspedes, cosa que, una vez resuel- 
ta, la verifiqué en el acto. 


Dos mudanzas equivalen a un incendio, 


suele también decirse, y ello debe de ser . 


cierto, porque desde la casa familiar a la 
de huéspedes, me ví privado de algunos ob- 
jetos, preciosos por su utilidad, ni más ni 
menos que si hubieran quedado re es a 


pavesas. 

Todos los huéspedes comíamos da un tiem- 
po en mesa redonda, — así la llamaban, 
aunque era cuadrada, — excepto los rezaga- 


dos, que siempre los había; y durante casi 


vela de costumbres que pinta en: forma admirable el am- 


todas las comidas, sobre la nueva ley de in- 
quilinatos, sobre el impuesto de la sal, so- 
bre mil cosas que no nos importaban un 
bledo, -se armaba cada discusión que hacía: ' 
reteniblar las paredes del reducido «comedor, 
cuando no degeneraba en disputa de mal to- 
no con peligro inminente de la vajilla y aun 
de nuestros propios individuos. Estas comi- 
das bullangueras me disgustaron en breve, 
y el apelativo “patrona”, puesto constante- 
mente en boca de los huéspedes, recordán- 
dome la llegada de tropas a un villorrio y 
haciendo Imaginariamente de mi traje un 
uniforme, vino a terminar con mi pacien- 
cla. l 

—Un solterón de mi calibre, '— pensé 
después de contar las vigas del techo de mi 
cuarto, — debe vivir feliz e independien- 
¿e, como España en tiempo de los cartagi- 


- neses. 


ca'le, resuelto a buscar 
cuyo alquiler a *>llase en armonía 


Y me echyg au la 
casa 


con mis recursos, pes cierio no muy so-. 
brados. 
—Tomaré un criado, — áñadí, --— y co- 


meré a lo bohemio donde pueda y me pes- 
que el apetito. 

Adoptada esta nueva resolución, no tardó 
en dolerme el cuello a fuerza de torcerlo y 
mirar a los balcones en busca de papeles. 

En Madrid, nadie lo duda, existen bue- 
nas casas para los ricos, aunque los alqui- 
lereg suelen ser mejores. En cuanto a los 
pobres, no hay que apurarse por ellos; se 
les relega a una cueva con honores de de- 
partamento interior, o a un observatorio as- 
tronómico con nombre de sotabanco, o a una 
pocilga sin nombre y si honores, sin aire, 
sin luz y sin higiene, que ninguna de es- 
tas cosas, por lo visto, deben de necesitar 
los pobres, 

Yo, en mi calidad de escritor público, ve- 
nía a ser un pobre vergonzante, esto es, de- 
cente, de los que piden limosna cuartilla 
en mano, cuando, como el de que aquí se 
trata, tienen muy poco o nada por su casa, 
y luchaba con el doble inconveniente de ser 
pobre con educación y costumbres de rico, 
o rico con recursos y haberes de pobre. En 
tal situación hubo de costarme en gran ma- 
nera encontrar casa, porque las que me gus- 


TI 


taban eran caras, y las que baratas eran. 
esas no me gustaban. 

Por fin, al recorrer una ¿Sto larga, es 
trecha, algo sombría, pero céntrica, ví pa- 
peles en un piso tercero. A mayor abunda- 
miento, en la parte exterior del portal, hon- 
do, oscuro y no muy limpio, pendiente de 


un clavo, se veía un tarjetón con estas par. 


labras en letra gruesa y desigual: 


se Alquila un cuarto Tercero en once 
Duros. La Portera Dará raZón 


Miré a todos lados y no ví portera ni 
portería. En el interior del portal sí pude 
ver a mano derecha un arco que sostenjf ndo 
parte del techo, daba ac ceso a la escalera, 
angosta y empinada, y a la izquierda: de.és- 
ta, cuya angostura remataba una pilastra, 
un largo pasadizo que, a juzgar por Lg luz 
interior, conducía a un patio. 

Mis ojos-buscaban todavía a la portera a 
quien pedir razón del cuarto, cuando un 
ruidoso taconeo, descendiendo desde lo aito 
de la escalera, me hizo volver instintiva- 
menie la mirada. Dos mujeres jóvenes, re- 
gordetas y no. mal parecidas, con sendos 
mantones sobre los. hombros y pañuelos a 
la cabeza, por debajo .de los cuales asoma- 
ban las revueltas greñas, bajaban atropella- 
damente la escalera, no sin riesgo de ir a es- 
trellarse contra la pared de enfrente. Una de 
ellas, la más desgreñada, llevaba en la ma- 
no una fotografía, en la cual pude. ver el 
busto de un hombre, y se reía con risa sar- 
dónica, prorrumpiendo a borbotones: 

—El muy charrán... así lo desnuquen.. 
“me ha dado. su retrato... ¿Tengo yo al- 
go que ver. con su... maldita estampa? 

— ¿Está guapo? 5 

—Mira. 

Esto diciendo, las dos amigas, sin repa- 
“var siquiera en mí, se detuvieron en él umn- 
bral de la puerta, y juntando sus cabezas 
“desgreñadas, contemplaron breves momentos 
«el retrato. : 

— ¡Puf! — prorrumpió, con asco la que 
«lo tenía en la mano. eN 
Al propio tiempo ajó la fotografía, arro- 
sjándola a la calle, con desdén, 

—Chica, ya no vuelvo a esa casa, — profi- 
rió la compañeru. 

— ¡Otra! ¡Ni yo! 
trato. 

Y ambas desaparecieron a lo largo de la 
calle, entre sonoras risotadas, codeando, ca- 
beceando y sonándoles a monedas los bolsi- 
llos de las faldas. 


— replicó la del re- 


Con filosófica conmiseración contemplaba ' 


la fotografía desdeñada, cuya varonil ima- 
gen a su vez parecla mirarme desde el suelo, 
cuando acertó a pasar un carro y la arras- 
tró, aplastada, informe, bajo el lodo de su 
rueda. 

Entibiando este incidente mi deseo de to- 
mar la casa, iba a alejarme, 

De- pronto gritó una voz desde el fondo 
del portal: 


-—¿Quería usted ver el cuarto, señorito? 


Una mujer alta, delgada, pálida, vestida 
de negro, apareció en el largo pasadizo que 


comunicaba con el patio. Había en su sem- 


blante una amalgama de bondad y truhane- 
ría, que no pudo menos de llamarme la aten- 
ción, y respondí: 

—¿Es usted la portera? 

_— Para servir a usted, 

—Pero ¿y la portería?... 

—La tengo en la prendería de al lado, 
que por la E de atrás conduce al pa- 
tio. A 

——Comprendido. 

—Conque, si usted quiere ver el Cuarto.. 

—No siendo molestia. 

—Nada de eso. ¿A qué está una? Su 
ba usted. 

Ella delante, yo detrás, echamos a anda: 
escalera arriba. Al llegar al segundo tramo 
oí el golpe de una puerta que se cerraba, 
en seguida ruido de tacones sobre los pel 
daños, y en el próximo rellano, un señorito 
pasó, sin vernos, junto a nosotros, dándose 
aires de don Juan y tatareando una canción 
obscena, y 


” 
> 


u 


— Devia usted que renta el Cuartos 

<—Once duros. S 

-—Si ly dieran en diez. 

—No tengo esa orden. “Pero; en a vea 
usted al amo. 

— ¿Dónde se le ve? 

—Para poco en casa; 
café de Lisboa. 

-—Alegre vida. lleva el amo. 

——¿Qué quiere usted? Cada uno tiene su 
modo de matar pulgas. 

—Con franqueza, el cuarto no me aa 
tará' sl efectúan en él algunas mejoras. 

“—A la vista están los operarios. 

--Con todo, aparte del precio, tengo-otra 
razón más poderosa para tentarme la ropa 
antes de tomarlo. 

-—Usted dirá. 

He visto salir a HON mujeres. 


— ¡Ya! No siga usted; se trata A la in: 
quilina del segundo, que se nos ha entrado 
por sorpresa y la hemos despedido. Desocu- 
pa el cuarto a fin de mes, en cuanto consu- 
ma la fianza. 

-—De suerte que los vecinos... 

- “Son de lo más tranquilo de beldna. 

--—Ya digo, no siendo en diez. duros... 3 
me corro en dos; no puedo dar más que 


en el teatro, en el 


ocho, 


—Vea usted al amo, o si quiere usted le 
veré yo. 

---¿Cuándo termina el mes? 

——Faltan ocho días; 


—+Pues bien, mañana vé usted al ato, pa- 
sado vuelvo yo por la contestación, y si ésta 
es favorable, no hay más que hablar. 

—Corriente. . . Mire usted, sentiría que no 
nos arregláramos, porque tiene usted un 
sire, y una cara... Me parece usted una 
persona formal; en fin, mec ba petado usted. 

—Muchas gracias. 

—No las merece. 

——Conque, entendidos ¿verdad? 

-—¡Ya lo creo! 

—Contando con que la del segundo. + .. 


para entonces habrán 
«oncluido los operarios, y el cuarto quedará 
en disposición de ser habitado. 


—Pór supuesto. 
<- Pues, hasta pasado mañana, Y 
-—Hasta cuando usted quiera, señorito 
La de aquella tarde fué la peor comida de 
| «uantas verifiqué en la casa de huéspedes; 
a dos de estos, por si era o no era Catalina 
buen autor, por «si Gayarre cantaba o no can- 


taba con más arte que Massini, atronando el 
“comedor, se dijeron mil picardías; volcaron 
= tres copas llenas - de vino; rumpleron una 
fuente; y la criada, que en otra servía un 
guiso, fué a chocar de un codazo eontra la 
repisa de la chimenea, vertiendo de aquélla 
«obre la levita de un comensal. Nos queda- 
mos sin principio. Yo me retiré a mi habita- 
ción, mohino y enfurruñado, diciendo “entre 


dientes: 

— Aunque no lo bajen, mañana tomo el 
arto. 

Cuando volví a ver a la portera, ella me 
díjo: 

—Hsta mañana temprano, he visto al amo. 

—¿ Y ué? a 


- «—Le he pillado de muy buen humor. 
—¿De suerte que pondrá. el cuarto?... 
—En diez duros, como usted quería. 
=Pertectamente. mes 
—Con una condición: 

—SHepamos. 

-- Que 36 oras. a vivir en él tres 
meses, 

Reflexioné un momento y -aije: 


4 


ps —NOo tengo inconveniente, siempre y cuan-. 


do él a su vez me responda de los vecinos. 
_ _—De esos respondo yo; descuide usted, 
, señorito, la casa, en acabando el mas, será 
una balsa de aceite, y por si así no lo fuese, 
aquí está una. PE 
—Corriente; ¿hay más condiciones? 
—Un mes de fianza y otro adelantau.. 
—Pero hasta el próximo... 
-—Se supone. 
—-En tal caso es asunto concluído. -Pueae 
usted quitar los papeles. 
'—Ahora mismo. 
—-Por lp que toca al contrato. 
-—Lo firmaremos mañana, si usted qero; 
con la fecha convenida. . 
—Hasta mañana, pues. 
—Buenas tardes, señorité . 
Y la portera me despidió con la e 
- sonrisa de quien ve colmado su deseo. 
Veinticuatro horas después puse mi firma 
en un papel, al lado de la del casero, cuyo 
+ papel, aparte del sello movil, pegado en un 
ángulo, y de los renglones de costumbre, te- 
nía impresas al margen infinidad de condi- 
ciones y cortapisas de las que no me había 
dicho palabra la portera, ociosas unas, dispa- 
ratadas o excéntricas otras, risibles las más. 
pongo por caso una en virtud de la cual se me 
Y prohibía terminantemente criar gallinas, co- 
_—_nejos y otros aninYles “en los pasadizos”, 
cosa que parecía reconocerme el derecho de 
criarlos en las habitaciones, condición, apar- 
te de esto, imposible de ser infringida, si se 
considera que el cuarto sólo tiene un pasillo. 
—-El Casero teme que le convierta la casa 
en una granja, — dije para mi coleto; — 
pero como no me prohíbe escribir, que es lo 


» 


“ 


á 


avenga él con sus ridiculeces. 


a, 


que especialmente me propongo, allá se las 


Z 


lados, negro o amarillento en otibs; 


dientes a la izquierda del marco, 


“campanilla situada en el 
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La firma que en el contrató figuraba al la: 
do de la mía era la de un tal Pedro López 
que así debía llamarse, el hasta  entonce? 
para mí tan apreciable como invisible casero, 

A fin mes ajusté mis cuentas con lá 
“patrona de la casa de huéspedes; al otra 
día, mandé cargar en un carro algunos mue: 
bles hasta entonces depositados en la guar: 
dilla de la casa que habitaba con mi familia, 
y en compañía de un doméstico, recién licen» 


clado del ejército y debido a la amistad de 


un capitán de infantería, cuyo asistente ha- 
bía sido, procedí a la mudanza de la cual 
esperaba el bienestar tan codiciado 
1 

£a casa de Pedro López cunstabúa de tres 
pisos y un sotabanco, con fachada y balcones 
al mediodía, circunstancia que me decidió a 
habitarla. Era un tanto vieja, pero no estaba 
mal conservada, por más que su dueño hubie- 
ra obrado cuerdamente mandando revocar el 
frontis. El portal ya lo conocemos; al lada 
de éste había una  prendería, cuya mejol 
prenda era la portera casada con un emplea: 


-3o de corto sueldo en las oficinas del ferro: 


carril del Norte, la cual prendería tenía en 
su interior dos habitaciones con puerta y 
ventanas a un patio alto, estrecho y rectan: 
gular, semejante a una gran maleta descan- 
sando sobre una de sus «caras laterales. 

Este patio, según ya dije, por medio dí 
un largo pasadizo y de una puerta de comu: 
nicación, situada debajo de la escalera, ye: 
nía a ser la prolongación y remate del za: 
guán. 

La escalera, cosa rara en Madrid, era de 
piedra, con peldaños altos, desiguales, gra- 
sientos y desgastados, recibiendo la luz del 
patio por una reja pequeña y cuadrada, con 
barrotes de hierro, abierta a considerable 
elevación sobre cada meseta, y las paredes 
que limitaban su caja estaban estucadas, con 
un estuco cayendo o grieteándose en unos 
en ¿su 
parte superior la cubría: y la alumbraba a 
un tiempo, al nivel del tejado, un largo tra- 
galuz en forma de óvalo, con alambrera y 
cristales negruztos, empolvados y llenos: de 
telarañas. 

La barandilla era de hierro labrado, cox 
pasamano de madera, ancho y carcomido, ld 
mismo que las puertas que daban acceso a 
los diversos departamentos. 

A ellos se llamaba tirando de sendas ca: 
denitas de metal entre negro y amarillo, pen- 
rematanda 
en un anillo y haciendo sonar de un moda' 
destemplado, al tirarse de ellas, una tosca: 
interior de. cada 


cuarto. 
Durante la noche, hasta las once, Jora en 
que la portera, cerrando el portal, las apa- 


gaba, vertían macilenta luz sobre esta es- 
calera, arrancando siniestos reflejos a la gra- 
sa de los peldaños, a los hierros de la baran- 
dilla y al estuco de las paredes unas candi- 
lejas de petróleo, sostenidas por otras tantaga 
abrazaderas empotradas en aquéllas. 

El primer tramo, que terminaba en el re- 
llano del piso princ:pval, ofrecía una pendien- 


te más sauve que la de los subsiguientes, los 
ruales se iban empinando a medida que se 
subía, como si a su construcción hubiera pre- 
sidido el propósito deliberado de castigar el 
inquilino con una fatiga proporcionada a su 


indigencia. 


El primero y segundo piso de la casa eran . 


anteros, es decir, abarcaban toda el área de 
la misma, excepto el patio; el tercero ezta- 
ba partido en dos departamentos, de los cua- 


les me había a mi'ca:fdo en suerte, o en: 


desgracia, el de la izquierda. Este último, 0 
sea el que acababa de alquilar, constaba de 
' un pequeño recibimiento, atravesado por un 
pasillo que conducía por un lado a lás habi- 
taciones de delante, consistentes en una sala 
y un gabinete a la francesa, con halcones a 
la calle, todo ello bastante reducido, y por 
el otro a las habitacicnes de atrás, que eran 
la ¡cocina y el comedor, con una alcoba éste, 
y ambos con vistas a un segundo patio, com- 
prendido entre mi casa y la inmediata. 
Estas habitacicnes eran las más oscuras, 


húmedas y tristes de la casa, y desde ellas. 


se hallaba uno en comunicación auricular con 
los vecinos. 

En el pasillo había dos cuartitos interio- 
res, que recibían luz y ventilación por otros 
tantos montantes abiertos en los tabiques 
jue respectivamente Jos separaban a uno y 
stro lado, del gabinete y de la sala, 

Todas las habitaciones, sin omitir la alco- 
da del comedor, estaban estucadas, con ex- 
'lusión de este último, la sala y la cocina, 
revocada ésta y empapelados aquéllos, cada 
uno según su importancia y destino. 

Adornaban. la sala y el gabinete sendos 
cielos rasos, claros y limpios, con cenefas os- 
curas y rosetones de relieve en el centro; 
cubría las paredes de lá primera vistoso pa- 
pel floreado sobre fondo perla; comunicaba 
ton ambas una puerta vidriera de cristales 
zon labores y visillos encarnados; los suelos 
sran de fino baldosín recién puesto y por los 
baltones de ambas piezas se entraban rau- 
lales de luz, de aire puro y de sol de me- 
“liodfa. gracias a la casa fronteriza, cuya ele- 
ración no pasando de dos pisos, daba ge- 
1eroso y libre acceso a semejantes hene- 
icios. : 

Tal era, someramente descrito, el cuarto 
tercero izquierda, de la casa de. Pedro Ló- 
pez, que acababa de alquilar y me disponía 
a poner con la comodidad que mis recursos 
permitían. En efecto, aprovechando los res- 
tos del mueblaje y utensilios de nuestra an- 
tigua casa, mandé alfombrar la sala y el ga- 
binete, esterar log pasillos y demás habita- 
vioones, colgar cortinas en las puertas y bal- 
cones respectivos, y colocar cada mueble en 
su ligar correspondiente. 

Destiné al criado uno de los cuartos inte- 
riores, situado enfrente de la puerta de la 
escalera, hice. del gabinete mi dormitorio y 
de la sala mi despacho, quedando así in'ta- 
lado, sino con el lujo apetecible, con el de- 
toro al menos debido a mi persona. 

Paco Ramírez, que tal nombre y apellido 
usaba el licenciado del eército, recién en- 
trado a mi servicio, era un aragonés de unos 
rteinticinco años, moreno, alto, fornido, tes- 
arudo como buen hijo de su madre patria; 


y la dicta. 
tud de un matemático en el cumplimiento 
de su deber, y juzgar por Jos informes de su 
antiguo jefe y amo. 

— ¿Sabes ecocinar?. — le pregunté. 


pero con la fidelidad de un perro y 


Si el señorito se contenta con comer lo 
que mi capitán... — respondió el ex-asis- 
tente. ; . e 

—Veanos tus habilidades. En la: cocina 
tienes' lo ROcesArio; ahí va dinero para la 
compra de mañana Y... ¡mucho ojo con las 
sisas! e 

—A la orden... mi señorito. 

—-Perfectamente, — añadí-per lo bajo; — 
no tendré necesidad de comer en público, ni 
de que me exploten fondistas. 

En seguida, satisfecho de haberme insta- 
lado en toda regla, me asomé 2 balcón a 
contemplar la vecindad. 

Era al caer de una A tarde de. 
Diciembre; el sol se hundía en el ocaso, co- 
mo un ministro que depone su cartera a' los 
pies del soberano, con la esperanza ue reco: 
brarla en breve; algunos negruzcos nubarro- 
nes, de formas rarás y gigantescas, ameniza- 
ban el puro azul del éter; el viento; frio 1 
suave, al azotarme el rostro, traía los ínfi. 


nitos rumores de esa gran colmena Nlamada - 


Madrid, donde abundan-más los zánganos 
que las abejas, y euya miel casi siempre 
inadvertida y despreciada, se seca y se eva: 
pora en las celdillas de los corazones y los 
cerebros en que fuera fabricada. 
Muchedumbre de pacíficos ciudadanos dis 
curría tranquilamente por la calle en opues 
tas direcciones, desde la desfachatada chul: 
al atildado caballero, desde el aguador, ear 
gado con su cuba, a la gran dama, cargad: 
con su vanidad y sus alhajas, mientras veníar 
Á confundirlos y barajarlos, salpicandole: 
de barro y como .escupiéndolos sobre las ace 
ras. las ruedas de los carruajes que al es 
tremecer» el empedrado, atronaban sus oídos 
Las tiendas ostentando en sus vistosos es- 
caparates una variada multitud de obje- 


tos, ya útiles, ya preciosos, y de tentadora: 


golosinas, eran otros tantos lazos tendido: 


- al bolsillo del ocioso O atareado transeunte; 


eutre ellas, interrumpiendo la monotonía de 
la calle, veíase aquí una carbonería, allí 
un café, acullá un estanco, más arriba uns 
farmacia, una lonja de ultramarinos al la: 
do de un palacio, en animado contraste J 
bulliciosa algarabía todo ello. 


Junto a] portal de mi casa, es decir, de 
Pedro López, un cCorrillo de tres persona: 
ocupaba la acera, cual si hubiera hechad: 
allí raices, interceptando el paso, sufriendi 
sin sentirlos, los codazos y SS invectivas d: - 
los transeuntes, 

En un balcón del cuarto segundo, tirada 
mejor que sentada, sobre una silla de enea 


debajo de una eortina de persiana, envuelt: 


en ancho mantón desde los piés hasta la bar 
ba, una mujer desgreñada y sucia mirab: 
con ojos estúpidos a la calle, sonriendo de: 
cuando en cuando y haciendo, no se sabía « 
quién, con la cabeza señas imperceptibles. 
Los balcones de la casa de al lado se ha 
llaban cubiertos de ropa, y en el alero de 
3 jado de enfrente picoteaban, trinando, al 
os gorriones; sobre las tejas se levanta- 


+ 


e 
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Se 


ban las buhardas con sus caballetes cubiertos 
de pizarras, y a lo lejos, dominándolo todo, 
alzábanse más aún, como gigantes petrifica- 
dos, las cúpulas de los templos, con sus lin- 
ternas de cristales sosteniendo la cruz que 
abrazaba el vacío, símbolo perfecto y elocuen- 
te de nuestras creencias. 

Una niña de diez a doce años, asomada al 
balcón inmediato al alero del tejado don- 
de picoteaban los gorriones, apuntó a mi 
rostro unos gemelos de teatro, examinándo- 
me con ávida curiosidad. 

—- Delicioso! — pense cerrando el balcón. 
—aquí podré entregarme sin estorbo a ter- 
minar la novela titulada “Los Adularoses” 
que hace largo tiempo anuncié al público. 

Y me puse a escribir, sentado al buseau 
ave había mandado arrimar a un testero 


de la sala 
1v 


0 

Aquella noche y las dos sigulentes, escrib!? 
sin interrupción multitud de cuartillas, 

Los escritores, cuando nos entregamos de 
lleno a la producción, somos excéntricos y 
caprichosos como las mujeres en cierto es- 
tado; de uno sé que no podía escribir sin un 
loro posado en el hombro; otro lo verificó 
cerrando las ventanas en pleno día y alum- 
brándose con una bujía metida en un crá-. 
neo; y en fin, por no cansar, me consta que 
hubo quien no podía trazar un renglón sin 
- antes sumergir los pies en un baño de agua 
caliente. 

Por lo que a mí toca, cuando me entrego 
a la vida holgona, y ello sucede casi siem- 
pre, mis costumbres no difieren en un punto 
- de las de los demás mortales. Pero si me 
arrojo al trabajo, como quien se arriesga a 


cruzar los mares, sufro un cambio tan radi- 


cal que ni me curo de cuanto me rodea 
via mí mismo me conozco. 


Siguiendo entonces una fase de esta trans- 
formación, solía levantarce tarde, comer fuer- 
te a la una, pasear hasta las cuatro, tom:zr 
un piscolabis a las cinco y sentárme a escri- 
bir hasta las tantas de la noche, sin dárse- 
me un ardite del mundo ni de los mortales. 
Si el trabajo me debilitaba, salía como un 
—gonámbulo a cenar a cualquier café; de lo 
contrario me acostaba con mis personajes de 
novela y me dormía al cabo con los ensue- 
fos de mi imaginación calenturienta. 


Pues bien, a la cuarta noche, próximo a 


entrar en el nudo de mi obra, oí repentina- 
mente sobre mi cabeza un golpe sordo, se- 
guido de otros varios; después algo como si- 
lletazos y derribo de .muebles; en seguida 
sollozos sofocados, gritos penetrantes y fra- 
ses entrecortadas. 

Solté la pluma, levanté la cabeza, retuve 
el aliento, y el silencio de la noche, como 
con la ayuda de un teléfono, entre otras que 
*» entendí, trajo a mi oído estas palabras 

— ¡Asesino! ¡ladrón! y 

— ¡Bribona! ¡Te voy a reventar! 

—¡Revienta a tu hijo... si te atreves! 

Sonó otro golpe, seguido de otro grito, lue- 
Eo pasos precipitados en todas direcciones, 
y al fin un ñftima golne seco, semejante al 

.. 


4 
ey ; ; 


de un cuerpo pesado que se viene al suelo, 
hizo retemblar el cielo raso. 

-— ¡Se están matando! — proferí con susto. 

De un salto me puse en pie; tomé una 
palmatdria y llegué al cuarto de mi criado. 

Ramírez roncaba como un bendito, con 
tanta fruición, que me dió pena desper- 
tarle. 

Sobre una silla, junto a la cabecera Y la 
cama, tenía un revólver cargado. 

Me apoderé del arma, y con ella en una 
mano y la luz en otra, abriendo sigilosamen- 
te la puerta, me lancé de.igual modo escalera 
arriba; subí hasta el mismo tragaluz y me 
detuve a escuchar en el último rellano. 

Un silencio sepulcral reinaba en toda lo 
casa; los golpes secos, los pasos precipita 
dos, los gritos desgarradores y las frases en: 
trecortadas, parecían más que triste realidad 
engendro de mi revuelta fantasía. 

Sólo al breve rato sentí abrirse la puerta 
del principal, pasos y voces tranquilos de va- 
rias persconas que se despedían en la esca- 
lera, luego separarse y encajar de nuevo las 
pesadas hojas del portal, luego... volvió a 
reinar desde el zaguán al tejado el mismo 
sepulcral silencio, 

Ol se han matado ya, — dije encogién- 
dome de hombros, — maldita Ja falta que 
les hago; y si están apaciguados, ¿a qué re- 
animar el fuegó?... ¡A imitar a Ramírez! 
¡A dormir! Lo que fuere sonará. 

En absoluto no respondo de ello, porque 
no me of; pero juraría que a los diez minu 
tos mis ronquidos hatían dúo con los de Ra. 
mírez 

v 


A las dos de la tarde del siguiente a13 
cuando salí a dar el paseo acostumbrade. en 
contré a la portera barriendo el portal 

—Oiga usted, señora Pepu. 

—Mande usted, señorito, 

—¿Ha oído usted algo anoche, 

—i¡Yo!.., Nada. 

— ¿Ni ha venido la autoridad? 

-—— "Tampoco. : 

—Pues en el sotabanco 
tando. ; 

En el mismo instante de proferir estar 
palabras, un hombre de capa y hongo, des 
calabrado a juzgar por la venda que le cu. 
bría parte de la cabeza, acertó a bajar la es 
caleras, y al pasar, nos dió las buenas tardes 

-—Aní lo tiene al vecino del sotabanco, — 
me dijo la porterz, 

—¿Es casado? 

—-St, . ——respondió con cierta reticencia. 

-—En ese Caso, — repliqué, — déle usteó 
por viudo, porque ha matado a su mujer. 

—¿Decía usted?... Voy comprendiendo: 
habrá oído usted gritos, golpes, sollozos, in 
sultos..., > 
Eso es. 

—Pues semejante escena se repite la ma: 
yor parte de las noches. 

— ¡Diantre! . 

—Como él juega, y ella se emborracha, 
a lo mejor arman un belén, hasta que ella se 
acuesta sobre el santo suelo, o alguno de los 
dos, como ha sucedido esta noche, se dá o 
recibe algún porrazo. En la casa todos esta- 


se han estado ma: 


e 


ERES 
ES 


mos acostumbrados a esos Zipizapes y no les 
hacemos maldito” el caso; como nos pillen 
dormidos, ni siquiera nos despiertan. - 

-—Y ¿no han intentado ustedes poner paz: 

-—_Ni falta les hace. Una vez se metió un- 
vecino con ellos en medio de la - gresca, y 
estuvo en un tris que no le saltaran un 0J0, 
después de decirle que más sabía un loco $3 
su casa que un cuerdo en-la ajena. Tres veces: 
sé- han- separado jurando matarse, Y. otras 
tantas han vuelto a reunirse, no pudiendo. 
soportar. la separación. Son dos tortolitos 
que no viven el uno Sin el otro; se quieren. 
a trompis, y hay que dejarlos; cada uno €5 
como Dios le ha hecho. ; 

—E1 vino, las mujeres y el Juego... 
be usted señora Pepa, que tiene usted ence-. 
rrados todos los vicios en el sotabanco? 

La portera me volvió la espalda y conti- 
nuó barriendo; yo salí, comenzando a dis- 
gustarme de la casa de Pedro López, 

En efecto, a las tres O cuatro noches se re- 
pitió la escena, exornada con el aparato de 


»stumbre, sólo que el estrépito fué mayor, 
en Me disirajo de 


34M cabe, que en la primera. 'o 
tal modo, que furioso de no poder segulr es- 
eribiendo, cuando él por centésima vez 8rl- . 


tuba: “Te voy a reventar”, le contesté ísin 


ue me oyera por fortuna: E A 
— ¡La revienta usted, o la reviento yo* 
Ramirez dormía como sólo él sabía ha- 

terio, acostumbrado tambien al zipizape. Ha- 

biéndome la fatiga dadg sed, me levanté y 

fuí a la cocina a beber un vaso de agua. 
Ya en ella, una circuntancia extraña vino 

a llamarme la atención. . 
Por la ventana que caía al patio: abierto 

entre mi casa y la inmediata, se entraba un 

ruido extraordinario de monedas, ni más ni 
menos que si a expuertas las estuviera” ma- 

nejando. ; j 
4 ¡Chispas! — dije para mi, — ¿Dónde 

me he metido yo? ¿Serán ladrones o Lione- 

deros falsos? . z 

"Me asomé y ví alumbrada la ventana del 

principal: a traves de la entreabierta monte- 

ra de cristales que :cubría el patio. Con la 

majyor atención eschéhé durante algunos xmi- 

nutos. Ad í : 

Oíase el ruido de 'dinero derramado a et- 

puertas sobre un mueble; luego el ludir dí 

unas monedas con otras, como si contándo- 
las las ordenaran en pilas. Al mismo tiem- 
po, una voz ligeramente emrionada, unida 

a cierto icofuso rumor que recordaba el roce 

de papeles mugrientos, decía por lo bajo: 
——Cuatro mil... seis mil... veinte mil... 
—No ha sido floja la ganancia, — aña- 

dió una nueva voz. 
—Gracias a mis escamoteos de 
sotas. RETA : 

"> Y a mi cambio de barajas cuando aquel 

tío copó- la -banca. 

—Si llego a tallar. yo... 

—Lo malo es que nos han levantado un 
muerto de dos mil realas, 

—¿Quién ha sido? 

— Aquel "vejete, en el “entrés”. 

—No te apures; de enero a enero el di- 

kero es del banquero, 3 
—Que no eutre más ese canalla, — 


ases y 


¿Sa:,' 


Descuida. e : 
Callaron y siguieron contando. - TY 
—¡Vaya Una casa de juego! — dije ca. 
rrando sigilosamente la ventana. — Y juga- 
dores de ventaja por lo visto. Vamos atando 
cabos; el vecino del sotabanco entra de paso . 
en el principal; mientras él tira de la oreja- 
a Jorge, su... mujer o lo que sea, le espera. 
empinando el codo.Una vez desplumado, él 
sube a su habitación, la encuentra a ella bo- 
rracha y la apalea. ¡Pues, señor, £sta casa 
es un edén! A E ds ARE 

: Al tiempo de retirarme al gabinete, -sen- - 
tí sobre mi cabeza reproducirse la cosabida- 
escena; esta vez nome impidió dormir, por-- . 
que, como: había dicho la: portera, también * 
yo me había acostumbrado al zipizape: - -—-“ 

* Transcurrió: cerca de una semana, sin que, 
aparte de las referidas, ocurriera cosa digna 
de mentarse. Sólo algunas veces encontraba 
en la escalera, ya subiendo o bajando, gente 
de mala traza, de las cuales unos mé daban 
maquinaimente las —buenas -tardes; otros 
pasaban sin saludar, con aire misterioso 0” 
preocupado. : A EOL 

—Serán “puntós” o Jugadores, —.me de- 
cia; — los que saludan van ganancioso3; 
a los que bajan sin decir esta boca es mía 
se los llevan los diablos. ES : 

La mayor parte de las noches oía abrir- 
se y cerrarse con cierto sigilo, pero tambiér . 
con bastante frecuencia, las puertas de los 
cuartos inferiores y la de la calle; al propio 
tiempo sonaban pisadas de varias personas, 
acompañadas de murmullos, entre los cua-- 
les percibían de cuando en cuando palabras 
soeces y blasfemias. : 
- Yo empezaba a preocuparme seriamente 
de mis vecinos y hasta a maldecir la hora en 
que se me ocurriera meterme en aquella 
casa. ; ; 
Verdad es que nadie se metía conmigo 
ni me estorbaba en un ápice; que, salvo a 
lo zipizapes del sotabanco, la- tranquilidad 
era completa; pero una vaga inquietud, un- 
malestar inexplicable, me sobrecogía cuando 
estaba ocioso. A FONS 

—¿Viviré condenado a ser otro judío 
errante? — pensaba entonces, cruzando por 
ami imaginación la idea de mudarme de nue- 
vo. y 7 E 

Mi criado Ramírez era quien no parecía 
preocuparse en lo más mínimo. E 

Fiel] al cumplimiento de su deber, solía 
madrugar todas las mañanas; iba a la com- 
pra, a la vuelta me servía el chocolate, si es- 
taba yo despierto, y luego se encerraba en 
la cocina a preparar la comida de la una, 
en cuyo cometido solía salir bastante airo- 
so. 

Mientras yo daba mi paseo de costum- 
bre, Ramírez se quedaba en casa haciendo 
la limpieza; terminada esta, salía a com- 
plimentar mis órdenes, si las tenía, o me 
dejaba dispuesto el piscolabis de la tarde, 
o hacía de su capa un sayo, según las cir- 
cunstancias. - 

Como quiera que si yo cenaba algunas no- 
ches, no lo verificaba en casa, Ramírez en- 
tonces campaba por sus respectos hasta las 
once, hora en que cerraban la auerta de la 
calle y él venía a recogerse. pa 


EA 


“Unicamente los sábados y las vísperas de 
los demás díafísí 'ífestivos, le permitía lle- 
varse la Have, con la ineludible condición de 
tener juicio y no venir más tarde de la una. 

No cambiaba con él más palabras que las 
precisas, y por su parte, debo confesar que, 


salvo algunas pequeñeces, siempre inevi- 
tables, en las dos o tres semanas que lleva- 
ba a mi servicio no me había dado motivo 
de censura. Ganaba, amén a la comida, ocho 
duros mensuales, los mismos 
por preferirlo él así, a razón y cuenta de diez 
pesetas por semana, s 


Era la noche de un sábado y víspera, ade- 
más, del] cumpleaños de Ramírez. Yo, preo- 
cupado, rendido y con una jaqueta, dando 
punto a las cuartillas, me acosté a las once. 


Ramírez que no se hallaba recogido aún, 


lo cual] no me extrañó, pues se había lleva- 
do la llave, siendo para él doble día de suel- 


ta. 
Dormí siete horas de un tirón, al cabo de 


las cuales me desperté, sobrecogido y ner-. 


vioso a esta suposición;,la cama estaba in- 
tacta; la vela de sebo con que solía alum- 
brarse mi criado, no había sido encendida. 
Ramírez en fin ¡no había ídormido en casa! 


Pensativo y contrariado, fuí a sentarme an- 
te mi escritorio, donde, con aire distraiio, 


_me puse a rebasar las cuartillas que escri- 


biera la víspera. 

Amaneció, y, a eso de las siete y media, 
sentí abrirse cautelosamente la puerta de :a 
escalera, y habiendo quedado habierta la 
de comunicación con el pasillo, desde el 
lugar donde me hallaba sentado, ví entrar 
a Ramírez, con aire receloso, pisando como 
los gatos, en dirección a su dormitorio. Igno- 
ro si me vería, pero es lo cierto que no se 
dió por entendido. Yo dejé hacer, limitán- 
dome a observar a mi criado. 

ó > £ 

Ramírez, a tos cinco minutos, salió de su 
habitación, se dirigió a la cocina, volvió a 
salir con la cesta al brazo, -y sin decir oste 
ni moste, se marchó a la compra. 

Apenas hubo desaparecido, corrí a su 
cuarto impulsado de una - viva curiosidad; 
había descompuesto la cama y sustituído, por 
cabo recién apagado, la vela intacta a su 
palmatoria. ' E 

—:¡Ah, bribón! ¡Cuántas veces te habrás 
burlado de mí! — no pude menos que excla- 
mar! LE eS 

Antes de una hora, volvió y me sirvió 
el chocolate, con militar exactitud, sin ma- 


—mifestarse sorprendido de mi madrugón. 


Después de tomar el desayuno, le llamé 
a mi presencia. . 

—Oye, Ramírez. . 

—A la orden, mi amo : ; 

—¿Se puede saber dónde has dormido es- 
ta noche? - : 

—Yo... señorito... 
das las demás. 

— ¡Mientes, perillán! 

Ramírez miró al techo, bajó la cabeza y 
se puso.a dar vueltas a la gorra entre sus 
manos. 

—Acabemos; “¿dónde has dormido1 

—En el segundo. mi amo 


en casa... como to- 


que percibía; 


— ¡Cómo! 
«ta Casa! 

——Si señorito. Vine tarde, no traía fos- 
foros, la escalera estaba, oscura y me equi- 
voqué de cuarto. 

Súbito_ una ¡dea repentina ¡iluminó mí 
pensamiento, recordé la escena del retrato, 
y dije a] criado: 

—Conque: ¿una equivocación, eh? 

— Sí,mi amo. 

—Pues ándate con pies de plomo, por- 
que la vez que te vuelvas a equivocar, será 
la última... ¡Granuja! 

Ramírez, esquivando un trexy.do pun- 
tapié, echo a correr hacia la cocina. 

Yo permanecí arrellenado en el sillón, 
mirando la pared, y seriamente pensativo. 

—KResumamos, --— dije, — En el principal, 
un' garito con jugadores de ventaja; es de- 
cir, la fuente de todos los erfmenes. En el 
sotabanco, un hombre y una mujer, un... 
matrimonio, o lo que sea, que juega, se em- 
borracha, blasfema, «arma poco menos que 
un zipizape diario y está revienta o no re: 
vienta; todos los vicios, todas las groserías, 
presentes en tejas arriba, y, lo que es peor, 
un crímen futuro, si Dios no lo remedia. En 
en segundo... demasiado temo adiyinar la 
que hay en el segundo; per de pronto, unos 
vecinos o vecinas, que codician al eriado 
ajeno, que no es poco eodiciar, %1 el ter- 
cero de la derecha, ignoro todavía cuyos sean 
los inquilinos; pero, probablemente, por la 
pinta de la casa, no deben de ser cosa de 
provecho. En el tercero, izquierda, a la vista 
esta, Ramírez y yo; Ramírez es un truhán, 
según acaba de probarme... Luego yo, yo, 
y no tengo por qué envanecerme, ¡soy la úni- 
ca persona decente de la casa! Pues, señor, 
¡vaya unos vecinos! ¡Y yo que pensaba man- 
darles mi tarjeta de visita! Afortunadamen- 
te esas cuartillas me han distraído, y yo no 
se laz he mandado aún. Esto no puede con- 
tinuar así; ¡o ellos, o yo!... ¡Ramírez, Ra- 
mírez! 

—-Señorito. 

- El infeliz acudió tembloroso, 
que yo iba a despedirle. 

—A la portera, que suba inmediatamente. 

—Voy volando. 

La señora Pepa, a los cinco minutos, se 
hallaba en mi presencia. 

Entonces la observé rápidamente. Vestía 
de negro, como siempre, ni más ni menos 
que si llevara el luto de su honradez, o el 
de las víctimas de sus inquilinos. Era una 
mujer, según dije, alta, pálida y delgada, 
con” una palidez de convento o de hospital; 
había en sus movimientos algo felino, algo 
del tigre o de la gata; en su mirada, un 
rayo de bondad postiza y de virtud estúpi- 
da; rodeaba sus ojos un cerco amoratado, 
y sus labios, sinuosos y delgados, parecían 
próximos a despegarse, apercibidos a la de: 
fensa, y aún al ataque. 

- —¿Manda algo el señorito? — preguntó 
con voz meliflua. 

—¿Está en casa su marido de usted? - 

—$Sólo viene a dormir por las noches *y 
se va muy de mañana; le traé tan ocupado 
ese bendito ferrocarril... 

— ¡De suerte que usted corre con todo? 


¡En el cuarto szgundo'de es- 


creyendo 


—-Para servir a usted. E 
——Perfectamente; ahí está el recibo; ajús- 
¿eme usted la cuenta; me voy de esta Casa. 


——Pero. 
—O se va todos los vecinos. 


-—No lo permita Dios; pagan como prín- 


:1pes. z 

— Siendo ast, lo dicho; me marcho, se- 
era Pepa. 

—Hay una pequeña dificultad. 

- —O0igamos. 


——Siento disgustar al señorito; mas, con 
el debido respeto, le recordaré que ha fir- 
mado un contrato en virtud del cual se com- 
promete a permanecer tres meses en el cuar- 
to. Todavía no hace uno que tengo la hon- 
ra de contarle entre... 


Y si falto a lo contratado? 
——Pierde usted la fianza y el mes corriente. 
—Eso es inicuo. 
—-Sin perjuicio de que el amo, si quiere. 
—Gracias, señora Pepa; me ha dado us- 
ted una idea; veré al amo. 
¿“eTodas las noches, en 
khoa, después del teatro. 
¡“—Pero él, ¿dónde vive? 
«“Cuchílleros, 37. Yo lo digo porque en 
el teatro, o en el café, 
Pedro López... Todo el mundo lo conoce. 
Frea usted que tendrá un disgusto. 


—En efecto, no es agradable la noticia. 

MaS... sepumos: ¿por qué se marcha 
a] señorito? 

—A Causa de los vecinos. 

— ¡Bendito Dios! ¡Si son de lo más tran- 
juñlo de Madrid! 

— ¡Caracoles! 

quilidad! Unos vecinos que roban, 
y se matan todas las noches. 

—s¿Le han molestado a usted en algo? 

—¿A mí?... No. 


—Es que... yo respondo del orden... 
y si alguien se atreviera con el señorito... 
Aparte de los zipizapes del sotabanco,- a 
los cuales todos nos hemos acostumbrado, 
y donde nunca llegará la sangre al río... 
¡rediós! ¡no faltaba más!. Pues, como 
iba diciendo, no ha visto usted vecinos más 
tranquilos. En el principal juegan, es ver- 
dad, pero son todas personas decentes, muy 
decentes, eso sí; como que el juego es un 
recreo de la aristocracia, según no ignora 
el señorito. Las del segundo tendrá sus tra- 
picheos, no diré que no; al fin, a todos se 
nos ha de comer la tierra; y. señor, lo quese 
yo digo, ¿a qué está una, sino...? pero esas 
son también unas personas muy prudentes, 
de mucha decencia; son unas señoritas que 


Ad 


¡A eso Hama usted tran- 
seducen 


no se meten con nadie. Aquí no hay escán- 


dalos, ni belenes; a las once se cierra el 
portal, y esta casa es muy tranquila, muy 
tranquila, señorito. 
- —— Perdone usted, señora Pepa; si mal no 
recuerdo, me aseguró que las del segundo 
estaban despedidas. 


-—Y lo estaban, y lo están aún; sí, se- - 
ñorito. La 

."—Pues, entonces, .¿por qué no se mar, 
chan? ; 


——Eso mismo digo yo... ¡Señor, también 


es "neho porfiar! 


o, 


preguntando por don 


—¿0O por qué no las echan ustedes dae 
una vez? 

—Todos los días las estoy echando, sino 
que ellas no me hacen maldito el caso; y 
luego ya ve usted, la ley de desahucios... 


yo no entiendo de leyes, y me ALUTTO, y 


lo dejo. 
—Señora Pepa, 
amo... : 
—Cuchilleros, 37, y mejor en el teatro, 
en el café, dia por don Pedro Ló- 
pez.. E 
-—Está bien, yo me las entenderé con ese 
señor. 


dice usted que vive el 


—Como usted quiera, señorito. Cf us- 


ted que yo tendría un disgusto, un “verda: 
dero disgusto, si una persona tan fina, tan 
decente como' usted, 
que digo yo todos los días: ¡qué decente, 
qué fino es el señorito. ¡Bendito Dios!... 

Aquella misma tarde fuí a ver al casero, 
y me contestaron que acababa de salir. 

— ¿A qué hora vendrá? 

—A ninguna, lo menos hasta la madru- 
gada. v 

—Me urge mucho verle; 
casa hoy? 

——Esta noche, en el café de Lisboa... 
Allí suele cenar. 

- Volví amis cuartillas, para hacer tiempo y 
aprovecharlo. Un capítulo en-que describía 
al] adulador y los efectos de la adulación. 
me retuvo en casa hasta las nueve, hora en 
que salí, decidido a buscar a mi don Pedro. 

Al bajar la escalera, casualmente me fijé 
en un detalle significativo, que hasta enton- 
ces no llamara mi atención. Las candileja: 
de petróleo que en cada. rellano alumbra: 
ban aquélla, sostenidas por sendas abraza: 
deras de hierro empotradas en la pared, es- 
taban atadas con “una cadenita sujeta a un 
anillo del mismo metal, empotrado también 
a distancia conveniente, y servía de nudo a 
la atadura un candado cuya llave obraría 
en poder de la portera. 


¿no is en 


— ¡En valiente casa me he metido! — 


no pude menos de pensar. — Se conoce que 
aquí roban hasta las candilejas. Eche usted 
decencia y tranquilidad, señora Pepa. 


Al tiempo de cruzar la meseta que la pre- 
cedía, oí cerrarse con estrépito la. puerta del 
segundo, no sin que antes viera flotar en 
su interior la punta de una capa. : 

Apoyada en el quicio de la puerta de la 
calle, ví una mujer envuelta en un mantón 
que sólo le dejaba al descubierto desde la 
frente a la nariz, tiritando de frío y tara- 
reando una canción que no entendí. Al pasar 
por delante de ella, me miró con cierta curio- 
sidad, sin atreverse a proferir palabra 


vi 


Fé 


Atravesando nubarrones de humo, dando 


y recibiendo codazos y empujones, gané el 
mostrador del café de Lisboa. 

— ¿Ha venido don Pedro. López? 

El amo miró. a todos lados. y mamardo 
a un camarero, repitió la pregunta. 

—Acaba de marcharse, — respondió el 
interrogado. : 

— ¿Sabes tú si volverá? 


nos abandonara. Lo. 


£ 


e 


tas noches... 

—Muchas gracias. 

Saliendo del café, crucé despacio la Puer- 
ta del Sol, indeciso entre volver a casa O 
esperar.en cualquier parte la hora de ver 
a mi casero. 

Los disgustos y las preocupaciones del día 
me habían quitado el apetito durante la co- 
mida, y como en aquel instante me acome- 
tiese cierto desfallecimiento, resolví entrar en 
el Oriental, a donde solían concurrir varios 
amigos y compañeros, 

AMí estaban Paco, Antonio, Ventura, Mar- 
eos, con algún otro, todos ellos ventajosa- 
mente conocidos en la república literaria. Al 
llegar me dirigieron una granizada de pre: 
guntas, 

—¡Hola, Luis! ¿Qué tal estás? 

—No se te ve el pelo por ninguna parte; 
¿dónde te metes, hombre? 

—¿Va muy adelantada tu novela? 

—¿Cuándo la publicas? 

— «¿Tienes novia? 

-—-¿Tronaste con Clotilde. 

Y así por el esitlo, duranie algunos mi- 
nutos. Al fin pude decir. 

—Señores, me he mudado. 

——¡Mandaste al diablo a la patrona con 
sus huéspedes! ¿Dónde vives ahora? 

—Infantas, 109, vuestra casa, en el ter- 
=aro izquierda. 

Apenas hube proferido estas palabras, al 
alborozo siguió un silencio glacial. Todos se 
miraron con extrañeza. 

——Pero, hombre, Luis, ¿qué es eso? — 80 
atrevió a decir uno. 

—— ¿Cómo vives? — preguntó otro. 

—Que el diablo me lleve si os entiendo, 
vivo independiente, en compañía de un criá- 
do; salgo poco y trabajo ocho horas diarias. 
Por cierto que... ¡Oid! 

Y a continuación referí cuanto sabía de 
mis vecinos y las impresiones. que éstos me 
produjeran. y E 

Todas soltaron Ja carcajada... 

—Por fin, ¿me explicaréis? -— dije descon- 
certado. Y 

— ¡Infantas, 109! 
pez, como llaman por ahí! — 
todos a un tiempo. 

—¿Y qué tenemos 
econ la mayor sorpresa. 

—Que bas caído en la trampa, en el garli- 
to. ¡Te han cazado como a un conejo! 

—Pues bien; sí; os juro que ignoraba... 

—Tú serás allí, de fijo, la única persona 
decente. ; 

-—Pero, hombre, tú, tan corrido; tú, el no- 
velista, el fotógrafo ta la pluma, de nuestra 
sociedad, no sabías... 

" —Lo sabe todo Madrid, 

— ¡Ja, pa, ja! 

— «¿Ignorar también 
López, tu casero? 

— ¡Ja, ja, ja! 

Soltaron una carcajada más estrepitoza 
que las anteriores. Yo, ciego de furor y de 
vergúenza, cruelmente herido en mi amor 
propio, les grité levantándome de un salto: 

—Pues bien, sí, lo sabía, .lo sé todo; de 
Intento me he metido en esa casa... por- 
gue. . como soy novelista... y para es>ribir 


«ay 


¡La casa de Pedro  Ló- 
respondieron 


con ello? — repliqné 


quién: es ese Pedro 


—Despus del teatro, seguro; viene todas 


—— 


ce 
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la observa- 


buenas novelas es indispensable 
ción, la... experimentación... 

El despecho no me dejó. concluir, y salí sir 
bagar la. cena medio consumida, cuyo impor: 
ta debieron de satisfacer con gusto mis am! 
gos a trueque del buen rato que les diera. 

Vagué por las calles, sin dirección ni con 
ciencia de ello, como un proyectil arroiadd 
de un obús, y con una idea fija en el cetro 
bro. 

—Pedro López... — me decía, — ¿quiér 
será ese Pedro López?... López... López... 
López de Ayala, López Guijarro, López Buw 
80... no, ese no es, estaba en el café,. y ade: 
más, se llama Eduardo... López el de los cho- 
colates, tampoco, ese es otro López... ves, 
señor, apenas habrá López entre los españo: 
les, todos los descendientes de los antiguos 
Lopes, o lobos, 'o lo que fueran... Lo meno: 
hay diez mil; conque... ¡échese usted a bus 
car! Decir López es como tra decir nada; ] 
en cuanto a Pedro, el nombre de pila de m 
vtasero, de mi pesadilla, mejor dicho... des 
de el gallego del cuento, que apenas se lla 
maba Pedro, hasta don Pedro Calderón de l: 
Barca, es decir, toda la sescala de los Pedros.., 
pues, ¡adivine usted .al.Pedro en cuestión! 
Paciencia Luis, mucha paciencia; no tienes 
otro remedio que volver al café de Lisboa : 
ver si esta vez eres más afortunado. ¿Qui 
hora tenemos? La una menos cuarto. Ya hu 
rán concluído las funcionez en todos - lor 
teatros. Vamos allá, 

El café de Lisboa estaba, si se consider» 
lo avanzado de la hora, bastante concurrida 
Varias personas cenaban en distintas mesas 
formando grupos, charlando tranquilament: 
unos y alborotando outros. Me dirigí al mism:« 
camarero de ante3, repitiendo la prezunta: 

—¿Ha venido don Pedro López? 

—No, señor, no ha venido; es una 
casualidad, viene todas las noches, 
quien le sirvo. 5 

—Traéme una chica clara, y como le veas 
entrar, avísame. 

Tomé un diario, encefidí un cigarro; Y 
casero no aparecía. En el café, de fijo, ha 
bría más de un López; pero el que yo bus 
ceba... ¡a ese había que-echarle un galgo! 

Al cabo de media hora, cansado de fuma; 
y de beber, resolví ir a acostarme, con obje: 
to de madrugar y sorprender a mi López er 
la cama, si es que dormía en ella. 

—Como quiera 'que sea, — 1ba diciendo 
camino de mi casa, — si mañana no le veo, 
pasado me mudo a cualquier parte, y renun- 
cio a la fianza, y al pico de este mes, y sea lo 
que Dios quiera. / 


Tara 
YO sOy 


VI, 

> 

Esta vez, dando razón a la portera, la caza 
estaba como una balsa de acette; ni un ru. 
mor se oía en la escalera, ni en lox cuartos, 
ni en el sotabanco. 

Ramírez dormía como un lirón, sin hare» 
equivocado el dormitorio; sin duda no care- 
cía de fósforos. ' 

Nadie hubiese sido capaz de adivinar quae 
allí se albergaba gente inmoral y truhanegea. 
de malos antecedentes y peores costumbres. 
Tanta quietud casi daba miedo. 

Entré en el gabinete, con un fósforo en la 


mano; encendí la. bujía; tiré sobre un sillón 
la capa y el sombrero; dí cuerda al reloj, co: 
locándolo después sobre la mesa de noéhe y 
enipens a desnudarme. 

'; Apenas me hute quitado la levita, un vio- 


lento campanillazo, brusco y nervioso; me 
»sstremeció de pies a cabeza. : 

—A estas horas... ¿quién será? ¿qué me 
querrán? — dije sobresaltado. — ¡Voy! - 

Un segundo campanillazo, más violento 
que el primero, me ahogó la yoz. 

Tomando la palmatoria y un pesado 
tón, me lancé a abrir. 

Un hombre y una mujer, azorados, aL. 
Bos, las ropas en desorden, se arrojaron, no 
entraron, dentro de mi habitación, cerrando 
la puerta tras ellos. 


El hombre, calvo, de mirada penetrante y 

repulsiva, contaría medio siglo; la mujer, un 
prodigio de hermosura y de candor a juzgar 
por la apariencia, unas diez y siete prima- 
véras; metida en aquella casa, me pareció 
un lirio entre cardos o una perla en un mu- 
ladar. 
. Venía aferrada al brazo de su padre, y pre- 
ja de un convulsivo temblor, se adhería ins- 
_Jntivamente a é] como si la amenazara. un 
tran peligro. : 

——Perdone usied, — dijo el hombre de la 
salva, — si nos entramos en su casa a tales 
noras, sin previo aviso ni presentación algu- 
na. Soy el prestamista de al lado; creo que 
los vecinos deben ayudarse en ciertas ocasio- 
mes. 

Ne tenemos en campaña a otro vecino, un 
usurero, otro tunante, — dije para mí,  in- 
quieto y sorp+rrndido de semejante escena. — 
Pero sepamos al fin, ¿qué ocurre? -— pregun- 
té en alta voz. 

El pobre hombre miró 
todos lados. . 


bas: 


con azoramiento a 


-— Tiene usted ladrones en casa? — profi 
rió, castañeándole los dientes, 
— ¡Tal vez! — respondí mirando con fije: 


za al usurero. 


—-Es que yo nosotros.. 


ahora mismo. 


_Cuéntaselo tú, hija mía, que a mí me tiem- ' 


-blan las carnes. 
-. —Tranquílícese usted, vecino; tome uste 
isiento, señorita, y cuéntenos. 

—No hay tiempo que perder; es necesar: 0) 
registrar la casa, ahora mismo, 

—Sosiéguese usted, papá, — dijo la jorer 
ron adorable acento. 

—Respondo de que aquí no ha entrado na- 
lie, — añadí con firmeza. 

—-Sin embargo, cigo ronquidos. 

—Es Ramírez, mi criado, que duerme co- 
no un bendito, ahí, tras ese montante. 

El prestamista pareció tranquilizarsé has- 
da cierto punto y preguntó: 

—¿No ka venido usted hace un momento 
de la calle? 

—-Sí, señor. 

—¿Lo ve :usted? Lo he oído... 
yo quien entra y sale: 


¡Si Era 


. —Dígame usted por favor, 
alguien con usted? 
—Nadie, que yo- sepa, 
—Y en la escalera, ¿ha visto usted?..- 
-—Los peldaños, las paredes, 


ha entrado 


q particular! Pues entonces estaban 
escondido3. Ladrones PEO! E 
—Pero ¿dónde? 

—i¡Qué se yo! En cualquier pár: mn poco 
de entrar usted llamaron a mi puerta, con 
cierto sigilo. ¿Verdad Rosa? + 

—-SÍ, papá, toda vía se me crispán tos ner- 
vios. - N 
—Y con motivo. Figúrese usted, vecino, 
un llamamiento a semejante hora ¿es para 
asustar a cualUtiera. Yo no me atreví a sa- 
lir, salió ésta, y... El caso es que con el sus- 


to se me bierdoh las palabras. E Penis 
tú, hija mía, tú eres Más valiente. 
La joven se volvió hacia mí, embriagándo- 


me con Su hermosura, y dijo: 


—Apeñas oí que andaban en la puerta, sal- 
té de la cama, tomé un luz, me eché esta 
bata encima, y así como estoy, salí a mirar 
por el ventanillo: entre la oscuridad de la 
escalera me pareció distinguir un- hombre 
de mala traza, disfrazado de militar. — . 
¿Quién? — pregunté, temblando, Y una voz 
ronca, desde fuera, respondió: -— ¡Degolla- 
da! Dí un grito de espanto, la luz se me cayó 
de la mano, quise huir y tropecé con. papá, 
que me había seguido hasta la puerta. Al 
mismo tiempo sonaron pasos desiguales por 
la escalera, como si el ladrón, frustrado el 
golpe, se diera a la -fuga. Fuimos por otra 
luz, y al cerciorarnos de que no había nadie, 
impulsados del miedo, nos hemos atrevido a 
llamar a la puerta de usted, el único vecino 
que nos inspira confianza y cuya visita de- 
seábamos. 

-—Lo celebro, — respondí inclinándome, 
-— aunque lamento, señorita, la ocasión que 
nos aproxima. ¿Está usted segura de cuan- 
to acaba de referirme? 

—Segurísima. 

—¿No,le párece a Usted, vecino, muy $08- 
pechoso. todo eso? 

—A. decir verdad, en esta casa No me ex- 
traña nada, 


—<No le párece a usted que un hombre, 
a tales horas, disfrazado de militar, tentan- 
do una puerta que no es la. suya, no viene 
con buen fin? 

— Así al menos lo PAESORS con todo, Se dan 
casos. 

— ¡Oh! y tendrá cómplices, apostaría un 
perro chico: un hombre solo no se mete así, 
a humo de pajas, en una ratonera. 


—Papá, son las dos de la mañana, esta- 
mos molestando a este ERASE eso no se: 
rá nada. 

— Y luego, — prosiguió el prestamista, — 


esa voz ronca y esa palabra atroz con que el 
ladrón ha contestado a la pregunta de mi - 
hija: ¡Degollada! A mí que no me digan, 
aquí hay gato encerrado, aquí se ha cometi- 
do un crimen o van a cometerlo. - ¿Si Será 
algún cliente? —— añadió, como advertido 
por su conciencia. GS 

po: ee usted, yo no creo. SA 

es continuar; un campanillazo, si ad 

be más fuerte que el de mis vecinos, me ceor- 
tó la palabra.  . ¡ 


ORAR nos miramog sorprendidos; Rosa 


¿ arrapadas, 


palideció, su padre se puso lívido, yo empece 
a temer alguna desgracia, 


— ¡Ramirez! ¡Ramírez! — grité con to- 
das mis fuerzas. Y al tie: o de gritar corri 
hacia la puerta, pregunt: “do Con ifa: 

— ¿Quién? 

— ¡Degollada! — respondió la misma voz 
de antes. 

Instantáneamente, sonaron “pasos en la es- 
calera; escuché algo semejante a un ronqui- 
do de "agonía, y un golpe sordo, como el de 
un cuerpo al caer sobre los peldaños, me he- 
ló la sangre en las venas. 

Rosa y su padre se habían levantado como 


-—impelidos de un resorte; al escucha la extra- . 


ña contestación, la primera cayó sobre una 


“butaca, lo mismo que si, en efecto, la hubie- 


ran degollado; el segundo, azorado, convul- 
so, sin encomendarse a Dios ni al diablo, 
abrió el balcón, gritando con todos sus pul- 
mones: : . 
— ¡Sereno! ¡Sereno!... 
en el 109. ¿e 
Sonó en la calle un pit) al que contestaron 
otros varios, seguidos de ladridos y carreras. 


¡Pronto, ladrones 


Yo entré en mi cuarto y salí empuñando una 


magnífica pistola de dos cañones. Ramírez, a 
medio vestir y frotándose los ojos, nos mira- 
ba a todos con aire estúpido, 

— ¡Toma el revólver y sígueme! — le gri- 
té precipitádamente hacia la 'escalera cuya 
puerta babía abierto. 


Varios vigilantes pocturnos subían, osci- 


lando sus faroles, pistola y chuzo en Mano, 


seguidos de algunos policías y de agentes de 
orden público, armados también, 

—¿Qué hay? ¿Qué ocurre? 

—Jadrones...no sabemos. aquí han 
debido de matar a un hombre. 

La alarma cundió por toda la casa como 
un reguero de pólvora, Su efecto fué indes- 
criptible. La portera salió al zaguán acom- 
pañada de su marido en calzoncvillos, y gl= 
moteando: — ¡Qué  vergúenza! ¡Bendito 
Dios: ¡Una casa tan tranquila! — Un ver- 
dadero alboroto ocurrió en el principal; oí- 
mos volcarse una mesa, movimiento desor- 
denado de sillas, seguido de un estrépito me- 


tálico, golpes, gritos, palabras soeces y blos- 


remias; a continuación se abrió la puerta y 
un grupo de hombres azorados se lanzó ha- 
cia la escalera: unos, a favor del desorden, 
se precipitaron a la calle; otros se confun- 
dieron con los que subían en busca de los la- 
drones. En el segundo, varias mujeres des- 
medio dormidas, medio desnu- 
las, olvidadas del pudor, salieron a la me- 
seta de la escalera, y alargando sus estúpi- 
das cabezas, contemplaron todo aquello con 
aire indiferente, mientras en lo alto se oía 
al vecino del sotabanco, que por centésima 
vez gritaba: -—— ¡Te voy a reventar! — Todo 


“ello simultáneamente y en el espacio de un 


minuto. 

Al oir, sin comprenderlas, las voces del so- 
tabanco, vigilantes y policías se lanzaron ha- 
cia lo alto de la escalera, creyendo, no sin 
razón, que arriba estaban "los criminales, Ra- 


-mírez y yo permanecimos en el rellano co- 


rrespondiente a nuestra puerta, guardando 


el paso, arma al puño y- prontos a disparar 
sobre el primer ladrón que se presentara. 
En cuanto al usurero, sin hacer caso de su 
hija, que continuaba desmayada en el sillón, 
se había colocado junto a la entornada puerta 
de su cuarto, dispuesto a dejarze hacer tri- 
zas anteg que le arrancaran su dinero. 

—«¿Dónde están los ladrones? — pregun'n 
de pronto, con acento bravucón, en el piso 
inigrior una Voz ronca, 


— ¡Don Crispín, por allá! — respondió ta 
portera. 
— ¡ Arriba, don Crispín! — dijeron las del 
.segundo. 


Y repitiendo la misma pregunta, pasó por 
delante de nosotros un capitán de coraceros, 
de formas hercúleas, y sable en mano. 

—i¡Al que pille, le degiiello! — iba di- 
ciendo mientras subía la escalera. 

Y de la hoja de su sable partían vivos re- 
flejos a la luz de los faroles. 

— ¡Te voy a reventar! — seguía gritando 
el vecino del sotabanco, 

—i¡La reventarás en la prevención, cana- 
at 1€ respondió un agente de orden pú- 


blico. 


Al cabo de algunos minutos, tras inútiles 
pesquisas, todos bajaron custodiando a la pPa- 
reja del sotabanco. 

— ¡Aquí hay un cadáver! — gritó: horróflw 
zado el usurero, señalando al próximo Ye- 
llano. 

Todos nos precipitamos hacia 21 sitio que 

indicaba el prestamista, 

- Efectivamente, en un rincón, yacía un 
hombre sobre un charco al. parecer de san- 
gre, y vistiendo uniforme militar. El susto 
y la confusión del primer ímpitu nos habían 
impedido verle antes. 

—Es el que anduvo en mi puerta; ¡le 
han degollado! — dijo el usurero. 


—Y si no, le degolláremos nosotros, — 
añadió un Policía, 
—Nadie le toque, es mi asistente, — 0b- 


servó don Crispín, inclinándose sobre e] pre- 
sunto muerto; — ha vaciado su cuerpo y 
está durmiendo la mona. ¡Ah, bribón, ast 
cumples mis órdenes! En tal estado vienes 
a reunirte conmigo en el principal, mientras 
yo me duermo, cansado de esperarte, én ca- 
ma ajena! ¡Toma, toma y aprende, ladrón! 


Esto diciendo, el coracero, de un sober- 
bio puntapié, obligó a levantarse a us asis- 
tente y la emprendió con él a cintarazos. 
El infeliz, recobrado de su borrachera, se 
dió a la fuga saltando los escalones de cua- 
tro en cuatro, 

— ¡Calle! — gritó Ramírez al verle es- 
capar, — ¡es mi antiguo compadre, el asis- 
tente del capitán Degollada! 

—¡Degollada! — repetimos, 
el prestamista y yo, 

—Sí, señores don Crispín Degollada, ca- 
ptán de ciraz::0s, para servir a stedes,--- 
cistestó el aludido, dirigiéno.cs un se ao 
militar y envainando el sable con aire, de 
triunfo. 3 

—Comprendido, — dije riendo; —. el se- 
for se hallaba en el principal esperando a 
su asisten:e: éste llegó al fin en el_estado 


estupetfactos, 


E E 


¿todas las puertas sin acertar a proferir utra 


valabra que el nombre de su anio, hasta que 
:ayó y durmió. 

Todos soltaron la carcajada. 
, —Conque ¿esos eran los ladrones? 
guntó un .vigilante. 

— ¡Puea no valían la pena de haber le- 
vantado tanto cisco! objetó ej jefe de 


— pre- 


Policía. 


. —Señores, buenas noches, — prosiguió un 


Agente de orden público. Y concluyó, enca- 


_Tándose con el vecino del sotabanc0:—Cuan- 
do la haya reventado usted, volveremos por 


+ profirió aquél, máquinalmente, 


los Os. : 
Todos aquellos hombres dezozuparon la 


escalera, ignoro st haciendo la vista gorda 
o no sospechando que tuvieran algo que ver 
con los vecinos del principal, 

Al poco rato había recobrado la casa su 
aspecto ordinario. Sólo el usurero y yo que: 


- dábamos en la escalera. 


— ¡Se ha salvado mi dinero! ¡Hija 1nía21 


.—Aquí estoy, papá, ¿se £usegó todo? -- 
respondió la joven, «acudiendo. 
—No ha sido nada, señorita, una alarma 


falsa. 


—¡Alatado sea Dios! 
Entonces pudé ver, en la puerta de mr 


“vecino, una Plancha de mctal com estas pa- 


labras: 


1 
' 


DIMAS RAPOSO 


PRESTA DINERO SOBRE' ALHAJAS Y 


EFECTOS QUE CONVENGAN 


— ¡Hs posible, — le dije, -. Que usted, 
tan apegado a sus. intereses, habite en se- 
mejante casa! A 

— ¡Pues por eso! — me contesto, — ¿No 


ve usted que son clientes míos los del prin- 


cipal y del segundo? l uE 
Rosa exhaló un elocuente suspiro, miran- 

do a. su padre; luego se volvió hacia nv, y 

con una graciosa sonrisa, alzó la mano, apo- 

vÓ el índice en la frente y me hizo una 

seña que interpreté de esta manera: 

:-—Es su manía; hay que dejarle. 
—Vecino, está usted apurando la bujía, —- 


observó don Dimas con la vista fija en mi 


palmatoria. 

—i¡Vaya! que ustedes descansen. 

—Buenas noches; haga usted lo propio. 

—Y muchas gracias, caballero, — terminó 
la joven con acento angelical. 

Mientras sonaba tras la puerta del usu- 
rero gran ruido «e llaves y cerrojos, eniré 
en Casa, cerrando la mía, deseoso de acoz3- 
tarme, acto en el cual sin cumplimiento ne 
nabía precedido Ramírez. 

—i¡Las tres y media! Noche toledana; es- 
ta Casa se va haciendo inhebitable, — dije, 
mirandu el reloj a tlempo de desznudarme., 


“YI 


Al amanecer ya estaba yo en la calle, re- 
suelto a pillar en la cama a mi casero. Trán- 
'sitaban en ella escañas personas y de poco 
arraigo todas ellas, Muchos portales perma- 
necían cerrados, otros comenzaban a abrir- 


” 


que hemos visto, y desconcertado, llamó a 


“niña. 


ESA 
>, 


¿De le 


se, dando paso a sendas muchachas de ser= 
vicio, que, cesta al brazo, se encaminaban a 


la compra. : A 
Algunos perezosos y soñolientos depena:e2- 


tes de tierida tan dereubriendo los escapa- 


rates de las tiendas, o descubiertos ya, ba- 


rríán la acera, tevantando nubes de polvo es- 


reso y repugnante, 


Los edificios, con Sus Lalcones y venta: 


nas cerrados, parecían dormidos también co: 
mo los vecinos que albergaban. A la vuelta 
de tal o cual esquina, la destempláda esqui- 


6 
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4 


«z 
y 


la de las burras, al sonar desactompasada”* 


mente, pregonaba la leche salutífera, 
Algún carro repleto de basura estremecíta 


el empedrado, inficionando la atmósfera, for. 


mando admirable contraste con la suntucsi- 


pojo tal vez era. 
be dirigí a la calle Cuchilleros y busqul 
en ella el número 37. Al entrar en el za 
án, abierto ya, una agraciada niña de ca: 
orce a quince años, secándose la cara col 
una toalla sucia, me salió al encuentro. 
—¿For quién pregunt, usted? 
- —¿Don Pedro López? 
—No esta, , 


—¡Cómo qe no está! Que no recibe A, 


dad y magnificencia de los palacios cuyo des: 


rás; bero en cuanto a estar en casa, tan tem- 


prano... 


—Para el amo debe de ser muy. tárde, po-- 
que no se ha recogido todavía. 


Entre tantos miles de López como cuenta. 


España, principié 


a dudar de la existencia 
de mi don Pedro 


López. 


No sabiendo qué resolución tomar, per- 


manecía Clavado en el portál, cuando acertó 


a entrar un hombre de capa y' sombrero . 


hongo. 
—kíste caballero busca a usted, — dijo la 
El recién llegado hizo con 
movimiento cani imperceptible. 
—¿Es usted: don Pedro López? 
té con aire de: duda. 
—Para £crvir a usted. E 
Respiré como 
rica. a : 
—Usted dirá, — añadió el extraño per: 
sonaje, de i 
—Soy inquilino de usted y 
cobre asuntos de la casa. 
—¿De qué casa, caballero ? 
-—La de la calle €s las Infantas. 
Mala hora es esta: 


la cabeza ur 


— prezun- 


"engo á hablar 


pero en fin, sua 
usted, — dijo hostezando. ) : 
Subimos, él delante, yo detrás, entrezado 


a serias reflexiones. 
Mí cazero no tra un mito, sino un hom: 


Colón al decubrir la Amé: 


bre de carne y hueso, que vestía como los: 


demás, que estata allí, delante de mis ojos, 
subiendo la escalera, echando cada bostezo 
que temblaban las paredes; y no un casero 
así como se quiera, sino un Casero trasno- 


chador, buen mozo, propietario de más de 


una casa, como lo había revelado su pre- 
gunta. ES 
Entramos en el cuarto segundo con au 


xilio de una Nave que sacá al efecto, y ma 


introdujo en una especie de despacho con 

ventana a un patio, con una mesa sin pa- 
les encima, y en el cual cogían apenas tres 

personas. y 
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Nos sentamos, él en una: butaca junto a 
la mesa, yo en una silla al lado opuesto. 

Se quitó el sombrero y la capa; 
rayo de sol entró en la habitación, y enton- 
“es pude examinar a mi casero. 


Era un hombre como de treinta años, alto 


y bien formado, pero de aspecto vulgar y. 


hasta repulsivo, no sé si como casero o eo- 
mo hombre, o bajo cualquier aspecto que se 
le consiuérise. Su cabelly er2 negro, lustro- 
so y fino a fuerza de afeites, su frente es- 
trecha y deprimida, sus orejas grande y 


cuídas coro las de un perro perdiguero, su 


nariz correcta, sus labios gruesos y rojos, re- 
cordando el almagre, su barba redonda, car- 
nosa y reluciente; sus ojos, careciendo de 
brillo inteligente, no daban al semblante ex: 
presión alguna o le daban la de un lacayo; 
tenía el rostro afeitado, y bajo la lustrosa 
epidermis, algo seícele*te a una ola de pelo 
pugnaba por rebasar la superficie; vestía. 
chaqué y chaleco de punto, pantalón «2 la- 
na, todo ello oscuro y flamante. 

“—Usted dirá, repitió, mirándome de 
tito en bito. 

- —Perdone usted si tan temprano le mo- 
esto, pero... 

-—Al granó. 

_—Pues el graio consiste en que quiero 
borrarme deí númeto le us. inquifimos. 

Sin contestar, abrió un cajón, sacó ue él 
un mamotreto y ce puso a. hojearlo. S 

—¿Qué departamento «ocupa usted ? 

—El tercero de la izquierda. 

—¿Su gracia de usted? 

Le dije mi nombre. 

“—¿ Cuánto tiempo lleva usted en la casa? 

—Tres semanas. 

—En efecto, aquí está. Pues, amigo mío, 
«— añadió soltando el mamotreto, to 
convenido es ley, no puede usted mudarse 
antes de dos meses y una «semana... A no 
ser que se resigne a perder. la fianza y el 
pico del mes corriente. 

—No obstante. 


— ¿Ha firmado 2. O no el trato por 
un trimestre? 

- —Si, señor. 

—-Pues, entonces, nada tengo que añadir; 
usted cumple o no cumple; si no cumple 
para eso es la fianza. : 

—Con todo, haré observar a usted que 
sus inquilinos, mis compañeros de vecindad, 


a 


noO son personas decentes. 


—¡Cómo que no! Para mi valen tanto 


como usted y como cualquier otro; pagan 
al pe'o. 
—En ej principal hay un garito. ¡Una ca- - 


- sa Qe juego! 


¿Qué tengo que ver yo con él? Eso es 
cosa de la autoridad. 

—Fn el segundo. 

—Sé lo gue me va usted a decir; esas 
mujeres son autorizadas; ¡vea usted si se- 
rán decentes! 

—En el tercero derecha vive un usurero 

—Lo cual es una gran comodidad para 
los vecinos. Además, también está autori- 
zado, y en Madrid, la. usura constituye 
un articulo de primera necesidad. 

—Acaso no Sepa usted que los vecinos del 


un rojizo” 


/ 


ET 


sotabanco se están reventando a golpes to- 
das las noches. 

—Pues que revienten de una vez; 
tonces pondré papeles. Si delinquen, ahí es- 
tán los tribunales, los presidios y el verdu- 
go. Yo, nada tengo que ver con ellos. 

Esta noche pasada hemos llevado un 


en- 


susto; allí no ha dormido nadie. 

—Eso se lo: cuentan ustedes a la portera; 
ella es la encargada de mantener el orden. 

—Debo advertir a usted que antes de to- 
mar el departamento, la señora Pepa 'me 
prcmetió echar a las vecinas del segundo, y 
en su consecuencia, 

— Esa condición no consta en el contrato. 

*—¿De' suerte .que?. 

ta dicho, amigo mio, vuelva usted den- 
tro de dos meses y hablaremos. Hoy por hoy, 
es asunto concluído. 

Y, acompañándome hasta la puerta, me 
despiió como si hubiese despedido al car- 
bonero. 

Salí rabioso y horrorizado, balbuciendo: 

—i¡Váya un hombre estúpido! Por no daár- 
le el gusto de chuparse la fianza, subarren- 
daré la casa. No. lo que es de mí no se burla 
ese animal; ¡el casero soy yo! — concluí 
parodiando a Luis XIV. 


Aquel mismo día al regresar a casa des- 
pués de mi paseo acostumbrado, un hombre, 
vestido de caballero, como la mona vestida 
de seda, me paró en la calle con este salu- 
lo: 

— ¡ Hola, Pepito! 
ce! ¿Cómo estás? 

Retrocedí algunos pasos, 
mano que me tendía. 

—.Está usted equivocado, — le dije, — 
pues no tengo el gusto de conocerle, 
. —¡Tan olvidadizo eres! ¡Ya no conoces a 
Periquillo, tu antigue compañero de cole- 
gio, el que siempre compartía contigo su 
merienda cuando te castigaban!... Pero 
¿a qué ir tan lejos? No hace seis años toda- 
vía, fuímos compañeros de oficina en el go- 
bierno civil de Granada. ¿Tampoco lo: re- 
cuerdas? 

— ¡Yo! Ni me llamo Pepe, ni me ha cas- 
tigado ningún hombre, ni probé jamás la 
merienda ajena, ni fuí nunca empleado, ni 
ví otra Granada que la del mapa. 
es el caso que 
ahora estamos cesantes y nos reunimos va- 
rios amigos; hemos fundado un modesto 
circulo de recreo, donde jugamos a las car- 
tas; se juega en familia, poco dinero, nada 
más que para pasar el rato. Si usted quie- 
re honrarnos con su visita, yo tendré mu- 
cho yusto en presentarle, solo para que vea 
usted el local. 

— ¿Y Dónde dice usted que es eso? 

—Cerquita, ahí, en el 109. 

—Justamente al 109 voy. 

—Sígame usted, yo guiaré. 

Entramos en Casa, subimos la escalera. 
llegamos a la meseta correspondiente al 
cuarto principal. ' 

—: ¡Qué! no entra usted? 
DOPaES: 


¡Cuánto tiempo sin vyer- 


rechazando la 


) 
— me dijo; el 


er sraótola de memoria para dejarme siem- 


pre el paso franco, porqué, en volviéndome 
a parar te descalabro de un palo, 

Bien, hombre, bien; no hay que tomar- 
lo tan a pechos, — refunfuñó, penetrando 
en el garito, mientras. yo subía la escalera. 


Apenas yo hube “entrado en mi despacho, - 


mandé a Famírez poner a un lado de cada 
balcón, papeles que sirvieran de reclamo a 
fin de subarrendar el cuarto. 

¿Nos mudamos señorito? 

—$Sí, para evitarte nuevas equivocacio- 
nes. ¡Y yo que tanta tranquilidad me pro- 
metía en esta casa! — pensé viendo a Ra- 
mírez ejecutar mi orden. 

A todo esto, con tales inquietudes y dis- 
gustos, mis *“aduladores'”” adelantaban muy 
poco en sus adulaciones. Liégó la noche; no 
tuve gana-de escribir y me iancé a la calle. 

— ¿A dónde voy? ¿Al Oriental?” De nin- 
guna manera; no quiero ver a mis amigos 
mientras siga en esa casa; me creerían con- 
sentido. ¿A la tertulia de la duquesa? No, 


estoy de humor. ¿A] Ateneo? ¡Es tan monó-. 


tono aquello! , 
Reflexionando de esta suerte y caminan- 


do a la ventura, acerté a pasar por delante 


de un teatro cuyo cartel anunciaba la come- 
dia de magia “Los polvos de. la madre Ce- 
lestina”, exornada con todo el aparato que 
requiere su argumento. Desde mis tiernos 
años no había concurrido a una sola repre- 
sentación de esa comedia, que, a la sazón, 
hacía mis delicias, y cuya parte literaria, 
como obra de Hartzenbusch, es excelente. 

—"Tal vez me divierta, — dije. 

Tomé una butaca y entré a ocuparla, Es- 
taban a la mitad del primer acto. 


Efecto de la noche toledana que tenía 


en el cuerpo, el sueño pudo más que los 
versos de Hartzenbusch, y me quedé dormi- 
do en la butaca. A. ratos, por un esfuerzo 
de la voluntad, me despertaba, miraba a la 
escena y volvía a dormirme. E 

En una de estas alterntivas, ui dormido 
ni despierto, creí soñar con un palacio en- 
cantado, lleno de hadas danzando a los ra- 
yos de la luna, al son de una música deli- 
cioga. Abrí los ojos y una voz dijo a mi 
espalda: | 

— ¡Preciosa decoración! 


"APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


| República (52 Números) 


Miré maquinalmente y ¡ch-sorpresa! ví la 
realidad de mi sueño sobre el escenario: el 
palacio existía, la música sonaba, la luna 
era luz Drumónt, las hadas eran bailarinas. - 

El público aplaudía frenéticamente. 

Pedí prestados los gemelos a un vecino 
de butaca y los apunté a la escena. 2 
- Ni un rayo caído a mis pies me hubiera 
asombrado tanto. == A 
“¿=No puede ser, estoy soñando todavía. 


Me restregué log ojos, volví a mirar con 


los gemelos y no me cupo duda: el varón 
de la primera pareja coreográfica... ¡era mi 
casero! | ARES 
Era él, sí mi casero en carne y hueso, el 
amo de la señora Pepa, el misterioso con- 
currente al café de Lisboa, el trasnochador 
insustancial, el mismo que con tanta grose- 
ría me recibiera aquella mañana. Y allí es- 
taba, cubierto de talco y lentejuelas, bailan- 
do a la faz de su inquilino, improvisando 
posturas académicas, haciendo piruetas y vi- 
sajes. dando saltos y volteretas, durante los 
cuales llegaba hasta perder la forma huma- 
na, como un oso en la plaza pública. ¡Y 
gustaba, y le aplaudían, y sabe Dios lo que 
cobraría por cada salto, por cada visaje,- 
por cada voltereta de su decoro, por cada 
puntapié asestado al sentido común!... 
—Y ese hombre, — no pude menos de 
pensar, tiene casas en Madrid, es propieta- 
rio; fuera de aquí representa y vale más ' 
que yo, vota a los representantes de la na- 
ción, interviene en la cosa pública, se lla- 
ma amigo y conservador del orden; y yo, 
poeta, autor de novelas, escritor público, nc 
tengo voz ni voto, con dificultad visto leyi- 
ta; soy, comparado con él, un hombre des- 
preciable, un pelafustán, un pelele, un don 
nadie! ¿Y está bien así la sociedad? E 
existe Dios y la consiente?... TS 
Todo aquello me disgustó de tal Manera,.: 


(que me levanté y fuí a acostarme, sin es- 


perar la conclusión del espectáculo. 

Excuso decir que al día siguiente me mu- 
dé, no tanto a causa de mis vecinos. como 
del golpe recibido en mi dignidad al tener 
por casero, esto es, por tirano, a un bailarín. - 


JUAN TOMAS SALVANY. 
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Saavedra 97. 
Buenos Aires 


cuando se encuentre da de TOS, RON 
QUERA, CONSTIPADO, RESFRIO, 


etc, pues? las - 


además de su gran dedo) curativo tienen la. var= 
tud de perfumar deliciosamente el Ho, de 
mismo tiempo que desinfectan los. bronquios Ye 
pulmones. No hay enfermedades de las vías 
respiratorias por antiguas is sean, que resistan 
su acción. | O a O 
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| Ei chico encargado del ascensor recibe una oportuna y enérgica lección. y 


Entre € bvasu y la aurora 


Un vibrante cuento del gran autor de 
los relatos de “Mano Maestra”, «l ex- 


ladrón de alhajas. 


Los verdes ojos de Basi  . 


Continuación de la notable novela del 
famoso novelista imglés Sax Rolhmer. 


Una aventura de caza 


Nota humorística en color, . 


Sureout sl 


Capítulos finales de la grandiosa nove- 


la de piraterías en la época nanualeónicas 


Así era no más 


Chascarrillo ilustrado en color. 


Una preguntita 


Ocurrencia graciosa. En color 


Aún la había más dura 


Comentario gráfico. — En colon 


Pintura que engorda 


Nota cómica. — En color. 


El huelguista 


Artículo por 
escritor francés Jean Koilb, 


humorístico el famoso 


La cocina de la muneca. 


Juguete para que armen los grandes y. 


divierta a los chicos, 


. La candidatura Beguin 


Suento humorístico político e intere» 


sante. 


Aventura sin par de un tal Hans Pfaal 


M Nevela completa del gran escritor esta 


dounidense Edear Poo 


La ciencia magica 


Otro cuento ruso del notable autor Ta 
Afanasietff, 


el gran autor inglés que escribio “El Hal- 
con de los Mares” y tantas otras novelas 
sensacionales, ha escrito tambien 


Una gran novela de aventuras entre 
piratas en el mar de las Antillas. Esa no- 
vela, dividida en episodios por su autor 
comenzará a publicarse en el proximo 
número de “Pucky'* que se pondrá en venta 


EL VIERNES 28 DE 


se presentará profusa y artísticamente 
iustrado. 


No deje de leer esa obra ¿Sensacio- 
nal del famosisimo autor de “Las mil y 
una noches de la Historia” que tanto han 
gustado a los lectores de "“Pucky.” 
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Entre el ( 
la Aurora 


POR L. J. 


Caso 


BEESTON 


(Traducción del inglés para "Puckhy”) | 


NOBRE la plaza, cercada, 
TT donde la niebla, fina co- 
mo el vapor, y fría como 
el hielo flotaba como hu- 
mo, empujado por el vien- 
to, parecía flotar la can- 
ción entonada por una po- 
derosa voz de bajo. 


<= Godman la oyó, tanto 
como es posible en un hombre cuyos senti- 
dos se hallan ofuscados. «+1 su cerebro que 
se apagaba, brotó la sorpresa de que las gen- 
tes que se hallaban en la habitación de la 
cual partía el canto tuvieran la ventana 
abierta con el viento terrible y helado que 
soplaba sobre Londres. 

Godman se hallaba sentado en la base 
de una columna corintia que, junto con otra, 
soportaba el pórtico de la casa que se levan- 
taba a sus espaldas. Sentía la lluvia correr 
hacia abajo por su cuello, penetrar por las 
suelas de sus zapatos hasta empaparle los 
pies. Sentía frío, que temblaba. Y cada vez 
que afiojaba sus dientes, castañeteaban. Dá- 
base cuenta de que una ola de oscuridad 
amenazaba envolver sus sentidos todos. Po- 
dría ser sólo sueño, como podría ser tam- 
bién un desmayo producido por agotamien- 
to físico. No lo sabía ni le importaba saber- 
lo. Había perdido todo interés. Su suerte ha- 
bía sido tan mala estos tiempos... 


No era muy tarde. El reloj de una cercana 
lelesia había recién dado las diez; pero la 
plaza de que hemos hecho mención está si- 
tuada en un barrio un tanto apartado, y el 
tiempo verdaderamente salvaje que reinaba 
alejaba aún a aquellos transeuntes d> oca- 
sión. Un coche se había detenido junto a 
una de las esquinas de la plaza. Desde una 
de las ventanas cuyo vidrio había sido ba- 


SURGOUF 


jado, un hombre observaba a Godman con 
atención. 

Godman, por gu parte, se hallaba comple- 
tamente ajeno a la observación de que ere 
objeto. Ni siguiera había oído el batir regu: 
lar del motor. Repentinamente, una docena 
o más de voceg entonaron el refrán de la 
canción, que poco antes cantara la voz da 
bajo: “No hay nada que alivie tanto el co- 
razón que sufre como un buen largo trago 
de vino del Rhin!” 

El viento traía claramente hasta los oídos 
del proscripto cada una de las palabras de 
la vieja canción. Levantó pesadamente la 
mirada de sus ojos atountados por el debili- 
tamiento. ¡Vino! 

¡ Tonterías! 

Las pupilas cayeron pesadamente sobr« 
los ojos que ya no veían, y su cabeza s>2 in- 
clinó hacia adelante. En ese momento el 
hombre que había estado observando a God- 
man desde la ventanilla del coche, abrió la 
portezuela, bajó, cruzó la calle, deteniéndo- 
se junto a la inconsciente figura que yacía 
en el portal. 

»  —¡Buen hombre! — exclamó. 

No. hubo respuesta. Tomó a Godman por 
el brazo y lo sacudió, rudamente. 

— ¡Vamos, despierte! — ordenó con brus- 
quedad. 

Pero esta vez tampoco su voz birió los em- 
botados sentidos del proscripto. El desmayo, 
el sueño, el letargo o la muerte habían ce- 
rrado sus sentidos a toda sensación. 

El pasajero del coche volvió a cruzar la 
calle en dirección a donde lo esperaba éste, 
mirando hacia los lados con mirada escruta- 
dora. Al acercarse al automóvil, el chauffeu1l 
se inclinó, 


Lea la conclusión de esta | 
novela sensacional en la pá- | 
gina 25 de este número. 


Godman abrió los oJoy,. 

Lo primero que vió fué un retrato al óleo, 
de mujer, encuadrado en un marco ovalado 
de madera oscura, sobre la repisa tallada de 
una chimenea. Lo miró durante un momen- 
to sin comprender; luego con un destello de 
inteligencia; más tarde frunciendo el ceño. 
Su mirada incrédula se paseó del retrato al 
resto de la habitación. Algo maravilloso ha- 
bía sucedido, ! 

La habitación se hallaba resplandeciente a 
causa del espléndido fuego y las luces eléc- 
tricas sombreadas con pantallas verdes. So- 
bre el piso se extendía una amplia alfombra 
turca de color carmesí. En el centro de la 
habitación se hallaba una mesa rodeada de 
sillas talladas según el estilo Estuardo. So- 
bre la mesa, uu pollo frío; un canastillo de 
plata lleno de panecillos calientes aún; me- 
dia docena de frutas diferentes, dos boteilas 
de vino, uno tinto, uno blanco; una caja de 
cigarros. ; 

Godman cerró logs ojos de nuevo; recordó 
el pórtico, el pie de la columna de Corinto, 
el viento helado que le penetraba hasta los 
huesos; la lluvia que lo había empapado. Na- 
turalmente, no había la más mínima duda 
de que se hallaba aún allá; dormía, soña- 
ba; toda aquella magnificencia, todo aquel 
milagro, no era otra cosa que un sueño. 


Cuando se atrevió a mirar de nuevo, lo 
hizo a sí mismo. Se hallaba reclinado sobre 
un sofá. Sus viejos y deteriorados. botines 
habían sido reemplazados por un par de za- 
patos de reluciente charol. Entre ellos y el 
pantalón alcanzó a ver el brillo de calceti- 
nes de seda. ¿Qué se habían hecho sus ro- 
pas sucias, viejas y desgarradas? Vestía aho- 
ra un traje de etiqueta; y la camisa almido- 
nada, inmaculadamente blanca, crujía al mo- 
verse él, 

—-Sí; estoy despierto, — murmuró God- 
man para sí. — Eso es perfectamente cier- 
to. No hay duda, pues, de que alguien. se 
está burlando de mí. 

Durante unos momentos Godman perma- 
neció inmóvil, tratando de comprender qué 


clase de broma sería aquella y qué podría - 


sacar de ella el bromista. Pero como todo 
aquello parecía hallarse desprovisto del más 
pequeño elemento humorístico, Godman de- 
cidió que el asunto era más o menos serio. 

£n el mismo momento que quiso poner su 
cerebro en movimiento, tratando de hallar 
una explicación satisfactoria al misterio, ura 
nube lo envolvió. Comprendió Godman cuan 
profundo había sido su agotamiento. Lo ha- 
bían traído a esta casa, lo habían cuidado, 
sin interrumpir para nada su estado de in- 
consciencia. ¿Cuántas horas habrían pasado? 

Con gesto instintivo llevó la mano al bo!- 
sillo del chaleco. Sí; efectivamente. Había 
allí un reloj; un reloj de oro asegurado por 
una cadenita de frac. El reloj acusaba las 
doce menos cuarto, " 


Godman sacó las piernas del sofá. sen- 


tándose al borde de éste. Ej confort que res- 
piraba todo el ambiente penetrábale en las 
fibras del alma como el calor del fuego en 
el cuerpo.*Sobre las ventanas había pesa- 


-gar a cuarenta. ¿Existirían de nuevo? 


cuando éste hubiera tomado más 


das cortinas carmesí corridas y un “portiers”” 


del mismo material sobre la puerta. Pro- 
bó el pestillo; pero la puerta estaba cerra- 
da con llave, Miró a través de los vidrios 
de las ventanas, alcanzando a ver, abajo, 
parte de una mal alumbrada y silenciosa ca- 
lle. Sentóse, entonces, a la mesa, resuelto 
a comer y olvidarse por completo que tenía 
cerebro mientras comía. E 
¿Desde cuándo no había tenido una cena 
como aquella? El cuerpo de Godman se es- 
tremeció a ese pensamiento. ¿Cuánto tiem- 
po había transcurrido desde aquella época 
en que acostumbraba a vestirse de smocking 
para sentarse a la mesa? No sabía cuínto; 
pero sabía que una vez había sido. Y al in: 
filtrar el exquisito vino um valor deliciosa 
en sus venas, se dijo Godman que volverían 
a existir para él esos: tiempos. Después da 
todo, le faltaban aún cinco años para lle- 
¡Pe- 
ro si ya habían llegado!... 
Había terminado de cenar. Se hallaba 
punto de encender un Cigarro cuando 0yó 
un rumor en la casa que, hasta entonces, se 
había hallado sumida en el más perfecto si- 
lencio. Era la lejana melodía de un piano. 
Godman escuchó con suma atención. Enten- 
día la buena música, y comprendió que 
quien quiera que se hallara ejecutando aque- 
lla balada en fa menor de Federico Cho- 
pin, la ejecutaba con extraordinaria inten- 
sidad de sentimiento, 


Cierta inexplicable asociación de ideas le 
hizo dirigir la mirada hacia el retrato de 
mujer que se hallaba sobre la chimenea. 
Levantóse de su silla y se acercó para. po- 
der contemplar mejor aquel rostro hermoso, 
cuyos ojos parecían clavados en los suyos 
propios. Godman  respiró profundamente. 
¡Qué tesoro para un hombre! ¡Observar esos 
exquisitos ojos, reir en los suyos... sentir 
la tersura de aquel rostro de. rosa contra 
el suyo!... 

Una hora antes, tales ideas no habrían 
formado parte ni aún de sus más locos pen- 
samientos. Una sonrisa despectiva entreabrió 
sus labios al comprender Godman el mila- 
gro que una buena cena y el contacto de 
ropas buenas había hecho. 

Por primera vez comenzó entonces a tan- 
tearze los bolsillos. Esa inspección dió un. 
resultado doble. Primero, puso en evidencia 
una cigarrera de brillante oro en el smoe- 
king, y luego un peguefio tarjetero de ga- 
muza en el bolsillo de su chaleco, dentro 
dei cual se hallaba una media «docena de 
tarjetas con un nombre litografiado: Wal- 
ter Hayman.. : : 

—Eyvidentemnte, — se dijo Godman, pen- 
sativo, — que este. deberá ser mi nombre. 
Yo debo llamarme Walter Hayman. 

Con un ligero gesto de sus hombros guar- 
dó nuevamente el tarjetero en su bolsillo. 
Ya habría tiempo de encarar el misterio 
cuerpo. 
Ciertamente que no tenía temor alguno de 
lo que pudiera resultar. Durante años y más 
años de su vida había marchado del brazo 
con la aventura. Mientras Walter Hayman 
no fuera una cosa desmesuradamente terri- 
ble, bien podía él llevar la máscara si esto 


era necesarió, Tenía muy pocas ganas da 
regresar junto a su constante compañero de 
los últimos tiempos: la necesidad. 
- El pianista estaba terminando su balada. 
Godman acercóse a la puerta, con. el ]ropó- 
sito de escuchar los compases finaleg. Re- 
pentinamente llegó a sus oídos el débil ru- 
mor de pasos humanos. fuera. Regresó apre- 
suradamente Junto a la "mesa, reasumiendo 
allí su asiento. ¿Qué se preparaba ahora? 
Al abrirse la puerta Godman se volvió, 
observando en el umbral] la figura de un 
hombre, entrado ya en años, vistiendo li- 
brea, que, inclinando la cabeza respetuosa- 
mente, dijo: 
_——La señorita Fairer está pronta a reci- 


birlo, señor, 73% 
Godman se puso en pie de inmediato. Un 


“ligero estremecimiento nervioso recorrió su 


cuerpo. No tenía la menor idea de lo que 
podría seguir, pero se atrevía a asegurar quo 
era algo muy lejos de lo común, de lo or- 
dinario. Siguió al criado bajando un tramo 
de escalera completamente cubierto de grue- 
sas alfombras. El criado llamó a una puer- 
ta, la abrió y Godman entró. 


Instantáneamente- comprendió que la se- 
ñorita Fairer era e] original del retrato. 
No estaba preparado para eso, y su corazón 
dióle un salto dentro del pecho. Se hallaba 
un tanto alejada del piano, dando su 1z- 
quierda a la chimenea que se hallaba frente 
2 la puerta su cabeza vuelta hacía Godman 
1] detenerse éste dentro de la habitación con 
la puerta, ahora cerrada. a sus espaldas. Nou 
habló ella ni se movió. Con sus ojos clava- 
dos en Godman permanecía allí, mientras es- 
te esperaba alguna señal que le permitiera 
2vanzar. 


Pasó medio minuto largo sin que nada 
ibmpiera la tensión de la situación aque- 
lla. La extraña, casi sobrenatural belleza do 
la muchacha, conmovió a Godman profun- 
damente. Se preguntó por qué lo miraría 
ella tan fijamente, tan silenciosamente. Ves- 
tía ella un exquisito traje de noche de bri- 
llante seda verde oscura; sus largos cabe- 
los rubios se hallaban sujetos ligeramente. 
Evidentemente se había levantado de un sl- 
tión, junto al cual se hallaba parada, apo- 
yando la mano sobre el brazo, donde sus 
dedos tamborileaban nerviosamente. 

Al cabo, Godman dió un paso adelante. 

——Entiendo que usted envió a por mí, — 
dijo. 

El efecto que sus palabras produjeron en 
la muchacha fué remarcable. Su rostro en- 
rojeció rápidamente, para luego palidecer con 
tanta rapidez como se había encendido. Su 
mano derecha se cerró fuertemente sobre el 
respaldo del sillón mientras la izquierda se 
apretó fuertemente contra el pecho, como 
si un repentino espasmo de dolor la hubie- 
ra sacudido. - 

—¿Que... yo envié... por usted? — res- 
pondió ella, luchando visiblemente por man- 
tenerse tranquila, 

—Su criado me dijo de venir — diio God- 


man, estupefacto, 


/ 


Por toda respuesta se dejó caer ella en €: 
sillón, llevando a la mejilla que presentaba 
a su visitante una blanca y delicada mano. 


—:¡Oh! ¡Eso sí, es verdad! — respondió, 
después de una larga pausa. — Creí enten- 
der que usted quería decir que lo había 
enviado a buscar yo... donde quiera que 
usted se hallaba... donde ha estado usted. 
No sé dónde ha sido ni se lo voy a pregun- 
tar a usted. No hay necesidad de que esté 
usted de pie allí, junto a la puerta. Siénte- 
se usted, si gusta. Sí; es verdad; cuando su- 
pe que usted se hallaba aquí, dije que lo 
vería a usted... un momento. Eta eso con- 
tra mis inclinaciones, contra mi voluntad, 
pero se me empujó a concederle a usted 
unos minutos. 


Su perplejidad más completa que nunca, 
Godman avanzó, ocupando un asiento del 
otro lado de la estufa, de manera que se 
hallaba ahora frente a frente con la mucha- 
cha. Ella se sombreaba los ojos con una 
mano, como para protegerse de la luz; pero 
no lo miró cuando preguntó: 

Por qué ha venido usted, Walter? 

El tono de cansancio, el tono de dolor 
de corazón con que fué hecha la pregunta 
eran tan evidentes, tan a Jas claras natu- 
rales, no fingidos, que Godman pensó, con 
un sensación extraña de incomodidaidl, que 
su apariencia personal debía, ser tan. pare- 
cida a la de Wlater Hayman, que ell: lo 
tomaba sin la menor duda por este último. 
Esa parecía ser la única conclusión que po- 
día sacarse. ¿Qué podía hacer él? Levantar- 
se de inmediato a responder: “¡Alguien ha 
engañado a usted!”, parecía ser -la única 
respuesta adecuada a tal pregunta. Se puso 
de pie, con las palabras que, sabía, lo iban 
2 herir profundamente, temblándole en los 
labios. 

— ¿Por qué no me responde usted? 
continuó preguntando ella, mientras Godman 
luchaba por recobrar su dominio. — Está 
usted sentado allí, sintiendo piedad por mí, 
no lo dudo. Pero Dios bien sabes que yo na 
le pido a usted piedad, si bien... si bien 
hubo un tiempo en que, de haber sido us- 
ted leal para conmigo, aún podría haber 
sobrellevado, sin una palabra de queja, esta 
perpetua oscuridad en que vivo. 

Godman se dejó Caer de nuevo en el 
sillón que habío ocupado, conmovido hasta 
los cimientos mismos de su alma. Porque 
aquellas paiabras, y el alzarse repentino dae 
los ojos le descubrieron la verdad; la mu- 


— 


chacha estaba ciega. 


¿Cómo entonces, lo había ella tomado por 
Walter Hayman, a quien, no cabía duda, 
ella amaba? Debía ser el timbre de su voz. 
Recordó entonces aquel instante de gran 
emoción que sintió ella, cuando él había 
hablado, acabado de entrar. Probablemente 
su rostro y su cuerpo mismo no eran aque- 
llos del ausente Walter Hayman, pero, sin 
duda alguna, tenía su misma voz. 


Sin saber casi lo que decía, mas a im- 
pulsos de sus propios sentimientos que en 
respuesta a las palabras que ella acababa 
de pronunciar, exclamó: 


—:¡Oh! ¡Lo siento!.... ¡Lo siento! 


mr 


Era aquello un verdadero grito que par- 
tía del fondo de su corazón. 

Tembló ella y se echó atrás, como si la 
bubiera amenazado abofetearla, 


—Bueno, — murmuró, con tono de can- 
sancio. — Ha expresado usted su simpatía. 
¿Tiene algo más que agregar? 

Godman se apoderó de la oportunidad. 

—No; nada más, 

—Adios, entonces. 

-— Adios. 

Levantóse y dió un paso en dirección a 
la puerta, diciéndose que aquello era lo me- 
jor qu podía hacer. Comprendía que reve- 
larle la verdad, decirle, con franqueza bru- 
tal, que aquel hombre a quien ella creía 
su amigo se había servido de él para en- 
gañarla en la forma más cruel, era un golpe 
demasiado terrible para que él se aviniera 
a descargarlo. Jzo mejor era irse en seguida 
y poner término a aquella situación lo antes 
posible. 

Godman estuvo a la altura de la situa- 
ción, pero -su interlocutora no. Avanzó God- 
man en dirección a la puerta y, cuando se 
hallaba a punto de salir, voivió la cabeza 
para contemplar por última vez a la h.rmo- 
sa muchacha. Fué entonces que ella levan- 


e 


tó la mano, diciendo: 
——Espere usted un momento, — con un 
esfuerzo, visible. — He sido, tal vez, un po- 


co abrupta. Si ha sido así, le ruego me dis- 
pense. Pero con todo, es usted el que debe 
ser perdonado. El largo, larguísimo silen- 
cio de los años que ha dejado pasr. Pensé 
que me había olvidado... ¡usted! ¿Por qué 
me envió usted aquella carta de despedida? 
¿Aquella carta en que usted insinuabá li- 
geramente que se había cansado de mí? Si 
hubiera sido usted franco... tal vez. hubie- 
ra yo olvidado... | 

Se interrumpió, echó la cabeza para atrás; 
durante un momento, Godman creyó que 
ella había perdido el conocimiento. 


Corrió hacia ella; pero ja Jocura de aquel 
movimiento suyo lo hizo detenerse. Com- 
prendió que había demorado su partida de- 
masiado tiempo. ¿(Qué pensaría?... 
sufriría ella si él se fuera ahora sin úna 
palabra de explicación! Su presencia allí, 
como Walter Hayman, había arrancado a la 
muchacha aquella tácita confesión de 
amor... €l sentido latente de sus palabras 
no era otro que ese, 

Goduan, tratando de calmarse, dijo, en 
tono inseguro: 

——Está usted cometiendo una terrible equi- 
vocación, Es usted la víctima de un engaño 
al cual yo, ¡Dios bien lo sabe! no he teni- 
do nunca la menor intención de prestarme. 


No recibió respuesta. El cuerpo esbelto y 
delicado de la muchacha permaneció en la 
silla inmóvil, blanco, como sí Ja vide 
hubiera abandonado definitivamente. God- 
man le tomó una de las manos y comenzó 
a palmearla. Al inclinarse sobre ella, un 
bucle de sus hermosos cabellos le rozó la 
frente. Soltó la mano y se enderezó. 
trocedió, esforzándose para uo perder la ca- 
beza. ¡Triple tonto, Walter Hayman, al ha- 
ber despreciádo ese exquisito tesoro!... ¡Y 


¡Lo que ' 


Re- 


él, Godman, sólo tenía necsidad de callar 
la boca... de evitar contradecirse!... 

Repentinamente, la muchacha abrió sus 
ojos y se puso, vacilante, en pie. Godman 
la tomó delicadamente por una de las mu- 
fñecas para ayudarla. 

—¿Qué ha dicho usted, Walter? ¿Que yo 
he cometido una equivocación, que he sido 
engañada? ¡Oh! ¡Si sólo pudiera creer eso! 
Pero, si se me ha engañado, como usted di- 
cé, quién sino usted, me ha engañado? ¿Y 
por qué? ¿Por qué me ha herido usted de 
esa manera? ; 

Godman persistió, sosteniéndola aún. 

—i¡Yo no soy el hombre por quien usted 
me toma! ¡Yo!... 

interumpiólo ella. 

—Se equivoca usted. Yo nunca lo tomé a 
usted por todo lo que usted me juraba ser. 
En los momentos en que lo allé a usted 
con más intenso amor, comprendí, a pesar 
de todo eso, que no era usted capaz de una 
afección que me conservara siempre la pri- 
mera en su corazón. Y ecuando usted partió 
cuando usted se fué al extranjero para la: - 
brarse una fortuna, como si el dinero im: 
portara, no pude menos de preguntarme pol 
cuánto tiempo me sería usted fiel. Dos años 
de silencio, y después, su carta, Natural- 
mente, no se me oculta que ha habido otra 
mujer por medio. ¿Se casó usted con ella? 

—Hiéntese usted, — respondió Godman. 

—¿Se casó usted? — insistió ella. 

— ¡No, no! — murmuró el otro. 

—¡Ab! Entonces se cansó usted de mí, 
como lo había supuesto yo! 
Godman se pasó una mano por la frente, 
cubierta de sudor, Sentía el laborioso latir 
te su corazón. No había sabido hacerse com-. 
prender, y cada minuto que pasaba hacía 
la explicación más difícil, menos posible. * 
Una voz tentadora parecía murmurar a sú 
oído: “¡Tú puedeg darle el amor que ella 
ansía! ¡Está en tu poder el hacerla supre- 
mamente feliz! ¡Dí una sola palabra y tó: 
mala en tus brazos!” 
Continuó ella lentamente, 

acariciadora: 

-—Debía yo haber pensado que era la 
condición bajo la cual esta fortuna se me . 
legaba, la que lo hizo a usted mantenerse 
alejado de mí; pera esta fortuna sólo mae 
fué legada hace «fis meses, y su silencio ha 
sido mucho más largo que todo eso. 

Tres veces abrió Godman la boca para 
hablar, y tres veces la volvió a cerrar sin 
pronunciar palabra. Ñ 

Ella, ansiosa, esperaba. 

_——¿Por qué uo responde usted? 

—-Porque no quiero causarle a usted do- 
lores innecesarios, — respondió Godman, 
con un esfuerzo. 

— ¡Cosa extraña! ¿No ha venido, enton- 
ces, usted aquí con el deliberado propósito 
de hacerme dañoS 

— ¡Dios. bendito! 

— ¿Bien? y 

Godman volvió.sus ojos, enrojecidos, hacla 
la puerta. ¿Tendría que escapar corriendo? . 
¿No sería eso lo mejor? ¿0O, tal vez, no se-. 
ría conveniente esperar a descorrer el velo 
del misterio en el futuro, cuando se hubiera 


con voz. casi 


hecho amar en cambio de años y años de cul- 
dados? ¡El! ¡Pero si él, Godman, era un po- 
bre pordiosero que no poseía un solo cen- 


.tavo en el mundo! ' 


Un gemido se escapó de sus labios. . 

— ¡Qué poco cortés en su silencio! — kton- 
tinuó. — Si pudiera yo ver su rostro por un 
momento, Walter, no necesitaría su Tespues- 
ta; ni una sola palabra. Espero... espero 
que me diga si ha regresado usted a mi 
porqué algún dolor, algún disgusto, algún 
temor lo ha impulsado a ello. En mis horas 
de egoísmo he deseado, he rogado que algu- 
na calamidad cayera sobre usted. En el fon- 
do de su corazón usted no ha podido ignorar 
que nadie lo ha amado a usted como yo. Y 
su naturaleza lo habria enviado a ustod, en 
caso de necesidad, hacia allí donde el amor 
lo esperaba, Siempre he estado segura Yo 
eso. 

Godman la escuchó hasta el fin. Con sug 
cambios de expresión, con los movimientos 
de sus manos, la habría interrumpido más 
de una vez, de haberlo podido ver ella, Pe- 
ro solo la palabra la habría podido contener, 
y esa palabra no podía pronunciarla él. La 
humillación hubiera sido como si él la hu- 
biera abofeteado. : 

—¿0O €s que tiene usted algo terrible que 
decirme, Walter... alguna confesión que h4- 
cerme? — continuó ella, observando que 
Godman no respondía. 

En aque] momento, cuando Godman bus- 
caba afanosamente palabras con que Tespon- 
der, con que salir de aquella situación mas 
que embarazosa, sonó en la puerta un dis- 
ereto golpe; un segundo después el mismo 
criado que lo había conducido allí entró. 

—Se desea su Presencia en la otra habl- 
tación - urgentemente, señor, dijo, con 
gran respeto. 

— Volveré a verla a usted, — aseguró God- 
man, con voz escasamente audible, 


— 


ES 


Infinitamente aliviado siguió al criado. 
Fué conducido a la misma habitación que ha- 
bía dejado antes de aquella terrible escena 
que lo había conmovido hasta el fondo del 
alma, cosa esa que era lo último que hublTe- 
ra podido esperar, Allí, paseando inquieto 
de un lado a- otro de la habitación, se halla- 
ba un hombre alto, de amplio pecho y an- 


chas espaldas, Al entrar Godman, señaló una 


silla con gesto imperioso. 

—«¿Debo admitir que usted aprecia el cam- 
bio efectuado en Su condición? — preguntó, 
con un acento frío, corto. 

—Es, Por lo menos, un cambio sorpren- 
dente, — respondió el otro, resuelto a ser 
cauto en Sus respuestas. 

—En verdad que lo es. De hallarme yo en 
sus zapatos, supondría que he ido de cabeza 
al cielo saliendo del infierno, Esas .ropas 
le quedan a usted bien, a pesar de que no 
fueron hechas: de acuerdo a sus medidas, las 
que han sido solamente conjeturadaz, Por- 
qué esas ropas, deseo que lo comprenda us- 
ted bien, han sido hechas para usted, 


_de el cual no podía usted verme. 
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—¿De manera que no es a causa de un Ca- 
pricho repentino que he sido traído aquí? 
— preguntó Godman. 

— ¡Ciertamente que no! Esto ha sido cul- 
dadosamente plansado y se ha esperado el 
momento oportuno para llevar el plan a la 


practica. 
—¡Aht ¿Entonces he sido vigilado? 
—Cuidadosamente, Conocemos bastante 


sobre su persona. sabemos qua ha sido usted 
un caballero en sus tiempos; sabemos que, 
si ha venido usted a menos, ha sido por cau- 
sas completamente ajenas a su voluntad, de- 
bidas más bien a una serie de circunstancias 
inevitables. S 

—Cuando usted dice “nosotros”, supongo 
qus usted no incluye en el pronombre la 
señorita Fairer. 

—No; todo este asunto es, y debe siempre 
ser, insospechado de la señorita Fairer, Ha- 
blo de mí mismo y de una segunda persona 
cuya cooperación era indispensable, Cuando 
usted se una a nosotros, seremos tres; ni una 
más. Sin duda, ya que es usted hombre in- 
teligente, ha debido sospechar algo de la ra- 
zón por la cual lo hemos elegido. 

—-Parece ser que mi voz se parece a la de 


otra persona, — respondió Godman, obser- 
vando que su interlocutor se detenía. 

— ¡Exactamente! Podría ser' muy  bjen 
Walter Hayman hablando. Si de decir 


verdad, fué el escucharlo a usted casualmen:- 
te hablar que me dió la presente idea. Sa: 
be usted: ya que se desa que usted pase pol 
ser este Walter Hayman. De' no haber de: 
mostrado usted presencia de ánimo durante 
su entrevista con la señorita Fairer, el re: 
sultado habría sido desilusionante; un de: 
rrumbe de nuestra idea, para ser exacto 
Pero yo calculé que usted sabría salir del 
paso, y se portó usted admirablemnte. 

— ¡Qué! — gritó Godman. ¿Usted 
DO 

— 01 cada una de sus palabras. ¡Natural- 
mente! Me hallaba oculto en un lugar des-' 
Repito; 


usted se condujo admirablemente. 

— ¡Por Dios, ha sido sin la menor inten- 
ción, entonces! 

— ¿Quiere usted decir, entonces, que su 
intención fué arrancar a la señorita Fairer 
de su error? 

— ¡Eso es lo que quiero decir! 

El otro Janzó un gruñido. Paseóse un mo- 
mento, y luego se detuyo frente a Godman 
nuevamente, 

—-Eso, tal vez, es cosa que no debe gor- 
prender, — dijo, fríamente. — Era lo na- 
tural, y honra a usted. Pero usted no ha 
oído aún lo que tengo que decirle. No ha 
considerado usted aún una proposición que 
raramente... no; nunca, se le presenta a 
un hombre que se halla en su condición pa- 
ra colocarlo en la afluencia y en la felici- 
dad. Ahora, escúcheme usted atentamente y 
guárdese toda consideración para usted las- 
ta tanto haya terminado. 

Hizo una pausa, pareciendo reflexionar un 
momento. 

—Usted deseará 
Walter Hayman, 


saber algo respecto a 
Amaba a esa muchacha 


la cual ha estado hablando us- 
ted, — continuó. -— Era un inútil, que no 
la merecía en lo más mínimo. Ella uno se 
dejaba engañar por sus faltas, y en más de 
una ocasión se las reprochó. En un momen- 
to de ira y petulancia, desapareció. De eso 
hace tres años. Durante todo ese tiempo, tan 
sólo una carta le escribió, y en ella insinua- 
ba un enredo en el que parecía haberse me- 
tido. Bien, Después de la partida de Hay- 
man, la señorita Fairer recibió una regular- 
mente importante herencia, pero con lo cual 
debía aceptar cierta condición. Esta condi- 
ción exige que, de casarse ella con Walter 
Hayman, pierde la herencia, Fué una con- 
dición impuesta teniendo en vista su proplo 
bien. Pero, ¡mujer al cabo!, esa condición 
pareció Aumentar más que nunca el cariño 
que sentía por Walter Hayman. Ha sido, y 
es, perfectamente indudable para mí que, de 
presentarse Walter Hayman y solicitarlo, eila 
se casaría con él sin vacilar... y perdería 
así una considerable fortuna. ¿Me  com- 
prende? 


—Perfectamente. 

—-Si ella noc cumple con la condición del 
testamento, la fortuna esa pasará a manos 
de un pariente suyo. Para ser exacto, pa- 
seará a mis manos, Probablemente usted pre- 
vió esto ¿no? 

—Efectivamente. 

— Tanto mejor. Si he de decir la verdad, 
no espera que Walter Hayman regreze. Hace 
tres años que se marchó; la única carta aus 
hemos tenido de él precede de la Australia 
Occidental. Era el tiro precisamente capaz 
de ir cayendo cada vez más, hasta perderse 
del todo. Y no tengo. la menor duda de que 
se ha hundido. Vames a eliminarlo por com- 
pleto. Ahora puede usted ver claramente cua! 
es la razón por la cual yo deseo que usted 
ee convierta en Walter Hayman. ¡Un mo: 
mento! ¡No me interrumpa! Usted me diftá 


ciega .con 


SOU ORAR IS 


que Walter Hayman tiene amigos aquí que 
pueden describirla la treta. No. El no tiene 


amigos aquí. Ella es eustraliana. Ella se ha- 
llaba en Australia cuando lo conoció a él, 
Ella vino a Londres después de haber  re- 
cibido la fortuna que le dejó un pariente 
australiano también. No olvide usted que, 
cuando una persona gana una fortuna por 
medio de un casamiento, aquel casamiento 
está siempre en la plena luz pública. Es de- 
cir, que está siempre tajo la atención de los 
murmuradores. Pero Cuando es Una fortuna 
la que se pierde por medio de un casamien- 
tc... éntonces es muy poco probable «que el 
casamiento ese se mire. con sospecha. Si la 
señorita Fairer decido casarse y, pide la- 
fortuna... 

—Para ella, -—— volvió a decir la voz, -— 
la” realización del deseo más caro a €u co 
razón. 

Levantó Godman los ojos. 
—Para mí, una fortuna 
escapará de entre las manos. 

or! 
ca ni un solo eslabón de la débil en to- 
da la cadena, — agregó el tentador, como 

el no hubiera oído a Godman. 
— ¡Me renuso a hacerme cómplice de €'a 
pillería! — gritó Godman, poniéndose vio- 


que no sea me 


lentamente de pis, 


—¿Qué? ¿Ueted? — preguntó el otro, co- 
mo es senpisedo las palabras. 

-— ¡Un plan satánico, infame! — murmuz=- 
ró Cór “man, fatigado a causa de la lucha in- 
terior que lo había destrozado. — Ya he ido. 
demasiado lejos, pero, por el cielo... 

—i¡PDeténgease! — gritó -el otro, lívido de 
rebia, al observar que Godman data un pa: 
“sv en dirección a la puerta. — ¿Está ustei 


-loco? ¿No se acuerda usted que.. 


—¡Quíteseme de delante! 
— ¡Imbécii! ¿Qué va usied a hacer? . 
——Decirle a esa pobre muchacha que le 
he mentido, 


IR 


f UNA PREGUNTA MAL INTERPRETADA ) 


PES 


OS it 0 Ha: CAE E 


—Vamos a ver, niños, ¿qué se hizo con las cenizas del general San Martín? 
"—Perdone, maestro, pero el general San Martín no murió en un incendio, - 


. 


—¡Ah! ¿Piensa usted hacer eso? 
—¡Por San Jorge que sí! ¡Y ahora... en 
seguida! 


— ¡Bueno! — exclamó el otro, brillándo- 
le los. ojo como carbunclos. — Vaya. ¿Quién 
lo detiene? 

Godman abrió violentamente la puerta y 
se lanzó fuera. Instíntaneamente dos manos 
poderosas se apoderaron de él y, a pesar du 
todos sus esfuerzos, fué introducido de nue- 
vo en la habitación que intentara abandonar. 
Durante varios segundos luchá desesperada- 
mente por desasirse; luego una mano lo to- 
mó de los cabellos, obligándolo a echar la 
cabeza para atrás, y algo blanco cayó sobre 
su boca y naríz, algo que exhalaba un olor 
acre. Sus sentidos vacilaron como la luz de 
una vela expuesta al viento y, 
de una vela, se apagaron. 
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Con la impresión de que una cuerda se es- 
trechaba en redor de su cuello, con la impre- 
sión de que la noche caía sobre él para atra- 
parlo y hundirlo en la oscuridad. Godman 
hizo un esfuerzo para recobrar sus sentidos, 
y lo consiguió. 

Aquella sofocación había sido causada por 
su cabeza misma, inclinada demasiado so- 
bre el pecho. Miró en redor suyo con cjos 
sorprendidos, estupefactos. ¿Donde estaba? 
Sentado en la hase de una columna corintia 
que sostenía el pórtico de una residencia. 
Oyó el viento silbando por sobre la plaza; 
la lluviárle caía sobre el rostro. 

Sus sentidos, aún entumecidos por el clo- 


roformo, no parecían comprender aún. De no 
haber sido por los restos del nauseante nar- 


cótico, podría haber creído él que se trataba ' 


sólo de un sueño, de una pesadilla. Apoyó 
el rostro en las palmas mojadas de las ma- 
nos, luchando por pasar a través de aquella 
niebla mental. Su traje úe etiqueta había 
desaparecido; vestía de nuevo sus ropas ro- 
tas. Con un violento estremecimiento, recor- 
dó, repentinamente, todo. ¿Dónde estaba la 
casa a la cual había sido conducido? No tenía 
de ello la más remota idea. Podría estar allí 
cerca, como podría estar del otro lado de 
Londres , 


Apretándose los ojos con las manos, le 
pareció ver de nuevo el rostro hermosísimo 
de la ciega... de una muchacha divinz que 
le había ofrecido sus brazos hablándole con 
palabras de amor... Verdad que ella lo ha- 
bía tomado por otro. Pero, ¿importaba eso? 
¿Importaría eternamente? ¿Y su mala suer- 
te presente lo mantendría siempre al borde 
del hambre? 
" ¡Amor! ¡Esperanza! 

Un estremecimiento de emoción recorrió 
todo su cuerpo, le hizo correr la sangre*en 
las venas más apresuradamente, hasta que 
gu cuerpo todo sintió inusitado calor. 

En algún lado, de alguna manera, alguna 
vez la encontraría. 
- —¡Por San Jorge que sf! ¡Lo sé, siento 
aquí dentro que la voy a encontrar! — gri- 
tó Godman, pegándose en el pecho, violenta- 
mente, con el puño cerrado, 


como la luz- 
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¿Quién es que Va examinar esa transación 
que es una transacción de pérdida y no una 
Ge beneficio? Nadie. Además, estas segnrog 
en cualquier caso. Piense usted. La señcrita 
Fairer es clega; pero también es maravillo- 


camente hermoza, Ganará usted un corazón 
que lo adorará a usted tajo el nombra de 
Walter Hayman. Con su esposa, se retirará 


usted a algún tranquilo lugar del campo... 
ya que su amor hará el retiro más alejado do 
Austraila, de cualquier persona que conozca 
a Hayman. Cosa fácil, por otro lado, 

Detúvosae un momento, como esperando 
una respuesta; pero Godman, con la cabeza 
baja, silencioso, hallábase tan  ¡nexpresivo 
comáo un mármol, 


—Por otro lado, yo, al heredar la fortu- 
na que la señorita Fairer pierde, le entre- 
gará legalmente una renta vitalicia de qui- 
rientas libras esterlinas anuales. Con esa ren 
ta segura ustedes serán perfectamente feli- 
ces. No puede usted dudar de que yo cum- 
pliré mi promesa, ya que usted tendrá un 
cierto poder en hacérmela cumplir. Pero no 
olvide usted que yo no he de temer ese po- 
der suyo ni por un momento, porque es un 
arma de dos filos. Por lo demás, — conti- 
nuó, — usted no es un desconocido rara mi. 
He conseguido poner bastante en claro de su 
pasado, por medio de mis investigaciones. 
Ya no entregaría esa hermosa muchacha al 
primero que se presentara. Pero, en este Ca- 
so, el casamiento será completamente feliz. 
La dará a ella exactamenie lo que su cora- 
zón desea. El resto le corresponde a usted. 
Confieso que estog huele marcadamente 1H 
complot, per no olvide qua los resultado3 
han de favorecer au todos sin perjudicar a 
nadie. 

Las palabras de aquel hombre cafan pesa- 
damente sobre el cerebro de Godman, dentro 


. de su misma alma, Como quien se halla ba- 


jo la influencia de un sueño exquisito, es- 
cuchaba la oferta, sabiendo que aquel sueñu 
se habría de convertír en realidad a menos 
cue el mismo, con sus propias manos, lo 
destrozara, 

—-Para usted. — continuó- el tentador, — 
una vída cómoda, sin privaciones y una mu- 
jer hermosa que lo adorará. 

Godman sintió que la frente se le inun- 
daba de sudor. 

Sobre la pequeña plazuela, cercada por 
alta verja, donde la niebla, fría como el hia- 
lo y fina como el vapor se agitaba al soplo 
de la ligera brisa, parecía flotar la canción 
aquella, cantada por “una poderosa voz do 
bajo, 


L. J, BREESTON. 
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—Esa asociación de la Mano Negra es al!- 
go terrible, Esta mañana no más, mi marl- 
do recibió una carta llena de amenazas di- 
ciéndole que le iba a pasar esto, aquello y 
lo de más allá si no mandaba una suma de 
dinero. 

—Sí. Mi marido suele recibir cartas así, 

»—¿La Mano Negra? 

t—No. El sastre. 


(Edición de los Jueves) 


y tendrá una colección de 


fotografias en colores de 
todos los teams que toma- 
rán parte en el campeonato 


de 1926. 


Si quiere recibir un ejemplar de 


EL DIARIO a domicilio, remita el 
— cupón que aparece en la página 
- 23 de este ejemplar. 
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UNA PRiMICIA DE "“PUCKY” ; 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 


famoso autor 


SAX ROHMER 


Traducida especialmente para “Pucky” del original adquirido en Londres 


TERA O NTE TIO aa 
LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES 
DE EMOCIONAR NO DEBEN LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. 
y A ES DE A a E 


RESUMEN 


de los capítulos de esta interesante 


novela publicados en números ante- 
riores de “Pucky”, para los nuevos 


lectores. 


El cuerpo de sir Marcus Coverly ha sido 


hallado en un cajón que estaba a punto de 
3 as , PEA 
ser cargado en el vapor “Oritoga”, amarra 


$ . . 
do en los muelles de las Indias Occidentales 
y 


en Londres. Esta fué la noticia que conmo- 
vió a toda la capital, un día de verano, hace 
algunos años. 
JACK ADDISON, joven periodista, colabo- 
rador del diario “The Planet”, -se ocupa del 
asunto por encargo de la dirección de ese 
diario. A su amigo el | 
DETECTIVE INSPECTOR GATTON, del 
D. 1. C. (Departamento de Investigación en 
lo Criminal) de Scotland Yard, que se hace 
cargo de la investigación del misterio de la 
muerte de Coverly, Addison tiene algo inte- 
resante que contarle. La noche anterior el 
policeman de guardia en la esquina. de su 
casa, situada en los suburbios ha recibido 
un misterioso mensaje ordenándole que vaya 
a un garage situado junto a la llamada Casa 
Roja, espaciosa mansión situada muy cerca, 


y vea si no sucede nada. Addison ha acompa- . 


ñado al policeman al garage y allí ha visto 
un cajón grande con un gato de forma ex- 
» 


traña pintado en uno de sus costados. Como 
estudia cosas de egiptología reconoce en se- 
guida que aquel gato es una representación 
de Bast, la diosa gata. En los diques recono- 
ce el mismo cajón que ha sido utilizado para 
meter en él al muerto. Un extraño suceso C3 
que se da cuenta más tarde aquella misma 
noche, presta curioso significado al gato di- 
bujado en el cajón. Mirándole desde un cer- 
co deaarbustos del fondo del jardín de su ca- 
sa, Addison ve un par de ojos grandes, lumi- 
nosos y verdes. A la mañana siguiente 

COATES, el ayuda de cámara, chauffeur y 
jardinero de Addison encuentra en el jardín 
de la casa huellas de las pisadas de unos za- 
patitos con taco alto. 

A consecuencia de la muerte d> sir Mar- 
cus Coverly el título hereditario de “baro- 
net” que poseía debe pasar a su sobrino 

ERIO COVERLY, que está comprometido 
y próximo a casarse con una joven actriz de 
comedia que actúa en el New Ayenue Trea- 
tre y se llama 

ISOBEL MERLIN; a esta actriz pro!oza 
Addison un secreto amor. Ha estado a punto 
de solicitar su mano, pero mientras vacilaba 
indeciso, Eric Coverly se le adelantó. 

En el cajón se encuentra una estatuita de 
la diosa gata. La figura es robada despuc3 
por una mujer que mediante una argucia £e 
mete en casa de Addison y al parecer oscapa 
saltando por encima del cerco del jardín. 
Los ojos de aquella mujer brillan en la oscu- 
ridad como los de un gato, 
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MARIE, la mucama de la señorita Isotol 
Merlin aclara algo el misterio confesando 
que ha sido sobornada y que cuando sir Mar- 
cus se presentó en la puerta del escenario dal 
teatro "le dió un falso mensaje según el cual 
debía ir a la Casa Roja donde esperaría la 
llegada “de la señorita Merlin, — a la que 
había perseguido con sus atenciones, — qua 
iría a cenar con él. 

La Casa Roja, según lo prueban las Invc3- 
tigaciones que se hacen, está desocupada, 
pero el hall y la habitación donde s3 halla 
servida una cena para dos han sido lujoza- 
mente amueblados. En la repisa de la 2hl- 
menea se ve un retrato grande de la seño- 
rita: Merlín. : 

Se comprende que esa casa, elegida por su 
rislada situación ha sido alquilada por el 
isesino con el único propósito de hacer ir a 
sir Marcus al cuarto donde está servida la 
zona. La identidad del inquilino es un mis- 
terio. Ha tomado la casa tratando por telé- 
fono; no ha dado referencias y no se las han 
exigido porque ha enviado un año de alqui- 
ler adelantado al pedir las llaves. 

"Todos los datos que se conocen indican 
que una mujer está complicada en el caso. 
El coche que llevó a sir Marcus a la Casa 
Roja fué encargado por teléfono y tanto en 
2] caso de Marie la mucama como en el del 
roche ha sido una mujer la que ha hablado 

Eric Coverly, que estaba en malas relacio- 
1es con el difunto baronet se muestra silen- 
¡oso respecto a lo que ha hecho durante la 
10che del crimen y por esta razón es vigila- 
lo por la policía. Una noche le ven arrojar 
*urtivamente una valija en el estangue del 
parque Saint James. Esa valija que la poli- 
cía recoge, contiene las ropas harapientas de 
un vagabundo. 

A pedido de Gátton, Addison va al parque 
de Friar a visitar a 


LADY BURNHAM COVERLY con el pro- 
pósito de averiguar en qué circunsta“.cias 
su hijo , : 

ROGER, halló la muerte, a consecuencia 
de la cual sir Marcus ha heredado el iítulo 
3e baronet. Se sabe que existía mala volun- 
tad entre lady Burnham Coverly y sir Mar- 
”us a consecuencia de la prematura muerte 
Jel hijo de la señora. A 

En la Hostería de la Abadía situada en la 
intigua aldea de Upper Crossleys, AdcCison 
«e entera de lo que le ha pasado a 


EDWARD HINES un joven tenorio cam- 
pesino, el cual ha tenido varias entrevistas 
con cierta “dama de Londres”. Cuenta lo pa- 
sado. Y guardabosque del parque de TFriar, 
quien cuenta que una noche, después de su 
tercera entrevista con la misteriosa “dama de 
Londres”? Hines volvió con el rostro y el cue- 
llo lacerados por terribles y profundos dra- 
fazos. Parecida aventura ha tenido otro con- 
quistador campesino, pero tanto el uno como 
el otro han callado la condición de su asal- 
tante. Un detalle curioso es que la “dama 
de Londres” ha eobsequiado a Hines con 


una estatuita de oro que representa “un ga-. 


LO FAXO7% 
Aquella noche Jack Addison, que se alo- 
ja en la Hostería de la Abadía, se despierta 


y oye que un hombre y una mujer conver- 
san en voz baja protegidos por la sombra 
que proyecta un árbol situado al pie de la 
ventana. Addison mira lhiacia abajo y ve, 
fijos en él, dos ojos luminosos como los de 
un gato. 

Por la mañana, Addison, va a visitar a - 
lady Coverly, pero tropieza con el 


DOCTOR DAMAR GREEFE, un euroasiá- 
tico quien, en su calidad de médico conse- 
jero de lady Coverly le prohibe a Addison 
que vaya a visitarla. Al doctor Greefe le 
llaman en la localidad “el doctor negro”” y 
se dice de él que hace “mal de ojo”. Addi- 
son, en el salón de despacho de bebidas de 
la Hostería de los Trilladores se entera: de 
que en el parque de Friar, residencia de 
lady Buruham Coverly, hay puestas tram- 
pas para cazar a los hombres que por allí 
pasen y que más de uno aque ha cruzado el 
parque para ahorrar camino, ha sido salu- 
dado a tiros de escopeta cargada con per- 
digones, 

(Lea usted ahora los interesantísimos cas 
pítulos de esta obra singular que se publican 
a continuación.) 

J 


CAPITULO XV 


Recibo visitas 


ESPUES del desayuno, la ma- 
ñana siguiente, comencé a 
formular el plan que debía 
llevarme a la realización de 
un extraordinario descubri- 
miento. Tomé el desayuno 
en mi «habitación y cuando 
ya había terminado y me 
disponía a encender mi pi- 
pa, el señor Mártin, el hostelero, llamó a 
la puerta. 

— ¡Adelante! —- grité, 

Entró el hostelero, tan serio como de Coss 
tumbre. / 

—Ha venido una señora que dezea ver- 
lo, señor, — anunció, : 
La forma en que hizo su manifestación 
evidenciaba una g£uriosa mezcla de desapro- 
bación y de respeto. Por mi parte debo de- 
clarar que en quien primero pensé fué en 
Isobel. En el mismo momento en que me 
visitó esa idea (el deseo es padre del pen- 
samiento) me dí cuenta de cuán disparata- 
da era.  - a 

— ¿Una señora? — repetí. — Pero si yo 
no conozco a nadie en la localidad. ¿Está 
usted seguro de que preguntó por mí? 


—Enteramente seguro, —- contestó el 
hostelero, al que sacaba de su constante cal--: 
ma un suceso que resultaba extraordinario 
en la historia de la Hostería de la Abadía. 
— Preguntó por el señor Addison. Está es: 
perando en la sala de café, séñor. 

Sin acertar quien podía ser mi visitante, 
me dirigi a la habitación que quedaba junto 
al despacho de bebidas y a la que el señor 
Mártin había llamado pomposamente sala de 


café. Ví en el banco de junto a la puerta 
a un tipo mal vestido a quien hubiera to- 
mado por algún comerciante de la locali- 
dad si no hubiese notado que no tenía re- 
lación alguna con Mártin.. Estaba leyendo 
un diario y junto a él, en el banco, ví una 
taza de café, 

La mañana de niebla anunciaba otro día 
cálido cuando yo entré en la “sala de café”, 
en la que reinaba una media luz parecida a 
la de un crepúsculo de verano. Los rayos del 
sol cruzaban a través de la niebla y templa- 
ban el ambiente. La habitación tenía sólo 
una ventana, así que aun a mediodía no re- 
sultaba muy alumbrada. $, 

Mi visitante se levantó del pequeño sofa 
forrado de tejido de crin, para recibirme. 
Con la mano apoyada todavía en la manija 
de la puerta. me detuve porque realmente 
era una persona desconocida la que se lla- 
llaba frente a mi. 

Era alta, muy delgada y vestía con gran 
elegancia. Todo su aspecto era de extranje- 
ra o por mejor decir, resultaba exótico. Te- 
nía puesto un sombrero que me pareció pa- 
risién y de alto precio y de su borde col- 
gaba aún adornado velo que ocultaba por 
completo sus facciones, sin conseguir ocul- 
tar por completo sus ojos brillantes y en 
forma de almendra. Durante un momento 
se presentó a mi mente una terrible idea; 
pero el recuerdo más sobresaliente que yo 
tenía de sus ojos de bruja que tanto miste- 
rio enyclvían, era su brillante color verde. 
Los ojos de mi visitante, aun cuando extra- 
ordinariamente grandes y brillantes, tenían 
otra forma y, al parecer, un maravilloso co- 
lor de ámbar. 3 

Cuando habló su voz me pareció la de 
una persona muy culta y gentil y, sin em- 
bargo, me hizo estremecer y creo que miré 
a la visitante demasiado fijamente y. casi 
con impertinencia. Noté una leve ronquera 
en su voz y un tono acariciador y meloso 
que me recordó de inmediato la escena acae: 
cida en mi «cuarto de trabajo y que terminó 
con la desaparición de la estatuita de la dio- 
ga Bast. 

- Creo haber dicho ya que soy de aquellos 
que no se deciden' sino después de mucho 
pensar. En aquel momento, convencido de 
que el recuerdo de los ojos luminosos ame- 
nazaba con convertirse en una obsesión, a 
tal punto que esperaba verlos brillar en el 
rostro de toda desconocida con quien me 
encontraba, me obligué a mi mismo a creer 
que el parecido de la voz de la visitante de 
la hostería con la voz de la anterior vist- 
tante era lo que me había traído a la men- 
te la idea de la semejanza de los ojos. 

: —Señor Addison, — dijo ella. — Creo que 
usted considerará bastante extemporánea es- 
ta visita, pero, — e hizo una imperceptible 
pausa, — yo resido en el parque de Friar 
y lady Coverly se ha enterado por el doctor 
Greefe, de que a usted le gustaría visitar la 


Lasa. 


—Así 08, -- murmuré; — ha sido usted 
muy bondadosa al tomarse tanta molestia, 
Pero. PY E 


—No ha sido molestia alguna, — declaró 
ella. -— Tenía que venir por estos ladog y 
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lady Coverly me pidió que lo viera a usted 
que aún cuando el estado de salud no le 
permite atender a visitante alguno, está us- 
ted plenamente autorizado a visitar cuando 
guste las partes más antiguas del edificio. 
Le. quedo muy agradecido, — dije. 

Habiendo hablado así, callé y me di cuen- 
ta de que sentía una extraña turbación. Por- 
que aun cuando deseaba alejar de mi mente 
toda desagradable sospecha relacionada con 
una dama que se había desviado de su ca- 
mino para realizar un acto de cortesía, no 
me era posible hallar sitio para aquella ele- 
gante figura femenina en el ambiente de la 
mansión del parque de Friar tal como me 
lo había descrito el viejo hablador de “Los 
Trilladores””. 

Decidí mentalmente que ¡interrogaría al 
respecto a Mártin y, si había ocasión, a 
Hawkins, tan pronto como se presentara 
oportunidad y al primero en cuanto se fuese 
mi visitante. Perc la señora no parecía tener 
prisa por retirarse. 

—¿No ha visitado usted nunca las inme- 
diaciones? — insistió con su acariciadora voz 
que cáda vez me recordaba la escena de 
aquella memorable noche, en mi chalet. 

Se arrellanó en el sofá de modo que tuve 
que sentarme en la única silla que tevía la 
sala de café. No dejé de notar que aun cuan- 
do me llamaba “señor Addison” no había 
manifestado intención de decir su nombre. 
Además seguía de espaldas a la ventana. 

—Nunca, — contesté; — pero creo que 
son muy interesantes por varios conceptos. 

—- Usted encontrará que el parque de Friar 
es realmente fascinador, — aseguró. — Se 
halla donde estuvo uno de los más antiguos 
y más espaciosos monasterios del Sur de In- 
glaterra. En realidad algunas partes de la 
mansión, especialmente la capilla y la torre 
del Oeste, la que se ve desde aquí, según 
creo, son remanentes del primitivo edificio. 

Se notaba con toda claridad que procura- 
da despertar mi interés; y, consciente de que 
mi fría actitud resultaba bastante burda, si 
ella era lo que pretendía ser, — es decir una 
amiga de lady Coverly, — procuré a mi yvez,. 
demostrar algo de interés por la historia del 
antiguo monasterio. 

No lamenté proceder así. Creo que jamás 
he oído hablar de los áridos detalles histó- 
ricos de modo más fascinador. Mi visitante 
demostró conocer de modo asombroso todo 
lo relacionado con la historia de aquel rin- 
cón de Inglaterra. Los Coverly habían des- 
empeñado importante papel en la historia de 
aquellos parajes desde los nebulosos tiempos 
de Ja Inglaterra sajona. Las escenas que yo 
había evocado al contemplar por primera vez 
el campo agreste que se extendía entre la 
aldea y las lejanas tierras del parque, me 
fueron descriptas con el colorido y el relieve 
de la vida real. Aquella mujer estaba ente- 
rada de todas las hazañas de importancia de 
cada uno de los Coverly que habían vivido 
desde la época del rey Canuto y con los he- 
chos áe todos los abades que habían gober- 
nado el monasterio de Croix-de-Lis. 

Por último cuando yo ofa con creciente 
maravilla, fascinado por la amplitud de cono- 
cimientos de aquella mujer y, en parte, tam- 


bién por la musicalidad de su voz, ella pa- 
reció darse cuenta de improviso de cómo ha- 
bía pasado el tiempo y, levantándose se .rió, 
y su risa despertó de nuevo mi memoria. 

— ¡Pero qué tonta soy, señor Addison! — 
dijo. — Usted pensará que soy más que ex- 
céntrica para estarme ahí sentada tanto tiem- 
po entregada a la misión de guía de la lo- 
cr lidad. : € 

Mientras así hablaba ella se oyó un rumor 
procedente del camino. Era el rumor do unos 
pesados pasos. Alguien se acercaba a la puer- 
ta de la hostería. 

— ¡Mártint ¿¡Mártint — oí gritar después. 
-— ¡Un momento! ¡Haga usted el favor! 

El que había gritado era el doctor: Da- 
mar Greefe, 

Si el oír su voz me sobresaltó, el efecto 
que hizo en mi visitante fué sumamente 
singular. Avanzando un paso me agarró el 
brazo con su mano enguantada y extraña- 
mente delgada. Cuando la ví a mi lado me 
di cuenta de que era aun más alta de lo que 
yo me había figurado; era casi tan alta como 
yo, en realidad. Sus movimizutos ondulantes 
y ágiles tenían una indescriptible gracia y 
resultaban, — y noté esto con grandísima 
impresión de desagrado, — muy parecidos, 
por raro que pueda creefse, a los de ul 
gato. e 


-—¡Oh! ¡Señor Addison! — dijo ella acer- 
cándose tanto que seutí su aliento en mi 
mejilla. — Ese hombre me asusta tanto” co- 


no una víbora. Voy a vedirla a usted un 
taror. Veo:que esta habitación tiene otra 
puerta y yo tengo un motivo de importancia 
-para no querer encontrarme con él. No se 
2 dónde da esa puerta, pero supongo que pol 
ahí lograré encontrar sitio por donde salir 
de la hostería. 

Cada vez me arretaba el brazo con mayor 
[uerza. 

— ¿Puedo permitirme rogarle, — agregó 
lla suplicante, — que, si es necesario, le 
)3culte el hecho de que yo he estado aquí? 

— ¡Pero Mártin sabe gue usted ha estado 


quí! — protesté. Mi mente, ante el sorpren- 
dente giro que habían tomado las circuns- 
tancias, era un torbellino. — Además, hay 


un hombre, que está sentado en el banco da 
junto a la puerta y que tiene que haberla vis- 
to entrar a usted, también. 
—No me vio, — contestó ella rápidamen- 
te. — Y Mártin no sabe quien soy. 
Estuve a punto de decir: “Yo tampoco 
lo sé”, pero ella no me dió tiempo. 


— ¡Por favor! — suplicó. — ¡No es mu- 
cho lo que le pido, pero significa” muchísimo 
para mí. 


Dicho eso y sin esperar mi respuesta se 
volvió y corrió hacia la puertita que daba 
acceso a la despensa de la hostería. Esa de3- 
pensa tenía otra salida que daba a la peque- 
ña huerta de verdura de la hostería. 

Oí que Mártin el hostelero, hablabla con 
»] doctor euroasiático en el comedor que 
quedaba junto a la sala de café y antes de 
que tuviese yo tiempo para abrir la puerta 
llamaron a ella perentoriamente y la abrie- 
ron del lado de fuera. Entró el doctor Da- 
mar Greefe. 

A pesar de ana la mañana ara calurosa 


¿no es así? 


EE 
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tenía puesto un pesado sobretodo 
su cabello blanco resaltaba en forma llama- 


negro y 


tiva bajo su sombrero de fieltro de alas 
muy anchas. Si me había sorprendido la al- 
ta estatura de la mujer que había desapare- 
cido de modo tan rápido, la estatura del 
euroasiático quedará explicada diciendo que 
tuvo que encogerse para poder entrar por 
la puerta de la sala de café. 

— ¡Ah! — exclamó, mirando hacia mí, 
cue me hallaba de pie en medio de la mal 
iiuminada habitación. — El señor Addison, 
—A la disposición de usted, doctor Gree 
fe, -- contesté. 

—Creía que mi sobrina andaba por aquí 
— dijo él. : : 

—¿Su sobrina? -— exclamé con asombro 
no fingido por cierto. : 

— ¡Precisamente! 


La brusquedad de su modo de expresarge, ' 


que antes me había llamado la atención vol- 
vió a ponerse en evidencia en aquel momen- 
to. Si yo no hubiese tenido razones más po- 
derosas que las puramente personalez para 
ro desear enemistarme con aquel hombre 
con .toda seguridad le hubiese contestado 
con el tono enérglco y severo que se mere- 
cla, 


—Yo no sabía, — prosiguló con su voz 


aguda y desagradable, — que se conocieran 
ustedes. Infórmeme al respecto, 

Durante todo el tiempo no hacfa más qua 
mirar con desconfianza en redor. 

— ¡Infórmole a usted que no la conoz- 
co dije. — ¡Pero si Ja conociera nu 
concibo que nuestra relación pudiera con- 


-cernirle a usted en lo más mínimo! 


_—¡Es usted brusco, señor! — gritó incli- 
nándose hacia mí en forma que pude ver 
oa E sus ojos de ave de rapiña y 
a mueca de furor qu isur z 
rillento rostro, a 

—Lamento muchísimo que a usted le pa- 
rezca así, doctor, — dije con toda natural 
dad porque la conduCta del euroasiático me 
resultaba sencillamente molesta y tenía to- 
do el aspecto de la actitud propia de un de- 
mente. '— En ningún caso sería yo capaz de 
mostrarme brusco con un hombre enfermo y 
el tono y la manera con que usted se ha di- 
rigido a mi indican bien a las claras que su 
temperatura no es normal. - 

Durante un momento se quedó de pie de- 
lante de mí, como si fuese a asaltarme 

—¡Ah! — exclamó luego. — ¡Sí! ¡Tiene 
usted razón, señor Addison. Como vivo ta 
solo hace tanto tiempo es fácil que Mode 
mis maneras sean excesivamente bruscas, 


No se fije usted en eso. ¿Se ha ido entonces? 


—Si se refiere usted a una señor : 
db a qu 6 
tuvo a visitarme hace como una boa: plo 
contestarle que sí, que se ha ido. 

El doctor Greefe se irguió de nuevo y see 
quedó inmóvil, de pie en la pequeña habita: 
ción, alto, delgado, con un aspecto realmen: 
te llamativo y extraño. 

—¡Ah! ¿Y no era mi sobrina? 

¡Ah! ¿ ) i sobrina? — presun: 
tó luego. > PR, 

—No tengo el gusto de conocer a su go- 
brina, doctor Greefe, 

Sí. Así lo dijo usted, Bien. Buenos días, 
señor Addison. | 


e! 


ur 
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Se volvió y salió de la habitación, Cuan- 
do yo, a mi vez, salí al pasadizo, le ví salir 
de la hostería. Mártin se hallaba de pie 
Junto a la puerta con aire de sentirse muy 
preocupado. Cuando me acerqué a él con el 
propósito de hablarle, noté que el forastero 
mal vestido ya no estaba sentado en el banco. 

—:¡Hola, Mártin! — exclamé. — ¡Me ha- 
bía parecido que tenía usted aquí un cliente! 

—Cuando custed bajó de su habitación 
aquí estaba. Se fué con Cassim y Hawkins. 
Fueron indicarle cuál es el camino por el 
cual se va a Mánton. 

——¿Cassim? E 

Mártin gruñó y fué a colocarse en su si- 
tio, detrás del mostrador, 

—Tienen ustedes muy curiosos residentes 
en esta localidad, — dije. 

-— ¡Demasiado curiosos algunos de ellos! 

—Caesim, por ejemplo, no es nombre in- 
glés. 

Mártin produjo el extraño ruido que, en 
él, substituía a lo que era risa en los demás 


mortales, 


. —:;¡InglMs! — exclamó. — ¡Si ese Cassim 
es más negro que el sombrero que tiene us- 
ted puesto! 

Mi sombrero era gris, pero a pesar de es 
comprendí la idea del hostelero. S 


— ¡Cómo! — exclamé, — ¿Un negro por 
estos sitios? 
—¡Un negro! ¡Un berebere! ¡Un moro oO 


algo así! Al menos de eso tiene aspecto.,; Y 
además es mudo! 

— ¡Mudo! ¿Y es amigo de Hawkins? 

— ¡Eso lo sabe Dios! ¡Las cosas no andan 
bien por acá! 

—Dígame Mártin: ¿sabe usted si una €e- 


fora reside en la misma casa que el doctor” 


Damar Greefe? 

—-Puede ser “que “sí” 
“no”. ¡El caso es que se cuentan 
más cosas!... 

Eso fué todo lo que conseguí que me dl- 
Jera mi hostelero. Encendí la pipa y fuí au 
¿sentarme .al] banco situado junto a la puer- 
ta con el propósito de organizar debidamen- 
te mis ideas y ordenar, en debida formación 
los hechos que de una. y otra parte, Labía 
ido conociendo en las últimas y recientes 
horas. : 

Pensé que podía no hacer caso de la re- 
putación que gozaba en la localidad el doc- 


y púede ser que 
cosas y 


tor Damar Greefe, pero después de haber ob- 


servado personalmente al sujeto llegué a la 
conclusión de que había muchos puntos, re- 
lacionados con él, que yo no podía desechar 
ni abandonar, En primer lugar era raro qua 
un hombre, fuera el que fuera, viviese aisla- 
do como él vivía en la Casa de la Camrana. 
¿Por qué se había retirado así el imperioso 
euroasiático en compañía de su sirviente ne- 
gro? Pensé que yo también vivía solo con mi 
criado, pero luego me dije que no existía 8i- 
militud entre ambos casos, 

Después: ¿quién era esa “sobrina” tan ce- 
losamente custodiada: por el doctor Greefe? 
¿Y si era la misma que me visitó en mi cha- 
let a altas horas da la noche, por qué había 
venido a visitarme a la hostería? A pesar de 
mi natura] modestia, — que en esos asun- 
tos me ha parecido con frecuencia lamenta- 
blemente excesiva, — llegó a ocultarme el 


hecho de que aquella mujer hallaba mi com- 
pañía sumamente agradable. Pero, si yo no 
la había vízto con anterioridad, ¿bastaba esa 
simpatía que la inclinaba hacia mí para ha- 
berla decidido a visitarme? Recordando nue: 
vamente su voz velada y acariciadora, me 


pregunté: “¿He oído realmente en alguna 
ocasión anterior, esa misma voz?” 
Tal vez la aparición de los ojos verdes 


que miraron hacia mi ventana desde abajo, 
desde el espacio de sombra, la noche de mi 
llegada, aparición que yo había relegado atri- 
buyéndola al mundo de loz ensueños había 
sido real y no fantasmagórica, ¡Si era así 
en realidad, la sobrenatural visitante que 
se había presentado en mi chalet en forma 
tan insólita, me había seguido hasta la hos- 
tería de la aldea de Upper Croszieyx! 


No, tal vez, no ¿sería posible que me hu- 
biera precedido? Quizás Gátton no me ha- 
bía dicho todo lo que sabía o pensaba. Tal 
voz, como yo lo había sospechado ya, el co- 
razón del “Misterio: del Oritoga” se hallaba 
en torno del parque de Friar y no en Lon- 
dres. 

Consecuencia de todas mis meditaciones 
fué una de:isión que adopté luego: la de vi- 
sitar, siguiendo mi primitivo plan de inves- 
tigacón, al señor Kdward Hines. Después de 
haberme enterado, por los datos que me dió 
el hostelero Mártin, de donde quedaba la 
granja de Leeways, tomé mi bastón y me 
puse en camino. 


CAPITULO XVI 


El gato de oro 


> A mañana era hermosísima y aun 
cuando el sol no había llegado au 
la plenitud de su fuerza ya había 
mé dispersado la niebla matutina y me 
daba cuenta de que el calor llegaría a ser 
tropical entes de que hubieran transcurrido 
dos horas. 
* Durante la primera parte de mi jornada, 
—- mientras estuve en las cercanías de la 
aldea de Upper Crossleys, — no me eruré ni 
cen un sólo transeunte; el recuerdo de los 
ojos verdes me siguió paso a paso de tal mo- 
do que varias veces sentí tentación de vol- 
ver la cabeza convencido de que iba a ver 
cue alguien me seguía. Dominé, sin embar- 
go, ese impulso. Sentía que mi imaginación 
agregaba nuevos horrores a los ya existen- 
tes a tal punto que me hallaba muy cerca 
de confundir a los unos con log otros y de 
no poder discernir entre lo real y lo imagi- 
nario. 

Al cabo de media hora de marcha me en- 
contré frente a un sitio donde un bosque re 
hundía cuesta abajo hacia el costado del ca- 
mino de modo que sus árboles situados en 
escala ascendente, proyectaban una sombra 
muy ancha sobre el camino. 

Yo estaba enterado de que la entrada de 
la granja quedaba precisamente del otro la- 
do; metiéndome entre los árboles vi yariog 
edificios que no tenían el aspecto de aban- 
dono y de soledad que caracterizaba a los 


de las cercanías de Upper Crossleys. Veinte 
vardag más adelante distizguí el edificio de 
la granja. 

Se notaban señales de actividad en el vas- 
to patio de la granja, así que hacia él me en- 


caminé con paso rápido. Un momento des- 
pués me encontraba en un patio de piso 
1doquinado a un lado del cual había gran 


aúmero de grandes tarros de leche. Una mu- 
jer estaba barriendo el piso. 

—¿Podría ver al señor Edward Hines? -—- 
le pregunté, — ¿Puede decirme usted dónde 
he de encontrarle? 

La mujer me miró fijamente de modo ex- 
traño y como estupefacta. | 

—¿Es usted amigo suyo? — me preguntó. 

—No soy amigo suyo en realidad, — con- 
testé, — pero tengo que hablarle de un 
asunto de particular importancia. 

La mujer siguió mirándome del mismo 
modo extraño y permaneció en silencio tan 
largo rato que comencé a pensar que no iba 
a responder. 

Sin embargo, después de 
pausa, habló. 

—-Si el señor Edward no lo está esperan: 
do, — dijo, — no sé si debo aconsejarle que 
entre a verlo. No se encuentra muy bien 
en estos días y a veces se siente de un  ex- 
traño mal humor. 

—Lo sé, — dije. — Comprendo perfecta- 
mente; pero él querrá verme cuando sepa 
la razón de mi visita, ¿Lo encontraré más 
allá? N 

Indiqué una puerta que estaba abierta y 
hacia la cual se iba por un caminito enare- 
nado y limpio, flanqueado por canteros de 


aquella larga 


me, madre, dígale que se vaya! 


se produzca escena desagradable de 
clase alguna. 

— ¡Si yo estuviese segura de eso!... — 
dijo, vacilante, la anciana, mirándome rece- 


que 


losa, de pies a cabeza. —. ¿El le conoce a 
usted? E | 
—¡Oh! ¡51! — contesté, — Nos -hemos 


visto antes, Le aseguro que la entrevista 
será tranquila si usted me permite que yo 
suba y me anuncie personalmente a él, se- 
ñora Hines, 

Si acaso hubiera yo tenido dudas al regs- 
pecto pronto hubiese confirmado mi idea da 
que aquella anciana era la madre del co- 
nocido señor Edward, pues antes de que ella 
hubiera tenido tiempo para contestar, una 
voz aguda e imperiosa, una voz que yo ha- 
bía oído en anterior ocasión, gritó desde 
algún sitio que se hallaba en alto. 

— ¡Si está alguien que viene a visitar- 
usted que ni quiero ver a nadie! 

— ¡Ahí tiene, señor! — dijo la señora 
de Hines, sin poder ocultar su turbación. —= 
¡Ya le dije que no querría verle! 

—Le ruego a usted que me permita su- 
bir, — dije. -»— Cambiará de opinión en 
cuanto oiga lo que tengo que decirle. 

—¿Oyó usted, madre? —- gritó la 1rrt- 
tada voz. ¡Como se atreva a subir loa 
voy a. romper la cara! 

Juzgando por la voz, calculé que el irrl- 


tado joven se encontraba en una habitación 


situada precisamente encima de aquella a 
cuya puerta me encontraba yo. 

—NO.se alarme, señora, —. dije entran- 
do en: la habitación y apoyando, con acti- 


fioreg muy hermosos y bien cuidados; aquessmtud tranquilizadora. tina mano en el hom- 


lla puerta me había parecido que era la prin- 
cipal del edificio de la granja. - 

—Bien, señor, — dijo la mujer, perpleja 
todavía, — allí le dirán si es posible ver 
al señor Edward; pero no se lo aconsejo. 

— ¡Está bien! dije, y me encaminé 
hacia aquella puerta. 

'í, un momento después, una hibitación 
bien amueblada donde una anciana de cabe- 
¡lo blanco estaba entregada a sus quehatce- 
reg domésticos. Me paré en el hueco de la 
puerta. 

—Me llamo Addison, — dije. — ¿Podría 
tener unos pocos minutos de conversación 
con el señor Edward Hines? 

La anciana, — que debía ser la madre 
del joven a quien yo buscaba, — suspendiñ 
su trabajo y me miró, perpleja y nerviosa. 
Me dí cuenta de que el señor Edward Hines 
gozaba en su casa de la misma reputación 
que en otras partes, y pensé que lo sucedido 
había sido en extremo molesto y fastidioso 


para él. 
—Es el caso. — contestó la anciana des- 
pués de una elocuente pausa, — que él se 


encuentra arriba en su habitación, pero que 
no quiere recibir a visitante alguno, según 
me ha dicho. 

. —Estoy enteramente seguro de que “a 
mí'”” querrá recibirme, — dije con aplomo. 
— Tengo noticias de importancia que co- 
municarle. — Como ella siguiera mirándo- 
me perpleja, añadí: — Sé lo que ha sufrido 
7 cómo está desftigurado. Nc tema usted 


bro de la anciana. 

Sin esperar- más protestas avancé hacia 
un tramo de escalera que ya había visto 
yo antes y que debía conducir al piso de 
arriba. Subí por ella rápidamente. El perio- 
dista que anda a caza de tema no es fácii- 
mente arrojado del sitio donde quiere me- 
terse, así que momentos después me ví en 


un dormitorio muy desordenado, cuyas Du": 


redes estaban decoradas con láminas spor- 
tivas, dibujos del famoso Kirchner y retratos 
de numerosas damfselas. : 

El arañado joven, que aún tenía el 
rostro casi enteramente cubierto de pedazos 
de tira emplástica, — estaba de pie, ha: 
ciéndome frente y con los puños cerrados. 

— ¡Váyase! — fué la palabra con que ms 
saludó. — ¡Váyase antes de que le arroja 
escaleras abajo! : 


—Estimado señor, — dije, —- sí usted no - 


está particularmente interesado en figurar 
como un infeliz testigo y bajo un aspectu 
poco digno y hasta risible, en un proceso 
por homicidio, tenga la bondad de sentarsa 
y de escucharme. 

Edward Hines vaciló, abriendo y cerrando 
las manos y mirándome con contenido fu- 
ror. 

—¿Qué quiere decir usted con eso? —,Ñ 
preguntó. — ¿De qué me habla usted? 

—Le hablo del “Misterio del Oritoga”, — 


contesté, 


—¿Del “Misterio del Oritoga”? 


- mó Edward Hines, 


' 


¡Ya sabo 


-— exclas 
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Su expresión cambió. Se dejó caer en el 
sillón de brazos del que evidentemente se 
había levantado al oir mi voz en la habita- 
ción de abajo. Ví un ejemplar de un diarie 


tirado en la alfombra. Una línea de grue- 
sos caracteres y a todo el ancho de la pá- 
gina que quedaba encima, me demostró que 
había estado leyendo las últimas noticias 
sobre el crimen, en el momento de mi lle- 
gada. A todo eso yo había estudiado debida- 
mente al joven tenorio campesino. Tomé una 
silla que estaba cerca de mí y me senté fren- 
te a €l, sacado mi cigarrera y ofreciéndole 
un cigarro de hoja. 


—-—Me explico lógicamente que se muestre , 


usted quisquilloso en las presentes circuns- 
tancias, — dije, proturando suavizar en lo 
posible su excitación, — pero puede usted 
estar enteramente seguro de que no he ve- 
nido a recordarle lo que ha pasado. Acepte 
un cigarro, fumemos y conversemos. Tengo 
algo que decirle, 

Siguió mirándome con los ojos entorna_ 
dos pero yo fuí, poco a poco, suavizandúo. 
la situación, Aceptó el cigarro, — aún cuau: 
do no de muy buen grado, — lo encendió 
y arrojó el fósforo yin ofrecérmelo para que 
yo encendiera el mío. Hice cgmo que no 
echaba de yer su grosería, e inmediatamen- 
te hablé del objeto de mi visita. 

-  ——Aún cuando no soy empleado del De- 
partamento de Investigaciones en lo -Cri- 
minal, — dije, — soy, sin embargo, repre: 
sentante de Scotland Yard, y le ruego que 
escuche muy seriamente lo que tengo que 


decirle. En poder de usted se encuentra 
cierto amuleto de oro.., 
Se levantó instantáneamente. Los sitios 


del rostro que no estaban cubiertos por los 
parches de tira emplástica, se le pusieron 
morados más que rojos. En mi vida me ha- 
bía topado yo, con un joyen tan colérico co- 


mo aquel. 

— ¡Maldito sea! — gritó. — ¿Qué diablos 
tiene usted que yer con eso? 

— ¡Siéntese! — dije con energía. — ¡Le 


he hecho una advertencia y no la repetiré! 7 


O usted contesta cortésmente aquí a mis 
preguntas o tendrá que contestarlas frente 
al jurado cuando se las dirija el “coroner”, 
ánte el cual, en ese caso, tendrá que pre- 
sentarse con la cara como la tenga. No le 
daré nueva ocasión de elegir. Repito, pues, 
mi observación: ustrd tiene en su poder un 
amuleto de oro en forma de pao; según 
creo. 

De pie y mascullando maldiciones mien- 
tras me miraba de soslayo, oyó lg palas 
bras; yo no dejé de mirarle fijamente y 
con frialdad. Volvió a sentarse, y volvién- 
dose hacia un ¿ado abrió con una mano 
un cajón de la cómoda, a la que alcanzaba 
desde sr asiento, Abierto el cajón, sacó de 
él una estatuita de oro de la diosa Bast y 
me la mostró sosteniéndola entre el pulgar 
y el índice, 

—¿Es a esto a lo que usted se refiere? 
=— preguntó grosgeramente. 

—A €so mismo, — contesté; — permíta- 
me que lo examine. 

De mala gana dejó que yo tomase de su 
f£kano y examinara detenidamente la estatul- 


ta. Se trataba, sín dula slgana, de un ob- 
jeto hecio en Egipto muchos siglos atrás. 
Era realmente una legítima estatuita de 
las que ofrecfan los devotos agradecidos a 
la diosa Bubastis. ; 

——“Sin propósito alguno de inmiscuirme en - 
sus asuntos privados, — dije, volviendo. a 
mirarle a la cara, — ¿quisiera usted tener 
la bondad de decirme cómo llegó este objeto 
a su poder? 

La estudiada fvialdad de mi actitud fus 
influyendo poco a poco en el carácter del 
joven Edward Hines, que me contestó, menos ' 
bruscamente que antes y con voz ronca: 

.—Me lo dió una mujer. 

—¿Cómo se llama esa mujer? 

—No lo sé, 

-—— ¿No sabe usted el nombre de la muJer 
que le obsequió con una alhaja de tanto 
valor? 

Una ridícula expresión de vanidad apa- 


-reció durante un momento en sus ojos. 


—¿Es muy valloso? — preguntó. 

—Vale, sin duda alguna, cincuenta libras 
esterlinas y tal vez más, — contesté con 
toda naturalidad. 

—¿De veras? — dijo él casi -Jubilosa- 

mente. — Pues bien, por extraordinario que 
pueda parecerle a, usted, el caso es que 18- 
noro el nombre de esa mujer. 

—Claro está, — dije yo con maqulavé- 
lica astucia, — que yo no espero que ústed 


.recuerde el nombre de cada una de las mu- 


jeres que le han amado, pero este es un 
regalo extraordinario que sólo puede haber- 
lo hecho una" mujer que estaba enamoradí- 
sima de usted. : 

—HEs algo extraordinario ¿no es cierto? 
— dijo Edward Hines rebosante de petulan- 
te amor propio. — No puedo recordar a 
todas las mujeres con quienes ando en amo- 
res; me hacen regalos.con mucha frecuen- 
cia. Mire ese marco dorado. Me lo dió una 
joven a la que sólo había visto tres veces. 
¡Y es de plata maciza y dorado: a fuego! 

Miré el regalo en cuestión y ví que con- 
tenía el retrato del señor Edward Hines, 


“pero gin trozos de tira emplástica cubrién- 


dole las facciones, 

—No es malo, — dijo él desdeñosamente. 
— Lo hicieron unos notables joyeros de 
Londres. La joven lo pagó con su dinero, * 

—Pues bien, aun eso, siendo como es, muy 
valioso, — dije yo, — no tiene comparación 
con el objeto que tengo en este ai 
en la mano. 

-—¡No! — dijo el joven que se habia pues- 


to de excelente humor al ver. cómo admli- 


raba yo con tanta franqueza sus eondiciones 
de Don Juan. — Sin embargo queda en pie 
el detalle de que yo, hasta ahora, no sé na 
mo se llama. Pero, — agregó, — ¿qué quis 

usted decir cuando manifestó que yo veses 
algo que ver con el “Misterio del Oritoga”. 

—Me referí a que la policía anda buscan- 
do a una mujer cuya filiación coincide exac- 
tamente con la de su amiga. 

—¿De veras? — exelamó: — ¿Una mu- 
jer alta, de muy linda figura y admirable- 
mente bien vestida? 

—Creo que probablemente es la misma, 
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— dije. — ¿Tiene alguna peculiaridad en su 
aspecto o en sy manera de ser, gracias a 
la cual pudiera usted reconocerla si la viese 
de nuevo? 

—-"Tiene varias peculiaridades por medio 
de las cuales podría reconocerla, — declaró 
con acento de amargura y resentimiento. 

—¿Qué peculiaridades son esas? 

El señor Hines se inclinó hacia adelante 
y me dió una palmada en la rodilla, confi- 
dencialmente, 

—La conocí por casualidad ¿me compren- 
de? — díjome, — en el camino de Londres, 
una tarde, al ponerse el sol. Me preguntó 
por dónde se iba al parque de Friar y noté 
en seguida que yo le había hecho impresión 
favorable. La pregunta que me hizo fué un 
pretexto para hablar conmigo, claro está. 
Me ofrecí a acompañarla; aceptó y, abre- 
viando diré que sucedió lo de costumbre: 
me dijo que quería volver a verme. 


“Pues bien, — prosiguió complacido, — 
volví a verla el jueves siguiente y nos hi- 
cimos excelents amigos ¿comprende usted? 
Pero siempre deseaba hallarse de regreso en 
su casa antes de que anocheciera. A todo es- 
to yo no sabía quién era ni donde vivía, pe- 
ro, naturalmente yo me había dado cuenta 
del lado hacia donde se alejaba. Era algu- 
na dama de Londres que estaba alojada en 
alguna de las grandes casas de por aquí y 
que no quería faltar a la hora de la comida. 
Aquella noche, cuando nos separamos me 
obsequió con ese objeto de oro, Quedamos 
convenidos en que-volveríamos a vernos. 


Hizo una pausa, sacudió la ceniza de su 
cigarro de hoja y reflexionando como si es- 
cogiera palabras para expresar su signifi- 
te manifestación, permaneció unos instantes 
en silencio. : 

—La tercera vez que la ví, — dijo luego 
— yo me arreglé de moíúo que no pudiera 
retirarse tan: pronto ¿me comprende? En- 
tonces... no se, realmente como explicar- 
selo. No soy tipo que se asuste fácilmente; 


pero... Debo decir que la escena se desarro-: 


mó en un bosque... Aquella mujer me dió 
e] sueto mayor que he experimentado en to- 
da la vida, 

Se inclinó de nuevo hacía adelante y vol- 
vió a darme una palmada confidencial en 
la rodilla. 

—Estimado... señor Addison; creo que 
usted me dijo que es ese su nombre, ¿no es 
así? Entonces, de pronto, los ojos de aque- 
lla mujer se encendieron ¡brillaron en la os- 
curidad igual que los de un gato! 


Me miró con la mismo expresión amenaza- 
dora de antes como si esperara que yo me 
riera de él y se dispusiera a imponerse por 
la fuerza y si yo Jo tomaba en ridículo. Pero 
yo incliné seriamente la cabeza mirándolo 
como si su narración me tuviese dominado 
e interesadísimo. 

—: ¡Sit Igual que los de un gato, señor Ad- 
dison! — repitió. — Admito que me asusté. 
No sé si ella, al oir el grito que yo, sin po- 
der evitarlo, lancé en aquel mismo momen- 
to, creyó que iba atacarla; no se si penso de 


otro modo, pero lo cierto es que un se: 
gundo después me saltó al cuello, : 

Lanzó una ahogada exclamación y se tocX 
con una mano el vendaje que le rodeaba el 
cuello y log arabescos de tira emplástica qua 
casi le cubrían todo el rostro, 

—¿Al cuello? — dije — Pero... ¿afirma 
usted que pretendió ahogarle? 

—¡Ahogarme! — exclamó Hines con eno- 


Jo. — ¡Me tomó del cuello con los dientes! 


—-Pero..., — dije y callé en seguida teme- 
roso de herir la ultra-sensible susceptibili- 
dad del señor Hines, — ¿Y lo que tiene us: 
ted en el rostro? 

— ¡Maldita mujer! — exclamó gritando — 
¡Maldita mujer! Yo no la había visto nunca 


sin guantes, pero debía habérselos quitado 
áaÁquella noche para “esto”, — e indicó su 
rostro cubierto de parches; — ¡esto lo hizo 


con las uñas! 

Calló de nuevo mirándome fijamente y 
luego, volviendo a su anterior y ridícula os- 
tentación de petulante vanidad agregó: 


—Pero al fin salí ganando, — y echó el 
amuleto de oro en el cajón de la cómoda de 
donde lo había sacado, — pues si eso vale 
cincuenta libras, todavía me sobrará dinero 
después de pagar al médico y al farmacéuti- 


. CO, 


Hubo otro momento de silencio que inte- 
rrumpí yo al ver que Hines seguía silencio- 
So y “sonriente, 

—Entonces, dije, — usted la reco- 
nocería, sin duda, si volviese a verla, 

—No Crta que estoy muy seguro de ego, 
— contestó el de los arañazos. —. Cada vez 
que nos vimos se presentó con el rostro cu- 
bierto por un velo espeso y bordado; pero 
puede usted estar seguro, — agregó con 
su fatuidad de antes, — de que es una mujer 
muy bella. ¡De no haber sido así yo no la 
hubiera hecho caso! 

—¿Está usted enteramente convencido de 
eso? — me atreví a preguntar. 


— ¡81! ¡No cabe duda al respecto! ¡Unos 
ojos admirablemente hermosos! ¡Demasiado 
extraordinarios ¡Malditos!... 

—Bien, — dije; — le agradezco muchí- 
simo todo lo que me ha dicho y puede estar 
usted enteramente seguro de que ayudará 
mucho a continuar la investigación que se 
realiza actualmente. 

—No tiene usted por qué darme las gra- 
cias, — dijo Edward Hines con amabilidad. 
-— Si puedo hacer algo más en su fayor, 
dígamelo; pero confío en que usted hará que 
no me envuelvan en el proceso ni me hagan 
concurrir anie el “coroner”, ¿Comprende 


usted ? 
—Puede estar usted enteramente seguro, 
-— contesté, — de que jamás sabrá nadie 


nada de lo que le ha sucedido, al menos en 
lo que a mí se refiere. Me comprometo a 
no dar publicidad a nada de cuanto usted 
me ha dicho. 

Me retiré de la granja de Leeways entera- 
mente satisfecho del resultado del primer 
paso del plan de campaña que me había pro- 
puesto realizar, 


De regreso en mi habitación de la Hoste- 
ría de la Abadía me pasé la mayor parte de 


la tarde redactando un detallado - informe 
sobre mi entrevista con Edward Hines. Ter- 
minado mi informe salí para echarlo al co- 
rreo de la población y mo en el buzón de Up- 
per Crossleys pues echándolo en éste no es- 
taba seguro de que saliera para Seotland 
Yard por el tren de la mañana próxima, 

Realicé el viaje de ida y vuelta con toda 
tranquilidad porque no podía dar el segundo 
paso de lo que había planeado hasta que lle- 
gara la noche. 


CAPITULO XVII 


El nubio mudo 


UANDO regresaba de la pequeña 
A ciudad el cielo presentaba una bri- 
tropical. El. paisaje esta- 
ba envuelto en la luz de la  lu- 
ma llena y debajo de los. árboles las 
sombras tenfau una condición aterciopelada 
que pocas veces se ve en Inglaterra y Se re- 
cortaban con una nitidez que no recordaba 
haber visto nunca. Pero al poco andar me 
olvidé de la belleza de aquella noche absor- 
to en el recuerdo de los detalles del extra- 
ordinario caso, 
Cada nuevo dato adquirido en vez de con- 
tribuir a esclarecerlo lo hacía más y más en- 


llantez 


redado y confuso. Un misterio aparecía en-- 


vuelto en otro y en total formaba aquello un 
laberinto a cuyo nucleo yo Creía a veces, que 
mo nos sería posible llegar ¿Quién era lá mu- 
jer cuya escurríideza figura aparecía en ca- 
da revuelta del caso? ¿Era la misma que hu- 
bía visitado mi chalet y se había llevado la 
verde estatuita de esmalte? ¿Sería la mis- 
ma con la cual yo había conversado en la 
sala de café de la Hostería de la Abadia y 
a la que yo no había reconocido? 

Se trataba de una muJer dotada de gran- 
dísima habilidad para la combinación de 
hechizos, y además sabía disfrazar tempora- 
raimente su personalidad. Mientras en unos 
momentos era una criatura semianima y re- 
pelente, en Otras resultaba una mujer en- 
cantadora, versada en curiosas cosas de his- 
toria y de conversación muy agradable. 

Qué se ocultaba debajo de todas aquellas 
actividades? Si estaba complicada con el ho- 
micidio de sir Marcus Coverly, el propósito 
de su visila a mi chalet no era difícil de 
buscar, se proponía retirar una prueba acu- 
sadora y había sido auxiliada por la mano 
del destino. 

Pero ¿por qué había ido a visitarme a 
la Hostería de la Abadía y qué había con- 
- seguido con su entrevista? Tal vez. — re- 
fMexioné mientras avanzaba por el camino 
campesino, — había sido interrumpida por 
. la inoportuna llegada del doctor Damar Gree- 
Te. ¿Por qué se había presentado el “doctor 
allí y en aquel momento sí no era porque 
- había sospechado la presencia de ella allí? 
- ¿Qué relación existía entre aquellos dos ex- 


_traños personales? pa 


- dé como, 


La extraña historia relatada por el pre- 
suntuoso y escasamente inteligente Edward 
Hines se limitaba a una tonta aventura de 
parte de la misteriosa mujer que se había 
visto obligada a terminarla (algo feroz- 
mente, lo confieso) debido al ordinarto y 
brusco ardor del rústico patán, según me 
pareció. Pero 4 menos que su visita a la 
Hostería de la Abadía tuviera por razón la 
de que me había escogido como sucesor del 
señor Edward Hines, yo no me daba cuenta 
de a qué podía obedecer. 


Empecé a desear la odon del inspec- 
tor Gátton porque él, gracias a su expe- 
rimentaéa inteligencia, podía ayudarme a in- 
vestigar las profundidades de este caso que 
desafiaban mis solitarios esfuerzos. No con- 
seguía llegar a suponer quién era realmen- 
te aquella mujer, Suponiendo que estaba 
complicada en la muerte del baronet ¿en 
qué forma podía salir ganando gracias a 
ella? Yo no alcanzaba a comprenderlo. Tam- 
poco llegaba yo a darme cuenta de cuál era 
la situación de] doctor Damar Greefe en el 
caso, 

Seguí caminando con paso cada vez más 


-_ rápido, como suele sucederme cuando me ha- 


llo abstraído pensando en algo; y tal yez 
estimulada mi mente por el ejercicio, se 
aclararon algunas de mis dudas y me sezx.tí 
convencido de que la figura tenebrosa que 
había seguido mis pasos la noche del cri- 
men, — la dueña de los ojos luminosos que 
me- habían mirado desde mi jardín — la 
mujer que había robado el amulado verde 
de mi mesa escritorio y la mujer que había 
mordido y arañado a Edward Hines era la 
misma que me había visitado en la Hoste- 
ría de la Abadía y además era la- misma 
a la cual, sin verla, la había oído conversar 
al pie de mi ventana, la noche de mi llega- 
da a Upper Crossleys. 

En todo eso existía una cadena de hechos 
que vinculaba a la Casa Roja con el parque 
de Friar. o al menos con sus cercanías. 
Cuando mis ideas estuvieron relacionadas 


- las unas con las otras con tanta claridad, to- 


mé una decisión respecto a la identidad de 
la otra persona que había hablado en las 
sombras, frente a la hostería cuando yo me 
desperté aquella noche. Mentalmente volví a 
oir el tono ronco y agudo de su voz, Recor- 
influido por el hechizo que pa- 
recía extender por toda la comarca, lo com: 
paré con Asmodeo, el organizador de 103 
aquelarres de las brujas y consideré que mi 
comparación no había sido inexacta, Y por 
último me sentí convencido de que se trata- 
ba del doctor Damar Greefe. 

Había caminado sumido en mis reflexio: 
mes y debía hallarme a mitad de camine 
cuando me asaltó la sensación molesta de 
que alguien me seguía y vigilaba..Lo ¡mismo 
que la noche en que aria la Casa Roja 
a mi casa experimenté el convencimiento de 
que me seguían, sentí la misma idea en mi 
mente. Pero si enla primera ocasión senti 
más curiosidad que miedo, en ésta me asustó 


el que me perseguía y de cuya presencia me 


había dado cuenta por no sé qué capricho 
Ze mi intención. Pero el hecho fué que me 


Tes y 


sentí convencido de que me amenazaba algo 
grave. 

En consecuencia adopté un plan que mae 
decidí a poner en ejecución sin demora. Cru- 
zaba yo una parte de camino alumbrada de 
lado a lado por la luna en el momento en 
que me sentí asaltado por la desagradable 
sospecha, — que en realidad era más que 
una sospecha, — y vi delante de mi un trozo 
como de veinte yardas de extensión entera- 
mente cubierto de sémbra debido a que el 
terreno, de uno de sus lados, era alto y 10s 
árboles que había en él extendían su sombra 
a mucha distancia. También había notado 
vo en aquel sitio, al pasar en el otro sentido, 
algo que me propuse utilizar en mi benefi- 
cio. 

Avancé, pues, hacia aquel espacio de som- 
bra, resonando mis pasos acompasadamente 
en el camino. Era como una especie de ense- 
nada o remanso donde los peones camineros 


habían tenido hasta hacia poco tiempo un 


montón de piedras de las que se usan para 
componer los caminos. Me dirigía a ese sitio 


“gin alterar el compás de mi paso. Cuando lle- 
-gué a él di media vuelta y seguí marcando 


el paso y mirando al camino por donde ha- 
bía venido, E . $ 
El propósito de esta combinación es bien 
claro: mientras el ruido de mis pasos haría 
que quien me siguiera supusiera, que yo se- 
guía caminando en la sombra yo miraba ha- 


cla atrás en busca de mi perseguidor de cuya 
presencia me había asegurado. 

Tal vez a pesar de la cautela con que avan- 
zaba había hecho algún ruido que subcons- 
cientemente me había advertido. Porque en 
aquellos momentos, poco después de poner- 
me a mirar, lo yi. 

Ocultándose en la sombra lanzada por los 
árboles sobre el camino, una figuJa humana 
avanzaba hacia mí. 


La forma en que avanzaba indicada clara- 
mente que aquel hombre no deseaba que ge 
le viera. Si hubiera tenido yo algunas dudas 
al respecto estas se hubieran disipado al yer 
algo, que hubiera sido muy doloroso para mí 
si no llego a oirlo a tiempo. 


Un trozo: de camino que debido a un claro 
entre los árboles estaba enteramente lleno de 
luz obligó al que me perseguía a cruzarlo 
bajo los luminosos rayos de la luna. 


Le ví entonces claramente y pude notar 
que-se trataba del nubio, del negro mudo. 

¡Me bastó una sola mirada pata convencer- 
me de Ja horrible verdad. El hombre estaba 
desnudo de la cintura arriba, sín duda para 
poder moverse con más facilidad. Vi su cuer- 
po de Hércules y su rostro bestial de labios 
gruesos y entreabiertos. Conocía el tipo y 
sabía que no podía esperar misericordia en 
gus manos. Debía ser uno de los negros mu- 
dos que tienen en Asia en los harenez y lo 
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Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
para que me remita un ejemplar del próximo 
jueves en que aparecerá la página de modas 
en colores y una página con la graciosa his- 
torieta de Barnigugli y su pingo Trasavientos. 
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Nombre y apellido . . 


Ciudad o pueblo 


que llevaba en la mano derecha acabó de 
convencerme. 
¡Era un cordón de estraungulador! 


Sonreí tristemente. No podía tener duda : 


alguna sobre la identidad del que me seguía 
para matarme; ¡era el criado negro del doc- 
tor Damar Greefe! Cuando pasó por el sitio 
iluminado y se internó de nuevo en la som- 
bra apresure el compás de mm fingido paso 
con el propósito de confundirlo. Yo no conoz- 
co el Cialecto nubio, pero supuse que el ne- 
gro debía conocer el árabe. levanté la voz, 
lanzando un aullido fúnebre y grité luego, 
en árabe. 

— ¡Cassim! 
te llama! 

Creo que jamás he sido testigo de un pá- 
nico semejante como el de entonces. Cassim 
estaba a menos de diez pasos de mi y pude 
oír como le castañeteaban los dientes. 


¡Cassim! — aullé, — ¡Satán 


— ¡Cassim! — grité. — ¡Huye! ¡Huye! 
¡Satán está aquí! 
Un horrible balbucear, — lo-único que po- 


día producir aquel hombre sin lengua, — 
contestó a mi grito. OÍ un ruido de rápidos 
paso3 y ví al nubio que huyendo volvía'a 
pasar a todo correr por la 
del camino. 

— ¡Más de prisa! ¡Pronto, Cassim! 
gritá, — ¡Satán te persigue! ¡Corre tras de 
tí! ¡Y está delante de tí también! ¡Corre! 

Cassim vaciló, permaneció inmóvil un se- 
gundo. Después se volvió hacia la derecha, 
gritando de modo horrible, se precipitó ha- 
cia el cerco y sin hacer caso de quo se com- 


¿Qué le pasa a Addison aguella noche? Puede suponer el lector | 


'] 


parte alumbrada 


ponía de arbustos espinosos que debieron 
. arañarle el cuerpo desnudo, pasó por entras 


las ramas y siguió corriendo por el camp 
arado que había de] otro lado. > 


Contra un enemigo cemo aquel no hay 
arma más poderosa que la superstición. Sin 
embarg3 no solté de la mano el revólver y 
seguí camino adelante con paso acelerado 
duranta el resto de mi jornada. No me da 
vergúenza confesar que cuando ví las luces 
de la Hostería de la Abadía sentí grandísi- 
ma satisfacción y que experimerté un agra- 
dable alivio cuando, separándome de la ca- 
rretera, me ví de nuevo en la calle principa 
de Upper Crossleys. : 


¿Qué debía esperar después de eso? No. 


lo sabía. Mis enemigos, — puedo llamarlos 
así, — habían dado un paso en falso, pues 
debido a él «tenía yo el convencimiento de 
que el doctor Damar Greefe era mi enemi- 
go, desde que había intentado hacerme maá- 
tar por su sirviente nubio. 


Mi plan de operaciones nocturnas, — que 
ya era bastante peligroSo, — prometía, des- 


pués de lo pasado, ser más peligroso 'toda- * 


vía, Hubiera dado “muchísimo por contar 
con .la eompañía de Gátton, pero si te- 
nía que proceder a solas, a solas saldría 
del] paso. Si soy lento en decidirme puedo 
decir con .veracidad que soy tenaz ¡ara eje- 
cutar lo que he decidido. En aquel caso se 
trataba de una verdadera acción de guerra 
contra un enemigo al que yo sabía bien 
preparado. 


con todo derecho que los capitulos gue siguen son de los más intere-- ¡ 
santes y atrayentes de esta sensacional novela que, a medida que 
avanza, va siendo más y más electrizante. ¿Qué mujer es esa de los 
ojos luminosos? ¿Cuál es su vinculación con el doctor euroasiático? 
¿Qué tiene que ver la diosa Bast eon el homicidio del baronet Mar- 
cus Coverly? A su tiempo se pone todo en claro y la verdad resulta ex- 
traordinaria y estremecedora. No deje de leer los capítulos que apare- 
cerán en el próximo número, en el que además comenzará “Hermanos 
del mar”, la hermosa nueva novela del gran Rafael Sabatini y que se 
desarrolla entre piratas, en la época de los bucaneros y en el mar de 


las Antillas. 
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Una nenita oyendo que su mamá habia 
por teléfono con su papá, la interrumpe pa- 
ra preguntarle: 

—Mamita: ¿cómo hizo papá para meter- 
$e dentro de una cajita tan chica? 
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-— ¿Cómo es que nadie se atreve a Jiscutir 
sobre la guerra con Martín y que cuando él 
está presente es él el único que habla del 
conflicto? : 

—E3 que Martín es el único, de todos 
nosotros, que sabe "pronunciar nombres ex- 
traños e irrita-laringes de los pueblos donde 
se verifican los encuentros. 


—i¡Mozo! — dice el cliente de mal genio. 
— ¡Usted no sabe ni cómo se da de comer 
a un cerdo! 

—Perdone, señor,.— responde el 
“— pero trato de hacerlo 


mozo, 
lo mejor posible. 
E 


Das) 
PS 


ES 

—¿Cómo está el enfermo esta mañana? 
— pregunta el médico a la esposa del pa- 
ciente. 

—Está mejor, 
por alguna cosa. 

—Bien. Dígale que no le presentaré ía 
cuenta hasta fin del mes aue viene. Esta no- 
ticia le aliviará, A 


pero parece preocupado 


e 
> e 


— y 


(Conclusión. — Véase el No. 


ARA los musulmanes todo 
general era un bajá. 

—Sé donde está la kur- 
da. 

«—¿Dónde se ha metido”? 

—Está en la tienda del 
bajá Kleber. ; 

—Es una buena fortuna 
* pafa Kleber, — dijo 
Brinville. — Ayer mismo se quejaba de 
que faltaba aquí un buen surtido de muje- 
res. Debe estar bailando de alegría. 

Explicó Brinville a lag mujeres lo que sig- 
nificaba aquello de una buena fortuna y lo- 
eró hacer reir a todas las presentes. El pa- 
dre Lanternier se proponía divertirse a cos- 
ta de Kleber cuando le encargase el general 
que cuidase de la moral de los sóldados, pe- 
ro avisaron en aquel momento que estaba 
servido el almuerzo, y todos se precipitaron 
a la mesa, so sin que la kurda sirviese de 
tema a las conversaciones. 

Había llegado ésta, siguiendo los pasos de 

Klcezr, a la puerta de la tienda del general 
sin que éste se diese cuenta que lo .seguían. 
Presentó armas el centinela, saludó el gene- 
ral y entonces fué cuando vió a la mujer 
tras él, y como el centinela creyó que equel 
árabe acompañaba a su jefe, le dejó libre 
paso. , 
Kleber quedó admirado al ver aquel mu- 
sulman tan bien plantado en su presencia, 
pero al fijarse reconoció que se trataba de 
una de la mujeres encontradas en la tienda 
de los corsarios, ¿Qué. diablos podía querer 
aquella dama? 

Aumerftó la sorpresa del general al ver 
como la kurda se desceñía el cinturón :” ex- 
tendía sobre su mesita las perlas y los dia- 
mantes, y supuso que venía a pedirle una 
gracia para la que le .ofrecía subidísimo 
perecio. Hizo señas para aque la mujer reco- 
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SURCOUF | 


NOVELA HISTORICA ESCRITA EN FRANCES POR 


LUIS NOIR 


(TRADUCCION ESPECIAL PARA ““PUCKY””) 


De esta obra ha sido tomado el argumento de la gran 
película que la casa LEON GAUMONT ha estrenado 
en los grandes cine - teatros de Buenos Aires y 
Montevideo, en la temporada actual. 


“Pucky”) 


ntes, de 


gilera sus joyas y volviese a ponerse el cim 
turón, y hecho esto, Hamó a su jitérprete 
al que ordenó preguntar a la visitante que 
era lo que deseaba. 

—Que diga pronto lo que pretende. 

—$Soy rica, — contestó la kurda, — soy 
joven y no soy fea, y deseo ser la esposa de 
este general, 

Temer(Y ) de lo que yiudiera agregar la 
dama, de4y¿dió Kleber al intérprete y trató 
de disuadtr a la mnjer de sus propósitos. 


Pero con todo aquello resultaba muy deli- 
cada la situación de Kleber, temeroso de las 
burlas de Bcxyaparte como se enterase de al- 
gún enredo «+ su amigo. Para salir del con- 
flicto, llamó + ¡intérprete y le preguntó; 

—¿ ¿Has dicuo algo de lo manifestado an- 


tes por esa señora? 


Mi general, un intérprete que se res- 
peta es como una tumba, 

—Perfectamente. Ahora necesito que me 
proporciones un uniforme completo de ma- 
meluco con sus ¿rmas. El uniforme lo ves- 
tirá esa persona que me visitó y que dijo 
ser una mujer, sdlo para guardar su incóg- 
nito. 

——Tendrá ahora mismo el general todo lo 
que pide. j 

—-Pues, en marcha y volando, 

Una hora más tiíyde estaba el intérprete 
en la tienda con to.b lo necesario para yes- 
tir y armar un maneluco. 

Sabido es que Bonaparte había organiza- 
do un escuadrón de tropas indígenas como 
núcleo primero de un futuro ejército colonial 
que no pudo llegar a ver formado, y Kleber 
trató de hacer comprender a la kurda que 
como los reglamento militares prohiben que 
ningún oficial tuviese mujeres a su servicio, 
era indispensable desfrazarse de aquel mo- 
do si: pretendía continuar bajo su valiosa 
protección ' 
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—Yo tengo excelente salud, soy fuerte y gordo. Y sin embargo mi padre, cuan- 
do nació. no pesaba más que medio kilo, 
—¿Y logró vivir? 
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— ¿Por qué no se muda a una casa mejor? _ —He escrito un poema pidiendo la paz. 

— ¡Mejor! ¡Si ni siquiera puedo pagar —¿Y usted quiere que haya paz, verda- 
esta! ceramente? 

—Si no paga de todos modos, bien podía —Sí. De todo corazón. 


vivir mejor, -—Entonces, queme el poema. 
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Este... 


—¡Ah! ¡Te dá que pensar la pregun ta! 


«—No, señor... 
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—¿Me garantiza usted, joyero, que estos 
brillantes no son falsos? ¿Me da su palabra 
de que son legítimos? . 


—Tan legítimos señora, como el 


suave 
tono sonrosado de sus mejillas y el carmín 
de sus labios, — dijo el joyero. 

— ¡Ah! -— agregó la señora. — Entonces 
mo los llevo, 


Por enfermedad del primer actor un ar- 
tista secundario tiene que encurgarse de su 
papel. Deseoso de ser apreciado, interpretan- 
do un papel de tanta importancia, da parta 
de lo que sucede a varios autores y críticos. 

Uno de ellos le contesta en seguida, me- 
diante una tarjeta que dice: “Gracias por 
la rdvertencia. Así no iré”, =p 


Como había tenido la kurda que cortarse 
el cabello para disfrazarse de hombre du- 
rante su expedición por el desierto, no había 
que hacer ahora el sacrificio de la cabelle- 
ra, y aceptó con placer el plan propuesto por 
el general. Kleber le anunció que debía pre- 
“pararse a formar parte de la ecolta en la 
revista anunciada para el día siguiente, y no 


se ha visto desde que el mundo es mundo, 


mujer más felíz que aquella ante noticia se- 
mejante. : 
Vistióse el traje traído por el intérprete, 
y no pudo evitar Klebbr su admiración. 

— ¡Demonios con este hermoso mameluco! 
¡En todo el escuadrón de lá guardia de Bo- 
naparte no podrá presentar uno que le igua- 
le! ¡Qué envidia me tendrá el general en 
jefe! : 

Ordenó Kleber que se comprara para alo- 
jamiento de la kurda una tienda árabe y 
mandó que la adornasen con tapices y coji- 
nes, y hecho esto llamó a un veterano sar- 


gento primero y le recomendó muy especial- : 


mente a] mameluco a quien debían tratar 
todos como si fuera un oficial, ya que era 
hijo de un príncipe árabe. 

- Para pasar la gran revista vistióse Kleber 
su uniforme de gala, y la kurda, quien for- 
maba parte de la escolta, quedó asombrada 
al ver al general con tantos galones y en- 
torchados y cublerto con el imponente som- 
brero de dos picos sobre el que flotaba un 


penacho de plumas. La división completa, 
formada en batalla, esperaba el paso de 
Kleber, y emocionada hasta más no poder 


oyó la mujer cómo redoblaban los tambores, 
cómo tocaban las cornetas, y cómo presen- 
taban armas todos al paso de su protector. 
Los soldados y oficiales pertenecientes a 
otras divisiones, miraban la revista como 
simples curiosos, pero todos se fijaban en el 
bizarro  mameluco con que había aumentado 
lu ecolta de Kleber. ; 

Continuó la revista y cuando terminó, 
empezó el desfile a los acordes de la marse- 
llesa. Nunca había oído la kurda música 
europea y quedó maravillada. Quiso varias 
veces hablar a Surcauf, pero se lo prohibió 
el sargento veterano, y cuando hubo termi- 
nado el desfile, volvieron al campamento de 
Kleber donde desmootaron todos, y pudo la 
kurda hablar con Surcouf, quien:no la ha- 
bía reconocido bajo semejante disfraz. Ma- 
nifestó que la encantaba la fiesta y ponde- 
raba lo hermoso del espectáculo. 

-— ¡Pero si es la kurda! — dijo Surcouf. 
— Es la kurda vestida de mameluco... 


Lanzaron todos los corsarios estrepitosas 


carcajadas, acudieron las almeas y sus ami- 
gas y llegó Sapajou con sus negros y todos 
a una reconocieron y celebraron -la suerte y 
la gallardía de la kurda. 


Me casé con el bájá francés, dijo 
muy satisfecha. -— Tú, mi querida georgiana, - 
puedes convencerte que no le faltan galo- 


nes ni dorados a mi señor. 


Mordióse los labios la georgiana, pero me-. 


ditaba sordamente. 
He de tomar mi desquite. 

Acercábase la hora de la comida y los cor- 
sarios se despidieron de Kleber, quién dió 
orden a su mameluco de que le siguiera, 12 
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comida de los marinos fué extremada- 


mente alegre, por bastar como tema de bro- . 


mas las aventuras de la kurda. Pero la geor- 
giana estaba apesadumbrada y recordaba ha- 
ber yisto un jefe, un gran jefe sin duda al- 
guna que se le apareció entre aureola de 
gloria y rodeado de lujo deslumbrador. 
Había visto en el desfile los gastadores y 
los zapadores formando a la cabeza de las 
columnas, con sus blaneos delantales, sus 
altas gorras de pelo y precediendo al tam- 
bor mayor llamado Adonis, de quien ya nos 
hemos ocupado, y que tan amigo era del 
tambor de Arcola y del Canadiense. Con su 
alta estatura, su gran gorra de pelo, su ga- 


llardía, su belleza varonil, sus bordados y. 


relumbrones, y con las evoluciones de su 
bastión, era aquel hombre como el compendio 
de todo lo más llamativo para la georgiana, 
y no le quedó duda de que era el bajá gene- 
ral, jefe superior de toda la brigada. 

En concepto de la orgullosa georgiana, 
los gastadores no eran sino la escolta del 
bajá, tambores y músicos sólo tocaban para 
él, ya que era él quien hacía señas y di- 
rigía todo el movimiento, y en una pala- 
bra, estaba como loca por el tambor, como 
lo contó más tarde el. qué se hizo célebre 
en Arcola, Merien estaba enterada de aque- 
llos entusiasmos, por haberle preguntado 
muchas veces durante la revista y el desfile 
la georgiana quién era el gran jefe que 
manejaba tan atronadora porra, y cuando 
xplicó la almea que el tambor mayor no man- 
daba sino su banda, replicó airadamente la 
otra: 

—Pero ese que “tú llamas Mario era un 


gran bajá en los ejércitos del guicovar, y 


como jefe supremo de los tambores se le 
respetaba poco menos que a un dios, y si 
só eso €s por haberlo dicho td misma. 

Comprendió la almea que no era posible 
rectificar las ideas de la georgiana, y mur- 
muró sonriente: as 

— ¡Otro casamiento en vista! 

Pero la georgiana censuraba a: Merien 
por suponer que trataba de rebajar los mé:- 
ritos del tambor, y como comprendió: Ja 
almea las ideas de su amiga, trató de dus- 
ilusionarla, 

—Si consideras como una felicidad pera 
tí hablar con ese bajá que tanto te gusta, 
me ofrezco u proporcionarte una entrevista 
con él. 

—Cuánto antes, 
verle, 


dame esa ocasión de 


gritaba la georgiana. 


Ap 


Tan pronto como terminó la cena, contó 
Merien a Brinville lo sucedido con su ami- 


ga, y preguntó si podría invitarse a log 

tambores a tomar café con los corsarios. 
—Es muy fácil, — contestó el teniente. 
Dijo luego, dirigiéndose al cura: 


——Padre Lanternier, por esta vez hemos 


de verle en el colmo de la felicidad. 
¿A qué deberé tanta dicha? — pregun- 
tó el sacerdote. ; 
—Ya que no pudo casar a Kleber, le 
será posible casar a nuestra georgiana con 
el tambor Adonls, el mozo más hermoso de 
todo el ejército. 
—¿Casarla con un tambor mayor? 
—:01á importa, si está enamorada dae él? 
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-—¿Sabe st él la quiere? 

—¿No ha de quererla? Tiene una dote 
muy importante, Propongo que le inviten 
con Sapajou y los tambores mayores para 
que nos acompañe a tomar café. Creo que 
vamos a divertirnog mucho. 


Se encargó Mario de presentar los tam-: 


bores mayores a las damas, y lo hizo de la 
manera más solemne, pero les advirtió pre- 


viamente: 
—Vals a encontraros, — decfa kh 10s po: 
bres tambores, — ante señoras cuyas dotes 


pasan de un millon, y son tan buenas mu- 
jeres que sólo aspiran a casarse con algú» 
militar francés, La ocasión la pintan calva, 
y es preciso aprovecharla. Tratad de ser 
«agradables a esas 'damas, mis queridos co- 
legas. / 

Contó en cuatro palabras la historia de 
las esposas del agha. Se colocó a Adonis 
junto a la georglana y el canadiense ocupó 
un lugar al lado de Bathyna, mientras el 
tambor de Arcola se sentó tocando los ro- 
pajes de la drusa, y una vez todos insta- 
lados dió principio la fiesta improvisada. 

Adonis, acostumbrado a los galanteos, su- 
-po ser fino y tierno, y no desmintió la 
buena opinión que se había formado de él. 
Las burdas galanterías de aquel fatuo fue- 
ron del agrado de la georgiana, la que cui- 
dó. bien de no ocultar las agradables im- 
presiones que aquel hombre le producía, 
y los colegas de Adonis no fueron menos 
hábiles en el modo de dejar encantadas a 
¿us compañeras de festín. 

Tras un par de días de relaciones se sin- 
tieron seguros de sus afectos todos los ena- 
morados, y solicitaron permiso para cele- 
brar los matrimonios. Estos permisos, pedi- 
dos por cada uno a su inmediato jefe, le- 
garon por toda una larga serie de .escalo- 
nes hasta el mismo Bonaparte, qulen se 
apresuró a autorizar las bodas. 

E¡ día sefíalado como fecha para la ce- 
lebración de Jos casamientos, hicieron los 
soldados altar al aire libre, y el padre Lan- 
ternier, quien, decía su misa todos los do- 
mingos, revestido de los hábitos sacerdotn- 
leg, empezó por bendeclr el altar, provisto 
ya de todos los sagrados vasos que guar- 
daba el cura de marina en su maleta. Co- 
“mo no contaba con sacristán, se dedicó a 
buscarlo, y tropezó con dog seminaristas 
que habfan  seutado plaza en un batallón 
le tiradores ligeroz. Lo mismo ayudaban a 
misa que tomaban al asalto un fortín. 

Era una hermosa mafana cuando la dí- 
visión Kleber formó su gran cuadro en tor- 
no del altar, no siñi dejar entre las bayo- 


netag un Das libre para que pudiera en- - 


trar cl cortejo, y se vió llegar a las tres 
parejas con toda la pompa convenlente, pre- 
cedido el cortejo nupcial por velnto gasta- 
dores y por una música. 

Admiraron todos la hermosura de lag no- 
vias, cuyos brillantes deslumbraban, heridos 
por lo3 rayos del sol. El tambcr mayor ras- 
plandecía junto a la bellísima georglana, 
la que se sentía orguliosa por boda tan lla- 
mativa. Alineáronse los novios frente al ma- 
yor de la media brigada, v ge oyó el redoble 
de todos los tambores, y una yez termisade 


% 


el formidable redoble, las músicas unidas de 
toda la división ejecutaron los aires exigl- 
dos por las circunstancias, 

Luego, el mayor recibió las declaracio- 


nes de los novios, y, llenadas todas las for- 


malidades, declaró que los contrayentes 
quedan unidos por la ley. Firmaron los ma- 
ridos y como las esposas no sabían escribir, 
pusieron sus sellog y algunos trazos impo- 
sibles de descifrar. Volvieron a redoblar to- 
dos los tambores y empezaron los prepara- 
tivos para la misa de campaña. 

La dijo majestuosamente el padre Lan- 
ternier y pronunció después un sermón qua 
gustó mucho a los soldadog, por haber des- 
arrollado el tema en que todo militar que 


«muere por su patria se eleva a la categoría de 


glorioso mártir, y que el sacrificio de la vi- 
da en el fragor de las batallas era suficien- 
te para redimir muchos pecados. Terminada 
la alocución a las tropas, habló expresamente 
para Jos acabados de casar, y a los que dió 
su bendición como número final a la ce- 
remonia. 

Abrazó Kleber a los recién casados, y se 
dió la orden de romper filas, con lo cual se 
desorganizaron log cuadros, y se retiraron 
todos a los acordes de las alegres sonatas 
de las músicas nupciales. 

Terminó muy alegremente aquel día y 
es lo probable que no fuese menos alegre la 
noche, ya que en todo el campamente reso- 
naron los cantos y las buenas ocurrencias 
en torno de los vivacs. 


CAPITULO XVI 


La vuelta de Bonaparte a Francia 
IENTRAS todo lo anteriormente 


N h explicado sucedía, tronaban los 
Mi 


cañones de los sitiados para con: 
sitiadora. Pero se 


testar al fuego de la artillería 
notó que las baterías 
francesas resultaban ineficaces, y se reco- 
noció que no estaba lejano el momento en 
que fuera preciso abandonar la empresa. 
Tras muchos asaltos tan mortíferog como 
inútiles, se comprendió que había llegado el 
momento de ordenar la retirada. El almi- 
rante inglég Sidney Smith había organiza- 
do la defensa de la plaza de acuerdo a todas 
las reglas del arte, y Bonaparte, sin otro 
material de sitio sino sus reducidas piezas 
de campaña, comprendió que todos sus es- 
fuerzos resultarían estériles, y que nunca 
lograría tomar San Juan de Acre. Ordenó 
y dispuso varios asaltos con escalamiento úe 
los muros, y hubiera salido airoso en su 
empresa si el almirante inglés no hubiese 
dispuesto tras las brechas desmioronadas a 
cañonazog, nuevos parapetos improvisados, 
desde los que se hacía a los asaltantes el, 
más mortífero fuego, y tras las más heroi- 
cas y repetidas tentativas, fué preciso re- 
signarse a la idea de renunciar a la con- 
quista de la ciudad sitiada. Rugía Bona- 
parte y maldecía al almirante Sidney Smith: 
—JHse hombre ha hecho que fracasara mil 
fortuna... 
Tan pronto cmo el ejórcito francés 116 


sus tiendas y empezó a iniciar la retirada, 
se vió salir de la ciudad al terrible bajá 
Djezzar, quien escaramuceó constantemente 
sobre la retaguardia, a la que hostigó más 
de diez veces, por simular cargas a fondo, 
pero que detenían el ímpetu de los caba- 
llos tan pronto como veía formados los cua- 
dros. La jornada resultó durísima. 

Llegaron los franceses a Jeffa, donde en- 
contraron una ciudad devastada por la pes- 
te, y en la que por todas partes se veía 
montañas de cadáveres. Los apestados que 
formaban parte del ejército se alojaron en 
edificios detestables en los que morían a 
miles, sin medicinas ni asistencia, ya que 
nadie conocía cómo curar ni cómo aliviar 
aquella espantosa epidemia. 

La naturaleza se encargaba por sí mis- 
ma de matar o de curar a su capricho. 

Entró el ejército francés en el Cairo en 
el más Jastimoso estado. Los soldados ha- 
bían sufrido horriblemente, y sólo quedaban 
25.000 hombres a los que se vistió, equipó 
y habilitó de nuevo, y se curó a los nume- 
merosísimos enfermos con la mayor soli- 
citud. 

ientró Bonaparte en el Cairo el 20 de ma- 
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yo y dejó descansar a su ejército, excepto 
un cuerpo de seis mil hombres que operabx 
por el alto Egipto, donde el mahadí había 
promovido Tevueltas. De pronto £e enter: 
Bonaparte de que la flota inglesa está ante 
Aboukir, nombre fatal para Francia, y supo 
también que desembarcó el almirante  bri- 
tánico diez y ocho mil genízaros en la pe- 
nínsula próxima, la que podía cubrirse con 
trincheras infranqueables en todo el istmo 
que la unía a tierra firme. La flota -inglesa 
amparaba aquel cuerpo de tropas por todas3 
jertás, como Cueños de] mar' que eran «a 
contar de la destrucción de la escudra re- 
publicana, 


No contaba Bonaparte sino con los  sels 
mil hombres que operaban en el Sur contra 
el mahadí como tropas disponibles, pero 
comprende que si deja que los turcos se 
instalen y fortifiquen le será preciso  em- 
prender después un sitio en reg) contra 
aquella península transformada en inexpug- 
reble ciudadela, y sin la menor vacilación 
se arroja con sus sels mil valientes contra 
los turcos antes de que hubieran logrado 
organizarse. Los desorienta, los acosa, los 
fusila, sin dejarlos salir de la península en 
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Fotógrafo: — Me parece que voy a conseguir que su esposa, en el retrato, esté ] 


realmente. hablando. 
El esposo: — ¿Sí eh? Pero... 


no se preocupe. Con que esté parecida basta» 


habían encerrado, y doce mil enlo- 
quecidos fugitivos se ven arrojados el mar 
a bayonetazos, donde se ahogan todos, miern- 


que se 


tras entregan las armas los reztantes sel: 
mil genízaros. 

Llegó Kleber al fin de la matanza llevan- 
do refuerzos y, busca con la miradu el ejér- 
cito turco para atacarlo, pero no logra Vver- 
lo. Había desaparecido. Fué aquella le más 
admirable batalla de aquella asombrost 
campaña, que se llama la expedición a Egip- 
to. y fué también la última dada por Bona- 
rarte en aquel paíse. A contar de «quel mo- 
mento decidió dejar Egipto y empezó cin 
pérdida de momento los preparativos de su 
viaje de regreso. 

No bien volvió Bonaparte al Cairo mandó 
llamar a Surcouf y le dijo: 

-—Capitán, siéntese y hablemos. Tengo 
que hacer grandes revelaciones bajo prome 
sa de secreto. Se trata de la salvación da 
Francia, y debo agregar que acabo de roci- 
bir terribles noticias. 

—Aquellos imbéciles de directores, — €x- 
clamó el marino, — han puesto la patria 
en peligro? 

—SÍ: tan mal han gobernado que Francia 
no Se dispone de un sueldo ni se tiere cré- 
lito alguno y estamos condeados a l2 ma:- 
yor miseria, lo que ha bastado a los eneml!- 
gos para unirse más contra nosotros. 


Reflexionó  Ponaparte un rato, y lurzso 
pareció aprobar los proyectos de Surcauf. 

-—¿Qué será de vuestra almeas? 

—Las dejaremos bajo la protección Ce 
Kleber. Además, hemos de volver aquí con 


la Iragata y podremos volver a ocuparnos 
dé esas muckhaches. Hemos quedado de 


2cueráo con ellas en que las enviaremos a 
Arge!, puerto desde el “cual podrán volver a 
eu tribu. 

-—Deeían que pensabáis casaros con ellas. 

—Lo pensamos, efectivamente, pero des- 
pués de mirar bien el asunto hemos renusn- 
ciado a tal proyecto. Los corsarios casados 
no serían corsarios verdaderos. Eso de 
dejar añossY más años a sus esposas en tie- 
rra... No negará el genera] que es punto 
algo escabroso, méxime cuando se trata de 
esposas orientales, 

-—Mucho nás cuando” ha so 
para que sean esas mozas algo 
simples amigas... 

-—Puedo asegurar que l2¿s considero como 
hijaa mías y que todos las respetan 
tales. Mis amigos y compañeros no ven en 
ellas eino 
ción llena un vacto que el. amor no llenaría 
nunca. Esas chiquillas ya que no son sino 
so, forman nuestra familia y nadie des- 
honra su propia estirpe. | 

Dejó Surcouf a Bonaparto, quien no pudo 
evitar estos ¡DO pea miSnios, expresados ent: 
cientern. A : 

— ¡Qué hombro Ester. 
car rácter! a 

En su fuero interno. ee prometió el que 
sólo era entoncoa general en jefe, hacer Ce 
Surcouf un almírante come llegara a adue- 
fiarse del poder, tal cemo eran los ideales y 
loa proyectos de Napoleón, 

Pero no ela Surcouf capaz de a 


rado tiempo 
más que 


¿Qué corazón y qué 


cEniar 18- 


como 


una hermana, y una dulce afee-. 


lea honores, Era corsario y nunca quiso sa- 
lir de tan honrosa categoría, 

Fué el marino a ver a Kleber y le explicó 
lo convenido con Bonaparte. Cambiando 
luego el tema de la conversación, dijo: 

—Me llevo a mis negros, general, y mis 
almeas se quedarán aquí sin tener quien las 
defienda. Vengo a pedir amparo y protección 
para esas pobres niñas. Tienen un terrible 
enemigo. 

Explicó Surcouf todo 
Macaoud. 

—No podemos dudar, — añadió el marií- 
no, una vez fuera de aquí nos- 
otros, ha de tratar ese tandido de apoderar- 
se de las almeas. 

 ——Enviadme a esas jóvenes. Las instala- 
ré en mi palacio, donde vivirán con mi ma- 
meluco. 

—Así lo haré; pero recomiendo que sal- 
sen de casa lo menos posible. 

—Para eso bastará que se las recomiende 
el capitán antes de irse. 

—Lo hice ya, — entregó Sureouf un so- 
Lre lacrado a Kleber y dijo luego: — Este 
es mi testamento. Dejo toda mi fortuna au 
esas señoritas, Si muero, se encontrarán 
ricas y la fortuna endulza muchos disgustos. 
No he confesado a esas muchachas que ha 
de ser larga nuestra ausencia y creo conve- 
niente que continúen en la misma creencia. 
Mañana iré a verlas, pero no pienso volver 
a verlas ya, para lo cual ruego al - general 
les diga que Bonaparte ha dispuesto repen- 
tinamente nuestro viaje. Decidles que nos 
envían al alto Nilo a una expedición corta y 


lo relacionado «on 


de ese modu evitaremos tristezas y amar- 
gUuTras. 

—Se cumplirán todas ezas  recomenda- 
ciones, — dijo Kleber. 


Sentía henchido 
un Ccor- 
pero no 


Dejó Surcouf al general. 
el corazón de amargura. Puede ser 
sario tan valiente como: se quiera, 
por-ello deja de ser hombre. 

Pasó todo perfectamente. Los beduinos 
recibieron y trataron a Surcouf como a un 
gran príncipe, y de etapa en etapa llegó con 
sus compañeros a Jafía. Retiráronse los ára- 
bes al estar a vista de la ciudad, temero3os 
del contagio de la peste, epidemia que no 
deseaban llevar a sus aduares en los plie- 
gues de sus elbornoces. j 

La ciudad se hallaba en lamentable esta- 
do. El tigre Djezzar había ido a San Juan de 
Acre donde ordenó la reparación de los des- 
perfectos causados por el bombardeo, y cal- 
culó después que convenía dejar que .£e 
acabara la. peste antes de determinarse 2 
otras operaciones. Había perdido la ciudad 
las dos terceras partes de su población, y pa- 
ra librarse de tantos millares de cadáveres, 
los hacía llevar a alta mar, donde se los arro- 
¿aba a las olas, no sin atar grandes DIESTón 
ua los pies de los difuntos. 

Entraron los corsarios en una ciudad po- 
co menos que despoblada y en la que reina- 
ba el más completo desorden. Nadie se fijá 
en aquellos viajeros que cruzaron callca 
desiertas cuando se dirigían hacía el puerto, 
donde plantaron sus tiendas en los grande 
solares destinados a mercado, pero dondo 
no se vela a una sola persona en aquela3 
circunstancias, 


Había ordenado Surcouf previamente lle- 

¡ar de agua hervida los odres y había he- 
cho comprar en los comercios de los coptos 
cristianos pan muy cocido, pescado salado, 
arroz y todas las' provisiones necesarias. Se 
surtió de vino y licores y compró después 
una barca grande en la que fué cargando 
sus útiles y víveres. 
Se había enterado respecto a la tripula- 
ción de la falúa, y supo que no quedaba vil- 
vo sino un jefe con dos tripulantes a bor- 
do, por haber sido s*víctimas de la peste to- 
dos los demás. Anclaron su barca junto a la 
falúa, y Surcouf, con sus amigog y el padre 
Lanternier, se encaramaron por las cuerdas 
para asaltar la embarcación cuyos guardia- 
nes dormían ebrios de raki. 


Se limitaron a amarrar a los dormidos, 
lo que se bizo en un instante, y hecho esto, 
entre Brinville y los negros izaron la vela y 
Se puso en franquía la embarcación. Habían 
amarrado antes la barta con las provisiones 
a la falúa, de modo que bastó cortar el ca- 
ble que sujetaba ésta para emprender el 
viaje con las provisiones a remolque. Sur- 
couf, quien había estudiado las pecualiari- 
cades del puerto, tomó el timón y muy 
pronto volaba la embarcación morisca en 
alta mar. 

Tan pronto como se perdió de vista” Jaf- 
fa, lo que sucedió muy pronto por ser la fa- 
lúa buen barco velero, se trasbordó  teda 
lo contenido en la barca llevada a remolque. 
Surcouf y todos sus compañeros se habían 
disfrazado con el traje usado por la marine- 
ría turca, con sus correspondientes unifor- 
mes de oficiales para el capitán y Brinville, 
y como flotaba el pabellón otomano al tope 
y como conocían bastante bien el árabe, po- 
dían estar seguros de que se les tomara por 
barco al servicio del sultán. 

Subieron los prisioneros a cubierta y les 
dieron de comer y beber, y Cuando se les 
vió tranquilizados les .participó Surcouf que 
los pondría en libertad y les regalaría la 
barca. con la cual regresarían a Jaffa. 

Ante tal conducta preguntó el jefe: 

—«¿ Quiénes sois, hermanos? ¿Sois corsa- 
rlogs de Argel o de Túnez? Vuestro modo de 
hablar el árabe prueba que sois extranjeros. 

—Somos corsarios franceses, — respondió 
Surcouf, 

Reflexionó el jefe y añadió luego» 

—Soy un buen marino, y... 

—¿ Qué quieres decir con eso? . 

-—Que no tengo el menor interés en: vol- 
ver a Jafía, donde cobro poco y como mal. 

—¡Pretendes saguir en este barco a mis 
órdenes? 

—Toda mi vida he soñado con ser cor- 
sario. No lo soy por falta de oportunidad. 

——¿Te esncuentras bastante valiente para 
nuestro Ofi:io? - 


——Todos los días, durante la terrible pes- 


te de Jaffa, he estado mirando la muerte 
cara a cara sin que mi rostro se contrajera. 
—i¡Jura sbre el Corán que serás fiel! 
-—Lo juro por la barba del Profeta. . 
——Está bien, Formas parte de nuestra tri- 
Pulación. 
—¿Cómo te llamas, capitán? 
—Snrconé, 
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Se estremeció el árabe. 

—Surcouf! — murmuró — ¡Pero si Sur- 
couf es el rey del mar que está ahora con 
Bonaparte! 

—Ese Mismo soy. 


Contempló el árabe a Surcouf sin poder 


salir de su asombro. Sonriente el marino, 
dijo presentando a sus compañeros: 
—Estos señores son los príncipes del 
mar. ; 

El árabe cayó de rodillas a los pies ae 
corsario, quien le levantó, y para sellar el 
pacto entre los dos, estrechó la mano de 
aquel marino, que le había sido muy simpá- 
tico. 3 

— ¿Qué hacen estos hombres que te acom- 


pañan? — le pregutó después, 
—Nog quedamos todoyg aquí, — respon- 
dieron, — Queremos entrar a servir a las 


órdenes del rey de los mares. 

Los enroló Surcouf, no sin hacerles jurar 
por las barbas del profeta, juramento el 
más sagrado entre los musulmanes, Alza- 
ron luego la barca para colocarla en cu- 
bierta de la falúa, y distribuyó. Surcouf los 
servicios y los puestos según las condicio- 
nes de cada uno. 

El viaje resultó mty largo a causa de los 
vientos contrarios, pero se logró llegar a 
vista de las costas de Córcega y logró Sur- 
couf entrar de noche en el puertecillo de 
Sartene, no bloqueado por los ingleses, y 
no bien desembarcado se informó y pudo 
enterarse de que una de las fragatas de Vi- 
llaneuve, escapada al desastre de Aboukir, se 
había refugiado en Ajaccio. Dejó parte de 
su gente en el puerto donde llegó la falua 
y salió el capitán para Ajaccio donde trató 


de informarse respecto al carácter dej ceo- 


mandante de la fragata. Era un teniente de 
navío, por haber muerto el capitán en el 
combate. > 

Aquel teniente de navío, afortunadamen:- 
te era hombre atrevido, ambicioso, empren- 
dedor como nadie y estaba desesperado de 
permanecer en Ajaccio donde se aburría so- 
beranamente, Le visitó Surcouf, y charlaron 
de Francia y de Egipto, y se manifestó el 


teniente muy de acuerdo con Surcout en 


que no podía durar el directorio, y arrastra: 
do por la conversación dijo: j 
—Hace falta un hombre que tome ej po: 
der y no Se cómo saldrán del conflicto nc 
estando Bonaparte en Francia, 


'—¿Quiere el señor. teniente ascender.a al: 


miraute? — ——preguntó bruscamente Sur: 
coulf. 
—¿Cómo ascender a almirante? 


El señor acaba de decir que si Bonaparte. 


estuviera en Francia se trocaría en dicta- 
dor. 
—Esa es mi opinión, AA 
—Pues. esté pronty a ocupar el puesto de 
que hablamos. 
_—-¡Si está en Egipto y no en París! 
—Llévelo el señor teniente a Francia, 
—Hay un navío y dos fragatas ante el 
puerto de Alejandría, lo que supone fuerzas 
muy superiores a una sola fragata. 
——Cierto, pero si logro que toda. esa flota 


pierda una noche dándome caza, podría el 
señor teniente meterse en el puerto, embar- 
car al general y volver a partir con rumbo 
a las costas francesas, 

— ¿Será posible alejar a los ingleses blo- 
queadores de Alejandría ? 

—Respondo de ello gracias a los corsarlos 
que organizaré y a los barcos que pienso ar- 


mar, 


—¿Está Bonaparte pronto a correr esa 


aventura? 


— Es cosa convenida y mi viaje sólo obe- 


dece a efa Causa, 
. —Afortunadamente disponemos de una 
fragata muy velera, No tiene Inglaterra. un 
sólo barco que pueda darme alcance, 
Convenido el plan, pusiéronse todos a la 
obra y se hizo una leva de marinería. Se dió 
el aviso a todos los puertos y todos remitie- 
ron sus contingentes y cuando Surcouf con- 
sideró aque estaba todo listo dió orden de sa- 
lir la escuadrilla reconcentrada en Sarte- 
né, 7 
Aquella eseuadrilla estaba a las órdenes 
de Brinville, quíen empezó por cañonear 
al encmigo a las luees primeras de la aurora 
_y antes de que tuviera tiempo de preparar- 
se al combate y cayeron resueltamente sobre 
los ingleses para trabar los más sangrientos 
- abordajes. Resistieron hasta el último ex- 
tremo los británicos y se llenaron de heri- 
dog todos los hospitales, No sobrevivió sino 
un centenar de. marinos franceses, heridos 
todos ellos y a los que se envió a los hospi- 
tales de Ajaecio. Tripularon los barcos apre- 
sados con tantos hombres como se pudo me- 
ter en ellos y tomó Surcouf el mando de una 
de las fragatas tomadas a los ingleses, mien- 
tras se hacía Brinville jefe de la otra. Los 
segundos se convirtieron en jefes del barco 
de ters palos que mandó antes Surcouf, y 
con otras embarcaciones apresadas, con tres 
fragatas y cinco barcos de, tres palos, se 
dirigió a Egipto la improvisada flotilla, El 
navío inglés y las dos fragatas que eruzaban 
ante el puerto de Alejandría vigilaban con 
el mayor 
sentíase impaciente a la espera de noticias. 
Al amanecer de uno de. ios días más tris- 
tes, se vió una flota de corsarios. Las cinco 
nayes presentáronse poderosas y valientes, 
con la bandera francesa al tope y una desco- 


munal escoba atada al palo mayor como en-- 


seña de combate. Apareció la flota muy a la 


lejos, pero se la veía APEOzimarto rápida- 
mente. 

— ¡Aquí tenemos a Surcóht: — murmuró 
Bonaparte. 


Se aprestó para el viaje por no dudar de 
que, según había prometido el marino, muy 
pronto aparecería una fragata destinada a 
Mevar a Francia al futuro emperador, El 
mar 
de muy lmitado plazo, 

Se dieron cuenta los ingleses de que era 
3urcouf- el jefe de aquella flotilla al ver 
la gran €scoba atada al mástil, y compren- 
diendo que se verían atacados, tomaron las 
medidas necesarias para defenderse, Enta- 
bloge el combate, pero ne intentaron los core 


cuidado, en tanto que Bonaparte. 


debía quedar libre de enemigos dentro * 


sarios abordar a los buques enemigos, y al 
cabo de una hora de lucha parecieron des- 
esperar de poder sostener la pelea, como 
vencidog por el cañoneo británico. Uno de 
los barcos franceses pareció huir ante el 
peligro de bundirse y unos minutos después 
se retiraron los otros cuatro, no sin contés- 
tar al cañoneo inglés, aunque con visible 
decaimiento, 

Maniobraron los ingleses para apresar los 
buques que más parecían haber sutrido y 
cuya velocidad se había reducido, acaso por 
efecto de las vías de agua, y retrocediendo 
unos mientras avauzaban los otros, acaba- 
ron Por perderse todos de vista. Tan des- 
alentados, tan destruídos parecían estar los 
corsarios, que los ingleses se encarnizaban 
en la persecución, como seguros de apode- 
rarse de logs navíos o de hundirlos. 

Continuó6 de este modo la palea hasta to- 
car las tres de la tarde. Entonces señaló 
el vigía británico dos fragatas que cortaban 
la retirada con rumbo a Alejandría, en 
tanto que los corsarios suspendieron su 
fuga y plantaron cara al adversario, 

Fué aquella una de las más hermosas lu- 
chas de escuadras que se registró en aque- 
llos tiempos. 

Comprendieron los ingleses aunque dema- 
siado tarde, que el objeto de Surcouf había 
sido obligarles a abandonar el estrecho blo- 
queo de Alejandría, y sólo se dieron cuenta 
de la maniobra al ver cómo una fragata 
francesa se dirigía a toda vela al puerto de 
la ciudad. Al ver que aquel barco no toma- 
ba parte en la pelea comprendió el como- 
doro inglés los verdaderos propósitos del 
corsario, y dijo a su oficial de bandera: 

—JLsa fragata corre a buscar a Bonapar-. 
te. d 
—Así lo creo, y ahora mi almirante, tra- 
temos de. defendernos. Surcouf manda la 
fragata de más porte y nos aiacará muy 
pronto. 

—Y su teniente, ese intrépido y jayen 
Brinville debe ser el comandante de la: se- 
gunda fragata, Cumplamos con nuestro de- 
ber, Un navío de sy majestad británica y dos 
fragatas de la propia bandera son bocado 
duro de tragar hasta para: un héroe como 


“Burcouf. 


Encarnizábase el combate. Muy pronto se 


pudo comprender cual era la táctica de 


Surcouf. Con sus dos fragatas abrumaba a 
cañonazos el navío enemigo, mientras por 
el otro lado de la linea de fuego los tres 
barcos mandados por otros eorsarios bom- 
bardeaban del mismo modo al navío, y a pe- 
sar de Sus Ocheuta cañones, aquel soste- 
nido y bilurcado fuero aplastaba a los de- 
fensores del navío, a pesar de los auxilios 
de las dos fragatas británicas. Pero estas 
a Pensar en su propia defensa, ya que la 
Tonnante, que estaba a la derecha del navío, 
vió avanzar el barco francés montado por 
Mario, quien si bien había dejado al se- 
gundo la dirección de la nave se encargó de 
dirigir y ordenar el abordaje. y 

Cuatrocientos corsarios estaban tendidos 
boca abajo sobre el puente del rávida vele- 


¡HOMBRE SUERTUDO! 


Ys 


Y 
poll 
Y 


— ¡Qué hombre de suerte! ¡Se aseguró la vida hace ocho días, en cincuenta mil 
pesos, pagó la cuota!... 
—¿Y qué? 
— ¡Que ayer se murió; 
»” 


—¿Qué le pasa, Susanita? —Yo también vi desvanecido mi ideal. 
—He perdido mi ideal. El hombre a quien — (¿También se casó con otro, Serafina? 
amo se casa con otra, —No: se casó conmigo 


AUN LA HABIA MAS DURA 


. 
E CO AO 


Nr, 


> 
pH 


SES S 


nu” 


a” 


TA 
Et > 


> 


Susan ane 
ar 
Gear 
TES 
| 
Y 
ar y” 
Amt E ae, 
e Bs: 


nr. om 
PILETA 
10 O 
IA 
po”. 
CRETA 
213% 
11y 


.URIREDL OS? 
EDUIUBEAA E >... 


Pra e € 09 ES 1 04 0 
TES 


dez 
. 
nan 
DP Xx 
ASE an 


y] 


¿ANA 


ñ 


PATTTT 


e 
Él 
se 
= 
se 
Kad 
e] 


INGA 


"AER 


—Mozo, este pollo tiene la carne más dura que he comido en mí vida, 
—¡Es que el señor no ha” probado a un Jos bifes que se sirven aquí! 


El nene de la casa: — ¿A qué han veni- 
do todas esas mujeres? 


La nena de la casa: — Han venido a ver 
el nuevo nene que a mamá le han traído de 


París. 
El nene de la casa: — ¡Gran cosa! ¡Como 
Bi no hubiese nenes por todas partes! 

La nena de la casa; — Sí, pero este es 


nuevo y ellas vienen sin duda a tratar da 
ver cómo es la última moda, 


—¿Es vivo y dispuesto el nuevo recluta? 

—;¡Ya lo creo! El otro día le dijeron que 
había un escape de gas y corrió a darle la 
voz de ¡alto! 


ETE 

— ¿Es fuerte el team de football que tie: 
nen ustedes aquí? 

—i¡Ya lo creo! ¡La temporada pasada ma- 
tó a dos referees! 


ró esperando todos ellos la voz de arriba y a 
ellos. Corría directamente contra el enemi 
zo, el que en momento de ver cómo se le 
abordaba lanzó una andanada a boca de Ja- 
rro, pero tomado por una banda, el bauprés 
del corsario se enredó en los cordajes del 
palo mayor, y comenzó la matanza, Mario 
y Sapajou con terribles porras, como C£- 
rezas de columna de los corsarios, se lanza- 
ron sobre el puente del buque inglés y las 
hachas y sables de abordaje empezaron 4 
funcionar con gran daño, r 
Los tres buques franceses que cañoneaban 
al navío enemigo Mo necesitaban He toda 
su persoal y cada uno de ellos envió un re- 
fuerzo de cien hombres a Mario. Acercá- 
ronse las chalupas a lós costados del barco y 
con aquel aumento de gente por grupos de 
quince o veinte fieras más sobre el puente 
de la fragata, la lucha tomó mayor empu- 
je. y 
Destrozados, sableados, empujados, casi 
completamente  destruídos, trataron  ¡nútil- 
mente de defenderse Jos ingleses en el en- 


y 


trepuente, pero les fué preciso rendirse no 
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sin haber experimentado enormes pérdidas, y 
tan pronto como quedó vencida la fragata, 
rompió el fuego con toda su artillerfa con- 
tra el navío. que media hora antes lucía la 
misma bandera, y aquella intervención fué 


sumamente oportuna, por verse los corsarios 


que luchaban con el navío en situación de- 
licada. ra 

Había dos fragatas francesas por úno de 
los costados de la“línea de combate y cinco 
barcos corsarios por la otra, y tres de estos 
buques se dedicaban al cañoneo del navío. 
Acababa Mario de tomar la fragata que se 
hallaba a la derecha, mientras el padre Lan- 
ternier atacaba la que estaba a la izquierda. 
Había el cura logrado lanzar los garfios de 
abordaje y había entablado la lucha. Vestía 
hábitos sacerdotales y estaba armado de 
enorme cruz de hierro que mandó fabricar 


por el forjador de a bordo. Blandía con fu- 


ror -aquel santo símbolo, mientras gritaba 
con recia voz: ae 

-—¡Mueran estos herejes! ¡Matad a todos 
estos condenados! 


TOCADOR 


— ¡Dios mío, Enrique! ¿Qué te ha pasado? 


—Gurgl... Pfís... puchs.. 
af... ffs... afeitar, en el cepi, .. pillo... 
gle... para los dientes, 


Gurgl... Que pu... 


? puffs... puse jabón de 
¡Puffs! en vez de pasta para los... gru- 


5 


SS 


La aparición de un gigantesco sacerdote 
con tal traje y tal arma causó el mayor 
asombro a los británicos. 

Recibió el padre Lanternier once heridas, 
pero no cesó de matar enemigos herejes con 
su pesada cruz de hierro, y sólo suspendió 
sus mortíferas actividades cuando se decla- 
ró vencida la insignificante parte de tripula- 
ción que se sostenía en pie. 

El navío se veía rodeado por todas par- 
tes y la lucha era ya imposible Cuatro fra- 
gatas y los cinco barcos corsarios eran so- 
bradas fuerzas para vencer y se rindió el 


comodoro, a quien dejó Surcouf su espada 


como la conservaron también los oficiales 
vencidos. y 

— Caballeros, — dijo el corsario a los 
prisioneros, — €s para mí un honor hacer 
constar que se han batido admirablemente 
todos los presentes. No era posoble sostener- 
se por más tiempo. Así lo haré constar en 
mi parte oficial para que el almirante Nel- 
son no gruña mi se muestre descontento de 
tan valientes marinos. 

Dió las Órdenes oportunas para que todos 
los prisioneros no heridos, exceptuándose los 
oficiales, quedaran encerrados en el fondo 
de la cala, con buena vigilancia, pero sin que 
se les maltratase. Tomó luego Surcouf el 
mando del navío y dispuso que se reparasen 
las averías lo mejor posible, para lo cual se 
puso al pairo. Trabajaron todos con febril 
actividad, se repartió bien las tripulaciones 
ontre los navíos apresados y los otros y rei- 
uó muy pronto tal orden y tan maravillosa 
precisión que dejó admirado todo aquelllo 
al comodoro inglés. ' 

Invitó Surcouf a éste a comer con él y 
con sus oficiales, y como todos ellos tenían 
conciencia de haber cumplido con su deber, 
con todo su deber, no parecían demasiado” 
tristes y la franqueza y la alegría propias 
del marino. se impusieron a la amargura de 
reconocer su vencimiento. 

Estaban como a mitad de la comida cuan- 
do entró un contramaestre para decir al ca- 
pitán: 

—Se ha visto el cohete. ' 

——Que se conteste a; esa señal, y pongan 
todos la proa con rumbo a Francia, — ba- 
jando la voz dijo a Brinville: — El general 
Bonaparthe estará dentro de muy poco en 
París. 

Se había convenido” entre Surcouf y el 
comandante de la fragata que conducía a 
Bonaparte que los corsarios con toda su flo- 
ta precederían el barco en que viajaba el 
general, y que maniobrarían de tal suerte 
que si ge presentaba alguna escuadra enemi- 
ga, quedaba a cargo de Surcouf batirse con 
los contrarios para dar tiempo a la huída 
del futuro emperador. Una vez embarcado 
Bonaparte , y vista la señal convenida, no 
quedaba ya sino poner las proas a Francia 
y Surcouf, después de llamar a su segundo 
y de explicarle la ruta que debía seguir to- 
da la flota, continuó tranquilamente su con- 
versación de sobremesa con los prisioneros 
británicos. Ñ 

La travesía fué muy feliz. No «se tropezó 
con ninguna flota inglesa, y tanto la fragata 
que conducía a Napoleón como la escuadri- 


lla de Surcouf divisaron las costas de Fran- 
vcla sin haber tenido que combatir. General 
y corsarios desembarcaron en Frejus, el 8 
de octubre del año 1799, y salió en el acto 
el general para París, llevando en su com- 
pañía a Surcouf y sus amigos. 

Vieron cómo en aquellos momentos aca- 
baba de salvarse a Francia por sí misma sin 
necesidad del concurso de Bonaparte, y el 
mismo general explicó cuál era la situación 
militar y política a Surcouf, en quien tenía 
la más absoluta confianza, y como podía 
contar con la discreción y la lealtad del ma- 
rino, no guardó para él el menor secreto. 


—Sabemos que se ha formado una nueva 
coalición contra Francia, y esta confedera- 
ción de enemigos ha puesto sobre las armas 
350.00 soldados a los que sólo pudimos opo- 
ner 170.000 hombres «ú% stribuídos en cinco 
ejércitos. Expliqué ya, cuando hablamos en 
Egipto, las derrotas y percances que sufri- 
mos, pero hoy Massena ha restablecido los 
asuntos, gracias a la gran victoría de Zurich, 
en Suiza. Ha destrozado a los rusos manda- 
dos por Suwaroff, el invencible general que 
acababa, auxiliado por 60.000 austriacos, de 
vencer a nuestras tropas de Italia, Austria 
quería apoderarse del Piamonte y agregarlo 
a la Lombardía y al Véneto, con el propó- 
sito de trocarse de esa suerte en los domi- 
nadores de toda la alta Italia y para lograr 
sus planes enviaron a Suwaroff a Suiza pa- 
ra que los rusos se unieran a los austriacos 
destinados a luchar contra Massena. 

—A lograr sus propósitos, quedaban co- 


mo señores del país, — observó Surcouf 
_—Era una hábil operación política, — 
dijo Bonaparte, — pero muy expuesta del 


punto de yista militar. Dejó Messena que se 
pusieran en movimiento los austriacos que 
debían esperar a Suwaroff, y en la ausencia 
de éstos, y antes de que llegara el citado ge- 
neral ruso, destrozó un ejército de moscovi- 
tas encargado de la defensa de Zurich y aun 
anonadó otras ¿ropas situadas sobre la lí- 
nea del Lint, y hecho esto volvió a cambiar 
de frente para caer sobre Suwaroff, quien 
se acercaba por espantosos desfiladeros y 
cuyas tropas habían padecido extraordinaria- 
mente por las nieves de las montañas y por 
las pérdidas experimentadas por lo penoso 
de la marcha, 

Quedaron destrozados los rusos con pérdi- 
das de más de la mitad de su gente. El in- 
vencible quedaba vencido, y se vió obligado 
2 pronunciarse en retirada por horribles ca- 
minos. Indignado contra los austriacos, ha 
tomado con los restos de su gente el camino 
de Rusia, y esta potencia, enfurecida por lu 
que dice es una traición, se apartó de la liga. 
Han durado estas operaciones militares desdo 
el día 25 al 26 de setiembre, y se conocerán 
como la batalla de Zurich, y supone enorme 
fuerza perdida por la coalición, a la que he- 
mos vencido también en Holanda. 

Brune ha tenido la suerte *de obligar y 
40.000 anglorrusos a reembarcarse precipita: 
damente en sus navíos, después de haberse 
poseslonado de Bergan, y estas dos victorias 
aseguran a Francia contra las invasiones, y 
el invierno, con sus Li 


RA 
= Y 

A > Y 

E 3 ñ 

$ « y > 

Aa rr AA LR T 


Jos de nuevo, obliga. a una suspensión de hos- 
tilidades. 

——Durente la cual tomará las riendas del 
poder el general Bonaparte. 

—¿Eso será lo antes posible. Necesito dis- 
roner de todo este invierno para restablecer 
el orden, llenar las arcas del tesoro, reecons- 
tituir las unidades militares y tomar todas 
lag medidas necesarias para destruir a  lcs 
aliados. 

—¿ Tiene el general 
a¡roso en gus proyectos? 

—Más que esperanzas, tengo la seguridad 
de triunfar. El Directorio no puede sostener- 
ge en pie. Las dos asambleas son igualmente 
impopulares, además, débiles y de ilegales. 
Además la de los ancianos está de mi parte, y 
en lo relacionado con la de los Quinientos, hs 
de verse cómo la echo fuera de la sala de €e- 
giones con una compañía de granaderos. 

— ¿Pero se hará eso pronto? 

—Muy pronto. Todos ls partidos se diri- 
gen a mí. Los realistas nos ofrecen restable- 
cer los Borbones sobre el trono, lo que su- 
pondría para mí la espuda de gran condesta- 
ble de Francia y une enorme renta. No ha 
contestado ni sí ni no. Los jacobinos me rue- 
gan me ponga a la cabeza de esa colectividad 
y muy especialmente piden eso los jacobinos 
militares, mientras los moderados, que no 


| 


esperanzas de salir 


cuieren nada con los Borbones, pero que es- 
tán hartos del Directorio y de todas sus intri- 
gas, Me incltan a que me adueñe del poder. 
Al día siguiente de dar mi golpe de Estado, 
todos lcs partidos han de concederme un lar- 
go crédito por esperar de mí algo menog ma- 
lo que lo actual, y tendré tiempo de consoli- 
darme. Tan pronto como tenga en mi mano 
la policía y el ejército, no veo quién se atre- 
verá a atacarme. 

—¿Pero el general Bonapartp está seguro 
del ejército? . 

—Del ejército del interior y del que reside 
en París, sf, y suman éstos como 30.000 hon»- 
bres, ,con low que puedo contar. Tengo, ade- 
más, un general enérgico a mi completa de- 
voción. Me refiero a Lefevre, cuyos soldados 
están fanatizados por su general y por mí. 
¿Puede admitirse que los generales que ope- 
ran sobre lag frorteras, y que ho reciben n: 
refuerzos ni municiones, ni víveres, ni dinero 
pe sientan dispuestos a sostener el Directorio; 
¿Pueden tener el menor ceriño a los Quinien- 


tos? De ninguna manera, y puedo asegura] 


que todos han de aplaudir el derrumbe de 
nuestro gobierno. eS 

Rompió Surcouf en estrepitosa carcajada, 
mientras continuaba Bonaparte: 

—París está harto del Directorio y Parfs 
me aclama y me empuja al poder y Francia 
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— Sí, le conté la historia de la triste muerte de mi 


2 señora, en vez de darme plata, me dió 
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entera ha de sentirse orgullosa al contar con 
un goblerno fuerte, seguro, enérgico... 

—Estamos de acuerdo y demos por sentado 
que se admite y bendice el gobierno del gene- 
ral Bonaparte, ¿pero qué título adoptará el 
triunfador? 

——Eg preciso salvar las apariencias y lle- 
var las transiciones con método y calma. No 
quiero presentarme con aires de Dictador, 
Francia nombrará su cuerpo legislativo, y 
tendremos nuestro tribunal, nuestro Senado, 
con sus correspondlentes asamble«s departa- 
mentales, y yo no seré sino Cónsul, el primer 
Cónsul, con otros dog cónsules más con sólo 
atribuciones consultivas. — Sonreía Bonapar- 


te al añadir: — Todo el mundo conspira en 


mío. Le convencí de que para salvar a Fran- 
ción al Directorío mísmo y lo hace en favor 
mío. Le convencéa de que para salvar a Fran- 
cía se necesitaba una cabeza y una espada, y 
ya imagina ser él la cabeza directora para de- 
jarme a mí el cable y poder militar y está 
muy de acuerdo con que demos un golpe de 
¿stado. Fouche y Telleyrand, dos ministro3 
sin garantía alguna, están seguros de conti- 
nuar con sus ministerios como gobierne yo, 
y lo serán mientras permanezcan - fieles, y 
prefieren estas esperanzas a continuar a mer- 
ced de los caprichos del Directorio... Toda 
la alta administración está de mi parte, 

—¿ Pero es tan seguro como parece ese ge- 

neral Lefevre? 
Mi querido capitán, se trata de un hom- 
bre que ha llegado a ser lo que es a fuerza de 
actos de valor, es un hijo y creación del pue- 
blo y teme la vuelta de la monarquía, no sín 
reconocer, como lo reconoce todo el mundo, 
cue la república es imposible. Le prometí 
hacer de él un mariscal de Francia y ha de 
serlo, como puedo hacer almirante 24l corsa- 
rio Surcouf. 

—Nunca, mi general. Soy  Surcouf y 
Burcouf he de continuar siendo. No quiero ni 
debo ser nada más y me sobra con ello.' 

—HEg un raro caso el vuestro, pero Lefa- 
vre se halla en muy distinta situación. Arn- 


biciona ser mariscal y sólo yo puedo darla 
el bastón tan deseado. Cualquier rey lo en- 
viaría a provincias retirado del servicio, por 
culpa de la esposa de Lefevre, antigua coci- 
nera, de modales imposibles, y que dice pa- 
labrotas y usa terminachos capaces de ruto- 
rizar a un cabo de gestadores, y que basta- 
ron para escandalizar a mi hermana. No us» 
otro lenguaje sino el corriente en el último 
cuerpo de guardia, y todo París la conoce 
con el mote de Madame Sans Gene, la mujer 
sin educación ni miramientos, como ella mis- 
ma se complace en repetir. Soy el único qua 
puede hacer mariscal a Lefeyre, a pesar de 
estos gravísimos inconvenientes, y como está 
seguro de ello, ha de secar a culatazos a los 
Quinientos tan pronto como se lo indique. 


No tengo la menor duda respecto a, este 
punto. 
—¡General! — exelamó Surcouf, sonriente 


—¿Qué está pensando, mi querido capitán? 
—Reífa anticipadamente de lo gracioso qua 
resultaría poner a nuestro padre Lanternier 


£n contacto con esa Madame Saus Geno 


—Pues se trata de cosa muy sencilla. Va- 
van todos los corsarios y sus amigos a cenar 
esta noche a los Tres Hermanos Provenxa- 
les. Invitaré al general y su consorte y  dis- 
pondré que se nos reserve un comedor sepa- 
rado del público, 


—Entendido. Hasta la vista, mi general. 
Dentro de unos días espero llamarle Cónsul. 
——CónSul,.,” Bueno... Sf... Pero primer 
CónsUlis 

Cuando se vió Surcouf en la calle, sacudió 
aquella cabeza de león y murmuró entre 
Cientes: 

— ¡Primer Cónsul ya! 
el primer día! 

Presentía ya el marinéro el futuro menda: 
tario, al César, al emperador Fomano que es 
daría Francia por su propia voluntad, por 
abandono de sí misma, pera que él la escla. 
vizara y sacrificara a su insaciable ambición, 
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(Traducción del francés) 


Aún los asuntos y las cuestiones de mayor importancia social pueden re- 
sultar comicas cuando se exa gera la nota, como pasa en el caso 
presente, que lleva al extremo un asunto que a veces se aproxima 


mucho a esa exageración. 
Fistamos, si no les parece mal, en la 
Audiencia 
EL PRESIDENTE 


(Al secretario del Tribunal). — El plel- 
to siguiente. : 
EL SBCRETARIO 


contra 


(Llamando). — Pleito  Couche 
En- 


Couche. Huelguistas contra patrón... 
tren log huelguistas. 


(Couche entra. Es un obrero aserrador, 
negligente en su modo de vestir y tiene la 
facha de un aficionado a la bebida.) 

COUCHaE 7 


(Entrando). — ¿Los 


huelguistas? . 1. 
¡Presente! : 


EL PRESIDENTE 
Que pasen los otros, 

EL SECRETARIO 
No hay nadie más. 

EL PRESIDENTE 


¡Cómo! ¿No hay «nadie? (A Couche.) 
¿Dónde están sus compañeros? 


COUCHKHE 
Mis compañeros soy yo. 
EL PRESIDENTE 


¿Cómo que es usted?... Le pregunto que 
ómde' están los ateaz hu-tauistas, y 


COUCHA 
Los otros huelguistas soy yo. 
EL PRESIDENTE 


No comprendo... En fin, llamad al pa- 
trón de este huelguista . Se 


a 
COUCHE 


Mi patrón.,. ¡soy yo! 


EL PRESIDENTE 


COUCHE 


¿Todavía?, 


¡Siempre! 
EL PRESIDENTE 


¡No comprendo una palabra! 
COUCHE 


¡Pues es clarísimo! Mi historia, señor 
presidente de la sala 22 de la Audiencia 


del Sena, será breve: Los obreros aserra: 
dores de Pins-sur-Yeule están“=—todos en 
huelga. mE 
l EL PRESIDENTE 
¿Todos? 
COUCHE 
¡Todos! 


EL PRESIDENTE 
Y ¿dónde están esos “todos”? 
COUCHE 
Todos están aquí, 


¡Soy yo! En Pins-sur. 


Yeule no hay más obrero aserrador que yo. 


EL PRESIDENTE 


Explíquese, amigo mío. ¿Por qué ha pueg- 


A ES A. ds 


¿Dónde 


to usted pleito contra su patrón? 
está su patrón? 


COUCHE 
¡Aquí! : 
EL PRESIDENTE 
¿Dónde? 
COUCHE 
¡Soy yo! 


EL PRESIPENTE 


¿Su patrón es usted? 


r 


e COUCHE 


Eso mismo. Lo que sucede es que en 
Pins-sur-Yeule no hay más obrero aserra- 
dor que yo... y tampoco hay más patrón 
aserrador que yo. 


EL PRESIDENTE 
Bueno, ¿y qué? / 
COUCHH 


Figúrese usted que es obrero aserrador 
en Pins-sur-Yeule y que recibe aviso de sus 
compañeros de Federación anunciando qua 
la huelga general de los obreros aserradores 
se ha declarado en Francia. En ese caso, 
usted dirá: Yo soy un obrero aserrador y 
debo marehar con mis obreros áserradores. 
¿Comprende? Yo no he hecho más que se- 
guir a mis compañeros. Cuando ellos se han 
sindicado, yo me he sindicado... Cuando 
ellos se han reunido, yo me he reunido. 
Cuando ellos han pasado en manifestación 

'- por delante de la*casa de sus patrones, yo 
me he paseado por delante de las puertas de 
mi taller. Cuando han saqueado los talle- 
res, yo he saqueado mi taller, Cuando se 
ha gritado a coro: “¡Viva la huelga!”, yo 
he gritado a coro: “¡Viva la huelga!” 


EL PRESIDENTE 


¿Se niego usted a volver al trabajo? 


COUCHE 
Me niego. (Canta La Internacional) 
EL PRESIDENTE 
¿Cuándo cederá usted? 

COUCHE 
Cuando me hayan hecho Concesiones, 


EL PRESIDENTE 


Pues, si es usted el patrón, ¡hágaselas 
usted! 
COUCIT E 
¡Jamás! 


EL PRESIDENTA 
¿Y va a estar usted much, tiempo asf? 
COUCHE 
Dure lo que dure. 
EL PRESIDENTE 


Pero amigo mío, si es usted su patrón y 
su obrero, puede usted entenderse con gran 
facilidad. 

COUCFE 


Sí, como obrero puedo conseguirme au- 
mentos; pero como patrón me niego en ab- 
soluto. No puedo aceptar imposiciones. 


EL PRESIDENTE S 
Entonces, ¿qué va usted a hacer! 
COUCHE 


¡Muy sencillo! Como patrón voy a tomar 
un obrero carnero para que me haga el tra- 
bajo, y, como obrero, le esperaré a la sali- 


da del trabajo ¡y le romperé la cabeza! 


JEAN KOLB 


a” 


Lea en la pásina 13 la gran novela 


Los Verdes Ojos de 


Basi 
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En la página 259 de este número termina 
la notable obra de piraterías y combates: 
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—¡Dios mío! ¡Yerno! 


> 
Lado e e Mr. FICA 


pe y 


estanár?! uy 


¡Una serpiente de las de anteojos! 


—No se apure vieja, golpéele con los impertinentes, hágale caer los anteo- 


jos y una vez ciega yo la mataré. 


A A A e 


—No cabe duda, es un músico refinado. 
— ¿Qué entiende usted por músico refi- 
nado? 


-—Uno que toca cosas que a usted no le 
interesa oír y habla de lo que toca en for- 
má que usted no le logra entender. 
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/—¡Niño! — dice el cura a uno de los que 
yan a la doctrina. — ¿Sabes a dónde van 
los chicos que el domingo en lugar de venir 
a oír el catecismo se van a pescar? 

¿—NOo $86, padre, — contesta el chico, —- 
pero me gustaría saberlo porque ¡traen más 
'mojarritas.....! 


—Ya no me hablas con el mismo afecto 
de antes, — dice la esposa al esposo. — Me 
temo que hayas dejado de quererme. 

— ¿Dejar de quererte? ¡Qué disparate! 
¡Te quiero más que a mi vida! Pero ahora 
cállate, déjame leer el diario. 


— ¡Qué gruñón es Pérez! 

— ¿Por qué lo dices? 

—Esta mañana se encontró un papel de 
diez pesos y está rabiando porque un hom- 
bre, a quien él le debe ocho con cincuenta, 
le vió levantar el billete del suelo. E 
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FANTASIA ELECTORAL 


DATURA BEGUIN 


POR PIERRE THIBAUT 


(Traducción dei francés) y 


La ley de elección por distritos y el voto de las mujeres puede llegar tal 
vez a producir casos tan graciosos como el que relata el gran hu- 
morista francés, llevando algo lejos, sin embargo, sus suposiciones. 


; L día 5 de Abril de 1950,. al sonar 

) las doce campanadas de la media 
noche, los parisienses supieron la 
gran noticia. 

En una memorable y pesada s*- 
sión, que marcaba el fin de la Le- 
gislatura, el Parlamento  acabatea 

de acordar la concesión a las mujeres del 
derecho del voto. 

La nueva ley empezatía a regir desde lay 
próximas elecciones, fijadas para el día 24 
del mismo mes. 

Habiendo aparecido en uno de los diarlos 
que publicaron ediciones. extraordinarias 
esta información verdaderamente sensacional, 
¡Adonis Béguin, tenor, 
espejo de la Vidriera de una casa de comer- 
cio y contempló su figura. Ya la conocía él, 
y la juzgaba agradabilisima; pero esa noche 
le pareció admirable. 

— ¡Dentro de tres semanas seré diputa- 
do!. 

Y una voz lejana le decía con dulcístmo 
acento, como un canto de su corazón. 

—¡Me veo!... ¡Estoy en el recinto legls- 
lativo! 

Ai día siguiente, grandes tiras de papel 
gris perla, verde amante y azul tierno anun- 
ciaban al pueblo la candidatura de 


ADONIS BEGUIN 
Tenor 

A la gente le hizo mucha gracla aquello, 
Una nube de “affiches” hacían estos  co- 
mentarios: 

“¿Cuál es su programa? El tenor se bur- 
la. ¿De dónde sale ese ruiseñor Y” 

Monsieur Béguin respondía 
mente: 

“Al freir será el relr, 
“¡Por la mujer! ¡Por el amor! 
Siempre novedades.” 

Nueva  hilaridad kde sus adversarios y 
“nueva cruzada de papel multicolor. Querían 
apelar al buen sentido de los electores; -es- 
taban persuadidos de que aquel “histrión” 
hno podía triunfar. aus no tenía revresenta- 


lacónita- 


¿Mi programa?... 
¡Por el arte! 


ze colocó delante del 


ción ni autoridad política, Por último, se le 


invitaba a exponer su programa en una 
asamblea enmiga. 
El candidato Béguiau no rechazó la tnvi 


tación. 

En el escenario se Instaló, destacándos» 
sobre un fondo rojo puro, para buscar el 

traste, 

Sucesivamente, los candidatos “serios”, 
desfilaron por el escenario exponiendo sua 
teorías. 

El auditorio, compuesto en -su mayoría 
por mujeres, no manifestó más que una cor- 
tés indiferencia: esperaba a Béguin. 


Y Béguin, por fin, Se levantó y dijo: 

——Señoras, caballeros, electores, enemigog 
políticos: “Carmeu”. Segundo acto, Roman: 
za de Don José. 

Y cantó. Aquello fué una  apoteosis. Fl 
tenor se ganaba loz corazone23 A cada nota 
y conquistata más y más admiradores. 

En vano el presidente agltaba la campa- 
nilla para calmar el estruendo. Los enemigo4 
rugían exasprrados. Más de doscientos pa- 
vuelos perfumados habían volado por la sa- 
la, para Caer rendidamente a los pieg del 
cantante, como un enjambre de flores vola- 
doras llenas de amorosa emoción. 

Al acabar su último trino; Adow's anunció, 
con una flema desconcertante: 

—Mi retrato firmado sera distribuido: 
gratis a la salida. 

En vista de este éxito resonante, sus ene- 
migos redoblaron los. insultos y las calum- 
nias: le acusatan de haber traicionado a su 
nodriza a los tres años, de vivir a costa de 
una portera sexagenaria y depravada, de ser 
un hombre escuálido y enfermizo, etc. 

Béguin respondía tranquilamente: 

—“Mañana, durante la votación, el candi- 
dato Adonis Béguin cantará “el sueño de Ma- 
non”, ante la mesa instalada en la calle 
Machin”. : 

Fué elgido por una mayoría asombrosa. 


-PIERBE THIBAUT 


LAS NOVELAS COMPLETAS DE ““PUCKY” 
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UN TAL HANS PFAAL 


POR EDGARD POE 


(Traducción del inglés) 


De incomparable atractivo es esta producción del gran poeta y 


novelista estadounidense cuya fama corre por todo el mundo; es, 
la pesente una de las narraciones que se leen con sumo interés del 


principio al fin. 


iÍ EGUN Jas últimas noticias de 
FN Rotterdam, parece * que esta 
LEA ciudad ce halla en un singular 
sl estado de efervesceneia filosó- 
A decir verdad, se han 
YA producido fenómenos de un 
¿3 género tan inesperado, tan 
nuevo y tan absolutamente en 
contradicción con todas las opiniones admiti- 
das, que no dudo que muy pronto se halla- 
rá trastornada toda Europa, y la física en 
fermentación; mientras Gue la razón y la 
astronomía se agarran de los cabellos. 
Parece que el... del mes de... (no re 
cuerdo a punto fijo la fecha) se había re- 
unido una inmensa multitud, con un objeto 
que no se especifica, en la gran plaza de la 
Bolsa de la agradable ciudad de Rotterdam. 
El día era muy caluroso para la estación; 
apenas soplaba la brisa, y a la multitud no 
le desagradaba que de yez-en cuando la re- 
gase, durante algunos minutos, un chaparrón 
benéfico, producido por las masas de blan- 


i fica. 


cas nubes diseminadas en la: celeste bóveda 


del firmamento. 

Sin embargo, hacia mediedía manifestóse 
en la multitud una ligera aunque notable 
agitación, seguida del ctamoreo de diez mil 
lenguas; diez mil cabezas se levantaron pa- 
ra fijar la vista en el cielo; otras tantas pi- 
pas se retiraron simultáneamente de las bo- 
cas, y un grito prolongado, inmenso, atrona- 
dor, sólo comparado con el mugido del Niá- 
gara, resonó a través de toda la ciudad y de 
los alrededores de Rotterdam. 

El origen de aquel tumulto fué muy pron- 
to evidente; vióse desembocar en un espacio 
de la extensión azulada, caliendo de una de 
aquellas masas de nubes de contornos vaga- 
mente definidos, un ser extraño, heterogé- 
neo, de aspecto sólido, de ten singular con- 
figuración y tan fantásticamente organiza- 
do, que la multitud de aquellos robustos me- 
nestrales, que le miraban desde abajo con la 
bota abierta, no podían de ningún modo 
comprender lo que era, ni cansarse de mi- 
rarle. 1 

¿Qué podría ser aquello? Pur todos los 
Mablos de Rotterdam, ¿qué presagiaría s8e- 
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mejante aparición? Nadie lo sabía; a nadis 
le era posible divisarlo; ni aun el burgo- 
maestre Mynheer Superbas Von Underduk; 
de modo que los buenos ciudadanos, no te- 
niendo cosa mejor que-hacer, volvieron a 
ecclocar sus pipas en la boca, y con la vista 
siempre fija en el fenómeno, lanzaron boca- 
nadas de humo, hicieron una pausa, conto- 
neáronee de derecha a izquierda, murmuran- 
do significativamente, guardaron silencio 
otra vez, y después de gruílír de nuevo, sl- 
guieron fumando tranquilamente, : 

Sin embargo, veíase bajar, acercándose ca- 
da vez más a la beata ciudad, el objeto de 
tan general curiosidad, causa de aquella con- 
siderable humareda; de modo que a los po- 
cos minutos el objeto estuvo bastante cerca 
para que ge pudiera distinguir con claridad. 
Parecía ser, y lo “era'” indudablemente, una 
especie de globo; pero hasta entonces, Rot- 
terdam no había visto otro semejante, pues 
¿quién ha oído hablar nunca de un globo fa- 
bricado tan sólo con diarios grasientos? Se- 
guramente nadie en Holanda; y sin embar- 
go, allí sobre las narices del pueblo, o más 
bien a- cierta distancia de ellas, veíase ' el 
objeto en cuestión, construído, — lo aé6 de 
buena eutoridad, — con dicho material, en 
ei que nadie había pensado hasta entonces 
para semejante objeto. Aquello era un es- 
candaloso insulto al buen sentido de los me- 
vestrales de Rotterdam. 


En cuanto a la forma del fenómeno, era 
más reprensible aún: afectaba la figura de 
un gigantesco gorro de loco completamente 
invertido; y esta semejanza no se desvane- 
ció en modo alguno cuando al mirarle más 
de cerca la multitud pudo ver una enorme 
bellota pendiente de la punta y alrededor 
del borde superior una serie de pequeños 
instrumentos semejantes a las campanillas 
de las ovejag, que resoneban continuamente. 

Pero he aquí otra cosa más extraordinaria 
aún: suspendido de unas cintas azules en la 
extremidad de la fantástica máquina, balan- 
ceábase, a manera de barquilla, un inmenso 
sombrero de castor gris americano, da alas 
er. extremo anchas, de copa hemisférica, con 
una cinta negra y una hebilla de plata. Cosa 
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singular: algunos ciudadanos de Rotterdam 
hubieran jurado que conocían ya aquel som- 
'brero, y a decir verdad, la multitud pareció 
casi familiarizada con él: mentras que la 
imatrona Gretier Pfaali profirió una excla- 
mación de alegría al verle, declarando que 
era positivamente el sombrero de su querid» 
e£sDO0S0. 

Ahora bien: esta circunstancia parecía 
anto más importante cuanto que Píaall ha- 
bía desaparecido de Rotterdam con tres 
compañeros hacia unos cinco años, y hasta 
el momento en que comienza este relato, to- 
dos log esfuerzos para obtenef noticias de 


los ausentes fueron completamente inútiles. 


Cierto que ge habían descubierto últimamen- 
te, en un punto retirado de la ciudad, algu- 
mas osamentas que se creyeron humanas, 
mezcladas con restos de extraño aspecto, 
Alegando a suponer algunos que en aquel lu- 
ear se había cometido un horrible asesinato, 
'y que Hans Pafaall y sus compañeros fueron 
probablemente las víctimas. 

-——El globo, pues en efecto lo era, hallábase 
entonces a cien pies del suelo, y la multituil 
'modía ver claramente al personaje que le 
“ecupaba. Era, por cierto, un ser extraño; só- 
“lo medía dos pies de altura, pero su peque- 
ñez no le hubiera librado de perder el equi- 
Mibrio y Caer de su diminuta barquilla, a no 
Mmaber tenido ésta un reborde cifrular que 
llegaba hasta el pecho del singular indivi- 
duo, estando sujeto por las cuerdas del glo- 
bo. 


y comunicaba al 
ronjunto de su persona un aspecto de redon- 
flez extravagante; sus pies, como era natu- 
yal, no se podían ver; tenía las manos mons- 
¡¿truosas; el cabello gris, sujeto por detrás en 
forma de coleta; la nariz prodigiosamente 
Hdarga, ganchuda y de color rojizo; los ojos 
grandes y de penetrante mirada; y la bar- 
ba y las mejillas, aunque llenas de arrugas, 
infladas al parecer: lo más singular en aquel 
conjunto, era que en los dos lados de la ca-- 
beza no se vela la menor señal de orejas. 

El hombrecillo vestía una especie de pale- 
tó, o más bien saco de seda azul celeste, cal- 
zón ceñido, sujeto en las rodillas con hebl- 
las de plata, chaleco amarillo, de una tela 
pd una especie de bonete blanco, pues- 


cionadamente voluminoso y 


o con gracia de medio lado; y Como com- 


y 


plemento de este equipo, un pañuelo de se: 
da encarnado alrededor del cuello, con un 
nudo enrome y las puntas pendientes sobre 
el pecho. : 

- Al llegar a cien pies del suelo, como ya he 
flicho, el hombrecillo pareció sobrecogido re- 
pentinamente de una agitación nerviosa, y 
«hubiérase dicho que no deseaba acercars2 
más a la “tierra firme”, Arrojó cierta canti- 
Mad de arena, tomándola de un saco de lona, 
pue a duras penas levantó, y mantúvosa es- 
tacionario duranfé un momento; después sa- 
26 del bolsillo de su paletó con cierta preci- 
pitación, una cartera de piel, pesóla en la 
mano con aire receloso, examinóla detenida. 
mente, sorprendido al parecer, abrióla al 
fin, sacó una enorme carta sellada con lacra 
“encarnado, muy bien sujeta con hilos del 
mísmo color, y dejóla caer a los pies del hut- 
gomaestre Superbus Von Underduk, 


“1 cuerpo del hombrecillo era despropor=. 


Su Excelencia se inclinó para recogerla; 
pero el aeronauta, siempre inquieto, «y no 
teniendo aparentemente nada que hacer en 
Rotterdam, comenzaba a prepararse ya para 
subir de nuevo, y como le era preciso descar- 
gar una parte de su lastre a fin de elevarse, 
media docena de sacos, arrojados uno  des- 
pués de otro sin tomarse la molestia de va- 
ciarlos, cayeron sobre la espalda del infeliz 
burgomaestre e hiciéronle rodar varias  ve- 
ces por tierra a la vista de todo Rotterdam. 

No se ha de suponer, sin embargo, que el 
gran BUnderduk dejó pasar impunemente 
aquella impertinencia de parte del hombre: 
cillo; dícese que en cada una de sus caídas 
arrojó furiosamente seis bocanádas de humo 


de su querida pipa, la cual sujetaba entre- 


tanto con toda su fuerza, como lo hará siem- 
pre, si Dios lo permite, hasta el último día. 
de su vida. : » 

Sin embargo, el globo se elevaba com6 
una golondrina, y cerniéndose sobre la ciu- 
dad, desapareció tranquilamente detrás de 
vna nube semejante a aquella de que había 
salido de un modo tan singular, perdiéndose 
de vista para los buenos ciudadanos de Rot. 
terdam, atónitos ante aquel espectáculo. 

Toda la atención se fijó entonces en la 
carta, cuya transmisión, con los accidentes 
que la siguieron, habían estado a punto de 
ser fatales a la persona y a la dignidad de 
gu Excelencia Von Underduk, Este: funcic- 
mario, sin embargo, no se olvidó, duranta 
sus movimientos giratorios de poner en se- 
guridad el objeto Importante, la carta, que 
según el sobre, había caído en manos legi- 
timas, pues iba dirigida a su Excelencia. 
primeramente, y al profesor Rudabud, er su 
calidad respectiva de presidente y Vicepresi- 
dente del colegio astronómico de Rotterdam. 
Jn su consecuencia, estos dignatarios la 
abrieron a] punto y hallaron la siguiente co- 
municación, múy extraordinaria, y a la: yer- 
dad en extremo grave. 

“A sus Excelencias Von Underduk Y a Ru- 
dabub, presidente y Vicepresidente del cole- 
gio nacional astronómico de la Ciudad de 
Rotterdam: | a 


Vuestras Excelencias se acordarán sin du- 
da de un humilde artesano, componedor de 
fuelles, que desapareció de Rotterdam hará 


unos cinco años, con otros tres individuos y 


de una manera que debió considerarse inex- 
plicable: yo soy el mismo Hans Pfaall, si V 
E. no lo llevan a mal, y el mismo que firma 
esta comunicación. Es notorio entre la ma- 
yor parte de mis conciudadanos que he ocu- 
pado por espacio de cuatro años, la casita de 
ladrillo situada en la callejuela conocida con 
el nombre de Sauerkraut, donde aun hahi 
taba en el momento de mi desaparición. Mia 
abuelos residieron siempre allí desde tiempo 
inmemorial ejerciendo invariablemente, co 
mo yo, el muy respetable y muy lucrativa 


oficio de componedor de fuelles, pies a de- 


cir verdad, hasta estos últimos años, en que 


todos se entregan con pasión a la política, 
Jamás se ejerció más fructuosa industria por 


F 


un honrado ciudadano de Rotterdam, y na- 
die fué más digno que yo. 

El crédito era excelente, logs parroquiano3 
numerosos, y por lo tanto no faltaba dinero 


mí buena voluntad; pero como ya he dicho, 


* 


muy pronto nos resentimos de los efectos da 
la independencia, de loa grandes discursos 
del radicalismo y de todas las drogas de esa 
especie, 
Aquellos que hasta entonces habían sido 
:vg mejores parroquianos del mundo, no tu- 
vieron ya un momento para pensar en nOos- 
otros; todo lo necesitaban para aprender la 
historia de las revoluciones, vigilando en su 
marcha la inteligencia 
si necesitaban soplar el fuego, construían un 
fuelle con algún diario; a medida que el 
gobierno se debilitaba, adquiría yo la con- 
vicción de que él cúero y tl hierro eran cada 
vez más indestructibles; y muy pronto, no 
hubo en Rotterdam un solo fuelle que ne- 
cesitase compostura. Semejante estado de co- 
sas era insostenible; muy pronto quedé más 
pobre que una rata, y como tenía mujer e 
hijos, mis gastos llegaron a ser insoporta - 
bles; de modo que empleaba todo mi tiempo 
en reflexionar sobre la manera más conve- 
niente de poner fin a mis días. 
Sin embargo, mis acreedores me dejaban 
-pocog ratos para entregarme a la medifla- 
«Un; sitiaban materialmente mi domicilio 
desde la mañana a la noche, y tres de ellos, 
en particular, atormentábanme lo que no €s 
iecible. vigilaban de continuo m puerta y 


me amenazaban a cada momento con la ley.. 


Juré vengarme cruelmente de aquellos tres 
individuos, si llegaba a tener la suerte da 
tomarlos entre mis uñas; y creo que esta 
dulce esperanza fué la única cosa que me ini 
pidió realizar desde luego mi proyecto de 
suicidio, que era levantarme la tapa de los 
sesos de un pistoletazo. No obstante, juzguó 
sería mejor disimular mi rabia, prodigando 
promesas y buenas palabras, hasta que, por 
un feliz capricho de la suerte, se me presen- 
tara ocasión de vengarme, 

Cierto día que conseguía escapar de aque- 
lios tres perros, y hallándome más abatido 
que nunca, estuve vagando largo tiezmpo, sin 
objeto por las calleg más obscuras; hasta que 
al fin, al] doblar una esquina, me encontré 
junto a la tienda de un librero de viejo, vi 
a mamo un sillón, destinado para los parro- 
quianos; dejéme caer en él de muy mal hu: 
mor, y sin saber por qué, abrí el primer vo- 
lumen que me cayó a las manos. 

Resultó ser un folleto svbre la astronomía 
especulativa, escrito por el profesor Encke, 
de Berlín, o por un francés cuyo nombre ss 


asemejaba mucho al suyo; y como yo tenía : 


un ligero conocimiento de ea ciencia, me 
absorbí de pronto de fal manera en la lectu- 
ra del folleto, que lo leí dos veces de cabo «1 
vtabo sin saber lo que pasaba a mi alrededor. 

No obstante, como se acerbata la nocha, 
íomé el camino de mi casa; pero la lectura 
de aquel traiado, coincidiendo con un des2u- 
brimiento neumático que me había revela- 
dc hacía poco un primó. de Nantes, como se- 
croto de gran importancia, acababa de pro- 
ducir en mi ánimo una impresión indeleble, 
y vagando a través de las obscuras. calles, 
repasé minuciosamente en mi memoria los 
extrañog rozamientos del escritor, a veces 
irinteligibles. Algunos pasajes me habían 
afectado de Una manera extraordinaria, -y 
cuanto más pensaba en ellos. más me inta- 
resaba el asunto, 
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y la idea del siglo; - 


_Tetirado de Rotterdam 
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Mi educación, muy limitada, y m1 cormple- 
ta ignorancia de los asuntos que son atinen- 
tes. a la filosofía natural, lejos de hacerme 
desconfiar de mi aptitud para comprender 
lo que había leído, o de iuducirme a poner 
en cuarentena las nociones vagas y confu- 
sas que surgieron naturalmente de mi lec- 
tura, convirtiéronse en aguijón más podero- 
so para mi espíritu, y fuí lo bastante vano. 
o. ta] vez razonable, para preguntarme si las 
ideas  descabelladas que surgen desordena- 
damente de los espíritus no pueden contener 
a menudo toda la fuerza, toda la realidad y 
las demás propiedades inherentes al instin- 
to y la intuición. : 

Ira ya tarde cuando flegué a casa, y. al 
punto me acosté; pero estaba tan preocupa- 
do que no pude dormir, y pasé toda la no- 
che sumido en profundas meditaciones. Por 
la mañana, a primera hora, corrí a la tiende. 
cilla del librero y gasté el poco dinern que 
quedaba para Comprar algunos volúmenos 
de mecánica y de astronomía práctica. Los 
llevé a mi casa como un tesoro, y comencó 
a- leerlos con detención, aprovechando cuan- 
tas horas me quedaabn libres. Así pude ade- 
lantar lo bastante en mis nuevos estudios 
para poner en ejecución cierto proyecto, ins- 
pirado por el diablo o por algún genio. pro- 
tector. , 

Durante aquel tiempo hice log  esfuerzo3 
posibles para contentar a los tres acreedo- 
res que tanto me martirizaban, y por último 
la conseguí, vendiendo una buena parte de 
mi mobiliarlo para satisfacer hasta ciério 
punto sus reclamaciones, y ofreciendo saldar 
la diferencia apenas realizase un pian que 
babía concedido, para el cual reclamaba sua 
Servicios. Gracias a estos medios, pues mix 
acreedores eran muy ignorantes, no me C03- 
tó mucho inducirlos a secundar mis miras 

Arregladas así las cosas, con el auxilio de 
mi esposa, y adoptando las meyoreg precau- 
ciones para guardar el secreto, dispuse da 
lo poco que me quedaba, y pedí a préstamo 
una cierta cantidad, sin cuidarme con ver- 
guenza lo confieso, de los medios. de rezm- 
bolsar la suma. E 

Gracias a este aumento de recursos, puda 
comprar varias piezas de batista muy buena 
de doce varas-cada una, cordel, barnices un 
cesto de mimbre, y otros artículos necesa- 
rios para construir un globo de extraordina- 
rias dimensiones, Encargué a mi mujer qua 
lo confeccionara lo más pronto posible, y la 
di todas las instrucciones necesarias "Para 
proceder convenientemente en su trabajo 

A] mismo tiempo construí con braman'e 
una red de suficientes dimensiones, a la cua! 
adapté un arco y varias cuerdas, y compré 
numerosos instrumentos y las materias ne- 
cesarias para practicar experiencias en las 
más altas regiones de la atmósfera. Cierta 
noche transpotté prudentemente a un sitio 
cinco: barricas con 
aros de hierro, de cincuenta cuartillos de ca- 
bida cada una, otra más grande, seis tubox3 
de hoja de lata de seis pulgadas de diáme- 
tro por cuatro pies e longitud, da una regu- 
lar cantidad de “cierta. substantla . metáli- 
ca” que no quiero nombrar y media doca- 
na de frascos llenos de un ácido muy común. 
El gas que debía resultar de .esta combina- 
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ción no se ha fabricado hasta ahora sino por 
mí, o por lo menos no se aplicó nunca a se- 
meijante fin; sólo puedo decir aquí que es 
una de las “partes constituxentes del ázoe”, 
aue tanto. tiempo se ha considerado como 
irreductible, creyéndose que su densidad es 
menor que la del hidrógeno en unas treinta 
y siete veces o poco más; carece de.sator, 
pero no de olor; arde cuando está puro, pro- 
¿uciend) una llama ve:dosa, y ataca instan- 
táneamente la vida animal. No tengo incon- 
veniente en revelar todo el secreto; si bien 
pertenece de derecho, según he indicado ya, 
a una ciudadano de Nantes, en Franca, 
quien me lo comunicó incondicionalmente. 

El mismo individuo tuvo a fn de confiar- 
me, sin conocer en modo alguno mis inten: 
ciones, un procedimiento para fabricar los 
globos con cierto tejido animal, que hace ca- 
gi imposible el escape de gas; pero esto mo 
pareció demasiado costoso, y por otra parta 
era muy posible que la batista revestida de 
caucho produjese el mismo efecto. Sólo cito 
esta circunstancia porque creo probable que 
el individuo de que se trata intente uno de 
estos días alguna ascensión econ el huevo 
gas y la materia de que hablo, y porqwe no 
quiero robarie la gloria de un invento muy 
criginal. 

En el espacio que debía ocupar cada una 
de las barricas practiqué secretamente un 
agujero, de modo que todos formaron un 
círculo de veinticinco pies de diámetro, en 
cuyo centro, que era el sitio destinado al 
barril más grande, abrí un hoyo profundo. 

En cada uno de los cinco agujeros deposi- 
té una caja de hoja de lata que contenía 
cincuenta libras de pólvora de cañón, y en 
el hoyo un barril que encerraba ciento cin- 
cuenta. Entre este barril y las cinco cajas 
formé dos regueros de pólvora, y después de 
introducir en una lea extremidad de una me- 
cha de cuatro pies, llené el hoyo y le colo- 
qué el barril encima, dejando que sobresalie- 
ra un poco de éste la otra punta de aquélla, 
aungue casi imperceptiblemente. 

Además de los "artículos enumerados 
transporté a mi depósito general y oculté el!fí 
uno de los aparatos perfeccionados de Grimn1 
para la condensación del air= atmosférico. 
aunque reconccí que esta máquina necesita- 
ba singularecs modificaciones para llenar el 
objeto a que yo la destinaba. Sin embargo, 
gracias a un continuo trabajo y a una ince- 
sante perseverancia, obtuve excelentes  ra- 
sultados en todos mis preparativos, y el glo: 
bo quedó terminado muy pronto. 

Podía contener más de cuarenta mil pies 
cúbicos de gas, y elevarse fácilmente con 
todos mis aparatos, y ciento setenta y cinco 
líbras de lastre, según calculé, si gobernaba 
bien. Habíale aplicado tres capas de barniz, 
y observé que la batista haría muy bien las 
veces de seda; era tan sólida como esta últi- 
ma y costata mucho más barata, 

Cuando estuvo todo dispuesto. exizí a mi 
mujer que me guardara el secreto de todo3 
mis actos desde el día en que visité la tien- 
decilla del librero, y prometía por mi parta 
«volver tan pronto como las circufistancias 
me lo permitiesen; dile el poco dinero qua 
me quedaba y nos despedimos. A decir ver- 
dad, no me inquietaba por ella, pues era 


una mujer de las que llaman vividoras, y 
podía arreglar sus asuntos sin mi auxilio. 

Hasta creo, hablando con franqueza, que 
siempre me había tenido por un gandul, por 
un simple complemento de peso, una especia 
de hombre bueno para hacer castillos en el 
aire, y nada más, por lo cual no le disgusta - 
ría verse libre de mí. Era ya muy entrada la- 
noche cuando nos despedimos, y ayudado 
por los tres acredores que tanto me habían 
perseguido, trasladé el globo, con su barqui- 
lla y demás accesorios, por una senda retí: 
rada hasta el sitio donde guardaba todos los 
demás objetos: los [encontré intactos, y di 
principio a mi tarea. 

Era el primero de abril y la noche estaba 
tan obscura, como ya he dicho, que no se 
veía ni una sola estrella; una espesa nieble 
nos molestaba mucho, pero lo que más me 
inquietaba era ei globo, que, a pesar de 
barniz que le protegía, comenzaba a cargar- 
Se de humedad, sin contar que la pólvora 
podía averiarse también. . 

Hice trabajar mucho a mis tres acreedo- 
res, ocupándolos en amontonor hielo alrede: 
dor de la barrica central y agitar el ácido en 
las otras; pero a cada momento me importu- 
maban con sus preguntas para saber qué 
profectaba con todo aquel aparato, manifes- 
tando su descontento por la ruda tarea que 
se les impodía, Dijéronme que no les era po- 
sible comprender lo que podría resultar de 
bueno haciéndoles mojarse la piel sólo para 
ser cómplices de tan abominable hechicería. 

Ya comenzaba a inquletarme un poco y 
hacía los mayores esfuerzos para adelantar 
el trabajo, pues pensé que aquellos tontos 
habrían creído que yo tendría algún pacto 
con el diablo, y que todas mis operaciones 
no €ra nada tranquilizadoras. Temiendo que 
me de jasen plantado esforcéme para calmar 
los, prometiendo pagarles cuanto se les debía 


tan pronto como -hubiese llevado a buen fin 


el trabajo que me ocupaba. Naturalmente. 
interpretaron mis- palabras como quisieron, 
imeginándose sin duda que trataba de obte- 
ner una inmensa cantidad de dinero contan- 
te; la cuestión para ellos era que les satis- 
ficiese mi deuda, y con tal que lo hiciere 
asf, dándoles además una gratificación por 
los eervicios, seguro estoy que poco les im- 
portaba que mi alma y mi cuerpo se perdie- 
sen. A > 

Al cabo de cuatro horas y media el globo 
me pareció bastante lleno, colgué la barqui. 
lla y puse en ella todo mi equipo, un teles- 
copio, un barómetro, un electrómetro, el 
compás, la brújula, el reloj, la cempana la 
bocina, etc., et., así como un globo de eris- 
tal, cerrado herméticamente después de ha- 
cer el vacío, el condensador, cal viva, una 
barra de lacre y abundante p-ovisión de agua 
y víveres, tales como el “pemmican”, qui 
contiene mucha materia nutritiva relativa: 
mente a su escaso volumen. Támbién puse 
en mi barquilla un par de palomas y uns 
gata. 

Iba a reyar el día, y pensé que era la me- 
jor hora para emprender mi ascensión. Dejé 
caer un cigarro en el suelo como por casua- 
lidad, y al bajarme para recogerle, * prendí 
fuego disimuladamente a la mecha, cuya ex- 
tremidad, como ya he dicho, sobresalía un 


»oco al borde inferior de uno de los  pe- 
jueños tonóles, 
Practiqué esta maniobra sin ser visto de 
“ninguno de mis tres verdugos; salté a la 
barquilla, corté al punto la única cuerda qua 
me retenía en tierra, y eché de ver con la 
mayor satisfacción que subía con inconce- 
bible rapidez; el globo llevaba sin dificultad 
sus Ciento setenta y cinco libras de lastre d> 
plomo, y habría podido soportar doble can- 
tidad. Cuando abandoné la tierra, el baróme- 
—"Tro marcaba centígrado 190. 
Sin embargo, apenas me hallé a la altua 
de cincuenta varas, llegó a mis oídus un es- 
truendo espantoso, y ví elevarse tan pesada 
tromba de fuego, de grava, de madera y de 
metal inflamado, con miembros humanos, 
que mi corazón desfalleció y arrojéme en el 
fondo de mi barquilla estremecido de  ho- 
rror, 
Entonce3 comprendí que había cargado la 
mina espantozamente, y que debía sufrir las 


principales consecuencias de la sacudida. En. 


efecto, en meno de un segundo sentí toda 
mi sangre afluir hacia las sienes, y de im- 
proviso prodújose a través Ue jas tinieblas 
una agitación que no Olvidaré jamás, pues 
parecía que el firmamento se desgarraba. 
Más tarde, cuando tuve tiempo de  refle- 
xjonar, no dejé de atribuir Ta extremada 
violencia de la explosión, relativamente 4 
mí, a su verdadera cauga, es decir, a mi po- 
sición directamente sobre la mina y en la lÍ- 
neta de su acción más poderosa; pero en 
aquel momento sólo pensé en salvar mi vi 
da. El globo bajó primero, después se dila- 
tó violentamente, luego comenzó a girar con 
una rapidez vertiginosa, y por último, vaci: 
lante y rodando como un hombre ebrio, hí- 


. 


zome saltar de la barquilla y me dejó en- 


ganchado, a espantosa altura, de cábeza aba- 
jo, en la extremidad de una cuerda muy del- 
gada, de tres pies de lsensitud, que por ca- 
sualidad ee cruzaba en el fondo de la bar- 
quilla; en esta cuerda se enredó mi pie iz- 
quierdo provindencialmente en medio de la 
caída. Es de todo punto imposible formarsa 
una idea exacta de mi horrible situación: 
abrí convulsivamente la boca para respirar; 
un estremecimiento semejante a un acceso 
de fiebre sacudió todos los nervios y  los3 
músculos de mi ser: parecióme que los ojos 
saltatxfi de sus órbitas; sobrecogiéronme 
unas fáuseas horribles, y por último perdí 
el convbcimiento. 

No podría decir cuánto tiempo estuve en 
aquella posición; pero transcurrieron 
nas horas, pues cuando recobré en parte el 
uso de mis sentidos observé que amanecía; 
el globo se hallaba a prodigiosa altura sobre 
la inmensidad del Océano, y en los límites 
de aquel vasto horizonte, en todo el espacio 
que mi vista alcanzaba, no veía señales da 
tierra. , 

Sin embargo, mis censacionez al recobrar 
el sentido no'eran tan folorosas como podía 
esperarlo; pero, a decir verdad, había mu- 
cho de locura en la contemplación  plácida 
con que examiné al principio mi situación. 
Apliqué las manos a los ojo una después de 
otra, y preguntéme con asombro qué  acei- 
dente podría haber dilatado mis venas, en- 
vegreciendo tan horriblemente mis uñas; 


algu- 


después palpé la cabeza, movíla varias ve- 
ces, yal fin me aseguré que no era, como lo 
pensara un instante con espanto, más volu- 
minosa que mi globo, Después, al tocar los 
bolsillos de mi pantalón, eché de ver que ha- 
bía perdido el libro de memorias y el mon- 
dadientes, lo cual me produjo honda pena. 
Entonces sentí un” vivo dolor en el tobills 
del pie izquierdo, y comencé a darme cuenta 
de mi cituación, : 

Pero ¡cosa extraña! no txperimentt 
asombro ni horror, sino una especie de sa- 
tisfacción al pensar en la destreza que de- 
bería desplegar para librarme de aquella ex- 
traña alternatlva, y no dudé un momento de 
mi salvación. Por espacio de algunos minu- 
tos entreguéme a profundas reflexiones, y 
recuerdo muy bien que a menudo  oprimí 
los labios, apliqué mi índice a un lado de 
la nariz, e hice los ademanes propios de hos 
personas que, cómodamente sentadas en un 
sillón, meditan sobre asunto intrincados o 
importates, 

Cuando hube coordinado lo bastante mis 
ideas, acerqué con precaución mis manos a 
la. espalda y desprendí la hebilla de hierro 
de la pretina del pantalón; tenía tres púas 
un poco enmohecidas y giraban difícilmen- 
te; pero con mucha paciencia las coloqué en 
ángulo recto con el cuerpo de la hebilla y vi 
con la mayor satisfacción que se mantenían 
firmes. Sujetando entre los dientes esta es- 
pecie de instrumento, comencé a desatar el 
nudo de mi corbata; mas, antes de levar «1 
cabo esta maniobra, hube de repozar algunas 
veces. En una de las puntas de la corbata 
sujeté la hebilla, y para mayor seguridad 
até la otra alrededor de mi muñeca. Des: 
pués, elevando el cuerpo, por un prodigioso 
esfuerzo muscular, conséstt lanrar la hebi- 
lla sobre la barquilla y engantharla en el 
reborde cireular; e 

Mi cuerpo formaba entonces con la parel 
de aquella un ángulo de cuarenta y cinc) 
grados; pero no se ha de enteder que yo es- 
tuviese a cuerenta y cinco grados bajo la 
perpendicular; muy leos de ello, hallábame 
siempre en un plano casi paralelo al nivel 
del horizonte y mi posición era, por lo tan- 
to, de las más peligrogzas. 

Si se supone que ál principio, cuando fu! 
lanzado de la barquilla, hubiese caído de 
cara al globlo, en vez de dar Ja vuelta por 
el lado opuesto, o, en segundo lugar, que la 
cuerda a que me enganché hubiera “ado 
pendiente por casualidad del reborde sufe- 
rior, en vez de pasar por una abertura del 
fondo, se comprenderá muy bien que en éx 
tas dos hipótesis me hubiera sido imposible 
efectuar semejante milagro, perdiéndose as 
para la posteridad mis presente relacio 
nes. 

Tenía, pues, muchos motivos para bende:- 
cir mi suerte; pero hallábame tan aturdido, 
que no podía hacer nada, y permanecí «col- 
gado durante un cuarto de hora, sin atre:- 
verme a intentar ningún esfuerzo y en un 
estado semejante al idiotismo. Sin embargo, 
esta distosición de mi ser fué substituída 
muy pronto por un sentimento de horror, da 
espanto y de desesperación. La sangre, tan 
largo tiempo acumulada en los vasos de la 
cabeza, 'y el cuello, y que hasta entonces 
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—Me parece que en el retrato mí es posa está más gorda que en el original. 
—Puede ser que la haya engordado el aceite... ¡Como pinto con aceite de hí- 


gado de bacalao!... 
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El misionero sonrió benevolamiente a los 
salvajes que le rodeaban. 

—Yo les curaré a todos de su canibalis- 
mo, — se dijo lleno de esperanzas. — Has- 
ta ahora me han tratado tan bien que espe- 
ro que pronto oirán respetuosamente mi pa- 
labra. : 

Después de haber sido presentado 21 rey 
Be retiró a la cabaña que le habían destina- 


do especialmente y a la que, poco después 
fué a buscarle uno de los salvajes. 
—El rey me ha mandado ae lo prepare 


para comer, —- dijo el hombre. 


— ¡Ah! — sonrió. el misionero. — Con 
mucho gusto. ¿Es usted el secretario de «su 
majestad? 

—No, —- contestó el nativa. — Sov el 
rocinera. 


había producido un saludable delirio,  co- 
menzaba ahora a refluir y recobrar su ni- 
vel; y entonces comprendí el peligro, lo.cuá 
no Me servió más que para perder la san- 
gre fría y el valor necesarios. 

Afortunadamente - para mi, esta debilidad 
no duró largo tiempo; la enrgía de la des- 
esperación me infundió ánimos;  profirien- 
do gritos y haciendo frenéticos esfuerzos 
me lancé convulsivamente por una sacudida 
general, y, al fin, tomándome al borde tan 
“deseado a fuerza de puños, contraje mil 
cuerpo y fuí a caer de cabeza en él fondo de 
la barquilla casi sin aliento. F 


Transcuurrió un bueri rato antes de que 
me serenase lo suficiente para  ccuparmo 
de mi globo; y aj examinarle con atención 
tuve el gusto de reconocer que no había su- 
frido percance alguno. Todos mis' instru- 
mentos estaban intactos y por fortuna no 
babía perdido tampoco mi lastre ni provisio- 
nes. Miré mi reloj que marcaba las ceis; 
seguí subiendo rápidamente, y el barómetro 
marcó entonces la altura de tres millas y 
tres cuartos. 

Debajo de mí veíase en el Océano un pe- 
queño objeto negro, de forma ligeramente 
prolongada, poco más. o menos de la di- 
mensión de una ficha de dominó, y que no 
parecía otra cosa. Apunté mi telescopio “y vi 
claramente Que era un buque inglés de no- 
venta y cuatro cañones, Que avanzaba pesa- 
damente, siguiendo la dirección del  Oestoa 
Sudoeste; fuera de este buque, sólo se di- 
Visaba agua y cielo, 

Ya es hora de explicar a Vuestras Exce- 
lencias el objeto de mi viaje.  Recordaréis 
que mi deplorable situación - en Rotterdam 
me habia impulsado a proyectar el suicidio, 
no porque estuviese cansado de la vida, sino 
porque era intolerable la miseria en que me 
hallaba. En esta disposicitn de ánimo, de- 
seando vivir aún, aunque la existencia Me 
aburría, el folleto que leía en la tienda del 
librero y la oportuna revelación de mi prl- 
mo de Nantes, despertaron en mí el deseo da 
apelar a un nuevo recurso y tomé un parti- 
do decisivo. Resolví marchar, pero vivir; 
abandonar el mundo, sin renunciar 4 la exis- 
tencia; y, en una palabra, suprimiendo los 
enigmas, determiné abrirme paso “hasta la 
luna”, sin cuidarme de todo lo demás. 


Y ahora, para que no €e me crea más lo- 
co de lo que SOY, VOY a Cxponer detallada- 
mente, lo mejor que me sea posible, las 
consideraciones que me indujeron a una em- 
presa de este géncro, aunque difícil y llena 
de peligros, no estaba del todo fuera de los 

límites de lo posible para un espíritu audaz. 


La primera cosa que se debía tener en 
cuenta era distancia positiva de la luna a 
la tierra. Esta distancia media o aproximati- 
va, entre los centros de ambos planetas, es 
cincuenta y nueve velés, más una frucción, 
el radío ecuatorial de la tierra, o sean unas 
227.000 millas. Digo Ti distancia media u 
aproximativa porque es fácil comprender que 
la forma de la Órbita lunar, siendo una 
elipse de. una excentricidad que no baja de 
0, 05484 de su semi-eje mayor, y ocupand.> 
el centro de la tierra el foco de esa elipse, 
gi conseguía de un modo u otra encontrar la 


UA 


indicada 


la distancia 
dsminuiría sensiblemente, 

No obstante, dejando a un lado esta hipó- 
tesis, era positivo que en todo caso debía 
deducir de las 23.000 millas el radio de la 
tierra, o sea 4.000, el de la luna, que son 


luna en su perigeo, 


1.080, o un total de 5.080; de modo que 
sólo debería franquear “una distancia de 
231.920 millas. Pensé que este espacio no 


era verdaderamente extraordinario; pues re- 


petidas vece3 se han hecho en tierra viajes 
de una celeridad de 60 millas por hora,' y 
verdaderamente hay motivos para creer-que 
se alcanzará mayor rapidez; pero aun con- 
tentándome con la de que que hablo, no se 
necesitaría más de ciento sesenta y un días 
para llegar a la superficie de la luna. 

Sin embargo, numerosas circunstancias me 
índujeron a creer que la vélocilad aproxima- 
tiva de mi viaje excodería en mucho a la de 
sesenta millas por hora; y como estas con- 
sideraciones produjeron en mí una imprésión 
profunda, las explicaré más ampliamente por 
lo que sigue, 

El segundo punto que se debía examinar 
tenía distinta Importancia. Según las indica- 
ciones del barómetro, sabido es que cuando 
ros elevamos sobre la superficie de la tierra 
a una altura de 1.000 pies, se deja debajo 
una trigésima parte, poco más o menos, de 
la masa atmosférica; que a 10.600 pies lle- 
gamos a una tercera parte, con corta dife- 
rencia; y que a 18.000, que es casi la ele- 
vación del Cotopaxi, se pasa de la mitad de 
la masa flúida, o, en todo caso, la mitad de 
la parte ponderable del atre que rodea nues- 
tro globo. 

Se ha calculado también que a una altura 
que no excede de la centésima parte del diá- 
metro terrestre, es decir, 80 millas, la rare- 
facción aumenta de tal modo, que la vida 
animal no es posible, y además, que los. me- 
dios: que tenemos a nuestro alcance para re- 
conocer la preseucla de la atmósfera, llega- 
ban a ser del todo insuficientes. 


Sin embargo, no dejé de observar que es- 
tos últimos cálculos se basaban únicamente 
en nuestro conocimiento experimental de las 
propiedades del atre y de las leyes mecánicas 
que rigen su dilatación y compresión, en lo 
que se puede llamar, comparativamenta ha- 
blando, la proximidad inmediata de la tie- 
rra. Al mismo tiempo, considérase como co- 
sa positiva que a cualquiera distancia dada 
de su superficie, pero inaccesible, la vida ani- 
mal no, sufre ni debe sufrir esencialmente 
modificación alguna. Ahora bien, todo razo- 
namiento de este género y según semejantes 
datos, ha de ser por necesidad puramente 
analógico. La mayor altura a que él hombre 
ha llegado es de 25.000 pies, y al decir esto 
refieróme a la expedición aeronáutica de 
Gay-Lussac y Biot: es una elevación bastan- 
te regular aunque se compare con las 80 mi- 
llas en cuestión, y yo no podía menos de pen- 
sar que el asunto daba lugar a la duda y 


'mucha latitud a las conjeturas. 


En fin, suponiendo una ascensión efectua- 
da a cualquiera altura, la cantidad de aire 
pondarable atravesada en todo período ulte- 
rior del viaje, no está de manera alguna en 
proporción con la altura adicional adquiri- 


da, y es evidente que, levándonos todo lo po- 
sible, no podemos, en rigor, llegar a un lími- 
te más allá del cual la atmósfera deja de 
existir en absoluto. Deduje, en conclusión, 
que “debe existir”, aunque “pueda ser”” en 
un estado de rarefacción Infinita. 


Por otra parte, yo sab% que no faltabar 
argumentos para demostrar que hay un lí- 
mite verdadero y determinado de la atmós- 
fera, más allá del cual falta por completo 
el aire respirable; pero se ha emitido una cir- 
cunstancia por los que sostienen la existen- 
cla de este límite, que parecía no una refu- 
tación perentoria de la doctrina expuesta, sl- 
nc un punto digo de la más seria investl- 
gación. 

Comparemos los intervalos entre las vuel- 
tas sucesivas del cometa de Encke en su pe- 
rihelio, teniendo en cuenta todas las pertur- 
baciones debidas a la atracción planetaria, y 
veremos que los períodos disminuyen gra- 
dualmente, es decir, que el eje de la elipse 
del cometa se corta siempre, en proporción 
lenta, pero muy regular. 


Ahora bien, esto es precisamente lo que 
debe suceder, si suponemos que el cometa 
halla una resistencia por haber penetrado en 
las regiones de su órbita “un medio etéreo 
excesivamente raro”, porque es evidente que 
este medio, retardando la velocidad de aquel, 
debe aumentar su fuerza centrípeta y debi- 
litar la centrífuga. En otros términos, la 
atracción del sol llagaría a ser cada vez más 
poderosa, y el cometa se aproximaría más en 
cada revolución. Verdaderamente no hay otro 
medio para explicarse el camosio de que se 
trata. 


He aquí otro hecho: obsérvase que el diá- 
metro verdadero de la parte nebulosa de ese 
mismo cometa se contrae rápidamente a me- 
dida que se acerca al sol, dilatándose muy 
pronto cuando continúa su marcha hacia su 
afelio. ¿No tenía yo alguna razón para supo- 
ner, con Mr.. Valz, que esa aparente conden- 
sación de volumen tenía su. origen en la 
compresión del medio citado, y cuya densi- 
dad está en proporción de la proximida1 del 
gol? 

El fenómeno que afecta la forma lenticu- 
lar, y que llaman luz zodiacal, era también 
un punto digno de atención: esta luz, tan 
visible en los trópicos, y que no es posible 
tomar por una luz meteórica cualquiera, ele- 
vase oblicuamente desde el horizonte y sigue 
por lo regular la línea del ecuador del sol: 
a mí me pareció dimanada evidentemente de 
una atmósfera especial que se extendía des- 
de el astro hasta más allá de la órbita de 
Venus, y en mi opinión a mucha mayor ' dis- 
tancia. 

No podía suponer que aquel medio estu- 
viese limitado por la línea del trayecto del 
cometa, o se hallara confinado en la inme- 
diación próxima al sol; era senciilo imagi- 
nar, por el contrario, que invadía todas las 
regiones de nuestro sistema planetario, con- 
densado en redor de los planetas en lo que 
llamamos atmósfera, y modificado tal vez en 
algunas por circunstancias puramente geoló- 
gicas, es decir, modificado o variado cn sus 
proporciones o en su naturaleza esencial por 


las materias volatilizadas que erfanan de sua 
globos respectivos. 

Tomada la cuestión desde este punto de 
vista, no podía ya vacilar apenas: supo- 
niendo que a mi paso hallara una atmós- 
fera “esencialmente” análoga a la que ro- 
dea la superficie de la tierra, pensé que por 
medio del muy ingenioso aparato de M, 
Grimm podría condensarla fácilmente en su- 
ficiente cantidad para las necesidades de la 
respiración. 

Esto era lo que oponía el principal obs- 
táculo a un viaje a la luna; yo había em- 
pleado algún dinero y mucho trabajo para 
adaptar el aparato al objeto que me propo: 
nía y confiaba del todo en su aplicación, 
con tal que pudiese llevar a cabo el viaje 
en muy corto tiempo. Esto me conduce a la 
cuestión de Ja velocidad posible, 


Todo el mundo sabe que los globos se 
elevan en el primer período de su ascensión 
con una rapidez comparativamente modera- 
da. Ahora bien, la fuerza de ascensión con- 
siste tan sólo en la gravedad del aire am- 
biente respecto al gas del globo; y a prime- 
ra vista no parece nada improbable ni in- 
verosímil que a medida que éste vaya lle- 
gando sucesivamente a las capas atmosféri- 
cas de menor densidad, pueda aumentar su 
rapidez y velocidad primeras. Por otra par- 
te, no recordaba que en ningún informe so- 
bre un experimento anterior, se hubiese mos- 
trado jamás una disminución aparente de 
la celeridad absoluta de la ascensión, aun- 
que tal pudo suceder a causa del esrape de 
gas por un globo mal confeccionado, muchas . 
vees falto de barniz, o defectuoso por cual- 
quier otro estilo, : 

Parecíame, pues, que sólo el efcto de en- 
ta pérdida podría equilibrar la rapidez ad- 
quirida por el giobo a medida que se aleja- 
se del centro de gravitación. consideré tam- 
bién que, si en mi travesía hallaba el “me- 
dio” que yo había imaginado y era de la 
misma esencia de lo que llamamos aire at- 
mosférico, importaba relativamente poco que» 
le encontrase en tal o cual grado de rare- 
facción, es decir, respecto a mi fuerza as- 
censional, pues no sólo el gas del globo es: 
taría sometido a la misma rarefacción (en 
cuyo caso bastábame soltar una cantidad 
proporcional de gas suficiente para evitar un; 
explosión), sino que por la naturaleza de 
sus partes integrantes, debía en todo caso 
ser siempre específicamente más ligero: que 
un compuesto cualquiera de ázoe puro y de 
oxígeno. Había, pues, una probabilidad, y 
hasta muy grande, “para que en ningún 
período de mi ascensión pudiese llegar a un 
punto donde las diversas gravedades reun!i- 
das de mi inmenso globo, el gas ¡nconca- 
biblemente raro, que encerraba, de la bar- 
quilla y de su contenido, ¡¡gualasen a la 
gravedad de la masa de atmósfera ambiente 
desalojada”; y se concibe sin dificultad que 
ésta era la única condición que pudiera de- 
tener mi fuga ascensional, 

Si llegaba alguna vez a ese punto ima- 
ginario, quedábame el recurso de servirme 
de mi lastre y de otros pesos, que represen- 
taban un total de 300 libras poco más o 
menos. Al mismo tiempo, la fuerza centrí- 


peta debía de crecer siempre en razón del 
-— cuadrado de las distancias, y por lo tanto, 
llevando una celeridad prodigiosamente ace- 
lerada, llegaría sin duda al fin, a esas le- 
janas regiones donde la fuerza de atracción 
de la luna se substituía por la de la tierra, 

Había otra dificultad que no dejaba de 
inquietarme. Se ha observado que en las as- 
censiones a considerable altura, además de 
la dificultad para respirar, experiméntase en 
la cabeza y en todo el cuerpo un malestar 
indecible, acompañado a menudo de hemo- 
rragia nasal y otros síntomas alarmantes, 
malestar que só hace cada vez más insopor- 
table a medida que el globo se eleva (1). 

. Esta era'una consideración bastante te- 
mible. ¿No podía suceder muy bien que esos 
síntomas aumentasen hasta determinar la 
muerte misma? Después de madura re- 
flexión, deduje que no. 

Era preciso buscar el origen en la desapas 
rición progresiva de la presión atmosférica 

- 4 que está acostumbrada la superficie de 
nuestro cuerpo, y en la distensión inevitable 
de los vasos sanguíneos superficiales, — no 
en una desorganización positiva del sistema 
animal, como en el caso de la dificultad pa- 
ra respirar, por ser la densidad atmosférica 
químicamente insuficiente para la renova- 
ción regular de la sangre en un ventrículo 
del corazón. Excepto en el caso de faltar es- 
ta renovación, no veía motivo para que la 
vida no se conservase, aún en el vacío, pues 
la expansión y compresión del pecho, que 
ge llama comúnmente respiración es un ac- 
to puramente muscular; es la causa y no 
el efecto de aquélla. En una palabra, yo 
concebía que si el cuerpo se acostumbra a 
ia falta de presión atmosférica, estas sensa- 
ciones dolorosas debían disminuir gradual- 
mente; y para soportarlas mientras -durasen, 
tenía gran confianza en mi constitución de 
fiierro. 

He expuesto algunas de las consideracio- 
nes, no todas, seguramente, que me induje- 
ron a formar el proyecto de un viaje a la 
tuna. Ahora, con permiso de Vuestras Ex- 
celencias, voy a manifestar el resultado de 
una tentativa cuya concepción parece tan 
audaz, y que en todo caso no tiene igual en 
los anales de la humanidad. 

Habiendo llegado a la altura que ya he 
dicho, es decir, a tres millas tres cuartos, 
orrojé algunas plumas al aire y reconocí 
que subía con suficiente rapidez; de modo 
que no era necesario gastar lastre, de lo cual 
me alegré mucho pues deseaba guardar tan- 
to como fuera posible, por la sencilla razón 
de que no+fenía ningún dato positivo sobre 
la fuerza de atracción y la densidad atmos- 
férica de la luna. ; 

Hasta entonces no me aquejaba ningún 
malestar físico, respiraba libremente y no 
tenía dolor de cabeza. La gata estaba echa- 


/(1) Desde que Fans Pfaal publicó su pri 
trabajo, he sabido que M. Creen, el célebre és 
nauta del globo “Nassau”, y Otros experimenta- 
“dcres combaten los asertos de M. de Humboldt 
hablando, por el contrario, de un malestar siem- 
pra “decreciente”, lo cual conviene con la teoría 
presentada aquí. — E, P, 


o 


bras; y 


muy tranquila sobre mí ropa de la cual 
habían despojado, y miraba las palomas 
con aire indiferente; yo había atado las pa- 
tas de estas últimas para impedirlas volar, 
y en aque] momento picaban afanosas algu- 
nos granos de arroz diseminados en el fondo 
de la barquilla, 

A las seis y veinte minutos, el barómetro 
marcó una elevación de 26.400 pies, o sean 
cinco millas, con diferencia de una fracción. 
La perspectiva parecía no: tener límites; perc 
nada es más fácil que calcular, con el au- 
xilio de la trigonometría esférica, la exten- 
sión de superficie terrestre que abarcaba con 


la vista en aquel instante. 


La proporción de 5 a 8 millas expresaría, 
esfera es a toda la superficie de esta esfera 
como el grueso de segmento del diámetro 
de la misma, En mi caso, el espesar debajo 
de mí era poco más o menos igual á mi 
elevación, o a la altura del punto de vista 
sobre la superficie. 

La proporción de 5 a 38 milas expresaríÍa, 
pues, la extensión de la superficie que yo 


- abrazaba, es decir, que veía la décimasexta 


parte de la superficie total del globo. 

El mar aparecía liso como un espejo, aun: 
que con ayuda del telescopio pude cbseryar 
que se hallaba en un estado de violenta 
agitación; el buque no era visible, sin duda 
por haber derivado hacia el este, Desde 
aquel momento comencé a sentir a interva- 
los un fuerte dolor de cabeza aunque seguía 
respirando con libertad; la gata y las palo- 
mas no experimentaban, al parecer molestia 
alguna. 

A las siete menos veinte, el globo pe- 
netró en la región de una grande y espesa 
nube que me entorpeció mucho: mi aparato 
condensador se deterioró, y quedé calado 
hasta los huesos: Semejante encuentro no 
dejaba de ¿er muy singular, pues yO no: po- 
día suponer que una nube de tal naturalezz 
pudiera sostenerse a tan considerable altu- 
ra. Pensé remediar el mal arrojando dos 
pedazos de lastre de cinco libras cada uno 
quedándome aún ciento sesenta y cinco li- 
gracias a esta operación atravesó 
muy pronto el obstáculo, observando al pun- 
to que Mi rapidez había aumentado prodi- 
glozamente, 

- A los pocos segundos de haber salido de 
la nube, un relámpago deslumbrador la 
cruzó de una extremidad a otra incendián- 
dola completamente, de tal modo que le co- 
municó el aspecto de una masa de carbón 
en ignición; recuérdece que esto sucedió: en 
pleno día, ; 

No se podría expresar con palabras la su- 
blimidad de semejante fenómeno, cuando se 
produce en las tinieblas de la noche, fenó- 
meno solamente comparable con el infier- 
no; y tal como le ví, aquel espectáculo mae 
erizó los cabellos, Sin embargo, paseaba a 
lo lejos mi mirada en la inmensidad explo- 
rando mentalmente las singulares y vastas 
bóvedas, los abismos rojizos y siniestros de 
un fuego espantoso e insondable. 

De buena había escapado; si el globo hu- 
biese permanecido un minuto más en la nu- 
be, es decir, si la molestia que me aquejd 
no me hubiese aconsejada arrolar el lastre, 


YA 


el resultado habría sido muy probablemen- 
te mi muerte, Semejantes peligros, por más 
que se fije poco la atención en ellos, son 
los mayores' que se pueden presentar cuan- 
do se va en globo. Entre tanto, hubía al- 
canzado una altura bastante considerable pa- 


ra no tener y a la menor inquietud por este. 


concepto, y 

Desde aquel momento me elevé muy rá- 
vidamente, y a las siete el harómetro mar- 
caba una altura al menos de nueye millas 
v media. Entonces comencé a experimentar 
mucha dificultad para respirar; la cabeza me 
dolía mucho; y como sintiera hacía tiempo 
cierta humedad en lag mejillas, reconocí al 
fin ue era sangreque saltaba continuamente 
de mis oídos. 

Los ojos me inquletaban también mucho; 
al pasar la mano por encima, parecióme que 
estaban fuera de las órbitas, y todos los 0b- 
jetos contenidos en la barquilla y el giobo 
tenían a mi vista un aspecto monstruoso y 
falseado. Estos síntomas excedían a lo que 
yo esperaba, e inquietábame bastante. En 
aquella coyuntura 
fuera de la barquilla tres pedazo más de 
lastre de a cinco libras, y entonces la ve- 
locidad acelerada de mi ascensión condújo- 
me rápidamente sin bastante gradación, a 
una capa de atmósfera en extremo rarifica- 
da, lo cual estuvo a punto de producir un 
resultdo fatal, para mi expedición y para 
mi persona, Sobrecogióme úe pronto un es- 
pasmo que duró más de cinco minutos, y 
fuando cesó en parte, sólo pude respirar 
a grandes intervalos, de una manera con- 
vulsiva, desangrándome copiosamente duran- 
te todo este tiempo por nariz y oídos, y 
hasta ligeramente por log ojos. Las palomas 
parecían presa de excesiva angustia, y agi- 
tábanse para escapar, mientras que la gata 
mayaba lastimosamente, tambaleándose en la 
barquilla como bajo la imfluencia de un ve- 
neno. 

Entonces reconocí, demasiado tarde, la 
grave imprudencia que había cometido al 
arrojar el lastre, y mi turbación fué ¿inde- 
cible. Sólo esperaba morir, y esto en pocos 
minutos, porque mi padecimiento físico 20n- 
tribuía también a impedirme que hiciera el 
menor esfuerzo para salvar la vida. 

Apenas me quedaba facultad para refle- 
xionar, y el fuerte dolor de cabeza aumen- 
taba por momentos; entonces comprendí que 
iba a perder muy pronto los sentidos com- 
pletamente, y había empuñado ya una -de 
las cuerdas de la válvula, cuando el recuer- 
do de la jugarreta que había hecho a mis 
tres acreedores, y el temor de las conse- 
cuencias que esto tendría a mi regreso, ate- 
morizáronme por el pronto y me contuyie- 
ron; me eché en el fondo de la barquilla, 
esforzándome para coordinar mis ideas, y 
cuando lo hube conseguido un poco, resol- 
ví apelar al recurso de una sangría. 

Como no tenía lanceta, érame imposible 
practicar bien la operación, pero la Mevé a 
cabo abriéndome una vena en el brazo iz- 
quierdo con la hoja de mi cortaplumas. 
Apenas comenzó a salir la sangre, expe- 
rimenté mucho alivio, y cuando hube er- 
dido una regular cantidad los síntomas más 


arrojé imprudentemente | 


peligrosos desaparecieron casi completamen- 
te. Sin embargo, no Juzgaba oportuno po- 
nerme en pie, y después de vendarme. el 
brazo lo mejor que pude, permanecí inmó- 
vil durante un cuarto de hora. Pasado ese 
tiempo me levanté y sin sentir ya el males- 
tar que me aquejaba. h 
Sin embargo, la dificultad para respirar 
había disminuido muy poco, pensé que muy 
pronto sería urgente hacer uso del conden- 
sador. La gata se había vuelto a echar có- 
modamente sobre mi ropa, y con gran sor- 
presa observé que durante mi indisposición 
había dado a Juz cinco gatitos. Seguramen- 
te no esperaba este aumento de' pasajeros, 


pero el incidente me agradó, pues propor- 


cionábame la oportunidad de comprobar un 
hecho que más que ningún otro me había 
inducido a intentar el viaje. : 

Yo había imaginado que la “costumbre” 
de la presión atmosférica en la tierra era 
en gran parte causa de los dolores que ata- 
caban la vida animal a cierta distancia de 
esa superficie. Si los gatitos experimentaban 
malestar “en el mismo grado que su madre”, 
debía considerar como falsa mi teoría; pero 
en el caso contrario, como una excelente 
confirmación de mi idea. A 

A las ocho halláíbame a una elevación 


_de diez y siete millas, y de consiguiente me 


pareció indudable que mi velocidad ascen: 
sional no sólo aumentaba sino que hubiera 
sido algo sensible hasta en el caso de no 
haber arrojado lastre, como lo había hecho. 
Los dolores de cabeza y de oídos repetíanse 
a intervalos con fuerza, y de vez en cuando 


producíase la hemorragia de la nariz; pero 


en suma padecía mucho menos de lo que yo 
esperaba. ze 

No obstante, de minuto en minuto érame 
difíci] respirar, y cada inhalación iba segui- 
da de un movimienta espasmódico del pecho, 


en extremo fatigoso. Por lo mismo preparé . 


al punto el aparato condensador para que 
funcionara inmediatamente.- : 

El aspecto de la tierra en aquel período 
de mi ascensión era verdaderamente magní- 
fico; al oeste, a] norte y al sur, en todo el 
espacio que mi vista alcanzaba, extendíase 
una superficie ilimitada de mar, al parecer 
inmóvil, que de vez en cuando tomaba un 
tinte azul más profundo; y a una inmensa 
distancia hacia el este, prolongábanse cor 
mucha claridad las costas occidentales de 
Francia y España, y una pequeña porción 
de la parte norte del Continente Africano. 


Era imposible distinguir la menor señal de 


edificios; las más orgullosas ciudades de la 
humanidad habían desaparecido - completa- 
mente de la faz de la tierra. $ > 


Lo que me sorprendía sobre todo en el 
aspecto de las cosas que estaban debajo de 
mí era la concavidad aparente de la super« 
ficie del globo; fuí bastante necio para es. 


perar que su verdadera convexidad se mani - 


festase más claramente a medida que me 
elevaba; pero a los pocos segundos de re- 
flexionar sobre el hecho, pude  explicarm« 
esta contradicción. Una línea dirigida per- 
pendicularmente sobre la. tierra desde 2) 
punto en que me hallaba habría formado la 


perpendicular de un triángulo rectángulo, E 


a 
PO 


y 


cuya base se habría extendido desde el án- 
gulo recto en el horizonte y la hipotenusa 
de este en el punto ocupado por mi globo; 
pero la altura a que me hallaba no era na- 
da, o casi nada comparativmente con la ex- 
tensión que mi vista abarcaba; en Otros 
términos, la base y la hipotenusa del trián- 
gulo supuesto eran tan largas, en compa- 
ración con la perpendicular, que podían con- 
siderarse como dos líneas casi paralelas: 
de este modo, el horizonte del aeronauta Se 
le aparece siempre al nivel de su barguilla, 

Sin embargo, como el punto situado des- 
de luego debajo de él se halla aparentemen- 
te, y lo está en efecto, a inmensa distancia, 
es natural que le parezca también suma- 
mente alejado debajo del horizonte. De aquí 
la impresión de concavidad, impresión que 
durará hasta que la altura se halle rela- 
tivamente a la extensión de la perspectiva 
en unha proporción tal que desaparezca el 
paralelismo aparente de la base y de la hi- 
potenusa. 

Sin embargo, como las palomas parecían 
sufrir horriblemente, resalví ponerlas en li- 
bertad; desaté una de elas, magnífico ma- 


“cho de color gris, y lo coloqué en el borde de 


la barquilla; mas al punto eché de ver que 
estaba muy inquieto; miraba ansiosamente 
en su alrededor, batía las alas y arrullaba 
con fuerza, aunque sin atreverse a marchar. 
Al fin le tomé y arrojéle a unas seis varas 
de distancia; pero muy lejos de bajar, como 
yo esperaba, hizo grandes esfuerzos para 
poder volver al globo, produciendo sonidos 
muy agudos y penetrantes, Al fin consiguió 
ocupar su primera posición en el borde de 
la barquilla; mas apenas se hubo posado, 
inclinó la cabeza sobre el pecho y Cayó 
muerto en el fondo de aquélla. 

La otra paloma no tuvo tan mala suer- 
te: par evitar que hiciese como su compa- 
ñera y volviera al globo precipitéla con toda 
mi fuerza, y tuve el'gusto de observar que 
seguía bajando con gran rapidez, haciendo 
uso de sus alas muy fácilmente con la ma- 
yor naturalidad.  - o, 

A1 poco tiempo se perdió de vista, y no 
dudo que llegase a buen puerto. En cuanto 
a la gata, que parecía bastante repuestá de 
su crisis, devoraba en. aquel momento con 
evidente satisfacción el ave muerta, y aca- 
bó por dormirse, muy contenta al parecer. 
Los gatitos, bien vivos, no manifestaban el 
más ligero síntoma de malestar, 

A las ocho y cuarto, no pudiendo ya res- 
pirar más tiempo sin sufrir intolerables do- 
lores, ocupéme en adaptar alrededor de la 
barquilal el aparato unido con el conden- 
sador. Este aparato exige alguns explicacio- 
nes, y Vuestras Excelencias recordarán sin 
duda que mi objeto era ante todo encerrar- 
me completamente en mi barquilla, preser- 
vándome de la atmósfera en extremo rari- 
ficada, en medio de la cual vivía; y por úl- 


timo, introducir con mi condensador una 
cantidad de esa misma atmósfera preparada 
para la respiración, $ ¡ 


Con este objeto arreglé un saco muy gran- 


de de cautchuc en extremo flexible, muy só- 


lido y completamente impermeable; toda la 
barquilla estaba en cierto modo colocada 


SO 
GAS 
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en este saco, cuyas dimensiones eran pro- 
pias para el objeto; es decir, quae pasaba por 
debajo del fondo de la barquilla, extendíase 
sobre sus bordes y subía por fuera a lo lar- * 
go de las cuerdas hasta donde estaba su- 
jeta la red. 

Desplegado asf el saco, y cerrado hermé- 
ticamente por todos lados, era preciso suje- 
tar ahora la abertura, haciendo pasar el te- 
jido de cautchuc sobre el aro, o, en otros 
términos, entre éste y la red; pero si'des- 
prendía la una del otro para efectuar la 
operación, ¿cómo  sostendría la  barquilla? 
Ahora bien, la red no estaba ajustada al 
aro sólidamente, y sí sólo por una serie de 
nudos corredizos; no deshice más que un 
corto número de estos a la vez, y dejé la 
barqutila suspendida por los otros. Después 
de hacer pasar cuanto pudo de la parte su- 
perior del saco, rehice los nudos, mas no en 
el aro, pues la interposición de la cubierta 
de cautchuc hacía esto imposible, sin una 
serie de grandes botones fijos en aquella, a 
unos tres pies bajo la abertura del saco: los 
intervalos de los nudos y de los botones se 
correspondían. Hecho esto, desprendí del 
aro algunos más de aquellos, introduje una 
nueva parte de la cubierta, y deshechos lot 
nudos, los fijé a su vez en los botores res- 
pectivos. Por este procedimiento pude pa: 
sar toda la parte superior del saco entre la 
pared y el aro. 

Es evidente que el aro debía caer desde 
entonces en la barquilla, no estando soste- 
nido el peso de ésta y de cuanto contenía 
sino por la fuerza de los botones. A pri- 
mera vista, este medio no ofrecía tal yez la 
suficiente seguridad; pero no había razón 
alguna para desconfiar, pues no solamente 
los botones eran en sí sólidos, sino que es- 
taban tan unidos, que cada uno de ellos no 
soportaba en realidad más que una ligera 
parte del peso total. Aunque la barquilla 
hubiera pesado tres veces más, no habría 
tenido la menor inquietud por este concepto. 

Elevé el aro a lo largo de la cubierta dae 
cautchue, y la fijé en tres ligeras pértigas 
preparadas al efecto; con esto me proponía 
conservar en la parte superior del] saco la 
suficiente tirantez, y mantener la inferior 
Ge la red en la posición apetecida. 


Ya no me faltaba inás que anudar la aber- 
tura del saco, lo cual hice fácilmente,  re- 
vniendo los pliegue de cautehuc y opri- 
miéndolos fuertemente con una especie du 
torniquete fijo. 

En los lados de la cubierta desplegada al- 
rededor de la barquilla había adaptado tres 
cristales redondos, muy gruesoz, pero guma- 
mente claros, a través de los .cuales podía 
ver a mi alrededor, sin dificultad en direc- 
ción horizontal; y en la parte del saco que 
formaba el fondo había una cuarta ventana 
análoga correspondiente a una  pequef» 
abertura, que practicada en el suelo de la 
misma barquilla, permitíame mirar perpen- 
dicularmente debajo de mí. No me había ri- 
do posible aplicar el invento a la parte su- 
perior, sobre mi cabeza, a causa de  vermo 
obligado a cerrar la abertura de una manerá 
especial, y por efecto de los numerosos re: 
pliegues que resultaban, siéndome preciso 


renunciar, por lo tanto, a ver los objetos si- 
tuados en ml cenit. Esto importaba poco, 
pues aunque hubiera podido tener una ven- 
tana sobre mí, el globo me habría impedido 
ver, 

A la distancia de un pie, bajo una de las 
ventanas laterales, babía una abertura Cir- 
cular de tres pulgadas de diámetro, con us 
reborde de cobre, modelado interiormente 
para adaptarse a la espiral de un tornillo; 
el ancho tuto del condenzador estaba apun- 
tando sobre este reborde, hallándose el 
cuerpo del aparato, naturalmente, en la. eá- 
masa de atmósfera ambiente rarificada, que 
cuerpo de la máquina, atraíase al tubo una 
mas de atmósfera ambiente rarificada, que 
salía condensada y mezclada con el aire su- 
til contenido ya en la cámara. 

Esta operación, repetida varias veces, lle- 
naba al fin aquélla de una atmósfera conve- 
miente para respirar; pero en un espacio tan 
reducido como aquel, debía viciarse muy 
pronto por necesidad, haciéndose impropio 
mara la vida por su repetido contacto con Tos3 
pulmones, 

Entoncez rechazábale una pequeña válvu- 
la puesta en el fondo de la barauilla, precl- 
mitándose muy pronto el aire denso. en la 
atmósfera rarificada. Para evitar en un mo- 
mento dado el inconveniente de un vacío to- 
tal en la cámara, esta purificación no £ 
debía practicar en una vez, sino gradua!- 
mente, teniendo la válvula abierta sólo al- 
gunos segundos, y cerrándola después, hasta 
que uno o dos golpes de la bomba del con- 
densador hubiesen “ado con que llenar. la 
atmósfera expulsada. Por amor a los expe- 
rimentos, había puesto la gata y su progenie 
en un ces'illo, suspendiendo éste, fuera de 
la barquilla, de un botón que había cerca del 
fondo, próximo a la válvula, a través de la 
cual podría introducirles el alimento en caso 
necesario. 

Practiqué esta maniobra antes: de eertar 
la abertura de la. cámara, y no sin alguna 
dificultad, pues para llegar a la parte infe- 
rior de la barquiila hube de servirme de una 
de las pértigas, provist, de un gancho. 

Apenas el aire condensado penetró en la 
cámara, el aro y aquéllas fueron inútiles: la 
expansión de la atmóstera obtenida disten- 
3ió poderosamente el cautciuc. 

Cuando hube coneluído todo este arreglo, 
y la cámara estuvo llena de aire condensa- 
do, eran ya las nueve menos diez minutos. 
Durante todo el tiempo empleado en estas 
operaciones Fabía sufrido horriblemente por 
la dificultad de respirar, y deploré el- '“des- 
cuido, o más bien la terrible imprudencia de 
que me había hecho culpable al aplazar pa- 
ra última hora un asunto de tanta  ¡impor- 
tancia. 

Pero, al fin, cuando hube terminado, co- 
mencé a recoger y, muy pronto los benefi- 
cios de mi invento. Respiré de nuevo con. la 
más completa facilidad; y ciertamente no 
había razón para que no fuese así, 

Complacióme por demás verme aliviado 
en los vivos dolores que hasta entonces me 
aquejaran; lo único que me molestaba era 
un ligero dolor de cabeza con cierta sensa- 
ción de plenitud en las muñecas, en los to- 
billos y en la garganta, 


hasta disfrutaba de un bienestar que no ha- 


Era evidente que una gran parte del ma: 
lestar ocasionado por haber desaparecido la 
presión atmosférica se desvanecía del todo, 
y casi todos los dolores que me acosaban 
durante las últimas dos horas debían atri- 
buirse tan sólo a los efectos de una respi- 
ración insuficiente. 

A las nueve menos cuatro, es decir, un 
poco ante de huber cerrado la abertura de 
mi cámara, el mercurio, después de alcan- 
zar su límite extremo, había vuelto a caer 
en la cubeta del barómetro, que, como ya 
he dicho, era muy grande. 

Señalaba entonces una altura de 132.000 
pies, o sean veinticinco millas, y de consi-- 
guiente, en aquel momento abarcaba con la 
mirada por lo menos la 320a. parte de la 
superficie total de 1á tierra. A las nueve ha- 
bía perdido esta última de vista otra v>x% por 
el Este, pero no sin observar antes que el 
globo derivaba rápidamente hacia el Noroes- 
te. El Ccéano conservaba siempre su aspec- 


to de concavidad, más con frecuencia impe- 


díanme verle las masas de nubes flotantes. 

A las nueve y media repetí el experimen- 
to de las plumas, arrojando un puñado a 
través de la válvula: no revofotearon, como 


-yo esperaba, sino que cayeron perpendicu- 


larmente como una bala, y con tal velocidad, 
que las perdí de vista a los pocos segundos. 
A promto no supe qué pensar de aquel 
fenómeno extraordinario, pues no podía creer 
que mi velocidad ascensional hubiese au- 
mentado tan repentina y prodigiosamente; 
pero reflexioné muy pronto que la etmós- 
fera estaba entonces demasiado rarificada 
para sostener ni aún ias plumas, que éstas 
caían realmente como a mí me pareció, con 
excesiva rapidez, y que me- habían sorpren- 
dido simplemente las velocidades de su caf- 
da y mi ascensión. , 
A las diez ya no tenía nada que hacer, 
pues. nada exigía mi atención inmediata; to- 
do iba muy bien y estaba persuadido de 
que el globo ascendía con una velocidad 
siempre mayor, aunque no tenía medio al- 
guno para apreciar la rapidez. No sentía 
dolor ni molestia de ningguna especie, y 
bía disfrutado desde mi salida de Rotter- 
dam. Ocupábame unas veces de inspeccio- 
nar mis instrumentos, y otras en renovar 
la atmófera de la cámara; en cuanto a esto 
último, resolví practicar la operación cada 
cuarenta minutos, más bien para preservar 
completamente mi salud que por una nece- 
sidad absoluta. Sin embargo, no podía me: 
nos de hacer conjeturas, dejándome lleva 
de ciertas ilusiones: mi pensamiento se ele- 
vaba a las extrañas y quiméricas regiones 
de la luna; mi imaginación, libre ya de toda 
traba, vagaba a su antojo ante las maravi- 
llas multiformes de un planeta tenebroso y 
cambiante. Unas veces creía ver bosqueg de 
venerables encinas, precipicios pedregosos, 
sonoras cascadas y abismos sin fondo; otras, 
llegaba de repente a tranquilas soledades 
inundadas de un sol de mediodía, donde na 
podía penetrar nunca viento alguno del cie- 
lo, y donde se extendían, hasta perderse de 
vista, vastas praderas cubiertas de amapo- 


las y grandes flores semejantes a lirios, to: 


E 


das silenciosas e inmóviles durante una eter- 
nidad. Después de viajar largo tiempo pene- 
traba en un país que no era otra cosa sino 
un lago tenebroso, con frontera de nubes; 
pero estas imágines no eran las únicas que 
fluctuaban en mi cerebro. Algunas veces 
creía ver negros horrores, verdaderamente 
espantosos, que agitaban las últimas profun- 
didades de mi alma por la simple hipótesis 
de su posibilidad. - 

Sin embargo no podía permitir a mi pen- 
samiento fijarse con insistencia en estas úl- 
timas contemplaciones, pues pensaba juicio- 
samente que los peligros verdaderos y pal- 
pables de mil viaje eran harto suficientes 
para absorber toda mi atención, 

A las Cinco de la tarde, cuando me Ocupa- 
ba en renovar la atmósfera de la cámara, 
aproveché esta ocasión para observar la ga- 
ta y sus hijuelos a través de la válvula. Pa- 
recía sufrir mucho otra vez y no dudé que 
se debía atribuir particularmente su mal- 
estar a la respiración; pero mi prueba, res- 
pecto a los gatitos, había tenido un resul- 
tado de los más singulares. 

Como era natural, esperaba que manifes- 
tarían una sensación de dolor, aunque no 
tanto como la madre, y esto hubiera sido 
suficiente para confirmar mis suposiciones 
respecto a la costumbre de la presión atmos- 
férica; mas no esperaba hallarlos, después 
de un escrupuloso examen disfrutando de 
perfecta salud, sin la menor señal de mal- 
estar. Sólo podría explicarme esto desarro- 
llando más mi tema, y suponiendo que la at- 
mósfera ambiente, en alto grado rarificada, 
podría. no ser insuficiente, desde el punto de 
vista químico, para las funciones vitales, co- 
mo creí al- principio, y que a una persona 
nacida en semejante región le sería dado, 
tal vez, no sentir la menor molestia para 
respirar; mientras que al volver a las capas 
más densas, inmediatas a la tierra, sufriría 
sin duda dolores análogos a los que yo acta- 
baba de padecer. 

Fué para mí motivo de profundo senti- 
miento el accidente desgraciado que me pri- 
vó de mi pequeña familia de gatos y del me- 
“dio de profundizar la cuestión por un expe- 
rimento continuado. Al pasar la mano por 
la válvula con una taza llena de agua para 
la madre, la manga de mi camisa se engan- 
chó en la hebilla que sostenía el cesto, el 
cual se desprendió del botón, 

Aunque se hubiese evaporado en el aire 
no se hubiera perdido de vista de una mane- 
ra más instantánea; seguramente no trans- 
currió la décima parte de un segundo entre 
el momento de soltarse y su desaparición 
completa con todo cuanto contenía. Hubie- 
ra deseado que llegasen a tierra felizmente; 
mas no era posible que la gata y sus hijue- 
los sobrevivieran para referir su odisea. 

A las seis de la tarde observé que una -gran 
parte de la superficie visible de la tierra es- 
taba sumida en una espesa sombra y avan- 
zaba de contínuo con singular rapidez; a 
las siete menos cinco, dicha superficie quedó 
envuecita en la superficie de la noche, 

Sin embargo, hasta algunos instantes des- 
pués los rayos del sol poniente no dejaron 
de iluminar el globo; y esta circunstancia, 


que yo esperaba ya, no dejó de causarme un 
inmenso placer, Era evidente que por la 
mañana contemplaría el cuerpo luminoso a 
su salida, algunas horas antes que los ciuda- 
danos de Rotterdam, aunque estuviesen si- 
tuados mucho más cerca que yo en el Estes 
y que de día en día, a medida que me halla- 
se a más altura en la atmósfera disfrutaría 
de la luz solar durante un período cada vez 
más largo. 

Resolví entonces redactar un diario de mi 
viaje, contando los días de veinticuatro ho- 
ras consecutivas, sin tener en cuenta los in- 
térvalos de tinieblas. 

A las diez me acometió el sueño y me 
heché para pasar el resto de la noche; pero 
de pronto hallé una difisultad que, si bien 
hubiera debido saltarme a la vista, pasó in- 
advertida para mí hasta el último momento. 
Si me dormía, según era mi intención, no 
podría renovar el aire de la cámara durante 
aquel intérvalo; respirar aquella atmósfera 
más de una hora era cosa de todo punto im- 
posible, y si este tiempo se prolongaba un 
cuarto de hora más, podían resultar las más 
deplorables consecuencias. Tan cruel alter- 
nativa me inquietó mucho; y apenas se 


- creerá que después de estar expuesto a tan- 


tos peligros me pareciese la cosa tan grave 
que desesperase de llevar a cabo mi designio, 
resignándose por último a bajar, 

Pero esta vacilación sólo fué momentánea: 
reflexioné que el hombre es el más completo 
esclavo de la costumbre, y que mil casos de 
la rutina de su existencia se consideran de 
importancia esencial, no siendo tales «sino 
por que ha hecho rutina de las necesidades. 
Era positivo que no podía dormir; pero «se- 
ría fácil adquirir la costumbre de despertar- 
me sin el menos inconveniente de hora en 
hora durante todo el tiempo consagrado 4 
mi reposo. 

Bastábanme cinco minutos cuando más 
para renovar la atmósfera; y la única difi- 
cultad verdadera reducíase a inventar un 
procedimiento para despertarme en el mo- 
mento necesario. Sin embargo, era este un 
problema cuya solución, lo confieso, me apu- 
raba bastante. 

Había oído hablar del estudiante que, pa- 
ra no dormirse sobre sus libros, tenía en la 
mano una bola de cobre que, resonando al 
caer en una vasija del mismo metal puesta 
en el suelo junto a su silla, servía para des- 
pertarle si le sobrecogía el sueño. 

Sin embargo, mi caso era muy distinto 
del suyo y no daba lugar a semejante idea, 
pues yo no debía estar despierto, y sí sólo a 
intérvalos regulares. En fin, imaginé un me- 
dio que, aun cuando parezca muy sencillo, 
consideréle como un invento comparable con 
el telescopio, de las máquinas de vapor y 
hasta de la imprenta. 

Se ha de observar por lo pronto, que el 
globo, a pesar de la altura que había llega- 
do, seguía subiendo en línea recta con toda 
regularidad y que la barquilla no experimen- 
taba la menor oscilación, Esta circunstam 
cía me favorecío mucho para llevar a cabo 
mi proyecto: la provisión de agua se halla- 
ba en barriles sólidamente sujetos en el in- 
terior de la barquilla; despremdí uno de 


ellos, y cogiendo dos cuerdas, las até con 
fuerza en el reborde de aquelle, de modo 
que la cruzasen paralelamente, a la distan- 
cla de un pié una de otra; así formaban una 
especie de tableta, sobre la cual coloqué el 
barril, sujetándole en posición horizontal. 

A unos ocho pies sobre las cuerdas y a 
cuatro del fondo de la barquilla, fijé una ta- 
bla delgada, la única que tenía, y sobre ella, 
y debajo de uno de los bordes del barril, pu- 
se una pequeña vasija de barro. 

Después proctiqué, un agujero en el fondo 
de aquel, de modo que correspondiese «can la 
vasija, y adapte un pedazo de madera corta- 
do en forma de tapón, introduciéndole y re- 
tirándole de manera que el agua cayera por 
el agujero sólo en una cantidad suficiente 
para llenar el receptáculo hasta el borde en 
el intérvalo de sesenta minutos. 

En cuanto a esto último, me fué fácil ase- 
gurarme pronto: bastóme observar hasta 


dónde se llenaba la vasija en un tiempo da- 


do. Dispuesto así el mecanismo, lo demás se 
adivina facilmente. - 

Mi lecho estaba en el fondo de la barqui- 
lla. de modo que mi «cabeza, cuando me echa- 
ba, hallábase debajo de la vasija, siendo evi- 
dente que al cabo de una hora, una vez lle- 
na aquella, el agua debía desbordarse y caer 
desda una altura de más de cutro pies sobre 
mi rostro, lo que me despertaría sin duda, 
al. punto, aunque durmiera profundomente. 
Eran lo menos lasonce cuando terminé mi 
operación y al punto me acosté, confiado en 
la eficacia de mi invento. No se defrauda- 
ron mís esperanzas: de sesenta en sesenta 
minutos despertábame con toda exactitud 
mi fiel cronómetro; va:ciaba entonces el agua 
de la vasija por el agujero del barril, deja- 
ba funcionar el condensador y volvía a mi 
camá. : 

3 de abril. — Observé que mi globo había 
llegado a una inmensa altura, y que la con- 
vexidad de la tierra se manifestaba en fín de 
una manera notable, Debajo "de mí, el 
Océano, divisábanse numerosos puntos n>- 
gros, que sin duda eran islas; sobre mi cabe- 
za, el cielo tenía un color negro de azabache 
y las estrellas visibles brillaban mucho, bien 
es verdad que siempre me habían parecido 
iguales desde el primer día de mi ascensigqn. 
Muy lejos, hacia el norte, divisabe en el con- 
tín del horizonte una línea de deslumbrante 
blancura y supuse al punto que aquello se- 
ría el límite sur del mar de los hielos pola- 
res. 

Mi curiosidad se despertó en alto grado, 
porque esperaba avanzar mucho más en aque- 
la dirección, y tal vez 'thallarme en un mo- 
mento dado directamente sobre el mismo 
polo. Entonces deploré que la enorme ¿ltura 
a que me hallara me impidiera practicar un 
examen tan seguro como yo quería; pero de 
todos modos, aun podía hacer algunas buenas 
observaciones, 

No me ocurrió nada extraordinario duran- 
te aquel día; mi aparato funcionaba siem- 
pre con toda regularidad y el globo subía 
sin ninguna vacilación aparente; pero el frío 
era intenso y debía abrigarme todo lo posi- 
ble con mi paletó. 

- Cuando las tinieblas se extendieron sobre, 
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la tierra me acosté, aunque todavía me ílu- 
minó durante algunas horas la luz del día. 
Mi reloj hidráulico funcionaba muy bien y 
dormí con toda tranquilidad hasta lá ma- 
ñana siguiente, salvo las interrupciones pe- 
riódicas. 

4 de abril. — Me he levantado con buena 
salud y contento; causándome no poca admi- 
ración el extraño camblo sobrevenido en el 
aspecto del mar: ya no presentaba en su ma- 


- yor parte el tinte azul intenso observado por 


mí hasta entonces; tenía un color blanco 
agrisado y un brillo que deslumbraba los 
ojos. 

La convexidad del Océano era tan eviden- 
te, que toda la masa de sus aguas lejanas 
parecía precipitarse con violenta rapidez en 
el abismo del horizonte, e instintivamente 
presté atento oído, esperando percibir log 
ecos de la poderosa Catarata. ¡> 

Las islas no estaban ya visibles, bien por- 
aye hubiesen quedado detrás del horizonte 
hacia .el Sudoeste, o ya - porque mi mayor 
elevación las hubiera puesta fuera del al- 
cance de mi vista: no me era posible Geter- 
minarlo, pero me inclinaba en favor-de esta 
última opinión. N 

La faja de hielo, al Norte, era cada vez 
más aparente; el frío había perdido mucho 
de su intensidad; no me ocurrió nada nue- 
vo, y pasé el día leyendo, pues no olvidó 
los libros al emprender mi excursión. 

5 de abril. — He contemplado el singu- - 
lar fenómeno del sol levante, cuando toda 
la superficie visible de la tierra estaba su- 
mergida aún en las tinieblas; pero la luz 
comenzó a difundirse sobre todas las cosas 
y volví a ver la línea de los hielos por el 
Norte; entonces era mny distinta y parecía 
de un tono más oscuro que las aguas del 
Océano. Evidentemente me llevaba con la ma- 
yor rapidez. Imaginé que divisaba todavía 
una faja de tierra hacia el Este, y otra en 
la dirección Oeste; pero no me fué posible 
asegurarme. Temperatura moderada; no ha 
ocurrido nada importante este dia y ms 
acuesto temprano. a 

6 de abril. — Me ha sorprendido mucho 
hallar la faja de hielo a una distancia mo- 
derada, llamándome la atención un inmenso 
campo de hilo aue se extendía hacia el 
Norte. Era evidente que el globo conserva- 
ba su misma posición; de modo. es que de- 
bía llegar muy pronto a la altura del Océa- 
no boreal, y por lo tanto, tenía grandes es-. 
peranzas de ver el polo. Durante todo el día 
continué acercándome a los hielos. : 

A la caída de la noche, los límite de mi 
horizonte se agrandaron de improviso y muy. 
sensiblemente, lo cual se debía sin la menor 
duda:a la forma de nuestro planeta, que es 
la de un esferoide aplanado. Al fin, cuando 
las tinieblas me invadieron, me acosté con 
mucha ansiedad, temiendo pasar sobre un 
punto tan curioso sin poder observarle bien.. 

7 de abril. — Me levanté temprano, y con 
mucha alegría contemplé lo que vacilaba en 
considerar como el mismo polo Norte. Allí 
estaba, sin duda alguna, directamente bajo 
mis pies; pero, ¡ay! entonces me hallaba 
a tan inmensa elevación, que no podía dis 
tinguir nada con claridad. » 
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A juzgar por la progresión de las cifras 
que indicaban mis diversas alturás en dife- 
rentes momentos, desde el 2 de abril a las 
6 de la mañana hasta las Y menos veinte 
minutos de la misma (instante en que el 
mercurio habfa vuelto a caer en la cubeta 
del barómetro había seguramente alcanzado 
en aquel momento, — 7 de abril'a las 4 do 
la madrugada, —eÑ una altura de 7.254 mi- 
llas, por lo menos, sobre el nivel del mar. 

Esta elevación puede parecer enorme; pe- 
ro el cálculo en que se basaba díbame sin 
duda un resultada muv inferior a la reali- 
dad. De todos modos era evidente que tenía 
a la vista la totálidad del mayor diámetro 
terrestre; todo el hemisferio Norte se exten- 
día debajo de mí como un inmenso mapa en 
relieve, y el gran círculo mismo del ecuador 
formaba la línea fronteriza de mi horizonte. 
Vuestras excelencias, sin embargo, compren- 
derán fácilmente que las regiones sin explo- 
rar aún, y confinadas en los límites del circu- 


lo ártico, aunque se hallaban directamente 


debajo de mf, estaban demasiado lejos del 
punto de observación para que pudiese prac- 
ticar un minucioso examen. Sin embatgo, lo 
que yo veía era de una naturaleza singular 
e interesante. Al Norte de la misma faja ci- 
tada, que se podría definir, salvo una ligera 
restricción, como límite de la exploratión hu- 
mana en esas regiones, seguía extendiéndose 
sin interrupción, o por lo menos muy peque- 
ña, una sábana de hielo. 

Desde su principio, la superficie de aquel 
mar helado se deprime marcadamente; más 
lejos parece plano; y por último llega a ser 
singularmente cóncavo, terminándose en el 
polo mismo por una cavidad central circúlar, 
cuyos bordes se marcan bien, y cuyo diáme- 
tro aparente indicaba entonces, respecto a 
mi globo, un ángulo de 65 segundos, poco 
más o menos. En cuanto al color, era oscuro 
de diversa intensidad, siempre más sombrío 


- que ningún púnto del hamisferio visible, y 


llegando a veces al negro: más, allá era di- 
fícil distinguir cosa alguna. 

A las siete de la tarde, el globo pasaba ha- 
cia la orilla. Oeste de los hielos, deslizándo- 
se rápidamente en dirección al ecuador. q 

8 de abril. — He observado una visible 
diminución en el diámetro. aparente de la 
tierra, y un cambio positivo en su color y 
aspecto general. Toda la superficie visible 
presentaba entonces en diversos grados, un 
tinte amarillo pálido, y en ciertas partes te- 
nía un brillo casi doloroso para los ojos. 
La densidad de la atmósfera me molestaba 
mucho para ver bien; y entre las masas de 
nubes apenas me era posible distinguir el pla- 
neta de vez en cuando. En las últimas cua- 
renta y ocho horas aquel obstácu!s me im- 
pidió la observación; y como la altura a que 
me hallaba era excesiva, confundíame con 
aquellas masas flotantes de vapor, y el in- 
conveniente aumentaba a medida que ascen- 
día. 

No obstante, pude reconocer sin dificultad 
que el globo se cernía entonces sobre el 
grupo de los grandes lagos de la América 
del Norte, corriéndose directamente hacia el 
Sud, lo cual debía conducirme muy bronto 
en dirección a los trópicos, 


Esta circunstancia fué para mí altamente 
satisfactoria, y consideréla como un feliz 
presagio de mi triunfo. A decir verdad, la di- 
rección que había tomado hasta entonces ma 
ínquietó, pues era evidente que si la hubie- 
ra seguido largo tiempo, no me habría sido 
posible llegar a la luna, cuya Órbita no está 
inclinada sobre la eclíptica sino en un pe- 
queño ánguio de 5%8'48”, 

Por extraño que parezca esto, hasta aquel 
período tardío no comencé a comprender la 
gran falta que había cometido al no pas 
de algún punto terrestre situado en el plano 
de la elipse lunar, 

9 de Abril. — El diámetro de la tierra ha 
disminuído hoy .mucho, y la superficie ad- 
quiere por momentos un tinte amarillo más 
pronunciado. El globo se ha deslizado siem- 
pre en línea recta hacia el Sud, llegando a 
las 9 de la noche sobra la costa Norte del 
golfo fle Méjico, 

10 de abril, , un crují- 
do terrible que no me podía explicar en ma- 
nera alguna, me despertó de improviso a las 
cinc)» de la mañana; fué breve, pero mientras 
duró, no se parecía a ninguno de los ruidos 
que jamás oyera. Inútil es decir que esto me 
alarmó mucho, pues al pronto creí que globo 
se desgarraba; pero al examinar todo el apa- 
rejo atentamente, no encontré el menor des- 
perfecto. 

He pasado la mayor parte del día hacien- 
do conjeturas sobre tan extraordinario acci- 
dente, pero sin hallar una explicación satis- 
factoria. Me acosté muy descontento, poseído 
de la mayor ansiedad. 

11 de abril. — He observado una diminu- 
ción sensible en el diúmetro aparente de la 
tierra, y un acrecentamiento considerable, 
por primera vez, en el de la luna. Entonces 
fué un penoso trabajo para mí condensar 
en la cámara el suficiente aire AUnO RO R0d 
para la conservación de la vida. 

12 de abril. — Se ha verificado un cam- 
bio singular en la dirección del globo, y aun 
que ya lo esperaba, he experimentado el ma- 
yor placer. En su dirección primera había 
llegadoa lvigésimo paralelo de latitud sud, 
y ha girado bruscamente hacia el este, en 
ángulo agudo, siguiendo esta ruta todo el 
día, y manteniéndose poco más o menos en 
el plano exacto de la elipse lunar. Lo más 
digno de notarse era que este cambio ocasio- 
naba una oscilación muy sensible en la bar- 
quilla, oscilación que duró algunas horas en 
mayor o menor grado, 

13 de abril. — Me ha ocasionado otr yez 
mucha inquietud la repetición de aquel cru- 
jido que me atemorizó el 10, sin que aun 


pueda explicarme la causa de una manera sa- 


tisfactoria. 

Observo notable decrecimiento en el diá: 
metro aparente de la tierra; que subtiene 
respecto al globo un ángulo de 25 grados; 
y en cuanto a la luna érame imposible ver- 
la, porque estaba casi en mi cenit, Avanzaba 
siempre en el plano Ge la eclipse, pero pro- 
gresando poco hacia el Oeste, 

14 de Abril, — Disminución excesivamen- 
te rápida en el diámetro de la tierra, Hoy 
me ha impresionado mucho la idea de que 
el globo avanzaba por la línea de los áspi 
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dle, remontando hacia el perigeo, o en otrog 
términos, que seguía directamente el caml- 
“no que debía conducirme a la tierra. La 
luna estaba sobre mi cabeza, y de consl- 
guiente invisible para mí. Siempre me oOocu- 
pa el enojoso e indispensable trabajo de 
condensar la atmófera. 

15 de Abril — Ni siquiera podía distin- 
guir claramente en el planeta los contornos 
de los continentes y de log mares. Hacia el 
mediodía me inquietó por tercera vez ese 
ruido espantoso que tanto me  asombrara 
antes; pero duró más, y fué de mayor in- 
tensidad, 

Poseído de terror, esperaba temblando al- 
guna terrible destrucción, cuando la barqui- 
lla osciló con violencia suma, y junto al 
globo ví pasar una masa gigantesca, infla- 
meda y rugiendo como el fragor de mil 
truenos, sin dejarme tiempo a ver lo que 
era. Cuando me recobré de mi admiración y 
espanto, supuse naturalmente que aquello 
debía ser algún enorme fragmento volcáni- 
co desprendido de aquel mundo a que me 
acercaba con tanta rapidez, y sin duda un 
pedazo de esas singulares substancias re- 
cogidas a veces en la tierra, y que se ilaman 
aerolitos, a falta de un nombre más pre- 
ciso, 

16 de Abril, — Al mirar hoy hacia arriba 
en cuanto me era posible, por cada una de 
las dog ventanas laterales, ví, con mucha 
satisfacción, una parte muy pequeña del dis- 
co lunar que avanzaba, por decirlo así, más 
allá de la vasta circunferencia de mi globo. 
Mi agitacióhA fué muy extremada, pues ape- 
mas me cabía duda ya que iba a llegar muy 
pronto al fin de mi peligroso viaje. 

Al decir Verdad, el trabajo que exigía en- 
tonees el condensador se acrecentó hasta el 
punto de ser intolerable, sin dejarme apenas 
punto de reposo. Ya no debía pensar en dor- 
mir; sentía un malestar indecible, y todo 
m iser desfallecía; la naturaleza humana no 
podía soportar más tiempo semejante pade- 
cer, Durante el intervalo de las tinieblas, 
muy corty ahora, otra pledra meteórica pa- 
só de nuevo cerca del globo, y la frecuencia 
de esos fenómenos comenzó: a inquietarme, 

17 de Abril. — Esta mañana debe se, 
memorable en mi expedición. Se recordará 
que el 13 la tierra subtendía relativamente 
a mí un ángulo de 25 grados; el 14 había 
disminuído éste mucho; el 15, más aun; y 
el 16, antes de acostarme, caleculé que no 
era más que de 7 grados 15 minutos. 

Imagínese, pues, cuál sería mi asombro al 
despertarme en la mañana del 17, después 
de un breve sueño: agitado, ví que la super- 
ficie planetaria colocada debajo de mí ha- 
bía “aumentado” de uta manera tan inopi- 
nada y espantosa, que su diámetro aparen- 
te subtendía un ángulo de 39 grados al me- 
nog, Quedé coro herido del rayo; ninguna 
palabra podía dar idea exacta del asombro 
del estupor que me sobrecogió; mis pier- 
nas vacilaron, estremecime de pies a cabe- 
za, y erizóseme el cabello. — ¡El globo ha 
reventado! — Esta fué la primera ídea que 
cruzó por mi mente; no había la menor du- 
da. ¡Tal vez caía ya en aquel momento con 


la más impetuosa e incomparable velocidad! 
A juzgar por el inmenso espacio recorrido 
ya con tanta rapidez, debía encontrar la su- 
perficie de la tierra dentro de diez minutoz3. 
¡Dentro de dlez rtiihutos quedaría aniqui- 
lado, destrozado! 

Pero al fin la reflexión vino en mi auxi- 
lio; medité y comencé a dudar. La cosa era 
imposible; de ningún modo podía haber ba- 
jado tan rápidamente y además; aunque me 


" acercase a la tierra situada debajo de mí, mi 


verdadera velocidad no estaba de ningún mo- 
do en relación con la espantosa rapidez que 
había imaginado al principio. 

Estas reflexioneg calmaron la  perturba- 
ción de mis ideas y pazí a considerar el fe- 
nómeno desde su verdadero punto de vista. 
Era preciso que mf asombro me hubiese pri- 
vado del ejercicio de mis sentidos para que 
no echase de ver la enorme diferencia que 
había entre el aspecto de la guperficie que 
estaba debajo de mí y la de m1! planeta na- 
tal, Esta última se hallabx, pues, sobre mi 
cabeza y del todo oculta por el globó; mien- 
tras que la. luna la luna misma en tc- 
da su gloria, — se extendía debajo de mí: 
la tenía 4 mis pies, 

El asombro y el estupor producidos en mi 
espíritu por aquel extraordinario cambio de 
dirección de las cosas eran tal vez, bien mi- 
rado, lo más explicable de mi aventura, pues 
aquella “inversión” no sólo era natural en 
sí e inevitable, sino que hacía largo tiempo 
había previsto, considerárndola como una 
simple circunstancia, cemo una consecuencia 
que debía producirse cuando llegara al pun- 
to exacto en que la atracción del planeta 
sería reemplazada por la del satélite, o en 
otrog términos, cuando la gravitación del 
globo hacia la tierra fuese menos poderosa 
que su gravitación hacia la luna. 

Cierto que salía de un profundo sueño, que 
todos mis sentidos estaban aun ktrastorna- 
dos cuanáo me encontré de pronto ante un 
fenómeno que esperaba y no esperaba en 
aquel momento. 

La revolución misma debía haberse verl- 
ficado naturalmente de la manera más suave 
y gradual, y es positivo que, aunque me hu- 
biese despertado en el momento en que se 


ejecutó, me habría parecido hallarme en sen- 


tido inverso, sin notar síntoma alguno “in- 
terior” del cambio de posición, es decir, una 
molestia, una perturbación en mi pérsona e 
en mi aparato, 4 
Eg casi inútil decir que al darme cuenta 
de mi situación, y una vez libre del terror 
que absorbió todas las dificultades de mi 
alma, me fijé tan sólo en la contemplación 
del aspecto general de la luna. Desarrollá- 
base debajo de mí una inmesa carta geográ- 
fica, y aunque se hallaba todavía a consi- 


derable distancia, a mi modo de ver, las as-. 


peridades de la superficie se marcaban con 
una claridad muy singular, que no podía ex- 
plicarme. La falta completa de océeano, de 
mar, y hasta de lagos y ríos, me llamó la 
atención desde luego, como el carácter más 
extraordinario de su condición geológica. 
Sin embargo, ¡cosa extraña! veía vastas re- 
giones planas, de carácter positivamente alu- 


vial, aunque la mayor parte del hemisferio 


visible estuviese cubierto de innumerables 
montañas volcánicas en forma de conos, que 
más bien tenían el aspecto de eminencias 
formadas por el arte que de salientes natu- 
rales. La más alta no excedía de tres millas 
treg cuartos de elvación perpendicular; pero 
un mapa de las regiones volcánicas de los 
“Campi Phlegraei” daría a Vuestra Excelen- 
cia mejor idea de la superficie general que 
cualquiera descripción, 
que yo trate de hacer. 

La mayor parte de esas montañas, se ha- 
Ulaban evidentemente en estado de erupción, 
y dábanme una terrible idea de su furiosa 
violencia por las piedras que lanzaban, im- 
propiamente llamadas meteóricas, que par- 
tiendo de abajo, pasaban junto al globo con 
una frecuencia y velocidad espantosa. 

18 de Abril, — Hoy he observado un 
aumento enorme en el volumen aparente de 
la luna, y la rapidez de mi descenso ha co- 
menzado a inquietarme. Ya se recordará que 
al principio, cuando comencé a soñar en la 
posibilidad de un paso hacia la luna, entró 
por mucho en mis cálculos la hipótesis de 
una atmófera ambiente, cuya densidad debía 
ser proporcionada al yolumen del planeta; y 
esto a despique de muchas teorías contrarias 
y hasta a pesar de jas preocupaciones univer- 
sal que no admite la existencia de una at: 
mósfera lunar cualquiera. Sin embargo, ade- 
más de las ideas que ya emití respecto al 
cometa de Encken y a luz zodiacal, lo que 
me confirmaba en mi opinión eran ciertas in- 
dicaciones de M. Shroeter, y de  Lilienthal. 
Este sabio observó la luna por la noche, po- 
eo después de paunerse el sol, antes que la 
parte oscura se hiciese visible, y continuó 
examinándola husta que dicha parte llegó a 
serlo. 

Los dos cuernos parecían afilarse forman- 
do una especie de prolongación muy aguda, 
cuya extremidad estaba ligeramente baña la 
por los rayos solares cuando una parte Jel 
hemisferig oscuro no se veía; y poco tiempo 
después, todo el borde sombrío se iluminó. 

Yo pensé que aquella prolongación de 103 
cuernos Más allá del semicírculo reconocía 
por causa la refracción de los rayos del sol 
por la atmósfera de la luna; y calculé tam- 
bién que la altura de esta atmóstera (que 
podía refractar bastante luz en su hemiste- 
rio oscuro para producir un crepúsculo más 
luminoso que la luz reflejada por la tierra 
cuando la luna se halla a unos 32 grados de 
gu conjunción), debía ser de 1356 pies úe 
rey, Según esto, supuse que la mayor ele- 
vación capaz de refractar el rayo solar era de 
5376 pies. 

Mis ideas sobre este punto se confirmaban 
también con “un pasaje del tomo 82 de las 
“Transacciones filosóficas”, en el cual se 
dice que, al efectuarse una ocultación de los 
satélites de Júpiter, el tercero desapareció 


después de mantenerse invisible uno o «los. 


segundos, y que el cuarto no se pudo dis- 
tinguir al acercarse al limbo (1). 


_ (4) Heveliug escribe que algunas veces observó 
en cielos muy serenos, donde hasta las estrellas 


siempre delectuosa, - 


de sexta y séptima magnitud brillaban visiblemen- 
te, que, supuesta Ja misma altura de juna, igual 
alejamiento de la tierra, y el mismo telescopio, 
e; astro y sus manchas no apPareclan siempre 
tan luminosas. Dadas estas circunstancias, es evl- 
dente que la causa del fenómeno no restde en 
nuestra atmósfera ni en el telescopio, ni en la 
luna, ni en «el ojo del orservador, por lo cual 
debe buscarse alguna cosa (¿una atm sfera?) exis- 
tente alrededor de la luna. 

Casini ha observado a menudo que en el mo- 
mento de quedar ocultos por la luna Saturno, Jú- 
piter y lass+estrellas fijas, cambian su forma cir. 
cular, tomando la oval; y «en otras «oocultacioneg 
no sorprendió ningún cambio en aquélla. Se po- 
dría inferir, de consiguiente, que en algunos ea- 
sos, pero no siempre, la ¡una está envuelta en 
una materia densa, en la cual se refractan los ra- 
yos de las estrellas.—E. P. 


Yo había fundado en la resistencia mi es- 
peranza de bajar sano y salvo o, mejor di- 
cho en el apoyo de Jas atmófera existente 
en estado de densidad hipotética. 

Por lo demás, si había hecho una conje- 
tura absurda debía suponer que el Jesenla- 
ce de mi excursión sería quedar pulverizado 
contra la áspera superficie del satélite: en 
una palabra, tenía mi] razones para estar 
atemorizado. 

La distancia que me ¡separaba de la luna 
era comparativamente insignificante; pero 
el trabajo exigido por el condensador no ha- 
bía disminuído en nada ni veía indicio algu- 
no de densidad creciente en la atmóstera. 
19 de Abril. — Esta mañana a eso de las 
mueve hallíndome espantosamente cerca as 
la superficie lunar y cuando mi inquietud 
Megaba a su colmo he observado ron n:u- 
cha alegraí que el pistón del condensador da- 
ba señales evidentes de una alteración en la 
atmósfera, 

A las diez tuve motivos para ercer que su 
densidad había aumentado considerablenen- 
te; a las once el parato exigía sólo un 1ra- 
bajo muy ligero; a mediodía me aventuré, no 
sin alguna vacilación, a aflojar el ternique- 
te, y al ver que no daba nigún mal] resultado, 
abrí con'resolución la cámara de cautenhuo 
y descubrí Ja barquilla. Como yo debía es- 
perarlo, una violenta' jaqueca, acompañada 
de espasmos, fué la ensecuencia inmediata 
de un experimento tan precipitado y Mena de 
peligros; pero como estos y otros incorye- 
nientes para la respiración no eran de tal 
carácter que pusieran mi vida en peligro, me 
resigné a sufrirlos, tanto más cuanto que te- 
nía motivos para esperar que desaparecerían 
progresivamente, pues a cada minuto me 
aproximaba a las capas más de2sas de la 
atmósfera lunar. 

Sin embargo, mi aproximación se efectua- 
ba con impetuosidad excesiva y bien pronto 


quedó demostrado, — cosa muy alarmante 
para mí — que si no me engañaba, yroha- 


blemente, al contar con una tmósfera cuya 
densidad debía ser proporcional al volumen 
del satélite, me había equivocado mucho, sin 
embargo, al suponer que esa densidad aun 
en la superficie para soportar el inmenso 
peso contenido en la barquilla de mi g:obo. 
Tal hubiera debido ser el easo, exactamente 
como en la superficie de Ía tierra si “upone- 
mos que en uno y otro planeta la verdadera 

glavitación del cuerpo está con la densk 


E 


atmosférica; mas “no era” así, y mi preci- 
pitada caída lo demostraba suficientem221ta. 
Pero ¿por qué? No se podía explicar esto sino 
teniendo en cuenta esas perturbaciones geo- 
lógicas que ya anuncié hipotéticamento. 

Como quiera que sea, tocaba casi en el 
planeta, y caí con la más terrible impetuo- 
sidad, He aquí, por qué, sin perder un rci- 
nuto arrojé todo mi lastre, mis barricas Ge 
agua, mi aparato condensador, mi saco de 
coutchue y, en fin todos los artículos con- 
tenidos en la barquilla; pero tody esto no 
sirvió de nada, 

Caía Siempre con espantosa raDbídez, y 

bien pronto me hallé a media wmilla de la 
superficie. Como expediente supremo, me 
despojé de mi paletó, del sombrero, de las 
botas; desprendí también la barquilla, que 
no pesaba poco, y agarrándome de la red con 
ambas manos, apenas tuve tiembo de Oobser- 
var que todo el país, en cuanto wi vista 
alcanzaba, estaba lleno de viviendas lilipu- 
tienses. Un momento después caía como una 
bala en el centro mismo de una Ciudad de 
aspecto fantástico, y en medio de ua nmul- 
titud de seres pequeños, ninguno de los cua- 
leg pronunció una sílaba ni se cnolest3 en lo 
más mínimo en auxiliarme, Todos «staban 
con las manos en las caderas, gesticulando 
como idiotas de la manera más ridícuia y 
mirándome de través, 
- Separéme de ello con profunlo Cegdén, 
y levantado la vista hacia la tierra vue aca- 
«baba de abandonar, de la cual me había 
desterrado tal vez para sienpre, diviséla ba- 
jo la forma de un sombrío e inmenso escudo 
de cobre de un diámetro de dos grados po- 
co más y menos, fijo e inmovil en el cielo, 
y guarnecido en uno de sus bordes de una 
media luna de brillante oro. No se descubría 
ninguna señal de mar ni de continente y el 
conjunto presentaba manchas variables, cru- 
'zadas por las zonas tropicales y PS al, 
como Por otras tantas fajas. 


= Así, pués, me permitiré manifestar a vue 
tras excelencias, que después de. ana daga 
serie de angustias y peligros, llegué ¿1 fin 
sano y salvo, a los diez y nueve días de mi 
salida de Rotterdam, al término Je] v:aje 
más extraordinario e importante que jamás 
se emprendió y efectuó, ni siquiera se con- 
cibió por un ciudadano cualquiera de vues»- 
tro planeta, 

Réstame sólo referir mis avexturas, pues 
vuestras excelencias comprenderán fácilmen- 
te que después de residir ciuco años «n un 
planeta que, tan interesante ya de por sí, lo 
es doblemente por su íntimo parentesco, en 
calidad de satélite, con el hombre, puedo ya 
mantener con el Colegio Astrinómico cotrres- 
pondencias secretas de mayor ¡importancia 
que los simples detalles, por sorprendotes 
que sean, del viaje llevado a cabo con tanta 
felicidad, 

Tal es, en suma, la verdadera. cuestión. 
Tengo muchas cosas que decir, y sería un 
verdadero placer comunicároslas. He de ha- 
blar extensamente sobre el clima de este 
planeta, su asombrosas alternativas de frío 
y de calor, su claridad solar, que dura quines 


días, implacable y brillante; de la temperatu- 

ra glacial, más que polar, que se sie1te en la 
otra quincena; de una traslación Curstante 
de humedad, efectuada por destilación, co- 
mo en el vacío, desde el punto situado bajo 
el sol hasta el más lejano; de la raza misma 

de los habitantes, sus usos, sis costumbres 
y sus instituciones políticas; de su creani- 
ganismo particular, su fealdad, su falta de 
orejas, apéndice supérfluo en una atmósfe- 

ra tan singularmente modificada: de su j8- 
norancia sobre el uso y las propiedadas de! 
lenguaje, y el particular método de comuníi- 

cación que reemplaza la palabra; de la in- 

comprensible relación que une a cada ciu- 
dadano de la luna con otro del globo terrá- 

queo, relación análoga que rige igualmente 

los movimientos del planeta y los satéites, 
por el cua] las existenciacs y destinos de los 

habitantes del uno están enlazados con 105 
de] otro; y, por último, si no lo lievan a 5:al 
vuestras excelencias, les hablaré particular- 
mente de los sombríos y horribles misterios 

relegados a las regiones del otro hemisferio 

lunar, regiones que, gracias a su concordan- 

cia casi milagrosa de la rotación del satélite 
sobre su €je con la revolución sideral elre > 
dedor de la tierra, no se ha vueito jamás ha- 

cia nosotros” y, a Dios gracias, no se expon: 

drán nunca a la curiosidad de los telesco- 

pios humanos. 

He aquí todo lo que desearía o leriros todo 
esto y mucho más aun; pero si he de bacer- 
lo reclamo mi recompensa. Aspira a vclver 
al seno de mi familia y a mi casa; y cocmo 
precio de mis comunicaciones ulteriores, y 
teniendo en- cuenta la luz que puedo hacer, si 
tal place, sobre diversos ramo3 imporiuntes 


"de las ciencias físicas y metafísicas, selici- 


to que, por la influencia de vuestra digna 
cooperación, se me perdone el crimen dae 
¡ue me hice culpable al abandohar la ciudad 
de Rotterdan,, 

El portador de la presente, habitante de la 
luna que ha tenido a bien servirme de men- 
sajero en la tierra, y a quien he dado. las 
instrucciones necesarias, esperará de vues- 
tras excelentias y me traerá la gracia soli- 
citada si hay medio de obtenerla. 

Téngo el honor de ofrecerme fiel y humilde 
servidor de vuestras excelencias, 

HANS PFAALL. 

Al terminar la lectura de este extraño du- 
cumento, el profesor Rudabud, mu:l> de sor- 
presa, dejó caer su pipa en tierra, 
dicen; mientras ue Mynheer Supherbus Von 
Underduk, después de limpiar sus antiparras 
y guardarlas en el bo!sillo, olvidó su digni- 
dad hasta el punto de hacer tres pirudetas, 
estupefacto y poseído del mayor asombro. 

Se obtendría la gracia, esto era indu- 
dable, 0, por lo menos, así lo pr.uestió el 
buen profesor Rudabub: jurólo profiriendo 
un voto enérgico; y tal fué decididamente la 
opinión del ilustre Von Underduk, quien; 
cogiendo del brazo a su colega, recorrió5. la. 


mayor parte del camino hacia su casa sin 


pronunciar una palábra, para deliberar sobra, 
medida urgentes, 


según - 


, . 
A a 


NA e» 


Sin embargo, llegado a la puerta del do- 
micilio, el profesor sugirió la idea de que, ha- 
biendo desaparecido el mensajero (aterrado 
sin duda por el aspecto de los ciudadunos 
de Rotterdam), el perdón no serviría Ce 
gran cosa, puesto que sólo un habitante de 
la luna podía emprender tan lejano viaje. 

Ante una observación tan sensata, €] bur- 
gomaestre debió ceder, y el asunto no tuvo 
más consecuencias; más nó pudieron evitarse 
loca rumores y las conjeturas. Ea carta fué pu- 
blicada y dió origen a una infinidad de cpi- 
nionesg y cuentos, 

Algunos hombres por demás juiciosos, lle- 
garon hasta el punto de ridiculizar la cosa, 
presentándola como una pura invención, co- 
mo un “carnard'; pero creo que esta palabra 
es para esa gente un término general que 
aplican a todas las materias cuando su inte- 
ligencia no puede penetrarlas. En cuanto a mí 
comprendo en qué han fundado :emejante 
acusación. Veamos lo que dicen: 

Ante todo, algunos farsantes de KRotter- 
dam profesan ciertas antipatías especiales 


contra determinados burgomaestrez y, astró- 
nonmo08, 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
PRECIOS DE SUSCRICION 


Cavital e Interior 
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pa atrasado error corororrorrcaoror or rrosss.,, 0.40 
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Paraguay, Perú, San Salvador, Santo Domingo y Uruguay «a ,. Añog 9.00 ell 
Demás paílsez . . . s e X e] « A 1 E 9 12,073 ,, 


MAGAZINE, » 


E 
camoteador de oficio, cuyas orejas habían si- 
do cortadas en castigo de alguna falta, ba- 
bía desaparecido ahcía algunos días de la 
inmediata ciudad de Brujas. 


que un enano extravagante, es- 


Tertio: que las gacetas pegadas alrededor 
del pequeño glotp eran de Holanda, y, da 
consiguiente, no se podían haber fabricado 
en la. luna: eran papeles sucios, muy gra- 
SOS0s; y que el impresor Gluck juraba por 
la Biblia que aquellos diarios se habían ti- 
rado en Rotterdam. 

Quarto: que se había visto dos n tres días 
antes al mismo Hans Pfaall, el vil borracho, 
con los tres bribonez a quien llamaba sus 
acreedores, en una taberna mal afamada de 
los arrabales, cuando volvían de una expedi- 
ción con los bolsillos llenos de dinero, 

Y, por último, que es opinión generalmen- 
te admitida, o que debe serlo, que el Cole- 
gig de log Astrónomos de Rotterdam, asi 
como todos los colegios astronómicos de las 
demás partes del mundo, no es ni mejor, ni 
más sabio, ni más ilustrado de lo que se ne- 
cesita, 

EDGAR POE. 
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Por £. Afanasieff E 


tenía que presentarse al hechicero, su hijo, 
transformado en un pajarito, voló a la casa 


N una aldea vivían un campesino 

con su mujer y su único hijo. 

Eran muy pobres, y sin embar- 

go el marido deseaba que su hi- 

jo estudiase una carrera que le 

ofreciese un porvenir brillante y 

pudiera servirles de apoyo en su 

vejez. Pero ¿qué podían hacer? ¡Cuando no 
ge tiene dinero! 

El padre llevó a su hijo a varias ciudades 
y pueblos para ver si alguien quería ins- 
truirle de balde; pero sin dinero nadie que- 
ría hacerlo. Volvieron a casa, lloró él, lloró 
la. mujer, 
iener bienes de fortuna, y cuando se cal- 
maron un poco, tomó el viejo a su hijo y 
otra vez se marcharon ambos a la ciudad 
cercana. Cuando llegaron a ésta encontra- 
ron en la calle a un hombre desconocido 
que paró al campesino y le preguntó: 

— ¿Porqué estás tan triste, buen hom- 
bre? 

—¿Cómo no he de estarlo? — dijo el 
padre. — Hemos visitado muchas ciudades, 
buscando quien quiera instruir de balde a 
mi hijo, y no he podido encontrarlo; todos 
me piden mucho dinero y yo no lo tengo. 

—_Déjamelo a mí — le dijo el descono- 
cido. — En tres afios yo le enseñaré una 
príesión muy lucrativa; pero acuérdate bien: 
dentro de tres años, el mismo día y a la 
- misma hora que hoy, tienes que venir a 
recogerlo; si llegas 'a tiempo y reconoces a 
tu hijo, te lo podrás llevar; pero si llegas 
tarde o no lo reconoces, se quedará para 
piempre conmigo. 

E] campesino se puso tan contenio que so 
olvidó de preguntar sus señas al descono- 
cido y qué era lo que iba a enseñar a su 
hijo. Se despidió de éste, volvió a su casa, 
y con gran júbilo contó lo ocurrido a su 
mujer. No se había dado cuenta de que el 
desconocido a quien había dejado su hijo 
era un hechicero. ; 

Pasaron tres años; el viejo había otvr- 
dado por completo la hora y el día, y no 
sabía de qué modo salir de este apuro. El 
día anterir a aquel en que el campesino 


se desesperaron los dos por no 


paterna, se situó delante de la cabaña, y 
dando un golpe en el suelo con una patita, 
volvió a su estado primitivo y entró en la 
casa hecho un joven guapísimo. Saludo a 
gus padres y les alijo: : 

— ¡Padre! Mañana es el día en que tienes. * 
que venir a buscarme, pues se cumplen 
los tres años de mis estudios; cuida de no 
olvidarlo. : : 

Y le explicó a qué sitio tenfa que ir y 
cómo podría reconocerlo. 


—Mi maestro tiene en casa otros once 
jóvenes discípulca,, los cuales se han que- 
dado para siempre con él porque sus padres 
no llegaron a tiempo para llevárselos o no 
han sabido recznocerlos; si te sucediese lo 
mismo, no tendría más remedio que que- 
arme toda la vida con él. Mañana, cuando 
llegues a casa del maestro, él no presen- 
tará a los doce jóvenes transformdos en 
doce. palomos blancos, todos exactamente 
iguales; tá tienes que fijarte, pues a] prin- 
cípio .todos volaremos ae la misma altura: 
pero luego yo volaré más alto que los otros; 
el maestro te preguntará: “¿Has reconocido 
a tu hijo?” Tu señálale el palomo que vue- 
la más alto. Después, — prosiguió el hijo, 
-— te presentará doce caballos que tendrán 
todos el mismo pelo, las mismas crines y la 
misma alzada; fíjate bien en que todos es- 
tarán muy tranquilos menos yo, que me 
moveré y gclpearé el suelo con la .pata iz- 
quierda. El meestro te repetirá la pregunte 
de antes y tú, sin titubear, señálame a mf 
Después de esto, — siguió el hijo — apa- 
recerán ante tí doce guapos jóvenes todos 
de la misma estatura, del mismo color de 
pelo, con la misma voz y estarán vestidos 
y calzados todos iguales. Fíjate bien enton- 
ces-en que se posará en mi mejilla una mos- 
ca pequeñita; ése será el signo por el que 
podrág reconocerme. : 

Se despidió de sus padres, dió un golpe 
en rl suelo, y al instante se volvió a trans- * 
formar en un pajarito, que se fué volando 
a casa de su maestro, 


Por la mañana, el padre se levantó tem- * 


prano y se fué en busca de su hijo. Cuando 
se presentó delante del hechicero, éste le 
dijo. 

—He enseñado a tu hijo durante tres 
años toda la ciencia que yo sé; pero si tú 
no le reconoces, se quedará conmigo para 
siempre. 

Después soltó doce palomos todos blancos 


que no se diferenciaban en nada, El hechi- 


cero dijo entonces al padre: 

-—Díme cuál es tu hijo. 

-—¿Cómo quieres que lo reconozca cuan- 
do todos son iguales? — exclamó el padre, 

Pero de pronto, uno de Jos palomos em- 
pezó a volar más alto que los demás, y el 
padre, entonces, reconoció en él a su hijo. 

—Bien, hombre. Esta vez has reconocido 
a tu hijo, — dijo el heohicero. 

A los pocos minutos aparecieron ante ello3 
doce caballos, los cuules tenían el mismo 
pelo, las mismas crines y la misma alzada. 
El padre empezó a caminar alrededor de 
ellos sin poder reconocur a su hijo, cuando 
uno de los, caballos golpeó el suelo con la 
pata izquierda; el padre en seguida señaló 
el caballo, diciendo al hechicero: 

—Ese es mi hijo. 

—Tienes razón, viejo, 

Coro... 
Por último se presentaron ante sus ojos 
doce jóvenes guapísimos; tenían todos la 
misma estatura, el pelo del mismo color, la 
misma voz y estaban vestidos y calzados del 
mismo modo. El carapesino se fijó bien en 
ellos, pero esta vez no podía reconocer a 
su hijo; pasó par delante de ellos dos vece3 
y por fin vió posarse una mosquita sobre 
ta mejilla derecha de uno de los jóvenes. El 
padre, lleno de júbilo, o señaló al hechicero, 
diciéndos2: 

— Maestro, ése es mi hija, 

—Lo has reconocido; pero no eres tú el 
sabio astuto, sino que el astuto es tu hijo. 

El padre, contentísimo y seguido del hijo, 
se marchó a Su casa. No se sabe cuánto tiem- 
po caminaron; los quentos se cuentan pronto; 
pero en la realidad las cosas ocurren mucho 
más despacio. En su camino encontraron 
a unos cazadores que estaban discutiendo, 
y mientras tanto, una zorra aprovechaba la 
ocasión para huir de ellos. 

—-Paáúre — exclamó el hijo —, yo me 
“transformaré en perro de:caza, cogeré a la 
zorra, y cuando los. cazadoreg quieran qui- 
tármela tú le dirás: “Señores cazadores 
con este perro yo me gano la vida”, Ellos 
querrán comprarte el perro y te ol!trecerán 
por él una buena cantidad de dinero; tú vén- 
deme, pero conserva el collar y la correa, 


Al instante se transformó en perro de caza 
y cogió a la zorra. Los cazadores se pusieron 
a gritar al viejo campesinó, diciéndole: 

— ¿Por qué, viejo, has venido aquí a mo- 
lestarnog y robarnos nuestra presa? 

——Señoreg cazadores — respondió el vie- 
jo, no tengo más que este perro, con 
el cual me gano la vida. 

—¿ Quieres vendérnoslo? 

—Compradilo. 

——¿Cuánto quieres por él? 


— repuso el hechi- 


— 


Ñ 


—Cien rublos, 

Los cazadores, sin decir una palabra mís, 
lo pagaron al viejo los cien rublos, y al ver 
que éste le quitaba al perro el collar y la co- 
rrea, dijeron; 

—¿Para qué necesitas tú el collar y la co- 
rrea? 

—Por sí se me rompen las correag de mis 
abarcag tener con qué componerlas, 

—Bueno, cógelos — le dijeron, y ataron 
al perro con un cinturón, arrearon sus caba- 
llós y se marcharon. 

Al poco rato vieron otra zorra y soltaron a 
sug perros; pero éstos, por más que eorrle- 
ron no la pudieron coger, Uno de los cazado- 
res dijo a sus compañeros: 

—Amigo0s, soltad el perro que 
de comprar, 

Lo soltaron, pero no tuvieron casi tiempe 
de verlo; la zorra corría por un lado y el pe- 
rro degapareció por el otro, y legó donde se 
había quedado el viejo, dió un golpe en el 
suelo, y al instante se transformó en el gua- 
po mozo de artes. 

El padre y el hijo continuaron su camino; 
llegaron a un lago y visron a otros cazado- 
res que cazaban patos grises, 

—Mira, padre — le dijo su hijo —, mira 
cuantos patos vuelan. Voy a transformarme 
en halcón para coger y matar a los... patos; 
entonces log cazadores empezarán a amena- 
zarte para que les dejes cazar en paz, y tú 
diles: “Señores cazadores, yo no tengo más 
que este halcón que me ayuda a ganar el 
pan de cada día”, Ellos entonces querrán 
comprarte el pájaro, y tú se lo venderás, pe- 
ro acuérdate bien de no darles las correítas 
que sujetan las patas. 

Se transformó en un magnífico halcón que 
voló con gran rapidéz a una gran altura, y 
desde allí se precipitó sobre la manada de 
patos, hiriendo y matando tantos que su pa- 
dre reunió en seguida una montón de caza. 


Cuando los cazadores vieron un halcón tan 
prodigioso se acercaron al viejo y le dije- 
ron: 

—¿Por qué has venido aquí a quitarnos y 
estropearrog nuestra caza? 

——Señores cazadores, no tengo Más que es- 
te halcón, con la ayuda del cual me gano la 
vida. 

— ¿Quieres vendérnoslo? 

—Compradilo, 

—Cuánto quieres por él? 

——PDoscientos rublos. 

Los cazadores le pagaron el dinero y «e 
quedaron con el pájaro; pero el viejo le qui- 


acagamos 


tó las correas que sujetaban las patas. 


— ¿Por qué se las quitas? — preguntaron 
los cazadores. — ¿Para qué te pueden ser- 
vir? 

—Yo camino mucho, y con frecuencia se 
me rompen yas correas de mis abarcas y éstog 
me podrán servir para reemplazar las rotas. 

Los cazadores, no queriendo entrar en dis- 
cusiones, le dejaron las correas y se marcha- 
ron con el halcón en busca de caza. Al poco 
tiempo voló hacia ellos una manada de gan- 
$05. 


— ¡Compañeros, soltad pronto el halcón! 
— gritó uno de los cazadores. 

Lo soltaron, y éste voló con gran rapidez 

se elevó a una gran altura sobre la mana- 
la gansos, pero continuó volando : 
allá en busca del viejo, hasta que le perdie- 


ron de vista, Encontró a su padre, dió. un: 


golpe en el suelo y volvió a su verdadero 
ser. 

De este modo llegaron los dos a su casa 
con los bolsillos llenos de dinero. Llegó el 
domingo, y €el hijo dijo al padre; 

—Padre, hoy me transformaré en un ca- 
gallos t4 me venderás, pero acuérdate bien 
de no vender la brida, porque si la vendes 
mo podré volver más a casa, 

Dió un golpe con un pie E€en la tierra y se 
transformó en un magnífico caballo, que el 
padre llevó a la feria para venderlo, 

Apenas llegó, muchos compradores rodea- 
ron al caballo, ofreciendo. cada vez más di- 
nero; el hechicero, que estaba allí entre los 
compradores, ofreció al viejo un precio más 
elevado que los demás y se quedó con el ca- 
ballo. El viejo empezó a quitarle la brida, 
pero el hechicero le dijo: 

—Pero hombre, si le quitas la brida, ¿có- 
mo quieres que me lo lleve a mi cuadra? 

Toda la gente que estaba presente empoc-: 
zZÓ a murmurar y a decirle: 

—No tienes razón: si has vendido el caba- 
llo, has vendido con él la brida. 

Como el viejo no podía nada contra tanta 
gente, le dejó la brida al comprador, 

El hechicero se llevó el caballo a su Cua- 
dra, lo ató muy bien al anillo y le puso la 
cuerda tan corta que el animal se quedó con 
el cuello estirado y sin poder llegar al suelo 
con las patas delanteras. 

—Hija Mía — dijo el hechicero a su hi- 
ja — he comprado un caballo que es mi 
discípulo último, 

— ¿Dónde está? — preguntó ella, 


más . 


“E 


—En la-cuadra. e. 
Corrió a verlo y tuvo compasión del jo0- 
ven; quiso soltarle un poco, la cabezada y 
empezó a quitarle los nudos y allojarle la 


cuerda,-y el caballo a menear la cabeza de 


un lado a otro hasta que se quedó suelto, 
y de un salty escapó de la cuadra y se puso 
a galopar, La hija corrió entonces hacia su 
padre llorando y diciéndole: 
—Padre, perdóname, He- cometido 
eran falta: el caballo se ha escapado. 
El hechicero dió una patada en el suelo, 
se transformó en un lobo gris y salió  co- 
rriendo como el viento. Ya estaba muy cer- 
ca del caballo cuando éste llegó a la orilla 


una 


de un río, dió un golpe en el suelo y $€ - 


transformó en un pececito; el lobo dió un 
golpe en el suelo y se tiró al agua en forma 
Ge rollo. El pececito nadaba, nadaba, perse- 
guido por el rollo, y ya le iba a alcanzar, 
cuando llegó a la otra orilla, donde unas jó- 
venes estaban labando ropa. Salió del agua 
y £e transformó en_una sortija de oro. que, 
rodando, fué a parar a manos de una de las 
muchachas, hija de un rico mercader, la cual 
apenas vió la sortija;, se la puso en el dedo 
meñique, e EE 

Entonces el hechicero se transformó en 
hombre y rogó a la joven que le regalase la 
sortija. Ella se la dió, pero.al quitársela del 
dedo se cayó el suelo y.se convirtis en mu- 
chas perlitas; el hechicero se transformó en 
gallo y Se puso a comérselas. Mientras esta- 
ba entretenido en-esta operación, una de las 


perlas se transformó en un buitre que vo= . 


ló muy alto, y de un golpe se tiró al suelo 
sobre el gallo y lo mató, 

Se convirtió entonces el buitre en el jo- 
ven que conocemos, del cual se enamoró la 
hija del mercader, Se casaron y vivieron 
muchos años felices y contentos. - 


L, AFANASIETPE, 


MUEBLES ANTIGUOS MODERNOS 


«—;¡Todos Jos muebles antigous que tis ne usted en venta son sumamente caros! 
*—¿Qué quiere usted, señora? ¡La mano de obra está ahora tan cara! 
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Bataclana 1.a (con orgullo): — En la nueva rovista mo han dado un papel 
en el que hablo veinte palabr as. ¿No Je han dado “a usted papel? 
Bataclana 2.a: — No; el director me dijo que yo era demasiado linda para 


necesitar que me dieran papel. 
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El cliente (al que acaban de arrancarle ura muela): — Perdone, 


Hermanos del mar 


Nueva y electrizante novela de pirate- 
rías €n el mar de las Antillas, original 
de Rafael Sabatini, el famoso autcy de 
“El Halcón de los. Mares”, 


Un duelo terrible 


Muy divertido cuer*ta del gran humoris: 


ta francés Cami, 


En la librería 


Nota humcrística, en color, : 


Los verdes ojos de Bast 


Continuación de la notable. novela de 
Sax Rehnner, traducida especialmente 
del inglés para este magazine. 


Un médico sociable 
Chascarrillo ilustrado, en cu1or. * 
Los grandes medios 


“Ocurrencia filosófica, en color. 


La ropa nueva de la vieja osa 


Divertido juguete para que se entretc. 
gan los niños, 


Un tipo adecuado 


gráfico, en color, 


i 


Comentario 


El santo de mi mujer 
Los apuros de un marid” 
día de fiesta, 


““srdido en un 


El aparecido 
Otra de las “novelas completas de Puc: 
ky”. Una obra del gran <Milkie 
Collins, y que entretiene y divierte del 


autor 


principio al fin, 


Una tos divertida 


Nota crítica y cómica, en color, 


Demasiado susceptible 


Un apunte del natural tomado nc un 
gran dibujante. — En color, 


El payaso malabarista 


Modelo para que lo armen los grano 
y jueguen los chicos, 
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Hermanos del Mar 


Por RAFAEL SABATINI 


(TRADUCCION 


DEL INGLES ESPECIAL PARA 


'"PUCKY”) 


Tal vez no existió jamás un autor que pintara con tanto 
relieve y tan poderoso colorido las escenas de los tiempos 


pasados como Rafael 


Sabatini, 


el gran escritor inglés 


autor de “Las mil y Una noches de la historia” publicadas - 


por “Pucky”. 


En esta nueva serie de aventuras de piratas, 


que “Pucky” traduce por primera vez del inglés el famoso 
autor pinta con maravillosos colores -los vibrantes tiempos 
de los bucaneros, — tiempos de novela, de caballereseas 
y sangrientas aventuras, — interesantes aun en sus más 


e pequeños detalies, 


PRIMER EPISODIO 


LA REBELION DE LOS CONVICTOS 


EGUIDO de sus negros, que 
- marchaban trás de él como 
una jauría de sabuesos, el 
coronel Bishop apareció, de 
pronto y silenciosamente, 
por la esquina de una de las 
avenidas que 
enormes plantíos de caña de 
: azúcar, color de ámbar y 
madura ya. Su llegada tuvo la virtud de in- 
terrumpir un íntimo coloquio que celebraba 
Jerry Pitt, el convicto rebelde con un des- 
conocido. Este desapareció en seguida entro 
la espesura del bosque, que por aquel lado 
limitaba la plantación de caña de azúcar. 

El coronel Bishop no quiso perseguir al 
adwconocido y dedicó toda su atención a Je- 
rry Pitt, desgraciado que tiempo .antes 
había sido enviado a las Barbadas donde lo 
vendieron como esclavo por un plazo de diez 
años en castigo de haberse comprometido en 
la revolución encabeza 
el duque de Monmouth. 

Ante la enérgica mirada del coronel, el 
convicto se estremeció y sintió frío, a pesar 
del Sofocante calor que reinaba. 

-El coronel, hombre bajo, fornido, vestido 
livianamente de seda amarilla, adornado con 
galones de oro, avanzó, sacudiendo una del- 
gada caña de bambú. 

pes decía €sa vergúenza humana de 

Nutall? — preguntó, con voz gruesa y aire 
de desprecio. a 

El esclavo bajó la cabeza y se agitó mo- 


— 


A pedido del público 
lecture. 


La novela del autor de 
comenzará en el número 142 de 


dividían los 


da, en Inglaterra, por», 


desesperación, Si el 


lestó. Un par de calzones de algodón, sucios 
y rotos, lo vestían de la cintura a las rodi- 
llas; arriba y abajo de esos límites, se ha- 
llaba desnudo, salvo un sombrero de paja, 
medio rcto, de alas anchas, que defendía su 
cabeza cargada de mechones como el oro, de 
la inclemencia del sol. 

El bambú del plantador cayó con terrible 
fuerza sobre la indefensa espalda del con- 
vieto. Ñ 

— ¡Responde, canalla! 
tos tienen ustedes dos? 

El esclavo levantó sus ojos azules, febrl- 
cientes y. hundidos en un rostro que un año 
de eselavitud había casi despojado de toda 
apariencia humana, pero aun no respondió. 

— ¡Testarudo, como una mula, según se 
dice! ¿eh? — El coronel hacía gala de ur 


¿Qué clase de tra- 


humorismo marcadamente sarcástico. Cono: 
cía más de una docena de medios, algunos 


de ellos bastante divertidos, de reducir a la 
impotencia la testarudez de aquella ceanalla 
esclava. — ¡Perro! ¿Crees que puedes relr- 
te de mi?” ¿Crees, por ventura, que no sé la 
que andan tramando ocultamente por aquí? 
A ¿Por qué se molesta en preguntarlo, en- 
tonees? — replicó Jerry. — En su voz hubo 
algo de la amarga audacia que es hija de la 
plantador conocía en 
realidad el motivo que había llevado a Nu- 
tall a hablar con el esclavo, el castigo que 
éste recibiría sería de poca importancia en 
comparación con la muerte. 
Aquella respuesta despertó 


en el pecho 


OA e E PANA E 
“EL GRAN JEFE BLANCO” 


“Margarita del Bosque” que publicó “Ti-Bits” 
"Pucky”, no lo olvide. 


4 


del coronel Bishop una furia brutal. El co- 
ronel comenzó a castigar la espalda inde- 
fensa con fuerza terrible, hasta que, dolori- 
do más allá de la resistencia humana, sus 
descarnados y enflaquecidos miembrcs, su 
hombría «despertaron de repente. Pitt saltó 
hacia adelante. RAS 

En el mismo momento que saltó, los guar- 
dianes negros saltaron también, Media doce- 
na de musculosos brazos negros e€strujaron 
el débil cuerpo blanco. El infortunado escla- 
vo quedó reducido a la impotencia, con los 
brazos sujetos a su espalda. 

—Tráiganlo, — ordenó el coronel; 
viéndose, abrió el la marcha. 

Por la avenida bordeada de dorada caña 
de-azúcar fué llevado el desdichado Pitt has- 
ta un claro de la plantación. Era un claro 
verde y llano, situado frente a la casa del 
sobrestante. Desde allí se veía gran parte de 
la bahía (le Carlisle, el fuerte y los .mue- 
lles, a los cuales se hallaban atracadas al- 
gunas chalupas. A lo lejos, hacia el puerto, 
impulsada por una ligera. brisa que apenas 
movía la tranquila superficie azul como un 
zafiro del mar Caribe, se veía una fragata de 
bandera inglesa. 

El coronel Bishop se detuvo un momento 
a mirar, poniéndose la mano sobre los ojos 
a modo de visera. A pesar de lo débil que 
era el viento, la fragata sólo llevaba desple- 
gada la cebadera; todas las demás velas se 
hallaban arrolladas y dejaban ver las líneas 
generales de la majestuosa nave, desde el al- 
to castillo de popa hasta la proa cuyo metal 
pulido brillaba bajo el sol abrasador. Su len- 
to «avance indicaba que manejaba la nave un 
navegante conocedor de aguellas aguas y que 
sondeaba cautelosamente el camino. 


Volvióse el coronel fija de nuevo su ate:l- 
ción en el esclavo... Dentro de la empalizada 
que. rodeaba la casa del sobrestante halía 
dos postes, clavados sólidamente en tierra y 
destinados a atar en ellos a los esclavos a 
quienes se apaleaba. A esos postes y per or- 
den del coronel, los negros habían atado al 
infortunado Pitt mientras el. coronel miró 
hacia' la nave. : 

—ÑLos cachorros que se revelan contra su 
amo deben aprender obediencia a costa del 
pellejo, — exclamó el coronel, rechinando 
los dientes. 

Después de pronunciadas aquellas pala- 
bras comenzó su labor de verdugo de oca- 
sión. 

El hecho de que descendiera a azotar por 
su mano-.al esclavo cuando los hombres de 
su nacimiento y categoría hubieran encarga- 
do de tales tareas a un negro cualquiera, da 
una idea de la brutalidad del carácter del 
coronel Bishop. Con verdadero agrado, con 
fruición, como si así diera gusto a su cruel- 
dad bestial, castigaba a su víctima con la ca- 
ña de bambú. 

Cuando fatigado ya. lanzó lejos de sí los 
restos de la caña, abandonando el castigo, la 
espaláa del infortunado revolucionario redu- 
cido a la esclavitud por castigo, era del cue- 
llo a la cintura, una sola superficie sangui- 
nolenta. El cuerpo colgaba de los brazos ata- 
dos a los postes. Sus sentidos habían queda- 
do adormecidos bajo la intensidad del dolor, 


y, vol- 


El coronel Bishop se inclinó hacia 
tima. 
— ¡Así aprenderás a ser 


su víc- 


sumiso con tu 
amo! — -exclamó. — Aquí te quedarás 
sin comer ni beber, ¿me oyes? hasta que re- 
veles en qué clase de negocios anda Nutall 
y por qué viuo a buscarte. —- Se irguió. — 
Cuando quieras, manda por mi. Como no «ce- 
das pronto te pondré la marca de hierro. 

Lanzó una breye carcajada y se volvió, sa- 
liendo de la [empalizada seguido de sus ne- 
gros. Pitt quedó solo. 

Poco después, despertó - del desmayo. en 
que el dolor le había sumido y experimentó 
nuevos sufrimientos. Los poste a gue el in- 
feliz se hallaba sujeto estaban al sol y los 
candentes rayos daban en la desgarrada es- 
palda del infeliz como olas de fuego. Pronto 
se agregó a éste otro tormento mayor, el de 


las moscas. Las crueles moscas de las Anti» 


llas atraídas hacia él] como verdaderas nubes, 
dieron hacia él como verdaderas nubes. El 
coronel Bishop, especialista en el arte de ha- 


cer hablar a los que querían callar, sabía 
bien que toda su inventiva no podía producir 


un tormento mayor que el que producía la 
naturaleza en un hombre que era expuesto 
al aire en-las condiciones en que se hallaba 
PIVE 

El esclavo, — que, un año antes, había si- 
do en Inglaterra, en su condado nativo dae 
Somerset, un hombre de cierta influencia y 
de buena posición, — se volvió, olvidando 
que estaba atado; 
lor. 


Así lo halló el señor Peter Blood quien, 


pareció surgir del centro de la tierra. Ir- 


guiéndose con esfuerzo, se vió frente a unos 


ojos azules, profundos, que lo contemplaban 
fijamente. Las condiciones en que:se halla- 
ban la camiseta y los calzones del señor 
Blood era tal, que casi no se sostenían en 
su sitio. No llevaba medias y tenía los pies 


metidos en suecos de madera hechos por él 


mismo. El sombrero de paja, era como los 
usados comúnmente por los negros y los es- 
clavos, pero estaba adornada coa una plu- 
ma. Esta, y los rulos de su cabello negro y 


abundante, su bigote pequeño con las pun- 


tas vueltas hacia arriba y su barbita negra 
y en punta indicaban que era un caballero 
venido a menos pero que se 
hacer mejor efecto a pesar de deis escasísimog 
recursos. 

Con una enorme hojz2 de palmera espan- 
tó el señor Blood las moscas que “levoraban 
la espalda de Jerry, y luego, para evitar nue- 
vo3 ataques, colgó la hoja, atándola con un 
trozo de fibra del cuello del martirizado es- 
clavo. 

Sentándose junto a él, atrajo haci su la- 
do la cabeza del esclavo, apoyándola sobre 
su hombro, y le lavó la cara con un poco 


-de gua que sacó de una cantimplora. 


Jerry estremecióse, gimió, y respiró pro- 


fundamente. 


— ¡Agua! — esclamó. -— LOS agua, por 
el amor de.Dios! «-.- 
Le puso. la: plas en os labios: y 
el infeliz bebió hasta agotar la provisión, 
Refrescado y reviviendo, se sertó. 
«—¡Mi espalda! — gimió luego. 


y lanzó un grito de do- 


esforzaba por. 


PA A a. y a 


—Me parece, — dijo el señor Blood, — 
que la espalda no debe dolerle tanto, desde 
que está cubierta. Pero dígame que ha pa- 
sado. ¡Dios mio! ¿Crée usted qué podemos 
pasarnos sin un navegante como usted? Por- 
que ha provocado la ira del bestia de Bishop? 
¿Por qué ha estado a punto de hacerse ma- 
tar por él. 

Jerry se irguió, gimiendo de nuevo, pero 
osta vez su dolor fué más moral que físico. 


—No creo que haga tanta- falta un nave- 
gante, doctor, — murmuró, explicando. — 
Nutall vino a verme, hace una hora, a la 
plantación. Esta metido en dificultades de- 
bido a la nave que compró para nosotros. 
Los magistrados, lo llamaron, para presun- 
tarle cómo es que él un eterno deudor in- 
solvente, consiguió dinero para comprarla. 
Quieren saber con qué propósito la compró 
y Nutall está desesperado.” 

—¿Es eso todo? — preguntó el señor 
Blood, poniéndose de pie y encogiendo los 
hombros 

“Blood era un poco más alto que la gene- 
ralidad de les hombres, delgado, pero bien 
proporcionado; su rostro era de-rasgos fino3 
y de constante expresión jovial, su piel, con- 
tinuamente expuesta al sol, había adquirido 
casi un tinte cobrizo como el de un 10.s- 
tizo de indio. 

—Nutall tendrá que callarse la.boca, aún 
cuando sólo sea en beneficio propio. Existen 
penas muy poco agradables para el encubri- 
dor y el cómplice de los esclavos que huyen. 
Son penas peores que el ser marcado en la 
frente. Pero... — calló y frunció el ceño. 
——¿Sábe algo el coronel? — preguntó. 

—Sospecha. Precisamente para hacerme 
confesar me ha atormentado. Si no hablo me 
dejará morir aquí. | 

—:;¡Mal haya el menguado! —- gritó .el se- 
ñor Blood. —- Sin embargo será necesario 
arreglárselas de algún modo. No podemos 
irnos sin usted y no puede usted quedarse 
por que es usted el único que tiene habilida- 
des de navegante. 


— ¡Pero no podremos irnos, Peter! — re- 
plicó el esclavo. 

—No seas tonto, — replicó el señor Blood 
—:¡No;, niños! ¡Con todo preparado, hasta 


las armas ocultas en lugar seguro en el mue- 
lle, con los aparatos de navegación prontos, 
las provisiones hechas y todo lo demás que 
se requiere!.:.. 

— «¿Pero no comprende que no tenemos 
nave en qué irnos? Los magistrados han o:>- 
denado que la nuestra sea confiscada, a me- 
nos que Nutall explique satisfactoriamente 
cómo es que la compró? 


El señor Blood permanecié inmóvil un - o- 
mento, como si recién entonces comprendie- 
ra el sentido exacto de las palabras del escla- 
vo y la verdad acababa de presentarse a su 
cerebro. Se dió cuenta de que había trabaja- 
do combinando planes y corrido peligros sin 
cuento durante meses enteros, para fracasar 
precisamente «la víspera del día en que el 
buen éxita parecía seguro. La dificultad ma- 
yor había constituído el dinero necesario pa- 
ra la compra de la nave para la fuga. Varios 
amigos que tenían en Inglaterra habían acu- 


dido en su ayuda. Habían enviado. mercan- 
clas de Inglaterra consignadas a un amigo 
que el señor Blood tenía en Bridgetown; es- 
te amigo había vendido las mercancías 3 
guardado los fondos para el señor Blood. 
. Volvió la cabeza, mirando hacia el mar, 
contemplando las aguas sobre las cuales ha: 
bía soñado poder navegar de nuevo y libre 
por fin. € 

Lenta y majestuosamente, la gran fraga- 
ta roja .entraba en la bahía. Un par de 
chalupas se apartaba del muelle y salía a 
gu encuentra Desde donde se hallaba, el 
señor Blood podía ver brillar el bronce de 
los cañoncitos montados a proa. 


| **;Responde, canalla! ¿Qué clase de 
tratos tienen ustedes dos?” ) 


De pronto, algo se interpus en su línea ' 
visual. Una voz furiosa exclamó: 

—¿Qué demonios está haciendo aquí? 

El cornel Bishop, de regreso, entraba a 
la empalizada, seguido de sus negros. 


—Los deberes de mi oficio, — respondió 
sonriendo el señor Blood, con la blandura 
de un chino, 

Antes de haberse convertido en soldado 
de fortuna, y tras de. cinco o-seis años de 
vida errante, el señor Peter Blood había 
sido médico y cirujano. Había sido esta con- 
dición lo que lo había puesto en el lugar 
en que entonces se hallaba, ( 
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Al ponerse el 
sel, doscientos 
cincuenta espa- 
ñoles eran due- 
E Ap ños de la ciu- 
'% ¡ dad, 

Establecido en la ciudad de Bridgewater, 
cuanto las armas del rebelde duque de Mon- 
. mouth marcharon hacia ella, había sido 
llamado para atender a un caballero del sé- 
quito personal de monseñor el duque, que 
estaba herido. Por pura humanidad profe- 
sional había acudido al llamamiento, y por 
motivos de profesión y humanidad había per- 
manecido en el ejército, para atender a 
otros heridos. Fué tomado prisonero, des- 
pués de la batalla de Sedgmoor. Explicó el 
por qué de su presencia allí, pero nadie 
quiso creerle. 

— ¿Por qué había yo de seguir al cam- 
peón de la fe protestante, siendo, como soy, 
de familia y educación papista? — pregun- 
tó a lord Jeffreys, cuando compareció ante 
este siniestro juez, acusado de traicidóh al 
rey. Pero se le había impuesto silencio, co- 
sa poco fácil esta, y finalmente sentenciado 
a muerte. Esta sentencia fué luego conmu- 
tada por la de transporte, pues en las plan- 
taciones de las colonias inglesas se precisa- 
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ban esclavo8, y los condenados eran más 
baratos que los negros. 

El señor Blood juró que había prestado 
sus servicios por impulso profesional y hu: 
manitario; no se le habría podido induci: 
a prestarlos de nuevo profesionalmente er 
las Barbadas, de no haber descubierto que 
haciéndolo. así, podía haber mitigado dolo: 
res que, en otra forma, habrían sido inso- 
portables. Sus servicios habían sido cedidos, 
de vez en cuando, por su amo, el coronel 
Bishop, a otro colonos, y en esta forma ha- 
bía llegado a trabar amistad con el mer- 
cader de Bridgetown, que le había reserva- 
do el dinero producto de las mercancéas 
enviadas por sus amigos. 


El furioso coronel, avanzando a grandes 
pasos, observó de una sola mirada dos eo- 
sas: una de ellas, la vacía cantimplora, en 
el suelo, junto al prisionero, y segunda, la 
hoja de palmera que le protegía las es 
paldas. 

Las venas de su frente se hincharon Cco- 
mo dos cuerdas. 

—¿Ha; hecho esto usted? 

— ¡SÍ! 

El señor Blood parecía haberse sorprenur 
áo d2 la: pregunta. 

——He dicho que no ha de comer ni bebe: 
hasta que yo lo ordenara así. 

—Pues yo no le oí a usted decir eso, — 
respondió Blood. 

— ¡Qué no me ha oído! —. adquirió el 
rostro del coronel una expresión como si 
fuera a castigar al médico. — ¿Cómo de- 
monios iba a Oirlo sí no se hallaba aquí? 

—Entonces, ¿cómo quiere que yo sepa las 
órdenes que dió usted? Todo lo que sé es 
que uno de sus esclavos estaba siendo poca 
menog que asesinado por el calor del sol y 


las moscas. Y yo me dije: este es uno de 
los esciavos del coronel y yo soy el médico; y 
naturalmente, es mi deber cuidar de lo que 
2s propiedad de el coronel. Por eso le dí 
agua y le cubrí las espaldas jara protegerle 
zontra las. moscas. ¿No he procedido bien? 


— ¡Bien! — el coronel estaba rojo de có- 
lera, casi sin poder hablar. 

— ¡Calma! ¡Calma! — recomendó el se- 
ñor Slood. — ¡Puede usted ser” víctima de 


una apoplegía si se acalora de esa manera! 
No le vendría del todo ma] una sangría, co” 
ronel, 

El coronel lo apartó de su lado con ira- 
cundo ademán, se acercó al prisionero y 
arrancó de la espalda de éste, violentamen- 
te, ta hoja de palmera. 

— ¡En nombre de la humanidaad!... 
comenzó a decir el señor Blood. 

— ¡Fuera de aquí! — gritó el coronel, en 
el colmo del furor. — ¡Y no se presente 
aquí hasta que lo llame, si no quiere que se 
le sirva el mismo plato! 

Estaba verdaderamente furibundo. Pero 
el señor Blood no vaciló ni un segundo. En 
ocasiones anteriores el coronel había com- 
probado que el señor Blood era un hombre 


difíci] de manejar, Lo recordó entonces an-. 


te la serena mirada de aquellos ojos azul 
pálido, que tenían tan extraña apariencia 
en su curtido rostro; como dos zafiros..en- 
garzados en cobre. 

Se juró que pondría fin a la audacia de 
aquel desvergonzado. Mientras tanto, el se- 
ñor Blood hablaba con perfecta calma. 

— ¡En nombre de la humanidad, — de- 
cía, — me permitirá hacer lo que me sea 
posible para aliviar sus sufrimientos o le ju- 
ro Cue renunciaré de inmediato a mi pues- 
to de médico. ¡Qué me lleve el diablo si 
atiendo un solo enfermo más en esta infecta 
isla. Me permito recordarle que su esposa 
está en este mismo momento enferma de 
una fiebre grave. 

— ¡Por los cuernos de Satanás! 
ve a imponerme condiciones? 

—--Ya lo ha visto. 

La serena mirada de los ojos azules chocó 
contra -la furibunda del coronel, cuyos ojos 
se hallaban inyectados en sangre, con el 
blanco amarillento, Durante un momento, el 
coronel Bishop contempló al señor Blood en 
silencio. 

—He sido demasiado suave: con usted, — 
dijo al fin. — Pero eso habrá de corregir- 
se, — añadió, apretando los labios. — Lo 
he de castigar con el látigo hasta gue no 
quede ni un solo dedo de piel en su es- 
palda. ? ' 
—¿Lo hará? ¿Y qué será de su esposa? 
No es usted el único médico que hay 
enla STA 7% 

El señor Blood lanzó una carcajada. * 

“—¿Y se atreverá a decir eso al goberna- 
dor Creed, cue está tam enfermo de gota 
que no pucde tenerse en pie? Sabe usted 
muy bien. que el gobernador no toleraría 
más médico que yo, siendo, como es, hom- 
bre inteligente, que sabe lo que le conviene. 

Pero la pasión brutal del coronel, despier- 
ta por completo, no era cosa fácil de do- 
minar, 


¿Se atre- 


gros también saltaron, 


—Si aún está vivo cuando mis negros 
acaben con usted, probablemente ya habrá 
recobrado, para entonces, la razón. — Hizo 
una seña a sus dos negros. — Atehlo y 
dénle cien azotes de manera que... : 

El resto de su orden no se oyó. En aquel 
momento un ruido terrible, como. un trueno 
de espantosa tempestad, ahogó su voz, es- 
tremeciendo el aire. 

El coronel Bishop dió un «Jalto, y sus ne- 
así como el señor 
Blood, por no ser menos. Los cuatro hom: 
bres se volvieron y” miraron hacia el mar. 

A lo lejos, en la bahía, se veía que la 
nave grande se hallaba a un cable de dis: 
tancia del fuerte. Estaba envuelta en una 
nube de humo, 

De los picachos y peñascos cercanos, cien- 
tos de aves marinas asustadas, volafon ha- 
cia el mar, lanzando gritos de terror, 

Mirando estupefactos, desde la altura en 
que se hallaban, los cuatro hombres, que 
aún no alcanzaban a comprender lo que ha: 
bía pasado, observaron que la nave arriaba 
el pabellón inglés y un momento despué; 
enarbolaba orgullosa la enseña de. Castilla 
Entonces comprendieron. 

— ¡Piratas! — gritó el coronel; 
ratas! 

El miedo y la incredulidad se ezo 
en el tono de su voz. Los dos negros lo mi * 
raban, sin saber qué hacer. 

La nave que se había acercado a la ba: 
hía sin ser molestada en lo más mínimo de 


— 


¡ Pi 


,bido a su engañadora bandera, era un cor 


sario español que venía a devolver parte di 
las visitas hechas a las colonias españolas 
por 
Morgan y Sus sucesores. 

No había despertado la nave ni la más 
mínima sospecha, así que pudo saludar al 
fuerte con una andanada de veinte cañones. 

Mientras miraban, observaron cómo la 
nave continuaba avanzando entre la densa 
nube de humo, Había Gesplegado su vela 
mayor para maniobrar más fácilmente, virar 


en redondo y descargar sobre el fuerte Jos - 


cañones de su banda de babor. 


Con la segunda andanada, el coronel Bi-. 


shop despertó de su estupor, recordando que 
su deber lo llamaba. 
: En la ciudad, abajo, 


te, como si el peligro requiriera más avisa 


que el 'estampido de log cañones. 


Como jefe de la milicia colonial, el pues- 
to del cornel Bishop se hallaba a la cabeza 
de las escasas tropas, y en el fuerte que los 
españoles estaban conviertiendo en palvo. 
con sus balas. Recordando esto, el coronel 
se lanzó a toda carrera, a despecho del ca- 
lor; sus negros le siguieron de cerca. 

——Bueno, 
es lo que yo 


llamo una interrupción a 


tiempo. Por más que lo que va a salir der 


todo esto, — añadió, pensativo, 
sab2 Satanás. 

Levantó la hoja de palmera del suelo. y 
la puso de nuevo sobre la espalda de su 
compañero de esclavitud. Al oirse una ter- 
cera andanada el sobrestante, Kent, apare- 
ció en la empalizada, seguido de unas dos 


-— sólo lo. 


loa Hermanos del Mar, de la clase de e 


log tambores redo- 
blaban. Una corneta llamaba insistentemen» 


— dijo el señor Blood. — Eso 


dee 


Y 
> 


E MAGAZINE 4 


docenas de pecnes da la plantación, algu- 
nos de los cuales eran blancos. Todos ellos 
-se hallaban pr=s1 del pánico, Kent se me- 
tió con ellos en la pequeña casa blanca, 
coráo una tromba. Cuendo salió, seguido de 
sus hombres, todos se hallaban armados de 
mosquetes, piras y espadas. 

Un pequeño grupo de revolucionarios con- 
denados a la esclavitud, se habían reunido. 

Kent, al pasar los vió. 

—¡A log bosques! — ordenó. — ¡A los 
bosques! ¡Quédense allá quietos hasta que 
hayamos vencido! 

Dicho eso corrió detrás de sus hombres, 
a la cabeza de los cuales iba a unirse con 
las fuerzas regulares y los voluntarios de la 
villa que, en las calles adyacentes al puerto, 
disponíanse a oponerse al desembarco de los 
corsarios españoles. 

Los esclavos hubieran seguido de buena 
gana el consejo del o De Kent, de no 


haberlos detenido el señor Peter Blood. 
— ¡Vamos! -—— exclamó. — ¿Por qué tanta 
prisa, y con tanto sol? — No hay que 


ir a los bosques tan pronto, Ya habrá tiem- 
po de hacerlo después. 

Acompañados por otrog esclavos que se 
les habían unido, todos ellos condenados 
por rebeldes en Inglaterra a aquella vida 
miserable, la mayoría de ellos cómplices en 
los trabajos de Pitt y de Blood para esca- 


par de la isla, permanecieron en la cumbre 


contemplando la lucha que se libraba abajo. 

El desembarco de los corsarios era con- 
tenido por la milicia regular y por cuanto 
ciudadano en estado de armas tomar conta- 
ba la villa. Pero habían sido tomados de sor- 
presa; 01 fuerte, había sido reducido a sÍi- 
lencio aúutes de haber podido entrar en ac- 
ción. El desembarco de las tropas corsarlas 
era protegido por los cañones de la fragata 
española, en cuyas chalupas se efectuaba, así 
como en las que habían acudido a recibirla, 
antes de que revelara su identidad. 


A CÍA caída del sEbi, doscientos cincuenta 
corsarios españoles eran, dueños de la ciu- 
- dad; y en la casa de gobiernó el gobernador 
Creed, acompañado por el coronel Bishop Y 
algunos oficiales inferiores, era informado, 
cortésmente, por don Diego Valdez, de la su- 
ma Tequerida en rescate. Por cien mil do- 
blones de a ocho y cincuenta cabezas de ga- 
mado, don Diego renunciaría a reducir la 
ciudad a cenizas. 

- Mientras el corsario arreglaba detalles con 
el apoplético gobernador británico, los €s- 
pañoles lo arrasaban todo empleando cuan- 
ta forma conocida de violencia hay, regalán- 
dose y festejando el triunfo con la alegría 
de los de su clase. 

' Cuando cayó la noche no quedaban más 
de cinco hombres de guardia a bordo del 
"Cinco Llagas””, como se llamaba la fragata; 


tan confiado estaban los españoles de la 
completa derrota de los isleños. 

Mientras sus compañeros festejaban el 
triunfo en tierra, el artillero y sus ayudan- 
tes que habían cumplido con su deber ase- 
gurando a su capitán una fácil viétoria, fes- 
tejaban y bebían en el entrepuente d2 los 
mañones, los vinos y la carne que el hijo 5 
lugarteniente ce don Dieño había llevado 
de tierra, uniéndose a ellos. 

Arriba, dos centinelas, tan sólo, hacían 
la guardia a babor y a estribor. Indiferente 
debe haber sido su observación, que no al- 
Canzaron a ver dos chalupas que, al ampa- 
ro de las sombras, habían saligo del mue- 
lle, con remos engrasados, hasta detenersa 
debajo mismo del castillo de la fragata. 

Del lado de babor aún pendía la escala 
de cuerda por la cual don Diego había des- 
cendido ai bote que lo condujo a tierra. El 
centinela de babor, llegado a la galería en 
su recorrida, se halló con una forma huma- 
ra que se encontraba frente a él, sobre la 
escalera. 

—¿Quién va? — preguntó. 

—-Soy yo, — respondió el señor Peter 
Blood, en español. Una larga estadía en 
los Países Bajos había permitido al señor 

lood aprender esta lengua. 
+ El español se acercó. 

— ¿Eres tú, Pedro? — preguntó. 

—Pedro soy, — respondió el otro. — 
pero dudo ser el Pedro que tú piensas. 

— ¿Cómo? 

—-AsÍ. 

La borda de madera era baja; el espa- 
ñol no sospechaba; el señor Blood era for- 
zudo. Salvo por el rumor que produjo la 
caída del español en el agua, rozando casi 
uno de los botes llenos de esclavos, no hi- 
zO el menor ruido. Armado como estaba 
con casco, coraza y tizona, se hundió para 
no volver a- molestar. 

— ¡Chist! -— hizo el señor Blood a sus 
compañeros que esperaban. — ¡Suban aho- 
ra, pero sin ruido! 

En cinco minutos, los esclavos se halla- 
ban a bordo; eran treinta; 'se esparcieron 
agachados, por el entrepuente. Brillaron 
luces. Bajo un farol, vieron al otro centi- 
nela pasearse perezosamente por el castillo 
de proa. Agachados. deslizáronse en silen- 
cio como” sombras, hacia la escalera. Unos 
veinte estaban armados de mosquetes to- 
mados de la casa del gobernador, o. de la 
reserva secreta preparada por el señor 
Blood, en previsión del día de la fuga. El 
resto se hallaba equipado con hachas, es- 
padones y machétes. 

En el entrepuente de la nave permane- 
cieron un tlempo alerta, hasta que el señor 
Blood se hubo asegurado de que no /apa- 
recía en el puente más centinela que el que 
vigilaba la proa. Por lo tanto, la atención 
de los. esclavos debía ser concentrada pri- 
meramente en él, y fué el señor Blood 
mismo quien avanzó cautelosamente, acom- 
pañado de dos de sus hombres dejando al 
resto a cargo de un tipo valeroso y resuel- 
to, que respondía al nombre de Ogle. Cuan- 
do regresaron los tres, no habíá centinel¿ 


alguno en el puente del corsario español, 


Mientras tanto, los comensales (del ban- 
quete qué se celebraba en el interior de 
la nave, continuaban alegremente su fes- 
tival, convencidos de hallarse en completa 
seguridad. Aún mismo cuando su-retiro fuó 
repentinamente invadio, hallándose «ellos ro- 
deados de unos treinta hombres, peludos, 
medio desnudos, que aparentemente habían 
sido una vez blancos, pero que tenían to- 
do el aspecto de salvajes, los corsarios no 
podían Creer (a “sus propios ojos. ¿Quién 
hubiera podido creer que una treintena de 
olvidados esclavos de las plantaciones po- 
drían atreverse a tal cosa? 

Los medio borrachos españoles dejaron 

de reir; cesaron los alegres cánticos. Mi- 
raron fijamente, estupefactos, a los mosque- 
tes que les apuntaban. Luego, de entre los 
asaltantes, apareció un tipo alto, esbelto, 
de rostro curtido y ojos azules, ojos en los 
que brillaba una luz de travesura, que les 
dirigió la palabra en excelente español, 
Se ahorrarán dolores de cabeza y pe- 
ligrog considerándose mis prisoneros y so- 
inotiéndose a ser llevados a la cala, donde 
no podrán estorhar, 

——¡Por la “santa Virgen! 
joven Esteban Valdez. 

Después, los esclavos se regalaron con 
los hnianjares y vinos en cuyo consumo los 
españoles habían sido ¡interrumnidos El 
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gustar de una buena «comida, daespués le 


muchos meses de alimentación a base de 
bacalao: y pan de harina de maiz, era ya 


ún verdadero banquete para aquellos des- 
graciados. : ; ) 


Tuvo el señor Blood que usar de toda 


su firmeza para “evitar que sus hombres £3 
excedieran, Antes de disfrutar por entero 
de la victoria, era necsario adoptar las dis- 


posiciones necesarias para lo que había de - 
seguir a la toma de la fragata. En tomar ' 


aquellas disposiciones se empleó gran parte 
de la noche, 

Poco después de haber asomado el sol 
su faz sonriente por sobre el hombro del 
monte Hillbay, uno de los centinelas, que 


se paseaba por el puente, vestido ya «con 
el casco y la eoraza de un «corsario .espa- 


ñol, llevando al hombro un mosquete de 
los halladog en la armería de a bordo, 
anunció la aproximación de un bote. Era 
don Diego Valdez, que regresaba a bordo, 


portador de cuatro graudes cofres (Te te- 


soro, que contenían el rescate que le fué 
entregado al amanecer por el gobernador 
Creed. Seis hombres que remaban, le acom: 
pañaban en la chalupa. A 

En la fragata, todo estaba en orden y 
en calma. Se hallaba exactamente en la 


misma posición que “antes, con eel lado de 
estribor hacia tierra. La escala princinmal 


A. 


Prec'samente 


- 


caía por el de babor. Hacia ella se dirigió 
el bote que llevaba a su bordo a don Die- 
go y al tesoro. El señor Biood: había to- 
mado sus disposiciones con gran rapidez. 
Los-garfios se hallaban prontos y el cabres- 
tante atendido por los hombres necesarios. 

Don Diego saltó al puente solo, sin sos- 
pechar nada, y fué desmayado por un gol- 

. pe- dado en la cabeza con la culata de una 

pistola, enarbolada por un gigante” llama- 
do Wolverstone. Fué conducido, en brazos 
de dos de los convictos, a su camarote, 
mientras los cofres que contenían el teso- 
ro eran rápidamente izados a bordo con la 
ayuda de los hombres que habían quedado 
en el bote. Luego, logs seis españoles pa- 
saron a bordo uno a uno, y recibieron la 
misma bienvenida que su capitán. El señor 
Blood era un genio, según puso de mani- 
fiesto, para estas cosas. Hasta sospecho que 
tenía cierta afición a lo dramático. 

Porque dramático, y no otra cosa, fué el 
espectáculo. que se le presentó a los .Sso- 
brevivientes del asalto español que se ha- 
llaban en tierra, con el coronel Bishop a 
la cabeza y el gobernador Creed, apoplé- 
tico y gotoso, sentado sobre los restos de 
una pared y a su lado, mientras observa- 
ban la partida de ocho chalupas que lle- 
yvaban a los españoles. 

Observaban la partida aliviados al ver- 
los. retirarse, y doloridos por la paliza re- 
cibida. y la fortuna que les había sido 
arrancada, lo que, temporalmente al menos, 

- había interrumpido. la felicidad de la .pe- 
queña colonia inglesa. e, 

Log botes se apartaron de los muelles, 
llenos de corsarios que reían y cantaban; 
pero no habían llegado a la mitad del ca- 
mino entre.la rave y la <osta, cuando es- 
tremeció el alre el jestampido de un tiro 
de cañón. Una bala cayó a menos de vein- 
te yardas del primer bote, lanzando una 
Muvia de agua sobre sus ccupantes. 

Detuvitrouse los remeros, maldiciendo de 
todo corazón el descuido de su artillero, que 


en medio de elles dió ctro tiro 


que destruyó de manera horrible el segundo bote. 


había estado a punto de darles en pleno bo- 
te. Pero antes de que hubieran podido mal- 
decir lo bastante, un nuevo disparo se dejó 
dir y esta vez un tiro mejor dirigido, dió en 
pieno -bote, al que convirtió en millones de 
astillas, lanzando a sus ocupantes, algunos 
muertos, otros vivos, al agua. 

Pero si silenció a los ocupantes del primer 
bote esta: segunda bala, dió voz, y vehemente 
por cierto, apasionada, encolerizada y teme- 
rosa, a los de los otros siete botes. En todos 
ellos, los corsarios soltaron los remos y gri- 
taron desaforadamente. 

Otra bala cayó entre ellos, destrozando un 

segundo bote con desconcertante precisión. 
Un momento de silencio siguió; silencio de 
muerte, angustioso. Luego, como a una voz 
"de mando, gritos, chillidos, aullidos y mal- 
dicione volvieron a dejarse oir, seguidos del 
rumor de los remos al caer al agua y batirla 
furiosamente. en un desesperado intento de 
ponerse al abrigo de tan buen puntería, Al- 
gunos se. pusieron de parte de aquellos que 
indicaban la conveniencia de rezresar veloz- 
mente a tierra, y otros de la de los que decían 
que era mejor volar hacia la naye y ver qué 
pasaba en ella 

Que algo pasaba en la fragata, no había la 
menor. duda. Particularmente, en vista da 
que, mientras. ellos discutían y moríanse do 
un lado para otro sin saber qué hacer, gezti- 
cúulando y maldiciendo, otra nueva bala cayó 


sobre ellos, para dar cuenta de un tercer 
bote. 
Después de aquella definitiva  demostra- 


ción, las oniniones de los tripulantes de lasx 
cinco chalupas restantes ya no estuvieron di- 
Vididas. Se lanzaron a remar a tierra con to- 
da velocidad, pero antes de que lo hubieran 
podido hacer en forma apreciable, treg nue: 
vos disparos dieron cuenta de dos botes 
más. mientras los tres que quedaban procu- 
raban ganar tierra sin prestar la más míni- 
ma atención a aquellos de sus compañeros 
corsarios que se debatían en el agua. E 

Pero si los españoles no podían compren- 
der lo que allí pasaba, los isleños menos aún 
podían entenderlo. Por lo menos, no hasta 
que la orgulloso bandera española desapare- 
ció del tope del palo mayor, apareciendo en 
su lugar, un momento después, la de Ingiate- 
rra. Y aún después, la sórpresa de los isle- 
ños no aminoró, por cierto; pues que temían 
que los enfurecidos españoles que se dirlgían' 
4 tierra saciaran en -ellos los deseos de yen: 


. 


— ganza que el suceso, sin duda, debía haber 


despertado entre los corsarios. 

Pero el resuelto Ogle, sin embargo, Om 
nuó dando pruebas de que sus conocimien- 
ios de artillería no eran rudimentarios ni de 
ayer. Detrás de los españoles que huían par- 
tían sus balas, y €l último de los botes cor- 
arios voló hecho trizas en el mismo momen- 
to que tocaba al murallón del muelle. Ese fué 
el fin de la triplación corsaria que, sola- 


mente diez minutos antes, se dirigía a su na-- 


ve, alegre y confiada, riendo y cantando, con- 
tando “in mente” los doblones de a ocho que 
habrían de tocarle en tan venturosa acción 
de guerra. Pero los corsarios que consiguie- 
ron llegar a tierra tuvieron más que motivo 
para arrepentirse de ello. Sin embago, hago 
eracia a mis lectorez, de detalle poco agra- 
dables y nauseabundos. 

El misterio del socorro que les había lle- 
gado a último momento para invertir los pa- 
peles en perjuicio de los españoles, y conser- 
var en la isla e] enorme rescate que les ha- 
bía sido arrancado, era algo que aún había 
que averiguar. Que la fragata se hallaba 
ahora en manos amigas y británicas, no se 
podía dudar; 
de ellos se podía sacar, see hallaba muy eer- 
ca de la verdad. Un grupo de isleños debía 
haberla asaltado per la noche, apoderándose 
de ella. Lo que quedaba por hacer era descu- 
brir la identidad precisa de esos salvadores 
y hacerles los honores que se merecíz A 
cumplir con esto, ya Que no podía hacerlo el 
misme gobernador por impedirselo su condi- 
ción física, fué el coronel Bishop, acompaña- 
Go de dos oficiales. 

Saltando de la escala de cuerda al puente 
de la frasta, los ojos del coronel Bishop bri- 
Naron al fijarse en los cuatro cofres que con- 
tenían el tesoro arrancado a los isleños. Colo- 
cados a ambos lados de los cofres se hallata 
uns ora de hombres de aspecto marcial, 
er dos filas, defendidos pechos y espaldas 
por'corazas de pulido metal, y la cabeza cu- 
bieria por cascos de metal también, que les 
oculiaban los rostros. A sus lalos, los mos- 
quetes. 

No es posible esper 
conociera, 


ar que el plantador re- 
a la primera. mirada, en aguellos 
soldados de marcia] apostura, los barbudos, 
sucios y casi desnudos esclavos de eus plar- 
taciones, Y menos aun puede eperarse que 
reconociera al gelleráo ceballero que avanzó 
a recibirlo. alto, esbelto, 
a la usanza española, icdo de negro con en- 
cajes de seda y plata pendiendo a la izquier- 
o de su euerpo una espaas de empuñadura 

e oro v un tahaii bordado de hilos del mismo 
nbtad: su cabeza cubierta de un castor negro, 
de anchas alas, adornado por 
blanca. 

-—Bienvenido sea a bordo del “Cinco Lla- 
gas", mi queriáo coronel, — oyó decir. el 
plantedor al elegante caballero, en voz que le 

ó vagamente familiar y un tanto bur- 


pareció 
lona. — Hemos vuesto en servicio lo mejor 


pue hemos hallado en el guardarropa del es-. 


pañol, a fin Ge hacerle el honor que merece 
11 recibir su visita. Si bien confieso que era 


11 excelentísimo gobernador a quien ésperaz_ 
da yo. 
-—¡Peter Blood! — aullá el eoronei  Bis- 


lujosamente ves:ido 


í 


y la única posible conclusión que -. 


enorme piuma- 


par: 


hop. Luego, comprendienco, la alegría siguió 
a su estupefacción. — ¡Por todos los santos 
del Paraíso! — chilló. — ¡Mis convictos! ¡Y: 
fué con ellos con los que se apoderó. de la 
neve y volvió los papales en conira de los es- 


pañoles! ¡Esto es un acto heroico! 
—Heroico, ¿eh? — respondió el señor 
Blood, tranquilamente. — Epico, diría yo. — 


Y agregó fervorosamente: 
mi genio! 

El coronel se dejó caer sobre uno de los 
cofres, se quitó el chapeo y secóge el sudor 
de que estaba su frento bañada. 

— ¡Me sorprende usted! — murmuró 
¡Me sorprende! ¡Nunca lo hubiera creído! 
¡Haber recobrado. el tesoro y habernos cap- 
turado esta hermosa nave con tedo lo que 
contiene! Será para reparar en aleo las pérdi- 
das que hemos sufrido, ¡Dio me valga, 
Blood, ee merece mucho por esto; todos us- 
tedes merecen mucho. ¡Por San Jorge que 
han de haillarme generoso. Su Excelencia es- 
cribirá el gobierno dando cuenta de la haza- 
ña de ustedes, y es posible que parte de las 
condenas en la isla os sea perdonada. E 

—Esg mismo estoy pensando yO, — res- 
pondió el señor Blood en tono .que hizo al 
coronel levantar la vista rápidamente. En- 
tre los convictos, alguno tuvo la audacia de 


¡Bendito 


— 


reir. — Y, mientras tanto, hay un pequeño 
Es 
untos, 


asuntillo de unos azotes que se deben, 
usted hombre de palabra en tales as 
coronel, y dijo, si no me equivoco, que 
dejaría un trozo de piel en mi espalda. 
El plantador se puso de pie rápidamente, 

interrumpir. Aquella sugestión, 
cía, casi lo cferdió, ; y Da 


no 


—¡Bah! ¿Después de lo que ha hacha 
usted cree que puedo Ponsar en tales maja- 
derías? ¡Ya no hay nada parecido a eso 


Para us ted. mi amigo! 


—Sin embargo no puedo menos. que Den- 


sar que ha sido sucrte grande para mí que 
1085 españoles hayan llegado ayer en Jugar 
de hoy, Ó yy me liallaría en este momento 
en la misme situación que el pobre Jerry 
Pitt, Y de haber sido así, ¿dónde habría es 


tado el genio que habría de volver log pane: 


les en contra de los españoles? 

—Para qué hablar de eso? 
_—Ha hecho usted muchas canalladas y 
cometido grandes crueldades en su tiempo, 
coronel, y quiero que esto le sirva de les- 
ción. Será una lección que recordará usted 
largo tiempo. Allí está Jerry Pitt, en su ca- 
marote, con alta fiebre y con la espalda de 
todos los colofes del arco iris. Y de no ha- 
ber sido por los españoles, tal vez se halla- 
ra muerto a estas horas. Eso solo es bastan- 


te, Pero Cuando pienso que se preparaba us: 


ted para hacer lo mismo conmigo, me pre- 
gunto si he de dejar que regrese usted a 
tierra, 

-—¿Qué cemonios quiere usted decir? — 
exclamó de A 


Al fin se había aláraid6 el plantador y, 


ga pesar de que su tono era fanfarrón, su 
rostro se hallaba blanco como la nieve. 

como sea, — continuó el señol 
00d, —- creo que lo .conservaré como rehén 


A 229, 


pendiente de la conducta que observe el go- -- 
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bernador Creed hasta que leyemos el ancla y 
nos hagamos a la mar, 

— ¡Hasta que!... — El horror quitó_al 
coronel la VUz neces2ria para completar la 
frase. 

— Así es, — respondió Blood. Y se volvió 
a los dos oficiales que acompañaban al co- 
caballeros, Ya han 


ronel. El bote espera, 

oído lo que he dicho. Repítanlo, con mis 
4 respetos, al señor gobernador. 
8 ——Pero, señor... IA 
Y —Si les parece, caballeros, mi nombra 

es Peter Blood, elegido capitán de esta 


EN A "y 


/ “Usted me asombra, — dijo. —-: 


¿Por mí alma, mo asombra ustod! ) 
e RA A A 

' 

tragata, la “Cin<o Llágas” que ho tomado 
como presa de guerra de don Diego Valdez, 
quien Cs Dri prisioncro a bordo, Hemos vuel: 
to los papelea en alsuien más quo los espa: 
ñoles. Ahara compreuderán ustedes. Ahf es: 
tz la eseala. La hallarán raás conveniente que 
cl ser lanzados por la borda, que es lo qui 
sucederá sí se quedan ustedes. 


Y tomaron la escala, con gran prisa Y 
dospecho de todos los aullido del coronel 
Bishop, cuya rabia nuonstreosa Ec ocultaba 
detrás del terror que le producía el hellar: 


ge a merced de aqueos hombres de log 
cuales tan cruelmente bÍbía abusado. 
Entre ellos se hallaban unos cinco o seis 
que poseían bustante. conocimientos de na- 
vegación, siendo, como £€ran, hijos del con- 
dado de Devon. Estos, ayudados por otros 
que se limitaban a cumplir órdenes, comen- 
zaron a hacerse cargo de la manicbra, Se 
levó el ancla y se 1z6 la vela mayor qué, 


inflada por una buena brisa, les permitió- 


poner proa al mar abierto, sin ser molesta- 
dos para nada por el fuert3 o 1» que de este 
quedaba. Al aproximarse 1a nave al cabo 
que cae al este de la isla, el señor Blood se 
volvió al plantador, quien, bajo guardía, y 
aterrorizado por añadidura, se hallaba stn- 
tado, con la cabeza entre las manos, sobre 
uno de los cofres del tesoro, que tanto ha- 
bía soñado llevar a tierra con él. 

—¿Sabe usted nadar, coronel? 

El coronel levantó la vista, abatido y fie- 
ro a la vez, pero sin responder. 

—Como médico vuestro, continuó 
Blood, le prescribo un baño para disminuir 
el calor de su bilis, Y como el coronel no 
"espondiera; es una suerte para 'usted 
pue yo Sea sanguinario. Crea usted que me 
ha costado un trabajo de mil demonios evi- 
tar que estos muchachos míos lo :clgaran 
lel palo mayor. Dudo de que valga ustel el 
rrabajo que me ha costado, pero le daré la 
»portunidad de que lo pruebe nadando, Es- 


tamos a un cuarto de milla del cabo, y, 
“on un poco de suerte, podrá alcanzarlo. 
Vamos! ¡Venga usted, no vacile. o sólo el 


diablo sabe lo que va a ser de usted! 


A A A 


El coronel se levantó, sacudiendo  5us 


hombros. Un déspota para el cual la miserl-. 


cordia era desconocida, que no había cono- 


cido nunca freno en sus arrebatos, se veía : 


ahora obligado a sofrenarse, en el momento 


mismo. en que sus sentimientos habían lle- 


gado al grado sumo de su violencia, 


El señor Blood dió una órden, Una tabla 
larga fué sacada fuera de la borda, a la que 
se sujetó, 

—£$i le place, — rijo el señor Blood, con 
una invitante cortesía. AS 

De haber podido matar una mirada, se- 
guramente que el señor Blood habría queda- 
do fulminado allí mismo, El coronel quitóse 
los zapatos y saltó a la tabla. Durante un 


momento permaneció allí, contemplando en 


silencio las aguas que corrían, silenciosas, a 
unog veinticinco pies debajo, : 
—Solo un paseíto, mi querido coronel, — 


dijo una voz cortés, burlona, detrás de él. 


Miró hacia atrás el coronel, viendo lag 


defensas de la nave llenas de rostros que 
el día anterior hubieran palidecido bajo su 


mirada, y que entonces se hallaban ilumina- 


das por traviesa sonrisa, 

Lanzó un juramento, y avanzó por la ta- 
bla, Tres pásos dió; perdió pié el cuarto y 
cayó al agua, :e(t 

Cuarmdo salió a la superficie en busca de 
aire, la fragata se hallaba ya a algunos me- 
tros, navegando a sotavento. Pero el rugido 
de satistacción y de burla, que lanzaron sus 
ex convictos lo alcanzó, para enterrar el hia- 
rro aún más en la herida. 

f 


La segunda de estas narracio- 
nes, titulada “Don Diego Valdez”, 


constituirá uno de 


atractivos del 


los tantos 


número 140 de 


“Pucky”, que aparecerá el vier-- 
nes 4 de Junto de 1926, | 


Lea en el número 142 de "Pucky" 


“EL GRAN JEFE BLANCO” * 


La novela del autor de “Margarita del Bosque” que el público a pedido. 
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Por CAMI 


(Traducción del francés) 


Basta ver que se trata de una producción de Cámi para que el lector se 

sonría antes de comenzar su lectura. Ya ha publicado “Pucky” 

muchos artículos de este notable autor con el que sucede que ca- 

da nuevo relato parece más gracioso aún que los anteriores, tan 
inagotable es su original humorismo. 


CUADRO PRIMERO 
HACIA EL CAMPO 
La escena representa un camino 
EL SESÑSOR GORDO 


Este, camino nos conduce directamente al 
lugar escogido para el duelo. 


TESTIGO PRIMERO 


Su adversario ha impuesto duras condicio- 
nes: el encuentro a un metro diez. No debo 
»cultarle que tiene usied grandes probabili- 


dades... h - 
EL SEÑOR GORDO 


(Lleno de esperanza). — ¿Usted cree? 


TESTIGO PRIMERO 


(Continuando). .Grandes probabili- 
dades de abandonr “precipitdmente este valle 
de lágrimas. Su exagerada gordura le impi- 


de toda ocultación del pecho y del vientre, 
En el duelo todo estriba en poder: compri-. 


mirse. 
a TESTIGO SEGUNDO 

(Apretando con emoción la mano del se- 
Sor gordo). — Temo que sea usted llamado 
hoy a más altos destinos. (Señala al cielo con 
pa ademán significativo.) 


-EL SESOR GORDO 


¡Es horrible! ¿Qué hacer? (En este mo- 
fmento ve venir hacia ellos una máquina apl- 


senadora que está arreglando el camino.) 
¡Espérenme un segundo! (Se arroja bajo la 
apisonadora en marcha. La máquina le pasa 
por encima.) 


TESTIGOS PRIMERO Y SEGUNDO 


(A un tiempo). — ¡Cielos! É 


EL SEÑOR GORDO 


(Levantándose una vez que pasó la má- 
quina). — Creo que he tenido una buena 
idea. (Mirándose complacido en un espejo 
de belsiilo.) He logrado comprimirme bas- 


tante. 
TESTIGO PRIMERO 


(Admirado). — ¡Magnífica inspiración? 
Está usted tan liso como una hoja de papel. 


TESTIGO SEGUNDO 


Su adversario no podrá alcanzarle. Sin 
embargo e€s un tirador consumado; el día 
que nació su hija, a doscientos metros, con 
un revólver de reglamento, le cortó el fre- 


nilo. 


— CUADRO SEGUNDÓÚ 
EL. DUELO 
La escena representa un prado 
TESTIGO FRIMERO 


(En voz baja a los demás testigos). — 


Siendo excesivamente severas las condicio- 


nes de este lance, creo, señores, que para 


evitar la muerte de un hombre sería pru- 
dente cambiar las balas por corchos. 
LOS TESTIGOS 
(A coro). — Sería prudente. (Cargan las 
pistolas con tapones.) 
TESTIGO SEGUNDO 
(A los adversarios). — ¿Desean ustedes 


que se les cierren los oídos para evitarles 
escuchar las detonaciones? 


ADVERSARIO PRIMERO 
Sí; me molesta el ruido. 
ADVERSARIO SEGUNDO 


A mí también: soy cardíaco. Toda c.-nmo- 
ción me es perjudicial. 

Los testigos pegan con obleas las orejas 
de los adversarios; éstos son colocados 7 un 
metro diez el uno del otro. El juez de campo 
da la señal. Los dos combatientes hacen fue- 
go; gracias a su compresión extraordinaria, 
el señor €xgordo no es alcanzado; su adver- 
sario cae con un corcho en el vientre.) 


EL MEDICO 
(Reconociendo al herido.) — El tapón ha 
profundizado 'vasiante. Voy a intentar ex- 
traerlo. (A los testigos.) ¿Quién de ustedes 
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me presta un sacacorchos? (Se le alarga uno. 
Como un mozo de café descorchando una bo- 
tella de cerveza, el médico coloca al herido 
entre sus rodillas y tira con todas sus fuer- 
zas del sacacorchos.) Mis esfuerzos son inú- 
tiles. (Abandona al duelista taponado y se 
sume en profunda meditación. Los testigos 
ensayan por turno, sin resultado, descorchar 
a la víctima del duelo. El médico, saliendo 
de su meditación.) Señores, traslademos al 
herido a la venta próxima. Tengo una idea. 


CUADRO TERCERO 
LA OPERACION 


La escena representa el interior de un res- 
taurante vecino 


El, MÉDICO 


(Al dueño del restaurante.) — Traiga 
tres botellas de champagne. (El dueño obe- 
dece. El médico hace beber al herido las tres 
botellas.) Ahora, señores, agarren al enfer- 
mo por los hombros y por las piernas y agí- 
tenlo con fuerza. (Los testigos lo hacen así 
Impulsado por cl gas del champagne, el ta- 
pón salta alegremente por el aire. El médico, 
a los testigos.) ¡Señores, la Operación se ha 
realizado felizmente. 


TELON 


Tragavientos. 


YN MEDICO SUUIADLE 


—Dicen que el doctor Tijereta se ha dedicado a] espiritismo»s . 
—Se le habrá ocurrido querer hablar con sus clientes, 
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UNA PRIMICIA DE “PUCKY” 


DE 


Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 


famoso autor 


SAX ROHMER 


AST 


Traducida especialmente para “Pucky” del original adquirido en Londres 


RESUMEN 


Ge los capítulos de esta interesante 
novela publicados en números ante- 
riores de Pucky”, para los nuevos 


lectores. 


so de sir Marcus Coverly ha sido 
Ex Pal pls cajón que estaba a punto de 
ser cargado en el vapor ““Oritoga y AMAFra- 
do en los muelles de las Indias Occidentales 
en Londres. Esta fué la noticia que SRA 
vió a toda la capital, un día de verano, hace 
ños. 
OE ADDISON, joven periodista, colabo- 
rador del diario “The Planet”, se ocupa del 
asunto por encargo de la dirección de ese 
diario. A su amigo el pi 
DETECTIVE INSPECTOR GATTON, del 
D. L C. (Departamento de Investigación en 


lo Criminal) de Scotland Yard, que se hace 


cargo de la investigación del misterio de la 
muerte de Coverly, Addison tiene algo inte- 
resante que contarle. La noche anterior el 
policeman de guardia en la esquina de su 
casa! situada en los suburbios ha recibido 
un misterioso mensaje ordenándole que vaya 
a un garage situado junto a la llamoda Casa 
Roja, espaciosa mansión situada muy cerca, 
y vea si no sucede nada. Addison ha acompa- 
ñado al policeman al garage y allí ha visto 
un cajón grande con un gato de forma ex- 
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traña pintado en uno de sus costados. Comc 
estudia cosas de egiptología reconoce eu se 
guida que aquel gato es una representación 
de Bast, la diosa gata. En los diaues recono 
ce el mismo cijón que ha sido utilizado par: 
meter en él al muerto. Un extraño suceso (: 
que se da cuenta más tarde aquella misnm:; 
noche, presta curioso significado al gato di 
bujado en el cajón. Mirándole desde un cer 


-—£0 de arbustos del fondo del jardín de su ea 


sa, Addison ve un par de ojos grandes, lumi 
nosos y verdes. A la mañana siguiente 

COATES, el ayuda de cámara, chauffeur : 
jardinero de Addison encuentra en el jardí1 
de la casa huellas de las pisadas de unoz3 Za: 
patitos con taco alto. 

A consecuencia de la muerte d> sir Mar- 
cus Coverly el título hereditario de “baro- 
net” que poseía debe pasar a su sobrino 

ERIC COVERLY, que está comprometido 
y próximo a casarse con un: joven actriz de 
comedia que actúa en el New Avenue Tuea- 
tre y se llama 

ISOBEL MERLIN; a esta actriz profoza 
Addison un secreto amor. Ha estado a punto 
de solicitar su mano, pero mientras vyacilaba 
indeciso, Eric Coverly se le adelantó. 

En el cajón se encuent-a3 una estatuita de 
la diosa gata. La figura es robada despucs 
por una mujer que mediante una argucia re 
mete en casa de Addison y al parec:r excapa * 
saltando por encima del cerco del  jurdín. 
Los ojos de aquella mujer brillun en la oscu- 
ridad coman Jos de un gato, 


MARIE, la mucama de la señorita Isobel 
Merlin aclara algo el misterio confesando 


que ha sido sobornada y que cuando sir Mar- : 


eus ge presentó en la puerta del escenario del 
teatro le dió un falso mensaje según el cual 
debía ir a la Casa Roja donde esperaría la 
llegada de la señorita Merlin, — a la que 
había perseguido con sus atenciones, — que 
iría a cenar con él. : 

La Casa Roja, según lo prueban las invc3- 
tigaciones que se hacen, está desocupada, 
pero el hall y la habitación donde sa halla 
servida una cena para dos han sido lujoza- 
mente amueblados. En la repisa de la tn1- 
menea se ve un retrato grande de la seño- 
rita Merlin. 

Se comprende que esa casa, elegida por su 
aislada situación ha sido alquilada por el 
asesino con el único propósito de hacer ir a 
sir Marcus al cuarto donde está servida la 
cena. La identidad del inquilino es un mis- 
terio. Ha tomado la casa tratando por telé- 
fono; no ha dado referencias y no se las han 
exigido porque ha enviado un año de alqui- 
ler adelantado al pedir las llaves. 

"Todos los datos que se conocen indican 
que una mujer está complicada en el caso. 
El coche que llevó a sir Marcus a la Casa 
Roja fué encargado por teléfono y tanto en 
el caso de Marie la-mucama como en el del 
coche ha sido una mujer la que ha hablado 

Eric Coverly, que estaba en malas relacio- 
nes con el difunto baronet se muestra silen- 
ciogso respecto a lo que ha hecho durante la 
noche del crimen y por esta razón es vigila- 
do por la policía. Una noche le ven arrojar 
furtivamente una valija en el estanque del 
parque Saint James. Esa valija que la poli- 
cía recoge, contiene las ropas harapientas de 
un vagabundo. 

A pedido de Gátton, Addison va al parque 
de Friar a visitar a 

LADY BURNHAM COVERLY con el pro- 
pósito de averiguar en qué circunsta—cias 
gu hijo 

ROGER, halló la muerte, a consecuencia 
de la cual sir Marcus ha heredado el iítulo 
de baronet. Se sabe que existía mala yolun- 
tad entre lady Burnham Coverly y sir Mar- 
cus a consecuencia de la prematura muerte 
del hijo de la señora. 

En la Hostería de la Abadía situada en la 
antigua aldea de Upper Crossleys, AdcCison 
ge entera de lo que le ha pasado a 


¡DWARD HINES un joven tenorio cam- 
pesino, el cual ha tenido varias entrevistas 
con cierta “dama de Londres”. Cuenta lo pa- 
sado el guardabosque del parque de Friar, 
quien cuenta que una noche, después de su 
tercera entrevista con la misteriosa “dama de 
Londres” Hines volvió con el rostro y el cue- 
llo laceraldos por terribles y profundos ara- 
hazos. Parecida aventura ha tenido otro con- 
yuistador campesino, pero tanto el-unmo como 
21 otro han callado la condición de su asal- 
tante. Un detalle curioso es que la “dama 
de. .Londres'” ha obsequiado a Hines con 
una estatuita de oro que representa “un ga- 
to raro”. A : : 

' Aquella noche Jack Addison, que se alo- 
ja en la Hostería. de la Abadía, se despierta 


y oye que un hombre y una mujer conver- 
san en voz baja protegidos por la sombra 
que proyecta un árbol situado al pie de la 


ventana. Addison mira hacia abajo y ve, 
fijos en él, dos ojos luminosos como los de 
un gato. 

Por la mañana, Addison, va a visitar a 
lady Coverly, pero tropieza con el 

DOCTOR DAMAR GREEFE, un euroasiá- 
tico quien, en su calidad de médico conse- 
jero de lady Coverly le prohibe a Addison 
que vaya a visitarla; Al doctor Greefe le 
llaman en la localidad “el doctor negro” y 
se dice de él que hace “mal de ojo”. Addi- 
son, en el salón de despacho de bebidas de 
la Hostería de los Trilladores se entera de 
que en el parque de Friar, residencia de 
lady Burnham Coverly, hay puestas tram- 
pas para cazar a los hombres que por allí 
pasen y que más de uno que ha cruzado el 
parque para ahorrar camino, ha sido salu- 
dado a tiros de escopeta cargada con per- 
digones. ; 

Más tarde Addison es visitado en la Hos- 
tería de la Abadía por una mujer descono- 
cida que le recuerda a la mujer de los lumi- 
nosos y verdes ojos de gato. Le visita paro 
manifestarle de parte de lady Coverly que 


tiene autorización para visitar la mansión 


del parque ge Friar. La visitante se mues- 
tra muy nerviosa cuando se entera de que 
Jlega el doctor Greefe y se escapa. El doctor 
Greefe pregunta a Addison por “su sobri- 
na”, pero Addison responde con reticencias. 

Addison se propone averiguar el miste: 
rio del amuleto que la “señora de Londres” 
ha regalado al tenorio Campesino Edward 
Hines; logra entrevistarle y confirma su 
idea de que esa dama es la misma que le ro- 
bó a él la estatuita de la diosa Bast, la mis- 
ma que estuvo a verle en la hostería, la 
n:isma que habló bajo su ventana, Pero, 


“ ¿quién es? 


Al regresar a al hostería por la noche. Ad- 
dison está a punto de ser estrangulado por 
el nubio mudo, criado del doctor Damar 
Greefíe, 


; (Lea usted ahora los interesantísimos ca- 
pítulos de esta obra singular que se publican 
a continuación.) 


| CAPITULO XVHH 
El secreto del parque de Friar 


L entrar en el salón de despacho 
de la hostería lo encontré vacío 
de clientes. Mártin estaba sentado 


detrás del mostrador entregado a 


la lectura de un diario que tenía desplega- 
do delante de él. Subí a mi cuarto, me puse * 
un par de -bandas pantorrilleras, -— que st 
son inútiles y molestas para usarlas a dia- 
rio son excelentes cuando "hay que cruzar 
por terrenos donde hay arbustos espinosos, * 
— tomé mi bastón grueso y además revisé 
el revólver a ver 6i funcionaba bien. Por 
último metiéndome en el bolsillo la” antor- 
cha eléctrica, salí de mi cuarto. 


-matándome, — evitar que 


El salón de despacho se cerraba en el mo- 
mento en que yo bajé. Mártin me miró som- 
aoliente, 

—Voy a dar un paseo e la luz de la lu- 
na, — le dije. — ¿Se levantará alguno para 


abrir cuando yo llegue o prefiere usted 
darme la llave de la puerta chica? 

—La puerta no se cierra nunca, — Con- 
testó lacónicamente. — Venga a la hora qus 
quiera. ¿ 

A un habitante de la ciudad semejante 
manifestación le hublera parecido alarman- 
te, pero, conociendo algo de los usos y cos- 
tumbres de la gente del campo no me sor: 
prendió mayormente, Por lo tanto dije: 


- "Buenas noches” al hostelero y salí. 


La falsa maniobra ejecutada por el.doc- 
tor Damar Greefe había adelantado la in- 
vestigación mucho más de cuanto hubiera 
podido adelantarla yo personalmente. Se no- 
taba con claridad que el euroasiático consi- 
deraba poco agradable para su seguridad 
mi presencla en aquellos parajes. Al demos- 
trar tan claramente Qte esa era 8u manera 
de pensar había demostrado también que se 
consideraba culpable de algo. Por lo demás 
me sentía convencido de que el doctor de- 
seaba a toda costa, — aún cuaudo fuera 
yo visitase el 
parque de Friar y su vieja mansión. 


Habiéndole fracasado su indiscutible pro- | 


rósito de suprimirme por completo, — pues 
esas Órdenes debía tener sin duda alguna 
el nubio mudo, — debía percatarse de que 


había descublerto su juego. Tenía que sen- 
tirse desesperado y me dí cuenta de que la 
única esperanza que podía yo tener si que- 
ra burlarle estaba en que yo procediera 
con grandísima rapidez. ” 

La noche era hermosístma; ni una sola 
nube empañaba la azulada serenidad del 
cielo; pero a pesar de toda la belleza natu- 
ral que me rodeaba yo sentía come antes la 
misma imprestón de soledad y de desolación 
que marecía ser la característica de aquella 
región campesina. En la carretera no v! 1 
transeunte alguno ni hallé señal alguna de 
vída hasta que, volvífendo Para Internarmo 
en un camino lateral por el cual me dirigf 
a aquel camino del valle donde .estaba la 
abandonada casita del portero que pertene- 
cía a la Casa de la Campana oí el grito de 
una lechuza entre las ramas de los árbo- 
les y casi encima de mi cabeza. 

Muy alerta ante la posibilidad de que al- 
guien observara lo que yo hacía, me de- 
tuye preguntándome si aquel grito de le- 


chuza, — procedente de una rama baja y 
precisamente de arriba de donde yo esta- 
ba, — había sido lanzado por una lechuza 


o por un ser humano que lo había imita- 
do. El canto de la lechuza es muy fácil 
de imitar, y por eso se le emplea con pre- 
ferencia para hacer señales. Saqué del bol- 
sillo la antorcha eléctrica y dirigí su haz 
de luz hacia el follaje del roble; en el mis- 
mo-momento oí ruido de alas en movimien- 
to y ví que una lechuza se alejaba volando, 
asustada por la luz. : 
Tranquilizado a este respecto, me guar- 


| dé la antorcha «en el bolsillo y seguí ladera - 
abajo envuelto en un silencio tan intenso * 


que el ruido de mis pasos cautelosos pare- 
cía un clamor grandísimo. Cuando llegué 
a la esquina miré hacia la izquierda, donde 
el camino, en cuya superficie se veían al- 
ternadas manchas de luz y de sombra, ex- 
tendíase solitario todo lo que alcanzaba la 
vista. Por allí se iba a los portones de la 
Casa de la Campana, y el camino que £e in- 
clinaba en suave cuesta abajo por aquel la- 
do, ascendía en empinada cuesta arriba por 
el lado derecho. En aquel sitio fué donde 
me equivoqué de caminó la primera vez 
que quise ir al parque de Friar. 

Me dirigí, pues, hacia la derecha, en bus: 
ca de la entrada que estaba seguro de en- 
contrar antes de haber avanzado doscien- 
tas yardas. El camino torcía un poco hacia 
la izquierda y al cabo. de poco andar, co- 
mo yo lo había supuesto, me hallé fren- 
te a una Casita, — la portería, — casi 
enteramente cubierta de hiedra pero en par- 
te yisible del otro lado de los portones que 
cerraban dl camino enarenado de entrada pa- 
ra carruajes. - 

Aquella era la entrada al parque de Friar. 
Me sentí convencido de que así era efec- 
tivamente, pero no*pensé en pedir que me 
Íranquearan el pass del modo habitual. Se- 
guí junto a una alta tapia, evidentemente 
muy antigua y que dividía las tierras del 
parque del camino, y avyancé así unas tres- 
cientas yardas. En aquel sitio la tapia, que 
limitaba lo que en un tiempo había sido la 
huerta de verdura del monasterio, cedía el 
sitio a un cerco de arbustos en el que no 
tardé en descubrir un hueco suficientemen- 
te ancho para permitirme pasar. 

Cuando estuve dentro me encontré en un 
espacio de parque en el cual se alzaban al- 
gunos árboles majestuosos y venerables, 0l- 
mos en su mayoría. No era posible discer- 
nir dónde terminaba el parque y comenzaba 
el bosque, pero a mi izquierda pude seguir 
junto a la tapia, — que se veía con toda 
claridad a la luz de la luna, — y llegar al 
sitio donde estaban los portones. 

Hacia allí me encaminé, fijáíndome con 
toda atención para no caer en alguna de 
las trampas para hombres de las que ha- 
bía oído hablar, e igualmente alerta po1 
sí se hallaba escondida alguna persona. Sin 


tropezar con obstáculo alguno, llegué al por- 


tón que, según pude verlo. estaba cerrado 
y sujeto por un fuerte candado. 

Junto a la tapia había una zanja seca 
y seguí por ella, buscando un sitio por 
donde me fuera posible escalar la tapia. 
Avancé lentamente porque había allí mu- 
chas matas de yuyos y mucha hojarasca, 
y. entre aquello podía estar escondida al- 
zuna trampa. De ese modo me acerqué al 
cerco que bordeaba el camino antes de 
descubrir lo que andaba buscando. 

Encontré un pino que crecía bastante 
cerca de la tapia para servirme para lo 
que yo deseaba. Sus ramas bajas estaban 
a una altura a la que podría alcanzar, y 


-más arriba distinguí una rama que pasaba 


por encima de la tapia. Colgándome de la 
muñeca, por medio de la correa que tenía, 
el bastín, subí al árbol y poco -después me 
hallaba a horcajadas en-lo alto del muro. 


Debajo ví un trozo de huerta abandona- . 
la y más allá, a la derecha, una extensión 
que en otro tiempo debió ser una quinta ae 
verdura cultivada en grandes tablones cua- 
drilongos. Delante de mí quedaba la por- 
tería, pero desde donde yo estaba no se dis- 
tinguía la casa. Debía estaF detrás de un 
grupo de árboles hacia el cual se dirigía 
el bastón, subí al árbol y poco después me * 
yo a la luz de la luna que pasaba por en- 
tre el ramaje de los árboles que flanquea- 
ban el camino para coches. pa 

Una enredadera se extendía por la tapia 
a mis pies; sus ramas, muy viejas, tenían 
el grueso de maromas y me ofrecían una 
escala natural por la que descendí. Una vez 
en el juncal] en miniatura que, en un tiempo 
había sido florido jardín, me dirigí hacia la 
portería, incitado a hacerlo por una luz que 
había visto brillar en la ventana y a través 
de un tejido de enredaderas. 

No sabía si era de temer que hubiera 
trampas para cazar hombres en la parte que 
quedaba encerrada por la alta tapia pero, 
sin embargo no omití precaución alguna 
cuando me abrí paso a través del bosque de 
plantas silvestres que ocupaba el sitio donde 
en otro tiempo estuvo un jardín hermosísi- 
mo y reservado. Observando aun "mayores 
precauciones me dirigí hacia la casita. Un 
momento después miraba por la ventana cu- 
yo vidrio no tenía más cortinillas para ocul- 
tar a los que estuvieran dentro de la habita- 
ción que las ramas de las enredaderas con 
gus hojas. E É 

La habitación hacia cuyo interior miraba 
yo, presentaba el más desordenado aspecto. 
Era un típico aposento de rústico trabaja- 
dor, pobremente amueblado y sin duda, allí 
vivía el guardián de la portería. En aquel 
momento se hallaba a medio desmantelar; 
las alacenas estaban abiertas así como los 
cajones de la cómoda y mi conocido Haw- 
kins procedía a guardar una cantidad de co- 
sas en un cajón de madera, grande, situado 
en mitad del cuarto. En una mesa de made- 
ra -sin pintar, una lámpara de petróleo alum- 
braba el cuarto. Era su luz la que yo había 
visto por la ventana. Inclinada hacia la me- 
sa, revisando una cantidad de papeles y to- 
mando nota como si hiciera una cuenta 0 
cosa así, estaba una mujer con apariencia 
de gitana. Aquella mujer debía ser la espo- 
sa del guardabosque. > 

Tenía el cabello negro y lustro3o, emo 
inaceitado y una fisonomía disgustante; 208 
anillos de oro que le colgaban de las nrejas 
acentuaban su aspecto de gitana. 

Marido y mujer estaban discutiendo pir- 
que de vez en cuando, la gitana, levantando 
la vista de sus papeles, lanzaba miradas fu- 
ribundas, terribles como flechas, al hombre 
que estaba arrodillado en el suelo llenando 
el cajón grande. Llegaron a mis oídos «ul- 
gunos fragmentos de su conversación porque 
la hoja de la yentana estaba entornada y 
aun cuando no pude seguir el hilo de lo que 
hablaban, pude darme cuenta de que la mu- 
Jer acusaba al marido de haber cometido una 
indiscreción gue había motivado la partida 
para la cual se estaban preparando. Haw- 
kins replicaba con una energía feroz que ex- 


teriorizaba el verdadero carácter violento del. 


hombre; esta violencia ya la había echado 
vo de ver bajo la jocunda melosidad de que 
hacía gala cuando trataba con alguien con 
quien deseaba estar en buenas relaciones. 
Convencido de que aquella pareja estaba 
sumamente ocupada arreglando sus Cosas 


por el camino de coches, me encaminé ha- 


"cia la mansión. Había calculado más o me- 


nos, la distancia que separaba el camino del 
edificio y mi cálculo no resultó muy equivo-- 
cado. El camino aescribía an amplio semi- 

círculo y luego, a la luz de la luna, restau- 

rada parte de su medioeval belleza por la 

magia del fulgor de la luz de la luna, vi ante 

mi a la histórica mansión del parque de 

Fryar. 

Era un edificio bajo, extenso, cuyas líneas 
principales recordaban al viejo monasterio y 
que extendía hacia la izquierda las eolumna- 
tas de unos claustros que terminban en una 
capilla tras de la cual se alzaba la antigua 
torre cuya veleía se distinguía desde la ven- 
tana de mi dormitorio de la hostería. Era, - 
aqueila torre, un maravilloso ejemplo de la 
arqnitectura sajona y tenía mucho parecido 


con la de Earl's Barton. Todas las ventanas 


estaban a oscuras. Observé muy  especial- 
mente el espacio que quedaba entre el final 
del camino y la entrada principal de la casa 
porque me pareció la parte más habitable de 
toda la vieja mansión ruinosa. * 
Sín pensar en que podían estar atisbando 
desde alguna ventana unos invisibles ojos, 
me interné entre los grupos de arbustos que 
había debajo de los árboles que flanqueaben 
el camino y comencé a dar la vuelta a la 
casa de. manera que si alguien miraba por 
las ventanas no pudiera verme. ¿ 
Me resultó bastante defícil llevar a cabo 
ese plan; varias veces tuve que cruzar sitios 
en los que daba la luz de la luna, pero por 
fin terminé de dar la vuelta y me ví de nue- 
vo en el sitio de donde había partido sin 
haber despertado visible alarma. Me detuve 
un momento a pensar qué era lo que me con- 
venía hacer y qué era lo que había averi- 
guado. % 
_ Lo más importante de todo era esto: sólo 
una de las alas de la mansión del parque 
de Fryar, — la que quedaba más allá de la. 
torre, — presentaba señales de- hallarse ha- 
bitada y era, en realidad, la única que pare- 
cía habitable. En otras palabras: la mayor 
parte del edificio no era más que una ma- 
jestuosa ruina. Muchas ventanas estaban sin 


vidrios y muchas más no tenían hojas; nu-. 


merosos eran los arcos agrietados y desmo- 
ronados en parte. La capilla, — que mirada 
dé lejos tenía tan pintorsco aspecto, — vis- 
ta de cerca resultaba tan sólo un cascarón 
que se sostenía en pie por milagro. Muchos 
arbustos, formando densa vegetación, llega- 
ban hasta las paredes del ala del Este, la 


- personajes, me alejé de la-casita y siguiendo 


gue concluía en la torre. Yo había mirado - 


por la ventana de la capilla y por una vyen- 
tana del otro lado; el interior no tenía te- 
cho. y el suelo estaba cubierto de maleza. 
Me pregunté si todo aquello databa de los 
días de sir Burnham, pues no podía recon- 


ciliar semejante aspecto de desáliño y aban- 


a 


dono con el carácter, que según la gente de 


la tecalidad, tenía el extinto. 

El campo de mis investigaciones se vió 
en consecuencia, muy aminorado, pues las 
habitaciones habitables de la mansión se re- 
ducían a siete u ocho, aun cuando dos de 
ellas parecían ser de gran extensión. Una de 
ellas debió ser, en otros tiempos, el refeeto- 
rio del monasterio. Mi siguiente. descubri- 
miento fué este: la entrada a la casa debía 
estar en una de las dos puertas de cristales 
que daban a un pequeño espacio de césped 
situado a veinte yardas del camino de entra- 


-da. Pero, para acercarme a aquellas puertas 


1 


tenía que exponerme a la clara y brillante 
luz de la luna que bañaba toda aquella fa- 


—Cchada de la casa. 


Permanecí inmóvil unos minutos sin deci- 
dirme a intentar la aventura. No se oía ruido 
alguno. La noche era tan serena que no se 
movía ni una hoja. Me decidí a pasar co- 
rriendo. Poco después me hallaba junto a la 
puerta que quedaba del lado del Este. 

- Había que subir dos escalones para llegar 
a ella. En los vidrios había cortinillas blan- 
cas. Recordando que el hostelero me había 
dicho que la puerta de la hostería “no se 
cerraba nunca” y esperando que en aquella 
casa tuvieran la misma costumbre, agarré la 
brillante manija de bronce que había visto 
antes. _. 

La manija se movió suavemente y empu- 
jando un poco la puerta se abrió y me hallé 
de pie sobre un piso de lustrado roble, Me 
quedé parado, inmóvil y en silencio; escu- 
chando. No se ofa ni el menor ruido, Ce- 
rrando la puerta saqué mi antorcha eléctri- 
ca, la encendí y dirigí su luz en redor. En la 
habitación donde me encontraba no había ni 
un sólo mueble. Saqué del bolsillo un par 


de muy gruesos calcetines de lana y me los. 


puse sobre el calzado para adormecer el ruí- 
do de mis pasos. La puerta de aquella habi- 
tación vacía y desolada estaba abierta. Seguí 
con lento paso por el ancho corredor con la 
mente llena de aterrorizadores recuerdos de 
la Casa Roja. 

Exploré tres dto llacióntós más y aún cuan- 
do en dos de ellas aun quedaban algunos 
macizos muebles cubiertos por una gruesa 
capa de polvo, no hallé señales de que nadie 
habitara allí Todo el piso bajo estaba des- 
ocupado; un tramo de escalera, — sin al- 
fombra, — hacía suponer por su descuidado 


aspecto que tampoco estaban habitados los: 


cuartos del piso alto. . 
S Subí por aquella escalera lo más suave- 


_mente que pude, pero los peldaños crujieron 


de modo tan escandaloso que me alarmé de 
pronto y acabé de subir mediante varios sal- 
tos. Nada tenía que temer, sin embargo, por- 
que en el piso alto sólo encontré habitaciones 
vacías. El descubrimiento más importante 
que hice en la parte superior de la casa fué 
el de un dormitorio que estaba casi ente- 
ramente amueblado. En la cama aún estaban 
las sábanas y las mantas, eh desórden y su- 
cias de polvo. Numerosas telarañas adorna- 
ban, — por decirlo así, — el dosel de la ca- 
ma y estaban tendidas de cortinn a cortina 
y de la colcha a las cortinas. En todas par- 


A a 


me convencí de que mi primera 
había sido la exacta. 


_objeto lejano que tanto parecía 


tes la capa de polvo era gruesa y oscura. 
Cuando regresé a la vacía habitación de 
entrada estaba conyencido de que había re- 
suelto el problema en busca de cuya solución 
había hecho mi nocturno paseo. 
¡La mansión histórica del parque de Friar 
estaba deshabitada! 


CAPITULO XIX 


El hombre de la torre 


E retiré del parque de Friar sin que 
Me vieran, tal como había entrado 
Cruzando e lterreno donde  habí: 
tantos arbustos me encaminé haci 
e? lado del Oeste, para liegar lo antes posible 
2 lo que había sido jardín y estaba lieno de 
malezas. Corriendo el rieszo de iropezar con 
trampas para cazar hombres, di un gran ro 
deo sin acercarme a la casita de la porterí: 
y Hegué a ver la tapia en un sitio más corca 
no de los céspedes de la casa que aquel poz 
el cva] había entrado.  - 

No sé por qué se me ocurrió dar un nuo- 
vo vistazo a la casa antes de retirarme. En 
vez de empezara cruzar la quinta abandona- 
aa me volví y miré hacia la terre sajora que, 
plateada por los rayos de la luna, surgía por 
encima de las copas de los árboles que me 
impedían ver el resto del edificio y cuya ' 
sombra me permitía esconderme, 

¡Me incliné a mirar por una de las pocas 
aberturas que babía entre el ramaje, y miré 
hacia lo alto de la torre y vi allí, con toda 
claridad, la figura de un hombre! 

En el primer momento le vi tan blanco el 
rostro, a la luz de la luna que dudé de que 
fuera un: hombre. Como permanecía inmóvil, 
mirando siempre, al parecer, hacia un mismo 
sitio., volví a dudar de que fuese un ser hu- 
mano. Pero. por fin se movió de modo que 
impresión 
¡Era un hombre! 

A la distancia a que me hallaba no podía 
Cistinguir quién era, pero me dí cuenta du 
qué era lo que hacía tan pronto como se mo: 
vió. La luz de la luna se reflejó en los lentes 
de unos gemelos grandes con los que estaba 
examinando algo que se encontraba dentra 


-del alcance de aquel alto punto de observa- 


ción. 

Seguí observando y volví aver. que el 
hombre levantaba los gemelos y miraba aquel 
interesarle, 
Recordando que una. mancha de luz rozaba 
la parte alta de la pared, como una flecha de 
fuego, en el sitio por donde yo tenía necesi- 
dad de cruzar para llegar al lugar donde se 
encontraba el pino, abandoné mis anteriores 
precauciones, apresuré el paso por entre la 
maleza y me dirigí al pino que me indicaba 
el sitio por donde podía salir, 


Subí presuroso por la escalera natural for: 
meda por la enredadera y sin detenerme des- 
cendí del otro lado. De nada me hubiese ser- 
vido mirar hacia atrás porque desde aquel si- 
tio no se vela la torre, Además no me era 
agradable detenerme en mi precaria retirada, 
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El anticuario: — La señora hace bien en comprarme mi tienda de antiguedades; 


tiene un tipo elegante y adecuado al am biente del negocio,, 
q 
IDIDII3 ASIS IRSE: PASIBLES IIA: EOI ISI ESE EE> SES 

LA CELULOIDE ROTA rara doblarla, basta calentarla con agua hir- 

viendo. 

ARA unir los trozos de celuloide bas- En el vapor de agua a 120 grados, se pone 
ta mojar las superficieg de fractu- tan blando, que se puede moldear fácilmen- 
ra con ácido acético concentrado y te, incluyéndole metales, maderas, etc. 
ponerlas en contacto ejerciendo Para rebladecerla, a fin de preparar con 

ena fuerte presión. ella una solución, besta rasparla finamente e 


Si sólo se ha de reblandecer la celuloide — introducirla en alcohol a 90% 
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—¡Cómo debe sufrir el pobre viejito con esa tos! 
»—¡Sí! ¡Pero si viera cómo le divierte al nene verle toser! 


AGUA DE LAVANDA 


El agua de lavanda o de alhucema, cuyo 
perfume, tan refrescante, es uno de los fa- 
yoritos de log ingleses, puede prepararse 
en la forma siguiente: 


Esencia 49 lavanda inglesa 34- gramos 


Agua (de ro0sag . . +*. vu 380 ”  »» 
Alcohol a 85 gradog . «. 1 1 litro 


Se echa la esencia en el alcohol, se agre- 
ga el agua de rosas, se agita bien y 88 
filtra. 

Se guarda en frascos bien tapados. y n), 


se usa hasta pasados dos o tres días o más- 


No había tropezado con ninguna trampa 
para hombres durante mi presurosa retirada, 
tal vez la suerte me había favorecido o qui: 
zás porque por allí no había tales trampas. 


Pero cuando me vi en campo más despajado 


pero en el cual el suelo éstaba cubierto de 
pasto y hojarasca, volví a proceder con toda 
cautela y procuré seguir el mismo camino por 


donde había pasado antes y por el cual ha-- 


bía llegado al pino que me permitió pasar 
por encima de la alta tapia. 
Cuando, por último, me vi de nuevo en el 
'amino alto, libre ya del terreno del. parque 
le Friar me quedé un rato parado y me lla- 
nó la atención el percatarme de que tenía 
21 cuerpo cubierto de transpiración 
Me parecía que tenía algo de fantástico el 
hecho de que yo hubiese explorado las nume- 
rosas habitaciones de la mansión desierta, de 
gue hubiera dado la vuelta a todo el edificio, 
habitable o no, mientras el misterioso obser- 
vador estaba en lo alto de la torre mirando 
tan interesadísimo sabe Dios a dónde. Me 
pregunté qué era lo que observaba aquel 
hombre. Si se había percatado de mi presen- 
cia en el momento en que yo salí de la casa. 
¿por qué dirigía sus gemelos a lo lejos y np 
al terreno circundante? Si no me había visto 
ní me había oido debía felicitarme por haber 
podido realizar con el éxito más completo 
mi hazaña de ladrón. 
Pero suponiendo que fuera exacta la úlii- 
ma hipótesis se me presentaba aún más oscu- 
ro el misterio de la presencia y del propósita 
de aquel. ¿Quién era y qué era lo que hacía 
2 aquella hora en la torre del desierto parque 
de Friar? 
Como había visto al guardabosque muy 
ocupado, prerarando su equipaje en su por- 
teria rechacé la idea de que pudiera ser Haw- 
kins el hombre que estaba en la torre, Lo 
que había visto del hombre de los gemelos” 
10 me servía para identificarlo porque la 
distancia era demasiado grande para distir- 
guir con claridad los detalles. 
Me dirigí, pues, a la Hostería de la Aba- 
lía revolvienco en la mente la nueva perple- 
jidad que se había ¡¡inmiscuido en el ca- 
20. Como lo había dicho Gátton, cada nueva 
prueba que aparecía en caso tan enmarañado 
lo que hacía era enredar aún más la madeja 
y Osecurecer más el ambiente. Cuando pisé la 
cuesta que conducía a Upper Crossleys deJ8 
que mi mente Vagara a su gusto y el pensa- 
miento que dominaba poco después en mis 
ideas era el relacionado con la desaparición 
del sitio donde debía estar, lady Burnham 
Coverly. 

Recordando las guaves manifestaciones del 
doctor Damar Greefe quien me afirmó que la- 
dy Burnbam Coverly estaba tan delicada de 
zalud que no le era posible atender a las per- 
sonas que visitaran su casa me pregunté de 
nuevo cuáles y cuántas eran las criminales 
vilezas que ocultaba el formidable doctor eu- 
roasiático. El estado en cue se hallaban las 
nabitaciones de la mansión del parque de 
Friar indicaba bien a las claras que aMí no 
n2abía residido ni lady Coverly nj persona al- 
guna en los últimos meses, tal vez en los úl- 
timos años. ¿Qué significaba, pues, todo 
aquello? ¿A qué obedecía la vigilancia y la 
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custodia que el guardabosgue gitano había 
ejercido en las tierras del parque y sus in- 
mediaciones? *.' LA: 

Lo único que podía significar todo aquello 


era que el doctor Damar Greefe deseaba im. 


pedir que alguna persona de la ciudad inten- 


tara entrar en la casa y, en cónsecuencia, se 


enterara del extraño secreto que 
y su abandono revelarían. 

AMí, en verdad, en aquel anilguo monaste- 
rio, parecía tener su residencia el genio ma- 
léfico que difundía, que esparcía por toda la 
vecindad, la atmósfera de desolación y du 


su soledad 
IS j 


angustia por la cual me sentí envuelto des- 


agradablemente desde el mismo instante de 


mi llegada a Crossleys, Decidí enterarme, ha- 


ciendo averiguaciones entre los comerciantes 
de la localidad, — con los cuales aún no ha- 


bía conversado, — cómo ere posible que su- 


ocultara el hecho de que no residía persona 
alguna en la mansión del parque de Friar y 


que no supieran nada al respecto los que. por 


razón de su propio negocio, tenfan que pre- 
senterse en aquélla, como en las demás ca- 
sas de su distrito, solicitando Órdenes, ofre- 
ciendo mercancías, etc. Aún cuando este 


- plan me parecía conveniente se me ocurrió en . 


seguida la respuesta que con seguridad me 
darían. De fijo_el 
Hawkins, o Su mujer, serrían de supuestos 
intermedierios entre 


inexistentes habitantes de la mansión del 


parque de Friar. Y al mismo tiempo econsti- - 


tuían una barrera entre los dueños de casas 
de comercio y la casa del parque. E 

Lo que se encerraba deirás de todo eso 
erau n problema superior a mi poder de imú- 
ginación y a mis habilidades deductivas, Ai 
lady Covérly había cambiado de domicilio por 


alguna razón, ¿con qué objeto seguía el au Le 


roasiático doctor haciendo que todos los ha- 
bitantes de la vecindad ereyeran que, como 
antes, residía en el parque de Friar? 

La madeja estaba enredada de tal modo 
que cuanto más pensaba en ella más desco- 
razonado me sentía. Me parecía también que 
me alejaba más y - más del eslabón que yo 
buscaba, del eslabón que conectaba el miste- 
rio con el otro que yo no cesaba de conside- 
rar vinculado con ia Casa Roja. Los ojos lu- 
minosos proporcionaban un visible lazo de 
unión; de esto me sentía convencido. Pero, 
¿qué relación podía tener la muerte de sir 
Marcus con la desaparición de lady Burn- 
ham Coverly? Y luego ¿qué lugar ocupaba e' 
doctor Damar Greefe en todo el enredo? Po 
último, -— y esto era lo más misteriozo de 
todo, — ¿quién o qué era la mujer de 
ojos de gato? 

Me hallaba en esta punto de mis mendita- 
ciones cuando me «di cuenta de que había 
llegado al frente de la Hostería de la  Abu- 


día, en la que reinaba la más completa oscu- 
ridad. Creyendo que hubía oído ruido de pa- 


sos detrás de mí me sentí de repente, prosu 


. de un extraño pánico que tal vez me sea per- 


donado, dadas las circunstancias, Emorgiendo 
de aquel laberinto de estremecedoras reflexio- 
nes y al sir, — o creer oír, — ruido de pa- 
sog de alguien que me perseguía, protedente 
del camino elumbrado por la luna, corrí ha- 


cia la puerta lateral de la hostería rogando 


doctor Damar Greece o. 


los comerciantes y los 


los 


Ñ 


a Dios silenciosamente que estuviera abierta 
como Mártin me había asegurado que esta- 
ría. 

--—A este respecto me conventí en seguida; la 
puerta se abrió en cuanto la toqué. Sentí de- 
.seos de disponer de algo que me permitiera 
cerrarla por dentro. Como no lo encontré su- 
bi a toda prisa al piso alto. Decidí adoptar 
una precaución que hasta entonees no había 
adoptado: aquella noche cerré con llave por 
dentro la puerta de mi dormitorio. 

Cuando entré en la habitación busqué en 
los bolsillos de mi ropa la caja de fóstoros. 
La hallé, encendí un fósforo y a su lúz bus- 
qué la bujía que me dejaba todas las noches en 
la mesita de noche. Aquella noche no estaba en 
el sitio de costumbre; por elguna razón la 
habían puesto en una mesa que estaba cerca 
de la ventana. En el momento en que la vi 
se apagó, consumida, y en el instante en que 
-íba a encender otro, el ruido de pasos 
que babía oído antes se oyó más fuerte y 
más cercano, de modo que no pude dudar da 
que alguien corría por el camino, dirigiéndo- 
se a la Hostería de la Abadía, E 
Sentí grandísima curiosidad por saber de 


quién se trataba, y sin encender un nuevo 


fósforo como ya Íba a hacerlo, me acerqué a 
la ventana y mirá hacia el camino. A veinte 
yardas de distancia vi a un hombre que pa- 
recíga hallarse cansadísimo. Le oí respirar 


_jadeante. No menguó mi asombro cuando se 


acercó más y miró hacia mí. Le reconocí en 
seguida. Era el tipo pobremente vestido a 
quien había visto por la mañana sentado en 
el banco del frente de la hostería. 

Sin saber a qué atribuir su presencia, — 
pues sin duda se dirigía a mí, — me asomé 
a la ventana, Ví que se acercaba a la puer- 
ta de la hostería, que se tambaleaba-y que 
se agarraba del poste del letrero colgante 
para no caerse, Se echaba de ver que es- 
taba exhausto. Cuando habló lo hizo con 
váz baja y ronca. 

— ¡No encienda la luz! — dijo. 

Esa observación en tal momento y en ta- 
les circunstancias, me pareció ridícula en el 
primer momento, y sentí deseos de reir; 
pero el tono serio del hombre y su condi- 
ción de agotamiento así como la urgencia 
con que había hecho su advertencia, no de- 
jaron de impresionarme. 

—¿Por qué no? — pregunté, asomado 
a la venatna y todavía con grandísimo asom- 
bro. > 

— ¡Poco importa! ¡No la encienda! — 
dijo con voz entrecortada. — ¡No! ¿Puedo 
jubir? - 

El tono con que se expresaba aquel hom- 
ore me pareció conocido. Pero tenía tan 
torpe la mente, que no me dí cuenta de 
nada. , 

— ¡Sí! — dije. — Bajaré con una luz 
para enseñarle el camino, si es que usted 
¡uiere hablarme. 

— ¡Nada de luz! — gritó con val ronca. 
po ¡Si le tiene usted algún .aprecio a su 
vida, no encienda ni un fósforo! 

Me encontraba yo tan aturdido que casi 
ho sabía si bajar al encuentro de aquél, 
— al parecer. — damente. O quedarme 
donde estaba, 


—¡No vacile, señor Addison! —- gritó con 


_mayor elaridad. pues comenzaba a recobral 


el aliento. — ¡Haga exactamente lo que 
le digo! 
' — ¡Dios mío! — exclamé,. 


Me volví, corrí a la puerta y escaleras 
abajo. Ya había reconocido la voz de aquel 
corredor nocturno. Abriendo la puerta ten- 
dí la mano, y el tipo mal vestido avantó 
la suya en respuesta, 

— ¡Gátton — Brité, excitadísimo. — Gát: 
ton! ¿Qué significa esto? ¿Por qué ha ve- 
nido usted disfrazado de ese modo? ¡Yo le 
vi esta mañana, pero usted no hizo seña al- 
guna para que lo reconociera! 

— ¡No quise! — dijo, aún jadeante, el 
inspector, que subía por la escalera a tro- 
pezones. — ¡Pero he realizado uno de los 
trabajos más terribles de mi vida, esta no- 
che, y he logrado el éxito buscado sólo unos 
pocos segundos antes del momento decisivo! 

: Ya habíamos llegado a la puerta de mi 
habitación. 

—i¡No entre! — dijo lacónicamente Gát- 
ton. — Déjeme que piense antes lo que 
nos conviene hacer, 

— ¡Pero yo no entiendo ni 
de todo esto! 

— ¡Ya lo entenderá dentro de un mo- 
mento! replicó. —. ¡Bien lo hubiese enten- 
dido si hubiera encendido la luz! 

No sabía qué decir. Permanecimos unos 
momentos en silencio, en el pasadizo. 

— Tenemos que correr el riesgo, — dijo 


una palabra 


Gátton; — si mi teoría ha de ser puesta 
a prueba. 

— ¿Correr el riesgo? ¿Qué riesgo? — pre- 
gunté. 

—¡Oh! ¡Puedo asegurarlo contra ese 
riesgo! — declaró. — Cuestión de un mo- 
mento. ¿Se decide? 

—¡Bien! — exclamé riendo, sin saber pd 
qué. — 'Esta sí que ha sido una noche de 
sorpresas! ¡Me parece que no me queda 


resistencia en el e para sufrir otra 
semejante! 
¡Muy bien! — dijo el inspector. 

Era algo extraordinario oir aquella vor 
que me era tan cxnocida y ver al reflejo 
de ia luz de la luna que entraba por la 
ventana, un rostro enteramente desconocido. 

—-¿Qué trnemos que hacs=1? 

——Jenr:ios que correr el riesgo de m>"1 
instantáneamente los dos, — contesté. — 
Pero aminoraremos todo lo posible el riesgo. 

Viéndome dispuesto a dirigirle una de 
las tantas preguntas que estaba por forma: 
lar, me tapó la boca. 

—Las explicaciones PA 
¿Dónde hay una bujía? 

—Hay una en la mesa que está 
a la ventana. Voy a tomarla. 

Pero él me sujetó por un brazo. 

— ¡Eso es cosa mía! ¡Espere aquí! — 
ordenó. 

Le oí frotar un fósforo en la caja, y co: 


— dijo, — 


¿unta 


mo yo encendiera otro para guiarle, lanzó 
un grito.” 
— ¡Nada de luz! ¡Ya se lo advertí! — 


exclamó. quitándome el fósforo y apagán- 
dolo de un golpe. — ¡Nada de luz! 
Abrió lo nnarta Cruzá la habitación. Des- 


habló del peligro que nos amena- 
zaba, el corazón me latía violentamente. Es- 
peré angustiado su regreso, aún cuando no 
sabía qué nos amenazaba. Poco después re- 
gresó con la palmatoria. 


de que 


—Ahora, — dijo, cerrando la puerta; — 
encienda la bujía. 

Aturdido por su voz y su actitud, hice 
lo que me había dicho. A la luz de la bujía 
me pareció más asombroso aún el disfraz 
de mi amigo. 


No me dejó tiempo para hablar. 

—Escuche, — dijo. — Voy a poner esta 
bujía en su cuarto, y usted y yo vamos a 
correr. 

—¿A correr? — exclamé, 

— ¡Eso mismo! ¡A correr para que no 
nos maten! Mejor será hacia el piso de 
arriba. Si hay una habitación desocupada 


que quede encima de la ventana, mejor será. 


—La de arriba está vacía, .-— contesté, — 
y probablemente está abierta la puerta. 


—Nos arriesgaremos a ir, — dijo Gát- 
ton. — Venga ústed adelante e indique el 
camino. 

—¿Puedo utilizar mi antorcha eléctrica? 
— pregunté, 


—En la escalera, — contestó Gátton, — 
Pero tendrá que apagarla antes de entrar 
en el cuarto de afriba. 

Abrimos la puerta de mi cuarto, entra- 
mos corriendo y corriendo salimos, cerran- 
do la puerta como si el diablo nos persi- 
guiera. 

Entonces nos dirigimos los dos al piso 
de arriba, Recuerdo que pensé en aquel mo- 
mento que mi compañero había perdido la 
razón. Sin embargo, pronto llegó algo que 
confirmó cuanto había dicho. 


En el mismo momento en que yo apo- 
yaba la mano-en la manija de la puerta de 
arriba y antes de que pudiera moverla, to- 
do el edificio de la Hostería de la Abadía 
se balanceó bajo mis pies. ¡Después, en la 
pieza de abajo se oyó una ensordecedora 
explosión! ¡Un eco, o algo que pareció co- 
mo un eco rápido y. bien destacado, se oyó, 
procedente de las lejanas montañas, 


| CAPITULO XX 


Lo que contó Gátton 


66 <p” O conviene salir ahora, — dijo 
Gátton con voz cansada; — 
puede ser peligroso. Además, 


hay que tener en cuenta la po- 
sibilided de que- haya incendio.” 

De todas partes llegaron voces de gente 
que se había despertado sobresaltada y que 
preguntaba qué había sucedido. El estré- 
pito había alarmado a todos los que esta- 
ban en la hostería. Yo estaba convencido 
de que Gátton me había salvado de un 
grandísimo peligro, Procedente de la habi- 
tación contigua llegó ruido de pasos y en 
traje de noche se nos apareció Mártin el 
hostelero, ; 


— ¡Señor Addison!... — comenzó. Y mi- 
ró fijamente a mi compañero. 
— ¡Que nadie salga de su habitación! — 


dijo Gátton. — ¡Que no salga nadie hasta 
que yo dé permiso! 
—¿Qué?. — dijo Mártin. 


—-$SOoy oficial de policía, — agregó Gát- 


ton, — y usted tendrá la bondad de hacer 
lo que le digo. ¿Duerme alguien en el mis- 
mo piso que el señor Addison? 


—No, señor, — contestó Mártin, que to- 


davía estaba dormido a medias pero que 
se sintió impresionado por la actitud au- 


toritaria del de policía. 


Se oyó ruido de pisadas en el piso de 
más arriba, 

— ¡Ordene a todos que se * queden en £us 
cuartos! — repitió Gátton. 

Mártin, levantando la voz, le obedció. 

— ¿De: qué elementos dispone usted para 
caso de fuego? — continuó el inspector. 

Varias personas miraban desde el rellano 
de arriba pero no habló nadie hasta que 
Mártin pudo. coordinar suficientemnte sus 
ideas y contestar: 


—Hay baldes en las caballerizas, señor... 


y está el pozo.. Wilkins duerme en los es- 
tablos, 

—¿Puede usted avisarle sin necesidad de 
bajar? 

A atará de hacerlo, — contestó el hos- 
telero. 

Fué Mártip hasta la ventana del ER 
y la abrió, 

— ¡Wilkins! — gritó con estentórea. voz. 
— ¡Wilkins! ; 

—«¿Qué quiere, patrón? — se Oxa contes- 
tar desde lejos. 

—-Dígale que prepare los DIOS para in- 
cendio y que no se mueva de las caballe- 
rizas hasta que yo le avise, — ordenó Gát- 
ton. 

Mártin dió esas órdenes con una voz que 
debió oirse en Leeways y luego se quedó 
inmóvil, perplejo, rascándoe la cabeza. 

Pero con seguridad, de toda- la gente 
asombrada reunida bajo el techo de la vie- 
ja hostería, era yo e] más atónico y el que 
menos se explicaba lo pasado, : 

— ¡Por favor! exclamé, volviéndome 
hacia Gátton. ¿Qué significado tiene 
ésto? 

—Esto significa, — contestó, — y aún 
a través de su disfraz pude reconocer su pi- 
caresca Sonrisa de slempre, que entre 
usted y la Eternidad no se interponía na- 
da más que la luz de un fósforo. Aún aho- 
ra no me siento tranquilo, "y no deseo tras- 
poner su puerta hasta pasados unos-.minu- 
tos. Como los dos tenemos mucho que de- 
cirnog, tratemos de hallar un cuarto dond3 
podamos conversar. 

Nos dirigimos a una habitación grande 


> 


e 


que daba a los fondos de la hostería, Por la- 


puerta, que estaba abierta, podíamos oir las 
excitadas voceg de los empleados de la casa 
que se habían reunido en el cuarto de Mar- 
tín, que quedaba del otro: lado del descan= 
so de la escalera, Nunca, en toda la. larga 
historia de la Hostería de la Abadía, había- 
ge producido nada semejante, 

-—Creo — dijo Gátton, — que economiza- 


remos tiempo si usted empieza por contar- 
me exactamente todo lo que, usted ha he- 


CcáUO. 

—Muy bien, — dije. — Pero antes de que 
comience, dígame la verdadx ¿cuándo llegó 
fisted ? 


—Hora y Media después de recibir su te- 
'egrama cifrado. Vine en automóvil. El co- 
:he está en Mantow, en este momento, 


— ¿Vino con ese disfraz? - 

—Luego lo explicaré, Pero mientras tan- 
to, venga su relato. 

Aun cuando me consumía la impaciencia 
expliqué lo mejor posible todo cuanto había 
hecho desde mi llegada a Upper Crossleys y 
el inspector siguió con suma atención mi re- 
lato, 

—Ahora, Gátton, — dije cuando hube ter- 
minado: — hágame usted el favor der no 
hacerme esperar más tiempo, ; 


—Le diré todo cuanto sé, — contestó 
Tentamente. — primer lugar tenía yo dos 
razones para indicarle a usted que visitara 
el parque de Friar. Se me había imagina- 
do que la “mujer-gata'” se interesaba por 
usted”. Si era per que lo consideraba a us- 
ted peligroso o por alguna otra razón,'no 
podía dicernirlo. Pensé un plan para ave- 
riguar si estaba, por casualidad, relaciona- 


da de algún modo con el parque de Friar. 


Le envié a usted a este sitio:. (a) para ha- 


cer: averiguaciones y (b) para “hacer que 
saltara el gato”, 
—¡Muy lindo de su parte! — dije entre- 


dientes, 

—i¡Ya le advertí que se trataba de una 
misión peligrosa! — dijg Gátton, — Ce- 
lebro que el plan haya tenido perfecto éxi- 
to. Las investigaciones que usted ha hecho 
han sido en extremo satisfactorias y además 
usted ha conseguido hacer que “saltara el 
gato”. Ahora, para, que usted vea lo impor- 
tante que han sido sus descubrimientos voy 
a explicarle mi segunda y más importante 
razón y aquella que con más fuerza me deci- 
ció a dirigir mi atención hacia el parque de 
Friar, Pocas horas antes de que usted estu- 
viera en Scotland Yard la otra mañana (a 
ver la valija arrojada al agua por Eric Co- 
verly) yo había conversado con los aboga- 
dos apoderados que habían manejado los 
asuntos del extinto sir Burnhan, 

-— ¡Ah! — exclamé. — ¿Y qué dijeron? 

Se buscaba, naturalmente, datos quo 
pudieran relacionar unos sucesos con otros; 
abreviando, lo que yo quería saber era que 
ganaba Eric Coverly mediante la supresión 
de su primo. Me enteré de que financiera- 
mente no ganaba absolutamente nada más 
que un montón de deudas, El parque de 
Friar está hipotecado hasta la empuñadura. 
Además lady Burham Coverly tenía un de- 
recho vitalicio a la propiedad, de-acuerdo 
con el testamento de su marido. 

“Después, por el más viejo de los aboga- 
dos, un hombre de ley a la antigna usan- 
za, que aun recuerda a sir Burnbam, me en- 
teré de ¡uuchos significativos letales, Hace 
siete u 0'ho años, poco después le su re- 


greso. de “Egipto”, según me dijo el señor 
Hardacre, el abogado, algo sucedió que pro- 


dujo un cambio completo €ér su cliente, sir 


Burnham, Fíjese usted bien, señor Addison, 
poco después de su regreso de “Egipto”. 
Vendió grandes cantidades de títulos y reu- 
nió una suma cuantiosa de dinero del que 
dispuso en forma que ignoró siempre el se- 
ñor Hardacre, Abreviando: en un período 
de tres años, o de menos quizás, el que era 
un hombre rico se transformó en un hombre 
pobre. 

“Luego envió a su único hijo el señor 
Roger Coverly que entonces era casi un ni- 
ño, al extranjero, a cargo de un tutor; el 
señor Hardacre nunca supo la causa de se- 
mejante determinación pues la salud del 
niño era excelente y nada aconsejaba que se 
le enviara fuera del país. Empezó a despe- 
dir a sus criados. Gran parte de las tierras 
del parque de friar fueron clausuradas y se 
las dejó abandonadas. Por último el señor 
Hardacre con sompresa y con pena, hipotecó 
la propiedad por orden de sir Burnham., Se- 
gún las cláusulas del contrato hipotecario, 
que tuve el “privilegio de poder leer, la ope- 
ración se hizo en condiciones que desperta- 
ron mi curiosidad. 


“El hipotecario accedía a que, en caso de 
que muriera sir Bernham la viuda retendría 
la posesión de la propiedad mientras vivie- 
ra ya pagara o no los intereses de la hipo- 
teca. 

—Pero esa condición... — dije. 

—Es algo digno, como lo dijo un día un 
amigo suyo, digno de un capítulo del libro 
“Alicia en el país de las maravillas””, es ver- 
dad. Pero continuó, Cuando se firmó ese 
extraordinario contrato el señor Hardacre 
visitó el parque de Friar, como era lógico 
que lo hiciera, y fué testigo de los sucesos 
más singulares y significativos, Por  ejem- 
plo, la noche de su llegada, sir Burnhaim en- 
tró corriendo en su habitación mientras él 
estaba vistiéndose para la comida, le pidió 
que cerrara por dentro y que no saliera del 
cuarto hasta que el dueño de casa le diera 
permiso para sal'r. Le advirtió muy especial- 
mente que no dejara entrar “absolutamente 
a nadie” que llamara a la puerta en el inter- 
valo, 


— ¡Dios mio! — exclamé. — ¿Y llamó ál- 
guien? 
—No; pero media hora después volvió 


Sir Burnham y le dijo que ya podía salir. El 
señor Hardacre se sintió muy emocionado 
al notar que sir Burnham estaba pálido y 
parecía hallarse enfermo; en suma, y Trepi- 
tiendo las palabras del señor Hardacre, “pa- 
recía haber envejecido cinco años en media 
hora”. Después, aquella misma noche, por 
pura casualidad vió a su huésped arrodilla- 
do, en la capilla (que en aquellos tiempos 
aún tenía techo) orando tfervorosamente . Un 
ambiente de indiscriptible horror, declaró el 
viejo abogado rarecía flotar en el parque da 
Friar y, aún cuando él no tenía pruebas en 
que fundar la exactitud de su teoría, no po- 
día quitarse de la cabeza la idea de que la 


LA 


persona de que emanaba aquella atmósfera 


era el hipotecario, Porque parecía presen- 
tarse al mismo tiempo que se presentaba 
aquel hombre a quien, en aquellos momen- 
tos, vió por primera vez, 

Gátton hizo una pausa, sacando del bolsi- 
llo la pipa y la bolsa del tabaco. 

——¿Quién era esa persona? — pregunté 
yO, 3 

— ¡Un médico llamado Damar Greele! 
-— ¡Dios Todopoderoso! — exclamé, — ¿A 
dónde nos lleva todo esto, Gátton ? 


—Nos lleva lentamente hacia el descubri- 
miento de la verdad, señor Addison y la ver- 
dad, cuando lleguemos a ella, va a resultar 
aún más horrenda que cuanto hayamos ima- 
ginado. Dejando a un lado muchos de los de- 
talles que me contá el señor Hardacre, lle- 
guemos a la muerte, en Suiza, del señor Ro- 
ger Coverly en tan oscuras circunstancias 
que supongo que nunca se conocerán su de- 


talles, De lo que estoy seguro no obstante' 


es de que allí no se jugó limpio. 
— «¿Supone usted que Roger Coverly fue 
asesinado? 

——En realidad no aida de que fué así, — 
contestó Gátton que, habiendo atascado su 
pipa, procedió a encenderla, 
fué su primera víctima; 

— ¿Su “primera” víctima? 

—+Señor Addison, estoy de acuerdo con €l 
apoderado del extinto sir Burnham: la ara- 
ña que teje esta tela es el doctor Damar 
Greefe. La emoción que le produjo la pre- 
matura muerte de su hijo anonadó de tal 
modo a Sir Burnham que ya no volvió a ser 
el mismo de antes. El parque de Friar en- 
tró en su fase final durante la cual fué ha- 
bitado por lady Burnham que parece hallar- 
se por completo bajo la influencia del doc- 
tor euroasiático, 

—Pero mi querido Gátton, — exclamé, — 
¿Dónde está ahora lady Burnham? 

— ¡En mi opinión ha muerto! — anunció 
solemnemente. — Se que parece inverosímil, 
pero tratándose de una mujer sola que no 
tiene, al parecer, parientes vivos, que fué se- 
parada de Sir Marcus y de otrog miembros 
de -la, familia de su esposo, no ha pedido 
ser mayormente difícil ocultar el hecho de 
su muerte, 


——¡ Pero Gáttont ¡No es posible que alir- 


me usted que en este caso también se ha 
“jugado sucio”! 
-— ¡Clara está que no lo. afirmo! ¡Se com- 


prende con toda claridad que el propósito fi- 
nal de todo ese silencio y ese secreto ha sido 
el hecho de su muerte! Resulta 
útil viva que muerta, señor Ad- 
poder mantener la 


“pbeultar” 
mucho más 
dison y ellos esperaban 
Mmunebre comedia hasta.. 
—¿Hasta qué? 
—Hasta que sir Eric Coverly fuera ajor- 
lado por haber asesinado a.su primo. 
—-¡Gátto! ¿A dónde va usted a parar? 
-—¡Eric es el último de los Coverly! — 
'ontestó sencillamente Gátton, 


sona alguna pague la hipoteca. 


— Creo que él 


— Una vez 
muerto él ya no habrá peligro de que per- 


—-¿ Peligro? y 
—Eso mismo. Existe algún secreto en el 
parque de Friar' (o en la casa de la campa: 

na) que exige que la propiedad siga en po: * 
sesión del doctor Damar Greefe como ha €3 
tado en realidad desde el fallecimiento de 


sir Burnham Coverly. Hasta ese punto todo 
se ve con claridad. Aun cuando Eric Co- 


_verly ha insistido en su Obstinado silencio, 


uno de miS ayudantes que ha examinado ha- 
ce poco log papeles dejados por sir Marcus 
hizo ayer un descubrimiento, que unido a 
lo que me dijo el señor Hardacre y a su te- 
legrama cifrado, me hizo venir a asco bo a 
toda prisa, - 
—¿Qué descubrimiento fué ese? 

—Una invitación del doctor Damar Gree- 

fe, fechada poco tiempo después de la muer: 


te de sir Burnham, pidiendo a sir Marcut 


que vfsitara el parque de Friar. El doctor le 
manifestaba que el estado de salud de lady 
Coverly la impedia atender a los visitantes 
pero le aseguraba a sir Marcus que ella te: 
nia grandes deseos de verlo pára dejar zan- 
jados y olvidados cuantós resentimientos 
pudieran existir entre los dos. Lo más sig- 
nificativo de todo era que el eurosiático in- 
dicaba. a sir Marcus que se alojara “aquí”. 

—¿En la Hosteria de la Abadía? 

—Eso mismo. Ahora bien la “mejor pie- 

a'” de la Hostería es la que usted ha ocu- 
Es y €sa es la que a sir Marcus le hu- 
bieran dado si hubiese aceptado la invita- 
ción del doctor. Escuche pues: todos estoy 
datos párecen indicar al parque de Friar. 
Pero el mensaje de usted indicando que el 
tipo sospechoso era un tal Damar Greefe y 
pidiéndome que averiguara sus anteceden- 
tes estuvo a punto de desequilibrar la ba- 
lanza. Vi, francamente, que usted había da- 


_do un paso en falso pero que sin embargo 


servía a mis propósitos, Entonces resolví 
buscar en Upper Crossleys lps últimos datos, 
personalmente sin decirle al doctor Damar 
Greefe la razór de por qué se sospechaba 
que estuviera complicado en el caso. 
“La policía local me proporcionó algunos 
datos geográficos de estog luxares así como 
algunos informes sobre las personas más 
notables de la vecindad. Anoche, pues, reali- 
cé yo el plan que tísted había preparado pa- 
ra esta noche, 
— ¡Cómo! 
Friar? 
——Eso mismo. Pero no entré por la puer- 
ta de cristales. No se me ocurrió que pudie- 
ra encontrarse sin lave. Me había venido 
provisto de todas las herramientas propias 
de un ladrón (y de un certificado necesa- 
rio) así que entré por el lado de la cocina. 
Encontré, como a usted le. pasó después, la 


¿Visito usted el parque de 


casa enteramente desterta y señales. do que 


llevaba deshabitada largo tiempo. Me sentí 
preocupado y perplejo. Pero mi investiga- 
ción fué más detallada que la de usted, por- 
que subí a lo alto de la torre. 

—-¡A lo alto de la torre! : 

—-Sí. Dentro de un momento le diré 10 
que encontrá allí. Pero, abreviando, después 
de enterarme de que la historia de la en. 


E . 


Y 


2 
o) 


fermedad de lady Coverly era un mito, no 
me enteré de nada más que contribuyera a 
la información. Pensé seriamente en dete- 
ner al dociór Damar Greefe pero luegu de- 
cidí vigilarle durante algún tiempo sin de- 
jarme ver. Tuve la suerte de verle esta ma- 
ñana aquí, en la Hostería de la Abadía. VÍ 
también a la mujer que vino a visitarle a 
_usted. Por último conversé con el llamado 
Hawkins a quien acompañaba su amigo el 
mudo. : 

“Separándome de ese interesante paraje 
fuf rápidamente a la casa de la Campana, 
suponiendo que podría visitarla sin que na- 
die me molestara. Llegué tarde .Uno de mis 
ayudantes me avisó que regresaba el euro- 
asiático en el momento en que iba a entrar. 

“Vigilé la casa todo el día, pero hasta 
poco después de anochecer no salió el euro- 
asiático. Fué hacia el parque de Friar y yo 
lo seguí. a 

— ¡Cómo! 
noche? 

—Estuve allí. Seguí al doctor Damar 
Greeje, decidido a enterarme de la clase de 
asunto que le llevaba al parque de Friar a 
aquella hora de la noche. Debo añadir que 


¿Estuvo usted allí esta misma 
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si logré saberlo fué por pura casualidad 3 
buena suerte. Yo no sabía a qué parte del 
edificio había ido pero, sabiendo qve tenía 
que estar dentro observé desde el jardín, Er 
realidad me encontraba aun en los jardine! 
cuando usted llegó. 
-¿Entonces fué a 
en la torre? 

-——¡0Oh! ¡No! ¡No lué a mí! Yo había 
examinado por completo la torre durante 
mi primera visita y lo que allí había visto 
me había lamado mucho a atención, Sir 
embargo hasta después de la admirable re- 
tirada de usted, del parque de Friar, esta 
noche, la horrible explicación no acudió a 
mi mente. Entonces comprendí que el obje- 
tedo invitar a sir Marcus a Upper Cross: 
leys era matarlo. El plan fracasó porque sir 
Marcus no vino. Se marchó de nuevo a Ru- 
sia, según creo, y estuvo allí, cumpliendo 
una misión oficial, durante algún tiempo. 
Pero cuando regresó se tramó un nuevo plan, 
el de la Casa Roja. Sin embargo, la máqui 
na de muerte instalada para realizar el pri- 
mer plan homicida, aun estaba allí. 

-—¿Dónde? — pregunté atónito. 
< ——¡En la torre del parque de Friar! Fué 


usted a quien 


yo vi 


UN CLIENTE DESORIENTADO . ] 


Ei nlarmado mozo (al gerente del hotel): — Me parece que ha Hegado el mo- 
wento de que usted le hable. Acaba de ponerse el panqueque al cuello y se está co- 
miendo la servilleta, 


OS GRANDES MEDIOS 


—Le advierto que el casero no quiere animalés en la casa, así que si usted quiere 
habitar el departamento tendrá que matar al perro. 
—¿No sería mejor que yo hiciera matar al casero? 
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el ver a Damar Greefe, de pie en la plata- 
forma de la torre y armado de gemelos, lo 
que me hizo descubrir la lúgubre verdad. El 
aparato que no pudo ser usado en el caso 
de sir Marcus no iba a resultar inútil des- 
pués de todo; iba a ser empleado en quitar 
del camino un obstáculo que molestaba mu- 
cho a los criminales. Yo había dejado el 
automóvil cerca de Crossleys y tuve que co- 
rrer como jamás había corrido en mi vida. 
-——Pero, Gátton, ¿qué halló usted en la 
torre y qué cis existe entre la torre y 
la explosión que se produjo esta noche? 
í —La siguiente: una especie de cañón de 
los llamados “howitzers'””, me parece que fa- 
bricado por Krupp, pero ya lo verá usted, 
está instalado en la plataforma de la torre. 


Lo examiné, señor Addison, la pasada no- 


che y como un tonto, pensé que debía haber 
sido usado para algún festejo de la” locali- 
dad y luego se habían olvidado de desmon- 


tarlo. 

“Estaba instalado muy firme y a cierta al- 
tura, de modo que no podía sacarse con fa- 
cilidad de donde estaba. Sin embargo en el 
primer momento ese detalle no me Hamó la 
atención .Como estaba tan bien calculada la 
puntería no lo sé, pero la verdad acudió a mi 
mente cuando ví que usted cruzaba por en- 
tre los arbustos y que el doctor: Damar 
Greefe miraba con sus gemelos. El cañón 
estaba apuntado de modo que su pequeño 
proyectil fuese a dar en la ventana situada 
sobre la entrada de la Hostería de la Aha- 
gía. te 
— ¡Dios mío! ¡Eso es increible! 

——Lo mismo pensé yc. Pero las condicio- 
nes del tiempó le favorecieron; no soplaba 
ni la más leve brisa. Que tuvo buen resulta- 
do el tiro lo prueba el hecho de que su ha- 
bitación, en estos mementos, debe estar lle- 
ma de gas mortífero. Claro está que el pro- 
yectil debió ser pequeño; que tal vez no con- 
tenía gas, que el hombre confió puramente 
en la explosión. Pero yo digo todo lo que 
pudo ser. La gente, después de oir la explo- 
sión, dirá que se trata de un rayo de los 
que caen a veces cuando el tiempo está co- 
mo esta noche. Si se encuentra algún trozo 
de la bala, ¿quién puede llegar a suponer 
guién la disparó? 


| Cada vez es más intrincado el asunto del crimen, cada vez más: 
complicada su acción, ¿quienes son ese doctor Damar Greefe y “la 
gata”? ¿Por qué ha sido “tiquidada criminalmente toda la rama de 
la familia Coverly de los dos últimos sobrevivientes uno ha sido asesi- 
nado en forma que el otro parece ser el matador para que le ahorquen 
como criminal? ¿A qué obedece la fuga y a qué el incendio de la Ca- 
sa de la Campana? No. deje usted de leer los capítulos que se publica- 
rán en el próximo número; ¿le gustará leer en «Pucky: la novela “El 
| gran jefe blanco” que publicó “Tit-Bits”? 
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—Gátton, — dije: — le debo a usted la 
vida. Pero ¿por qué quería matarme ese 
demonio? ; 

Gátton se sonrió. 

—Tengo una teoría, Addison, — contes- 


tó, — y es ésta: Creo que se figuró que la 
indiscreción de cierta misteriosa dama po- 
día causar su ruina. Si no me equivoco esa 
dama ya ha hecho cosas que pueden poner 
el cuello del doctor muy cerca de la soga 


“del verdugo; por eso estaba decidido a ha- 
cer abortar esta última aventura antes de- 


que adelantara, suprimiendo al que era ob- 
jeto de ella... 

Me dí cuenta de que me ponía pálido. 

— ¡Cállese usted, por favor, Gátton! — le 
interrumpÍl.—¡Es horrendo y estremecedor 
el pensar en eso! Esa gente ha hecho que 
la vecindad resulte inhabitable para ellos 
mismos con todo eso y.... 


A mis oídos llegó en aquel momento, apa- 
gado, el eco de una detobación de arras de 
fuego. 

—¡Han huído! — exclamó Gátton levan- 
tándose. — ¡Pronto !Tenemos que exponer- 
nos a sufrir los efectos de los gases mortí- 
feros si es que los hay! 

—¿Por qué? ¿Qué fué ese tiro? 
— ¡Una señal !¡E1 doctor Damar Greefe 
y “la gata” han buldo! 

Cruzó el rellano, entre un coro de presu- 
rosas preguntas que le dirigieron los del 
personal de la hostería. Yo le seguí hacia 
la habitación del frente. 


— ¡Esto es consecuencia de haberme dis- 


traído durante media hora! — exclamó eno- 
jado. — ¡Es una maldición tener ayudantes 
tontos! 


Abriendo la ventana se inclinó hacia afue- 
ra. Yo me acerqué a él y al mirar por la 
ventana vi un gran resplandor rojo a lo le- 
jos, entre los bosques, El ruido de un auto- 
móvil que se acercaba a toda velocidad se 
oyó entonces y casi en seguida yi'la luz de 
los faros delanteros. 


—¡ Hola! ¡Holat — gritó  Gátton. A 


¡Blythe! ¡Petersham! 


El automóvil se detuvo y luego se oyó un 


grito. 
— ¡Se nos ha escapado, señor! ¡La casa 
de La Campana está ardiendo! 


E 
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UN MARIDO ATURDIDO 


ANTO DE MI MUJER 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


: ¡ 
Hay momentos de aturdimiento que pueden tener lamentables consecuen- 
cias; uno de esos momentos es el que comenta el graciosisimo 
cuento que aparece a continuación, y que no tiene ni una línea 


que no sea atrayente o intere sante. 


UE día acabo de pasar! 

5] Es el día de Santa Angela, 
el santo de mi mujer. Esta 
mañana me he dicho: ¿Qué le 
regalaré? ¿Un ramo de flo- 
res? Es poco... ¿Una alha- 

il ja?... Demasiado caro... 
¡Qué fastidio! ¿Y si le ofreciera una lata 
de espárragos? ¡Con lo que a mí me gustan 
los espárragos! 

Lo mismo fué pensarlo que hacerlo. Com- 
pré una lata que me costó seis francos. Subí 
a mi casa, y con la cara sonriente de es- 
poso que cree haber cumplido con su deber, 
entrá en el cuarto de mi esposa, que estaba 
desenredando sus rizos. 

——¿Qué sorpresa se le trae a mi vidita 
por ser su santo? : 

—¿Es verdad? ¡Ay, qué lindo estás! — 
me contestó; tratando de ver lo que ocul- 
taba tras de mis espaldas. 

Yo la abracé, y radiante, 
lata de espárragos. 

Angela la vió e hizo un gesto. - 

— ¿Ha ésto? 


la enseñó la 


—S1... Una verdadera sorpresa. 

—-Pero... ¿Nada más que ésto? 

E A RS RA > EAS 

—¡Ah! ¡Usted es un miserable con su 
mujer! 


Cuando Angela me habla “de usted”, 
es que está indignadísima, 

Traté de hacer valer mi regalo, 

—Pero fíjate qué hermosos son, — dife, 
-— Seis francos la lata... No soy tacaño 
contigo. -Te los puedes comer a tu gusto... 
Te puedo traer más sí quieres, 

Hamé a la sirvienta. 

—Francisca, prepare usted estos hermou- 
sos espárragos para el almuerzo... Nos los 
- Comeremos con aceite, 


—No, — dijo Angela con tono seco. — 
Con salsa blanca. 
—Pero... sin embargo... 


—$S1. ¡Clarof Contraríame todavia... 

—Nada de eso... pero... 

—Sí, le comprendo a usted... Me obll- 
Baría a beber vinagre para echarme a per- 
der el éstómago. 

—Angela, te aseguro... 

— ¡Es inútil! No me habituará usted a 
sus gusots ordinarios. 

— ¿Ordinarios? Ah... pero... 

—No comeré sus espárragos. 
rrezco a usted! 

— ¡Vaa demasiado lejos! 

—¿También me impedirá usted hablar? 
¡Ah, no! Puedo gritar muy alto que es us- 
ted un... : 

—i¡No sigast 

-—¡Un miserabler 

—¡Angela! ¡Angela! 

-—¡Eso es ¡Insúltame encima!'... No ta 
falta más que agarrar un palo y golpearme, 
Pero yo no me dejaré, no... tenga usted 
"uidado... 

Y me dió una sonora bofetada, Tomó el 
sombrero y salió gritando: 


— ¡No me verá usted más! 

o estaba rojo de cólera, y mi mejilla 
aun más roja; pero al cabo de cinco mi: 
nutos rie sobrecogió un temor... La co- 
nozco bien... es una mujer muy viva... 
Bajé a la calle... corrí inquieto... Lleguá 
hasta el Puente Nuevo y allí ví un grupo 
de gente y tuvo un terrible presentimiento. 
Ví al chica de una pastelería, que llevaba 
sobre una bandeja unas fuentes de helados, 
y le pregunté temblando: 

—¿Qué pasa, qué pasa? 
—¡Ah, señor! Debe haberse ahogzauo., 
«—¡Dios mío! ¿Quién? 


¡Le abo- 


At 


—No lo sé, pero era atrozmente bonita, 

— ¡Entérese, por favor! 

—No tengo tiempo. Llevo los postres a 
unos señores que están esperando. , + 

Bajé la escalera que llega hasta el agua, 
sacándome ya una manga del saco, cuando 
recordé que no sé nadar. Me remangué en- 
tonces y busqué con mis brazos por todos 
lados. 

¡Nada! Bajé a lo largo del Sena y ¡nas 
da!... Llegué al puente de los Inválidos y 
ví un bulto... mi corazón palpitó... Era 
áan caballo, y, además, perdí veinte minutos 
en ver cómo lo sacaban, Continué marchan- 
do hasta el puente del Día, 

' —Entonces, — me dije, — ¡habrá des: 
aparecido! 


Volví a subir. Volví al puente de Gre--' 


nelle y allí ví otro grupo. El pequeño pas- 
telro, con los helados medio derretidos por 
el sol. 

' —-¿Qué es es0? ¿Qué pasa?—le pregunte. 

—Nada. Que acaban de sacarla, 

— ¡Ah! ¿Vive?..'. 
está bien muerta. 

Sentí flaquear mis fuerzas, desfallecíÍ, pe- 
ro hice un esfuerzo supremo de voluntad 
y dije al pastelero: 

—Amigo mío... tome veinte francog y 
mi tarjeta... Que la transporten hasta ca- 
Éa. No tengo valor para acercarme, 

Y eché a correr como un loco. 

Llegue a mi casa empapado de sudor. 
Llamé. Me abre la sirvientg, con “rostro 


alegre, ES sirvientas tienen tan poco 
afecto a sus patrones! Me dejé caer en una 
silla. La sirvienta me dijo: 
-—¿El señor no va junto a la señora? 
—.NO, no me atrevo... ¡Después de lo 
que ha pasado! 


La señora le habrá perdonado -ya, se- E 
guramente, 


—¿Tú crees, Francisca? ¡Era tan buena! 
«—En el comedor está. e 
-—Vamos, tengamos valor. Cumpliré con 

m1! deber. Pediré perdón a sus despojos. . 

Gimiendo abrí la puerta del comedor y 
ví a mi mujer, que estaba comiendo los 
espárragos, 

—¡Hola! ¿Sabes que son excelentes? Pe- 

ro ya no quiero más... Reventaría. 

No pude decir nada. Estaba idiotizado. 

En efecto: sonó la «campanilla, y la sir- 
vienta introdujo al pastelero, que traía en 
sus brazos el cadáver de una perra aho- 
gada. Abracé a la sirvienta y al chico, a 
quien dí veinte francos y le rogué que lle- 
vara la perra hasta el primer montón de 
basuras. 

Volví con mí mujer, la abracé ocho yve- 
ces, loco de alegría. Ella ya se había co- 
mido todos los espárragos y la salsa blanca 
también. 

En total: la lata de espárragos me ha 
costado ¡cuarena y sels francos! y no los 
he probado. «« Para otra vez compraré-una 
alhaja. 

OCTAVE PRADELS. 


Origen del merino 


Se llamaba “merino” a una especie de 
juez que se POnhía por el rey en un territo- 
rio en donde tenía amplia jurisdicción, 

Con la independencia de los Condes de 
Castilla empezaron a llamarse '“mayorinos” 
los gobernádcreg de las provincias, nombre 
que, abreviado, después se convirtió en “me- 
rinos”, Su creación está envuelta en el mis- 
terio, como otras muchas de la Edad Melia; 


pero su. importancia empezó, sin duda a 
na, después de la independencia de los con- 
des, en atención a que éstos lo eran ya en 
923, según varios J:istoriadores. 
Las primeras noticias fidedignas que se 


tiene de los ““merinos” son un privilegio del 
tiempo de Bermudo II, concedido al conven- 


to de San Salvador de Carracedo en 990, y 
por mucho tiempo se llamaron en Castilla 
“merindades'”* los distritos que habían silo 
gobernados por ''merinos”, y según la época 
de su creación, se denominaron antiguas y 
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doctor dijo, levantando la 
cabeza; 

—El corazón está bien. 
Los pulmones en perfecto es- 
tado. No encuentro en parte 
alguna lesión orgánica. No 
hay que asustarse, Felipe 
Lefrank; no se alarme. To- 
davía no está usted en el caso de dejar es- 
te pícaro mundo. La enfermedad que usted 
padece tiene facilísimo remedio: la dolencia 
se llama exceso de trabajo, y el remedio 
descanso. 

Así me hablá el médico, en la oficina que 
ocupaba yo en el “Temple” (Londres). Le 
había mandado llamar para que me reco- 
nociera, después de un desmayo de media 
hora sobre mi mesa de escribir, que había 
asustado a mis pasantes, 


No tengo empeño en presentarme a mis 
lectores llamando su atención innecesaria- 
mente; pero es preciso añadir, por vía de 
aclaración, que soy un abogado con buen bu- 
fete, Soy oriundo de Jersey, la isla del Ca- 
nal, y mi apellido francés, Lefranc, fué in- 
glesado ya hace algunas generaciones, 
cuando en Inglaterra se usaba todavía la 
“k'* en la terminación de las palabras que 
ahora concluyen con “ec”, Pero mi familia 
siempre se vanagloriaba de proceder de Jer- 


sey. Todavía mi padre tiene una rabieta ca- 
da vez que recuerda que yo pertenezco al 


foro inglés, 

— ¡Descanso! — repetí yo, cuando termi- 
nó el médico su consejo; — pero, amigo 
mio, ¿sabe usted lo que significa ““se abren 
los tribunales'”? Ahora empiezan a funcio- 
nar, sírvase usted echar una ojeada sobre 
los mamotretos que hay en esa mesa, 

“El descanso para mí, es sinónimo de 
ruina, 


LAS NOVELAS COMPLETAS DE “PUCKY"” 


l apareci 


POR WILKIE COLLINS 


(Traducción del inglés) 


arecido! 


El argumento de esta novela está tomado de una causa que 
hubo en Estados Unidos a principios del siglo XIX, y que está 
impresa con el título “Juicio, confesiones y convicción de Jesse 
y Stephen Boorn, por el asesinato de Rusell Colvin. Por Leonard 
Sargeant, ex-teniente gobernador de Vermont”. No estará de más 
añadir, que todo lo que es “improbable' en esta novela, son 
“Hhechos'” tomados de la causa, y que todo lo que parece “natu- 
ral” es invención. (Nota del autor.) 


. 


e 
—Y el trabajo, — repuso tranquilamente 

el doctor, — sinónimo de muerte. | 
Dí ún brinco. No lo decía él por asus 

tarme; hablaba con franqueza y en gerio. 

—Sólo :es cuestión de tiempo, — prosi- 
guió. — Tiene usted una constitución ro- 
busta y es usted joven; pero no puede us- 
ted a sáablendas hacer trabajar con exceso 
al cerebro, y descomponer el sistema nervio- 
so durante mucho tiempo más. Salga usted 
de Londres inmediatamente. Si le gusta a 
usted navegar, emprenda un largo viaje por. 
mar. Los aires del Océano son los mejores 
para recuperar las fuerzas perdidas. No dex 
jo ni una sola receta, ni hay necesidad de 
comprar nada en la botica, ni de que diga 
yo otra palabra, 

Dicho y hecho. Sin abrir de nuevo la bo- 
ca, ni aún para despedirse, se marchó. Yo 
era terco y aquel mismo día fuí al juzgado 
a informar, 

El abogado que hacía cabeza en el pleito 
acudió a mí para pedirme algunos datos 
que yo tenía obligación de darle. Grande 
fué mi asombro, mi horror, cuando vÍ que na 
era capaz de coordinar mis ideas; hechos 
y fechas se mezclaban confusamente en mi 
espíritu. Al día siguiente devolví a los pro- 
curadores todas las causas, para seguir el 
consejo del doctor, y tomé pasaje en el pri- 
mer vapor anunciado para Nueva Yoriz. 

Escogí este viaje a América mejor que 
otro por mar, con un objeto determinado. 
Hacía muchos años que había emigrado «ul 
los Estados Unidos un pariente de mi ma- 
dre, el cual se había dedicado “allí a la agri- 
cultura. Me había invitado muchas veces 
para que fuera a visitarle, si alguna vez mé 
decidía a cruzar el Atlántico. El largo pea 
ríodo de holganza, mal nombre de descan»= 
so, que el doctor me había condenado, en! 
nada que me fuera más agradable podría 
emplearse, a mi juicio, que en hacer una 
visita a mi parlente y ver al paso lo que fues 
ra posible en América. 

Después de detenerme pocog días en Nue= 


va York, salí por ferrocarril con dirección a 
la residencia de mi huésped, Mr. Isaac Mea- 
dowcroft, dueño de la hacienda Morwick. 
Los panoramas naturales de más gran- 
diosidad que hay sobre el haz de la tierra, 
se encuentran indudablemente en América; 
pero en ciertos Estados de la Unión amerl- 
cana se encuentran también, formando el 


reverso de la medalla, paisajes tan monóto- 


nos, tan iguales, tan poco interesantes para 
el viajero, como pueda tenerlos la tierra 
en el peor rincón del mundo. La parte del 
país en que estaba situada la hacienda de 
Mr. Meadowcroft, está incluída en la últi- 
ma clasificación. Miré en redor mio al apear- 
me del coche en la estación de Morwick, y 
me dije a mi mismo; “Si para curarme ne- 
cesito estar aburrido y sin emociones, he 
escogido con toda seguridad el sitio más a 
propósito”. 

Ahora contemplo aquella afirmación a la 
luz de sucesos posteriores y declaro, como 
lo hará el lector dentro de poco, que al ha- 
cerla fuí un imprudente y ligero en demasía, 
pues ligereza, y grande, es no tener en cuen- 
ta las muchas sorpresas que pueden-tener 
preparadas el tiempo y la casualidad, en to- 
das partes. : 

El hijo mayor de Mr. Meadowcroft, Am- 
brosio, me esperaba en la estación para lle- 
varme en el coche hasta la hacienda. 


En el aspecto de Ambrosio de Meadow- 
croft no habta absolutamente nada que pu- 
diera dar la menor idea de los extraños y 
terribles acontecimientos que hubo después 
de mi llegada a Morwick. Un muchacho ro- 
busto, hermosote, uno de tantos igualmente 
robustos y hermosos, que me dijo: —- ¿Có- 
mo está usted, Mr. Lefrank?* Mucho gusto 
tengo en conocerle: suba usted al “buggy”, 
y el criado se encargará de recoger el equi» 
paje. 

Con cumplidos igualments convencionales 
respondí: — Muchos gracias. ¿Están todos 
buenos? Y sin más, nos pusimos en marcha, 


Nuestra conversación en el viaje empezó 
sobre. asuntos de agricultura y ganadería. 
No habíamos adelantado: veinte varas, cuan- 
do ya había manifestado yo mi completa ig- 
norancia en la materia. Ambrosio Meadwo- 


croft buscó otro asunto para variar la con- 


versación, pero sin resultado. Al ver su fra- 
caso, traté yo de prubar mejor fortuna, y 
le pregunté si habría tenido la suerte de es- 
toger una buena ocasión para mi'visita. En 
el tostado y estólido rostro del joven brilló 
un relámpago de satisfacción; sin duda ha- 


bía yo tocado, sin saberlo, la cuerda sensi- 


ble. 

—No podía usted. haber yenido en mejor 
tiempo, — dijo. — Nunca ha estado nues- 
tra casa tan alegre como ahora. 


—-—¿Tienen ustedes visitas? 

——No es precisamente una visita. Es un 
muevo miembro de la familia, que ha venido 
áa vivir con nosotros. 

— ¡Un nuevo miembro de la familia! ¿Se- 
ría indiscreto preguntar quién es? 

Ambrosio Meadowcroft meditó antes de 
contestar. Dió un latigazo al caballo, me mi- 
ró con cierta vacilación tímida, y de renen< 


te rompió, lanzando la verdad entera co 
las palabras más sencillas. : 

—-Pues es ní más ni menos que la mucha- 
cha más linda que hay en el mundo. 

—Ya, ya. ¿Una amiga de la hermana de 
usted? y MEA 

—¿Amiga? ¡Válgame Dios! Nuestro pri- 
mita americana, Naomi Colebroock. 

Recordé entonces que una hermana me- 
nor de Mr, Meadowcroft, se había casado ha- 
cía mucho tiempo con un comerciante ame- 
ricano, y que había muerto poco después, 
dejando un hijo único. Ambrosio me ente- 
ró ahora de que también el padre había 
muerto y que en sus últimos momentos re- 
comendó a su desvalida hija, ai cuidado y 
compañía de los parientes de su mujer, en 
Morwick., oe 

—Era un hombre muy activo, siguió 
contando Ambrosio. Emprendió veinte ne: 
gocios y en ninguno tuvo suerte. Murió, de: 
jando apenas con que enterrarle. Mi padre 
tenía sús dudas, antes de la llegada de mi 
prima; por que no sabría lo que valdría, des- 
pues de todo, la sobrinita americana. Ya 
sabe usted que nosotros soms ingleses, y 
aungue vivimos en los Estados Unidos, ca- 
da vez estamos más apegados a los usos y 
costumbres de Inglaterra. No nos gustan 
mucho, en genral, las mujeres. america- 
nas; pero cuando se presentó Naomi, nos 
conquistó a todps. ¡Qué muchacha! En se- 
guida ocupó en casa su puesto, como si hu- 
biera nacido en ella. 

Aprendió en una demana a hacerse util y 
necesaria. Basta con decir que aún no hace 


. dos meses que vive con nosotros, y no pode- 
._mos explicarnos cómo nos las componíamos 


antes, cuando ella no estaba. : 
Ya en este camino la conversación, habló 
Ambrosio sin pararse ni para respirar, pon- 
derando las gracias de Naomi Colebrook y 
refiriendo varios incidentes. No era preciso 
ser un lince para descubrir el efecto que 
la americana había causado en”“su primo. 
Se me comunicó, hasta cierto punto, más 
templado; el entusiasmo del jóven, y en 
realidad sentía una complacencia impaciente 
ante la perspectiva de ver a Naomi, cuando 
ya a la caída de la tarde se detuvo el co- 
che en la puerta principal de la hacienda 
de Morwick. : il 


CAPITULO H 
NUEVAS CARAS 


N el momento de Hegar, fuí presen- 
tado a Mr. Meadowcroft, padre. 

El anciano estaba enfermo, al pun. 
| to de tenerle sujeto a su sillón un 
reumatismo crónico. Me recibió cón amabili- 
dad, pero demostrando al mismo tiempo algún 
fastidio. Su única hijo soltera, — hacía mu- 
cho tiempo que él era viudo, — estaba allí, 
asistiendo a su padre. Era una mujer de 
mediana edad, melancólica, sin atractivos 
visibles en-ningún gérero: una de esas per- 
sonas que parecen aceptar bajo protesta, la 
obligación de vivir, como carga que nun: 
ca hubieran echado sobre Jos hombros, si 
sa les hubiese consultado vnreviamente. Los. 


7 
xs 


tres tuvimos una trabajosa conversación de 
pocos minutos en un salón de paredes des- 
nudas, hasta que se me indicó que pedía 
subir a mi cuarto, donde ya me esperaba mi 
maleta, para que yo mismo la abriera. 

—A las nueve se cena, — me dijo Miss 
Meadowcroft. Pronunció estas palabras co- 
mo si el cenar fuese una especie de pecado 
deméstico, que acostumbraban a cometer los 
hombres y a tolerar las mujeres. Seguí a mi 
criado hasta mi cuarto, no muy satisfe- 
cho por cierto de mi primera escena en la 
hacienda, 5 

Ní Naomi, ni nada agradable hasta enton- 
ces. * > 

Mi cuarto estaba limpio, fastidiosamente 
te limpio. Me dediqué a buscar por los rin- 
cones una pizca de polvo con deseo de ver 
algo que rompiera aquella monotonía. Por 
toda biblioteca, una biblia y un libro de 
oraciones. Me asomé a la ventana y ví una 
Hanura árida, cultivada en parte, que se 
desvanecia por todos lados en la luz cre- 
puscular formando horizonte. Sobre la cabe- 
cera de mi camíta blanca y 1inda, estaba 
colgado un pergamino con sentencia conde- 
natoria- sacada de las Escríturas, y grabadas 
con historiadas letras rojas y negras. La fi- 
gura triste de miss Meadowcroft había reco- 
rrido mi alcoba, "dejando allí evidente ras- 
tros. Se me cayó el alma al suelo al pasar 
mi vista por aquel cuarto. Ea hora de la 
cena era todavía un punto lejano del porye- 
nir. Encendí las velas, y saqué de mi saco 
de viaje una novela francesa, que sin ries- 
go puede asegurarse que sería la primera 
que había entrado en la hacienda de Mor- 
wick. Era una de las obras maestras y en- 
cantadoras de Alejandro Dumas, padre. A 
los cinco minutos de lectura, estaba en otro 
mundo, y en aquel taciturno cuarto me ha- 
clan compañía una” porción de franceses Te- 
bosando vivacidad y alegría. El sonido de una 
campana imperativa e intransigente me tra- 
jo a tiempo a las vegíones de la reajidad. 
Saqué el reloj, eran las nueve. 

Al pie de la escalera nie esperaba Ambro- 
sio para llevarme al comedor. 

Mr. Meadowcroft había sido traladado en 
su sillón de ruedas y ocupaba la cabecera 
de la mesa. A su derecha se sentaba su gra- 
ye y silenciosa hija. Me hizo señas, con la 
solemnidad de un fantasma, para que me co- 
locara en-el sitio vacante a la izquierda del 
amo de la casa. Silas Meadowcroft entró 
casi al mismo tiempo y me fué presentado 
por su hermano Ambrosio. Había un gran 
parecido de familia entre los dos hermanos, 
siendo Ambrosio el más alto y el de mejor 
figura, pero: ninguno de los dos tenía nin- 
guna facción característica. Me parecían dos 
jóvenes sin cualidades desarrolladas toda- 
vía, que buenas o malas, el tiempo y las cir- 
cunstancias- se encargarían de desenyolver, 
cuando estuvieran en sazon. 

Observando estaba a los dos jóvenes, sin 
que ninguno de los dos, debo confesarlo, 
me causara impresión muy fayorable, cuan- 
do otra vez se abrió la puerta, para dejar 
paso a otro miembro del círculo de la fami- 
Va, que llamó- mi atención inmediatamente, 

Era bajo, seco, espinoso y extraordinaría- 


mente pálido, teniendo en cuenta que vivía 


habitualmente en el campo. Su fisonsmía 
era en otros conceptos, además de la palidez 
muy chocante, En su parte inferior éstaba 
cubierta por una barba negra y espesa, eo- 
sa muy rara en aquel tiempo en que la mo- 
da en América para los hombres era la de 
afeitarse completamente, siendo rarísimas 
excepciones los que se dejaban pelos en la 
cara. La parte superior estaba alumbrada 
por un par de ojos negros, saltones y sal- 
vajes, cuya expresión me sugirió que sus 
facultades mentales no se encontraban en 
perfecto equilibrio. Hombre muy sensato en 
lo que decía y hacía, segun pude observar 
entonces, tenía sin embargo, en aquellos 
ojos negros y fieros algo que me daba a en- 
tender que en circunstaneiag excepcionales 
de prueba, podría sorprender a sus más an- 
tiguos amigos con algún acto violento o por 
alguna manera insensata. “Un poco chifla- 
do”, esta €s la calificación vulgar de lo que 
me pareció el que acababa de presentarse en 
el comedor. 

Mr, Meadowcroft, el viejo, que hasta 
aquel momento no había dicho una sola 
palabra, me hizo la presentación del desto- 
nocido, mirando con el rabillo del ojo a sus 
hijos como sí desconfiara de ellos; mirada, 
que, sentí notarlo, fué correspondida con 
otra muy parecida de cada uno de los mu-' 
chachos. 

—Felipe Lefrank, es mí administrador ge- 
neral, Mr. Yago, — dijo el anciano. — Juan 
Yago, éste, es pariente de mi difunta espo- 
sa. No está bueno, y ha cruzado el Océano, 
buscando tranquilidad y cambio de aires. 
Felipe, Mr, Yago es americano: creo que no 
tendrá usted prevención contra los ameri- 
canos; sentaos juntos y trabad relaciones de 
buena amistad. Lanzó otra mirada oscura a 
sus hijos, y sus hijos hicieron otro tanto. 
SiMo disimulo se Separaron de Juan Yago 
al acercarse éste a la silla que quedaba 'vacía 
a mi lado, y se dirigieron al otro lado de la 
mesa. Era claro que el hombre de la barba 
disfrutaba de todo el favor del padre, y que 
por esta razon o por cualquiera otra era 
cordialmente odiado por los hijos. 

Se abrió la puerta otra vez, y entró tran- 
quilamente una joyen que se sentó gin más 
ceremonias a la mesa. 

¿Era aquella joven Naomi Colebrook? Mi- 
ré a Ambrosio y en su cara encontré la res- 
puesta. Ya por fin, conocía a Naomi Cole- 
brook. 

Una muchacha lista y a juzgar por las 
apariencias, tambien buena. Para describir- 
la a grandes rasgos, diré que tenía la cabe- 
za pequeña, bien colocada sobre sus hom- 
bros; ojos pardos alegres, que miraban con 
honradez que decían sin doblez lo que su 
dueña pensaba; una figurita elegante y pe- 
queña, demasiado reduciada para el concep- 
to que los ingleses tienen de la belleza; un 
acento americano muy fuerte, y, cosa rara 
en América, una voz de mujer encantadora, 
cuyo tono: conseguía que fuera agradable el 
acento para ofdos ingleses. La primera im- 
presión que formamos de la gente es la exac- 
ta y justa en el noventa y nueve por ciento 
de los casos. A primera yista me gustó Nao- 
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—¡Usted es un bandido, un ladrón y un verdadero canalla! 


—¡Eb! ¡Basta! 


¡Nada de palabras de doble sentido! 
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COSAS INTERESANTES Y CURIOSAS - 


A venta del opio está absolutamen- 
te prohibida en Australia y en 
Nueva Zeelandia, donde las mu/ja- 
_A res tienen voto. 

La venta de tabaco «yy de licores a los me- 
nores de diea Y siete años está prohibida en 
'el Estado de Wyoming, .en Australia «y en 
¡Nueva Zelandia, y a los menores de diez y 
¡ocho, en Utah. 

' ¡Está aboslutamente próhibido “el 
¡niños tengan en su poder tabaco. 

2 ¡Para todo lo que se refiere a higiene, la 
¡solicitud de las mujeres ge ha extendido muy 
'especialmente a los niños. Así, en Nueva 'Ze- 
“dandia está absolutamente prohibido . poner 
¡en ama fuera de la casa paterna a los recién 
ímacidos. En Utah y Colorado, los niños de to- 
das las escuelas están suiletos a la inspección 


que los 


médica, y los médicos examinan  escrupulo 
samente los ojos, los dientes y las orejas y la 
respiración de los alumnos. : 

En Utah, las comisiones de higiene están 
autorizadas a tomar todas las medidas qua 
juzguen necesarias para evitar la  propaga- 
ción de enfermedades venéreas. 

La falsificación de las sustancias alimenti- 
clas está severamente castigada dondequiera 
que las mujeres intervienen en el gobierno; 
además, en el Utah las mujeres ¡investigan 
los mataderos y los itios en que se preparan 
todos los productos que han de servir para el 
consumo. 

En Denver (Colorado), las mujeres han 
hecho instalar en la vía pública fuentes de 
agua potable y canastos para depositar papeles 
sobrantes. 
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mi Colebrook; me agradó. su placentera son- 
risa; me encantó el cordial apretón de ma- 
nos que me dió cuando nos presentaron. — 
Si no me va bien aquí con nadie, me dije 
entre dientes, con ella tengo. la seguridad 
de hacer buenas migas. 

Alguna vez había de acertar en mis pro- 
fecías. En la atmósfera de sofocantes ren- 
cores que se Tfespiraba en la hacienda de 
Morwick, la hermosa niña-americana y yO 
fuimos buenos amigos desde 'el principio 
hasta el fin. e 


La cena no fu5 muy alegre. La única 
conversación animada, la sostuvimos Nao- 
mi y yo, de un extremo al otro de la mesa. 

Por alguna razón incomprensible, parecía 
que Juan Yago no se encontraba a gusto en 
presencia de su joven compatriota. Levan- 
taba la vista del plato para mirar de reojo 
a Naomi, y volvía a bajarla frunciendo el 
ceño. Cuando me dirigía a él, me respondía 
con dificultad. Hasta hablando con Mr. Mea- 
dowcroft, parecía sentirse embargado, sin 
duda alerta contra los dos hijos, según de- 
duje yo vbservando la dirección que enton- 
ces tomaban sus miradas. Al mediar la ee- 
na había yo reparado por vez primera que 
Silas Meadowcroft tenía la mano izquierda 
vendada, y ahora empecé a observar que los 
ojos de Juan Yago, que furtivamente nos 
recorrían a todos los que estábamos en la 
mesa, miraban cínica y curiosamente la ma- 
no lastimada del joven, 


Para que mi primera noche en la” ha- 


cienda fuese lo más dificultosa posible pa-. 


ra. un extraño, no tardé en descubrir que 
el padre y los hijos:se hablaban inmdirecta- 
mente entre sí, valiéndose de Mr. Yago y 
de mí mismo. Cuando el viejo Mr. Meadow- 
croft hablaba desdefiosamente a “u admi- 
nistrador de alguna equivocación que se 
había cometido en la labranza, los ojos del 
anciano marcaban que sus censuras iban 
derechas a sus hijos. Cuando los dos hijos 
tomaban alguna palabra mía suelta acer- 
ca de log animales en general, y la apli- 
caban satíricamente a la mala dirección de 
ovejas y vacas en particular, miraban fi- 
jamente a Juan Yago, aunque me hablaban 
a mí En estas ocasiones, y se repetían 
con frecuencia, Naomi salía resueltamenta 
al paso en el momento preciso, llevando la 
conversación a otro asunto de menos peli- 


gro. Cada vez=que ella por este sistema 
tomaba parte importante en conseryar la 
paz, la melancólica miss Meadowcroft la 
miraba despacio. de arriba abajo, con duro 
y silencioso desprecio, eu castigo de su in- 
tervención, Reunión de familla más espan- 
tosa y desunida jamás la había visto. La 
envidia, el odió, la malevolencia y la fal- 
ta de caridad nunca son tan detestables, 
a mi juicio, como cuando tan malas pasio- 
nes se ven barnizadas por un sentido de 
conveniencia y van trabajando bajo la su- 
perficie. Si no hubiera sido por lo > que 
Naomi me interesaba, y por lo que me en- 
tretenía Sorprende» las miradas amortsa5 
que entre ella y Ambrosio se eruzaban, no 
hubiera podido resistir toda la cena sin le- 
vVantarme. y me hublera refugiado en mi 


h 


cuarto para seguir leyendo la novela fran- 


cesa, 

Por último se acabó aquella lorentalmá 
comida, servida con profusa ostentación. 
Miss Meadowcroft se levantó con su fune- 


ral solemnidad, y me despidió con las si- 


guientes palabras: 

—Aquí en el campo todos madrugamo3 
mucho. Buenas noches, Mr. Lefrank. 

Puso sus huesudas manos en el -1espal- 


do del sillón de Mr. Meadowcroft, inte-- 


rrumpiéndole bruscamente con el saludo 
de despedida que me hacía, y ¡se lo llevó 
rodándolo hasta la cama, con el mismo -aire 
que si le llevara a la fosa. 

—¿Se va usted ya a su cuarto? En caso 
de que-no se vaya usted ya, si estos caba- 
lleros lo permiten, ¿podré ofrecer a usted 
un cigarro? , 

De esta manera, pronunciando cada pa- 
labra sas “penosa deliberación, y subrayan- 
do su alusión a “estos caballeros” con una 
sardónica mirada de soslayo dirigida a ellos, 
cumplió Juan Yago sus úeberes de hospl 


talida. Me excusé de aceptar el cigarro. Con 


estudiada cortesía el hombre de los ojos 
negros y saltones me dió las buenas noche3 
y salió de] comedor. 

Arabrosio y Silas se me acercaron ama- 
blemente, cada uno con su petaca bierta, 

—Tuvo usted razón de sobra para de- 
cirle que no, — empezó Ambroslo. — Nun- 
ca fume usted con «Yago porque se enve- 
nenaría usted, 

—Y nunta erea usted una palabra de 
lo que Juan Yago le diga, — añadió Silas. 
— Es el mayor embustero de América, y 
no lo hay más tunante en la tierra. > - 

Naomi les hizo sefias con el dedo para 
que se callaran, como si aquellos dos hom- 
brones hubiesen sido dos niños. 


—¿Qué pensará Mr. Lefrank, —- añadió 
ella, — al Oiros hablar así de una per- 


sona que merece la consideración y con- 
fianza de vuestro padre? ld a fumar, que 
estoy avergonzada de los dos. 

Silas salió sin murmurar ni una palabra 
de protesta; Ambrosio se quedó quieto, com 
la intención evidente de hacer las paces 
con Naomi, antes de separarse de ella. 


Viendo que yo allí les estorbaba. me di- 
rtigií hacia una vidriera que había en el 
extremo del comedor. Aquella puerta daba 
al jardincito que tenía la hacienda, bañado 
en aquel momento por la hermosa luz de 
la luna. Salí para disfrutar de aquel es- 
pectáculo y me dirigí a un asiento que ha- 
bía debajo de un árbol. El gran reposo 
de la Naturaleza nunca me había parecido 
tan inefablemente solemne y hermoso como 
ahora, después de lo que había visto y oído 
dentro de la casa, Comprendí, o.creí ctom- 
prender, la horrenda desesperación por to- 
do lo humano, que antiguamente llevaba a 
los hombres a los monasterios. El lado mi- 


—santrópico de mi naturaleza (qué enfermo * 


habrá que no se conozca ese lado), esta- 
ba venciéndome casi por completo cuando 
sentí que me tocaban suavemente en el 
hombro, y me encontré una vez més re- 
conciliado cou mi especio, gracias a Naomi 
Colebrook, 


a A A 


le 


AL 


CAPITULO Bi 
LA ENTREVISTA A LA LUZ DE LA LUNA 


6 TIERO hablar con usted, — 
$ empezó Naomi, -—— ¿No for- 
mará usted mala idea de mí 
por hberle seguido hasta aquí 
fuera? En/América no estamos muy acos- 
tumbrados a las ceremonias.” 
—Y tienen ustedes mucha razón en Amé- 
rica. Suplico a usted que se siente. ( 
Se sentó a mi lado, mirándome franca y 
resueltamente a la luz de la luna. 
_—— Usted es pariente de esta familia y 
yo también, por cuya razón creo que puedo 
decir a usted lo que no podría decir a un 


extraño. Me alegro mucho de que usted ha- 
- ya venido, y por una razón, que usted ni 


+ 


siquiera sospecha. 
—Gracias por la distinción que usted me 
hace, miss Colebrook, cualquiera que sea 
esa razón que no adivino. - 
No hizo caso de mi respuesta, fija siem- 
pre en sus propios pensamientos. 


—Me parece que puede usted servir pa 
ra mucho bueno en esta desgraciada casa, 


—— giguió dicendo la muchacha, con sus 


ojos fijos todavía en mí, sin pestañear 
siquiera.—No hay amor, ni confianza, ni paz 
en la hacienda de Morwick. Todos, menos 
Ambrosio, tienen aquí necesidad de una 
persona. No juzgue usted mal a Ambrosio, 
cuyo único defecto es no pensar mucho. 
Quiero decir que todos los demás necesitan 
alguien que les “haga avergonzarse de sus 
malos corazones, y de su manera de. con- 
ducirse horríble, falsa y envidiosa. Usted es 
un caballero Y sabe más que ello no tie- 
nen más remedio que acudir'a usted para 
buscar alivio a sus males. Trate usted, Mr. 
Lefrank, se lo ruego, trate usted de poner= 
los en paz. Ya usted ha oído lo que ha. pa- 
sado en la cena, que no le habrá causado 


ciertamente buena impresión. Sí, estoy se- 


gura de ello, Reparé cómo kfruncía usted 


el entrecejo, y demasiado sé lo que “eso” 


significa entre los ingleses. 


No había más remedio que decir clara- 
mente todo lo que pensaba a Naomi. Re- 
conocí la mala impresión que me habían 
producido los incidentes de la cena, con 


.la misma franqueza con que los he referi- 


do en estas páginas. Naomi movió su ca- 
beza como aprobando sin ninguna clase de 
reservas mi franqueza. 

—AsÍ me gusta: eso es hablar claro, —- 
dijo; — pero, ¡Dios mío!, pinta usted las 
cosas con demasitda dulzura, cuando dice 


- Que. a] parecer no se llevan muy bien los 


hombres de esta casa. Se odian. unos a 
otros. Eza es la palabra: se odian, Mr. Le- 
frank, se odian a muerte. — Al decir esto 
levantaba sus puños, y los movía violen- 
tamente para añadir fuerza a sus palabras; 
pero de repente recordó a Ambrosio y aña- 
dió, abriendo otra vez sus manos y apretan- 
do com una de ellas mi brazo: — Excepto 
Ambrosio: no vaya usted a juzgarle mal. 
Es incapaz de hacer daño a nadie, el po- 
bre Ambrosio, ; 


La inocente franqueza de la muchacha 
era realmente irresistible. 

— «¿Sería yo injusto, señorita, — pregun- 
té, — sSospechando que es usted un tanto 
parcial por Ambrosio? 

_Una inglesa hubiera sentido alguna va- 
cilación para contestar a mi piréáunta, O 
por lo menos hubiera fingido que la sen- 
tía. Naomi no títubeó un momento. 

—Tiene usted completa razón en lo que 
supone, — dijo con la más perfecta com- 
postura. — Si nada se ¡resenta que lo es- 
torbe, pienso casarme con Ambrosio. E 

—¿Si nada se presenta que lo estorbe? 
Se repetí, — ¿Qué quiere decir eso? ¿El 
dinero? 

Movió la cabeza, 

—Quiere decir un presentimiento 1nte- 
rior que yo tengo, — respondó. —. Un te- 
mor de que las cosas tomen un mal glro 
entre los hombres de casa, que son unog 
pícaros, sin corazón ni sentimiento. No me 
refiero a Ambrosio, por supuesto, sino a 
su hermano, Silas, y a Juan Yago. ¿Reparó 
usted en la mano de Silas? Pues aquello 
io hizo Juan Yago econ un cuchillo: 

—¿Sin querer? — repliqué yo. 

—A propósito, — me respondió. — En 
pago de un puñetazo. 

Esta plena revelación A1el estado de lad 
cosas en la hacienda de Morwick acabó de 
asustarme. ¡Golpes y cuchilladas en el ril- 
co y respetable hogar del viejo Mr. Mea- 
dowcroft, y-no entre los jornaleros, sino 
entre los dueños! Mi primera impresión fué 
la que habrá experimentado indudablemen- 
te el lector: apenas podía creerlo. 

—-¿Está usted segura de lo que afirma? 
— pregunté, 

—Lo sé por Ambrosto, que nunca se atre- 
vería a engañarme, Ambrosio sabe todo lo 
que pasó. 

Mi curiosidad había sido excitada extra- 
ordinariamente, ¿A qué especie de familia 
había yo venido, cruzando con temeridad 
el océano, en busca de quietud y descanso? 

—¿Quiere usted contarme todo lo que 
sepa? 

—Bueno: contaré todo cuanto Ambro- 
sio me dijo; pero tiene usted que prome-= 


terme primera una cosa: que uo ha de 
marcharse usted y  abandonarnos cuando 
conozca toda la verdad, Deme usted s1 


mano para prometérmelo, mister Lefrank. 
No había medio de resistir su espontá- 
nea franqueza. Le dí la mano, en señal de 
cumplir mi promesa. Naomi empezó su re- 
lación en cuánto tuvo empeñada mi pala- 
bra, sin perder una sola en preámbulos. 


—Cuando le enseñen a usted toda la ha- 
cienda, verá que en realidad hay dos casas 
de campo en una. En este lado de acá, mi- 
rando desde este árbol, están las siembras. 
Al otro lado, que es la parte, mayor de la ' 
hacienda, los pastos. Cuando Mr. Meadow- 
croft, por «su años y enfermedades, no 
pudo cuidar por sí mismo de la hacienda, 
los muchachos (quiero. decir Ambrosio y 
Silas), se repartieron el trabajo. Ambrosio 
atendía a las cosechas y Silas a los anima- 
les. Por una causa o por otra, las cosas 
no marchaban bien bajo su dirección: yo 


no sé por qué. El vlejo cada (lía estaba 
más disgustado, sobre todo en lo refererte 
al ganado, que es en lo que él funda su 
amor propio. Sin decir una palabra a sus 
hijos, buscó sin que nadie se enterase (y 
en esto me parece que no hizo bien, ¿ver- 
dad?) alguien que viniera a ayudarle, y 
en hora maldita oyó hablar de Juan Yago. 
¿Le gusta a usted Juan Yago, Mr. Lefrank? 

—Hasta ahora, no. No me gusta. 

—Estamog de acuerdo: pero no sé; es 
probable que no tengamos razón. Nada hay 
que decir en contra suya, sino que es muy 
raro en todas sus cosas. Dicen que lleva to- 
dos esos asquerosos pelos en la cara (yo 
no puedo soportar lag barbas), por un voto 
que hizo cuando perdió a su mujer. ¿No 
opina usted, Mr. Lefrank, que por fuerza 
tiene que estar bastante loco el hombre que 
demuestra la pena que le causa la muerte 
de su mujer, jurando no volver a afeitar- 
se en su vida? Pues bien; eso es lo que 
dicen que hizo Juan Yago. Quizás es una 
mentira, porque por aquí la gente miente 
mucho. > 


“De todos modos, lo que es verdad, y 


los mismos hermanos lo confiesan, es que 
cuando Juan vino a la hacienda, traía una 
reputación de primera clase. No es fácil 
contentar al viejo Meadowcroft, y con Juan 
Yago está más que contento, y eso que no 
le gustan ni pizca los americanos. Es como 
sus hijos, inglés pero sin mezcla, hasta la 
médula de los huesos. Pues a pesar de gu 
odio a log americanos, Juan Yago  consi- 
guió metérsele en el corazón, sin duda por- 
que el administrador sabe perfectamente su 
oficio. Sí: es un labrador completo en to- 
dos conceptos. Desde que se hizo cargo de 
la. hacienda, todo ha prosperadi», como no 
pudo prosperar en la época de los mucha- 
chos. El mismo Ambrosio me lo ha confesa- 
do así. De todos modos es duro verse reem- 
plazar en gu propia casa por un extraño, 
¿no eg así? Juan eg el que da ahora todas 
las órdenes. Los muchachos siguen traba- 
jando también; pero no tienen voz ni voto 
cuando Juan y el viejo deciden álguna 


cosa relativa a Jos negoclos de la casa. Me 


he detenido mucho en contarle a usted es- 
to; pero ahora podrá usted ya comprender 
cómo han nacido y se han desarrollado la 
envidia y los odios entre esta gente, mu- 
cho antes de que yo viniera. Desde que es- 
toy aquí, las cosas han empeorado más y 
más cada vez. Apenas pasa día sin que se 
crucen palabras gruesas entre los herma- 
nos y Juan, o entre los hermanos y su pa- 
dre. El viejo da mayor gravedad a estas 
disputas, tomando siempre el 
Juan Yago, en lo cual hace una solemne 


barbaridad. Héblele usted sobre esto cuan- : 


do la ocasión ge presente. La responsavili- 
- dad principal en la disputa: del -otro día 
entre Silas y Juan hay que bubcarla, a mi 


juicio, en esa parcialidad continua. No. es : 
que yo: quiera disculpar tampoco a-Silas.. 


Fué brutal, aunque sea hermano de .Am- 
brosio, lo de pegar a Juan, que: es mucho 
más pequeño y-más débil que él; pero fué 


: más: brutal todavía lo que hizo Juan: sacar . 
el “cuchtilo y «tirar una puñalada a Silas. - 


partido de .- 


ZINE J| 


¡Vaya! Si éste no agarra el cuchillo con 
la mano (y la sacó con una cortadura te- 


rrible, yo se la Curé), hubiera terminado . 


la cuestión casí de seguro en un homici- 
dio. kl 

Se detuvo al acabar de salir de sus la- 
bios esta palabra, volvió la cabeza para 
mirar hacia atrás y se levantó violenta- 
mente. Miré al mismo sitio ue ella estaba 
mirando. Allí yí la oscura figura de un 
hombre, que de pie y cubierto por la som- 
bra de un álamo, nos estaba observando. 
Me levanté en seguida para acercarme a 
él; pero aomi, que ya había recobrado su 
presencia de: ánimo, lo impidió sin dejarme 
intervenir. : 

—¿Quíén está ahi? -— preguntó, dirl- 
giéndose rápidamente hacia aquel hombre. 
— ¿Qué busca usted ahí? 7 

Salió de la sombra del árbol y la luna 
uos hizo conocerle: era Juan Yago. 

—Supongo que no vendré a estorbar, — 
dijo, mirándome con dureza. 

—¿Qué quiere usted? — ¡:epitió Naomi. 

—No qutero molestar a usted en lo más 
mínimo, ni tampoco a este caballero. Cuan- 
do nada tenga usted que hacer, «señorita, 
quislera que me hiclera usted el favor de 
permY“irme decirle unas pocas palabras a 
solas. : 

Habló con la más escrupulosa cortesía; 
tratando, y por cierto sin conseguirlo, de 
ocultar una gran agltación que le domina: 
ba por completo. Sus salvajes ojos negros 
más saltones aún a la luz de la luna, se 
fijaban suplicantes, con expresión extraña 
de oculta desesperación, en el rostro de Nao- 
mi. Sus manos, cruzadas por delante, tem- 
blaban sin parar. Aunque el hombre no me 
gustaba mucho, en aquel momento sentí 
realmente una impresión de lástima por su 
aspecto. X . 

¿—Quíere usted decir que necsita hablar- 
me a solas esta misma noche? — preguntó 
Naomi con sorpresa que no trataba de disi- 
mular. > 

—Sí, señorita. Cuando no moleste a usted 
ni a este caballero el escucharme un mo- 
mento. a 

Naomi titubeó. 

—¿No sería lo mismo esperar hasta ma- 
ana? 1 
Mañana tendré que salir de la hacienda 
para asuntos de la misma, señorita, y estaré 


fuera todo el día. Concédame usted unos mi- * 


nutos esta misma noche, se lo suplico... Se 
adelantó un paso hacia ella, tartamudeando y 
bajando la voz hasta parecer“un murmullo, 
añadió: a E ; : 

— Tengo en realidad algo que decir a us- 
ted, señorita -Naomi, y sería usted muy bue 
na, más que buena todavía, si quisiera escu- 
charme esta misma noche, ántes - de irse 3 
acostar. >“ + SÓ mus : : E 

Volví: a levantarme par dejarle mi puesto 
y otra vez me detuvo Naomi. a 


«—NO, — me dijo. No se mueva . usted. 


- Entonces se dirigió a Yago muy de mala ga- 
na, diciéndole: Si tanto se empeña usted en 


hablar. conmigo, señor Yago, no habrá más 
remedio que escucharle. ¿No puedo calcular 
aue-tenga usted que decirme, - que no pueda 


manifestarse delante de un tercero. Sin em- 
bargo, parecería una falta de atención con- 


testarle a usted negatitamónte, Yá sabe us- 
ted que todas las noches a las diez en punto 
doy cuerda al reloj de la sala. Sl! gusta usted 
ir a ayudarme, es más que probable que 
pueda usted ablarme a solas, ¿Está usted sa- 
tisfecho? 


usted. 
—¿ En la sala no? 

—En ningún sitio dentro de la casa; dis- 
pense usted mi atrevimiento. 

—¿Pero qué pretnde usted ?—-Se volvió a 
mi impacientemente y me preguntó: —¿Com- 
prende usted a este hombre? 

Juan Yago me miró como áimplorándome 
para que yo respondiera en su nombre, 


—208a usted paciencia, señorita Naomi, 
— dijo, — creo Que podré hacer que usted 
we comprenda. Hay en la casa ojos que están 
siempre mirando, y oídos que no dejan de 
escuchad, y hay allí quien da unos pasos, no 
diré quién, pero unog pasos tan silenciosos 
que no hay manera de olírlos. e 

No era difícil comprender la última alu- 
sión. Naomi le detuvo sín dejarle seguir. ha- 
blando. 

—Bien;, ¿dónde 54 de ser? — preguntó re- 
signándose, — ¿en «el jardín, Mr. Yago? 


—Gracias, muchas gracias, señorita; en el. 


ferdín estaremos muy bien, Señaló al decir 
ésto, un paseo enarenado que había un poco 
más allá y que la luna bañaba sin proyectar 
en él la más pequeña sombra. — Allí, — di- 
jo, — donde podamos ver todo lo que nrs 
rodee y tener la seguridad de que nadie nos 
rstá escuchando: a las diez. Dicho esto, hizo 
una pausa y se dirigió a mí.—Pido a usted 
“ mil perdones por haber interrumpido su 
conversación. Le ruego que me excuse. 


Sus miradas se detuvieron otra vez supli- 
cantes en el rostro de Naomi, Nos saludó y 
desapareció bajo la sombra de los árboles, El 
sonido distante de una puerta que se cerraba 
con cuidado, llegó hasta nosotros en el silen- 
cio de la noche. Juan Yago había vuelto a 
entrar en la Casa. 

Cuando estuvo ya donde no podía oirnos, 
me habló Naomi con mucho Interés: 

—No vaya usted a IES que existen se- 
cretos entre nosotros /4os, — me dijo. — Xs- 
toy tan a oscuras como usted respecto de la 
tenga que decirme, y se me pasan intencio- 
nes de no acudir a la cita cuando den las diez, 
¿Qué haría usted en mi lugar? 

—_Después de haber dado la cita, — res- 
pondí, — paréceme que no tiene usted más 
remedio que asistir a ella, Si tiere usted el 
menor temor, yo esperaré en cualquier otro 
sitio del jardín, desde donde pueda oir a us- 
ted si me llama. ' 

. Recibió mi proposición con un  gracios) 
movimiento de cabeza y una sonrisa de lás: 
tima por mi ignorancia. 

—Usted es extranjero, Mr. Lefrank, y por 
ezo me habla usted como lo hace. En Améri- 
ca no hacemos a los hombres el honor de de- 
* sabemos guardarnog solas. Le he prometido 
jar que nos asusten. En América las mujerez 
"ira escucahrle y tengo que cumplir mi pro: 
mesa, ¿no es eso” Es muv extraño, — prosi- 


—En la sala, no, señorita, y perdóneme 


—Chacha tan encantadora y tan. 


abajo a la “luz de la luna, 


guió nas más bien consigo misma que 
conmigo, — que Juan Yago haya descubier- 
to los manejos repugnantes, subrepticios y 
estutos de miss Meadowcroft. La mayor par- 
te de los hombres no hubieran tenido tan 
buena nariz, 


Me quedé estupefacto. ¡La grave y severa 
miss Meadowcrofí convertida en - curiosa y 


espía! ¿Qué novedades encerraría aún la ha- 


baca de Morwick? 


—¿Aludía realnvente a la hija de Mr. Mea- 
ROA: aquella” indicación de ojos y ofÍ- 
dos que estaban alerta y de los pasos suaves 
que no se oían — pregunté , 


—Naturalmente que sí, ¡Ah! Ella le ha 
engañado a usted como engaña a todo el 
mundo. ¡La pícara malvada! Secretamente 
tiene parte muy importante y la mitad “le Y 
culpa en toda la mala voluntad que los hom- 
bres se profesan. Estoy segura de lo que dli- 
go..Es la que hace que Mr, Meadowertto esté 
siempre a mal con sus dos hijos. Vieja como 
usted la vé, Mr. Lefranck, y fea como e3, no 
tendría inconveniente, si pudiera conseguir 
que Juan Yago se lo propusiera, en ser su 
segunda esposa. No lo dude usted: ni ten- 
dría el más pequeño sentimiento, si no les 
quedara a sus hermanos ni.una paja ni una 
piedra de toda la propiedad, a la muerte de 
su padre. La he observado y sé. lo que digo. 
¡Ay! ¡tantas cosas podría decirle a usted! 
pero ahora no hay tiempo, porque ya son las 
diez y tenémos que que darnos las buenas 
noches. Estoy muy contenta de haber habla- 
do con usted. Para despedirme, repetiré lo 
que antes dije: influya usted, se lo pido por 
Dios, influya usted para que se“ reconcilien 
y se avergúiencen de lo que está sucediendo 
en esta pícara casa. Ya hablaremos más da 
todo mañana, cuando usted pueda, cuando le 
hayan enseñado a usted la hacienda. Y ahora 
buenas noches. ¡Calla! están dando las diez 
y mire usted a Juan Yago que viene otra vez 
Oocultándose con la sombra de los árboles. 
Buenas noches, amigo Lefranck, y alegres 
sueños. 


Con una mano tomó la mía para apretarla 
cordialmente; con la otra me empujó sin ce- 
remonia en dirección a la casa. ¡Qué mu- 
| irresistible! 
Era yo Casi tan malo como los dos herma- 
nos, lo declaro, casi odiaba también a Juan 
Yago, cuando pasé a su lado bajo la sombra 
de los árboles. 

Cuando llegué a la puerta de cristales me 
detuve y miré al paseo de arena. 


Ya se habían reunido. Vi aquellas dos fi- 
guras, llenas de sombra, paseando arriba y 
ia mujer un poco 
delante del hombre; ¿Qué estarían diciéndo- 
se? ¿Por qué tenía interés tan grande en que 
nadie oyera una sola palabra? Muchos pre- 
sentimientos son algunas yeces, eu contadísi- 
mog casos, ciertamente, fiel. profecía de lo 
por venir. Una vaga desconfianza de aquell 
entrevista a la luz: de la luna se apoderó fur: 
tivamente de. mí espíritu. ¿Saldrá. de esta 


- conversación. algún daño? -—- me preguntaba 


al.cerrar la puerta y entrar en la casa. 
-Y saló- un daño de - la entrevista, 
después se Vera... * "de 


como 


CAPITULO IV 
El BASTON DE HAYA 


AS personas de temperamento impre- 
sionable, nervioso, que duermen por 

vez primera en una casa extraña, y 

en una cama en que antes no se han 
icostado nunca, tienen forzosamente que re- 
signarse a pasar una mala noche y no fué 
ia excepción de la regla la primera que yo 
pasé en la hacienda de Morwick. 
Lo poco que dormí fué a ratos y desper- 
-tándome siempre las pesadillas. A las seis de 
la mañana ya mo pude resistir. la came. El 


gol entraba alegremente por la ventara y me: 


decidí a probar el vigorizador influjo de un 
paseo con el airecillo fresco de la mañana. 

No había hecho más que tirarme de la cau- 
ma, cuando oí pisadas y Voces debajo de mi 
ventana. 

Las pasidas cesaron, pero las voaes aumen- 
taron y se distinguían perfectamente. Había 
dejado abierta la ventana toda la noche, y 
pude, sin llamar la atención de los de abajo, 
enterarme de lo que pasaba. 

Las personas que allí hablaban eran Silas 
Meadowcroft, Juan Yago y tres extraños, cu- 
yo aspecto y trajes daban a entender desdo 
luego que eran trabajadores del campo, Silas 
balanceaba en su mano un grueso bastón de 
haya y hablaba con Yago, en términos grose- 
vos y bastante insolentes, acerca de su entre- 
vista nocturna con Naomi algunas horas an- 
tes. 

—Otra vez, cuando se le antoje a usted ir 
a cortejar a una señorita en secreto, ase- 
gúrese primeramente de que la luna se ha 
puesto ya, o espera a una noche nublada. So 
le vió a usted en el jardín, señor Yago, y es 
preciso que nos diga ústed hoy la verdad, 
aunque sea la primera que diga en su vida. 
¿La encontró usted fácil a sus pretensiones? 
¿Dijo que sí? 

Juan Yago se contenía, 

-—Si no puede usted prescindir de dar una 
broma, señor Silas, — dijo con tranquilidad 
y firmeza, — tenga usted la bondad de buscar 
asunto menos inconveneintes. Es usted com- 
pletamente injusto en la suposición que hace 
respecto de lo que pasó anoche entre esa se- 
ñorita y yo. 

Silas dió media vuelta y se dirigió irónica- 
mente a los tres trabajadores: 

—Ya le oís, muchachos. No- quiere decir 
la verdad por más esfuerzos que hago para 
que no mienta. No estaba enamorando  ano- 
che a Naomi en el jardín: ¡qué había de ha- 
cerlo! Ya fué casado una vez, y es demasian- 
do listo para uncirse la eoyunda de nuevo. 

Con gran sorpresa mía, Juan Yago contes- 
tó a esta grosera mofík de una manera for- 
mal y seria: 


—Está usted en lo justo, señor, —- dijo. 


»— No tengo intenciones de volverme a cazar. - . 


Lo que estaba hablando con miss Naomi no 
le importa a usted; pero no es, ni mucho 
mencs, lo que se le ha antojado suponer; era 
algo enteramente distinto, y que a usted ni 
le va ni le viene. 

ñ “Sírvase usted entender de una vez para 
siempre, señor Silas, que jamás me ha pasa- 
do bor las mientes nada que tenga la menor 


relación con enamorar a esa señorita. La res- 
peto y.adiziro sus buenas condicones; pero 
si fuera la única mujer que quedase en el 
mundo, y yo mucho más joven de lo que po 
soy, nunca pretendería pedirle que fuese m 
esposa. Y dicho esto, rompió en una carcaja- 
da estrepitosa y forzada. — No, no, no es mi 
tipo, señor Silas, no es mi tipo. 
Algo huto en estas palebras o en la manz»- 
ra de decirlas, que exasperó, al parecer, a 
Silas. Dejó su burlona ironía, y se dirigió a 
Juan Yago con un tono de salvaje desprecio. 
—¿Que no es su tipo? — replicó. — Por 
vida mía que es una frescura para un hombre 
que estí en la posición Ge usted salir del 
paso de esa manera. ¿Qué quelre usted decir, 
al manifestar que “no es su tipo''? ¡Insolen- 
te pordiosero; Naomi Colebrook es un boca- 
do exquisito para el que es amo de usted. 
Ya el temperamento de Juan Yago empe- 
zaba a flaquear. Se acercó un paso o dos a 
Silas Meadowcroft en actitud amenazadora, 
—¿ Quién es mi amo? — preguntó . - 
—Ambrosio se lo demostrará a usted sí se 


lo pregunta, — respondió el ctro. — Naomi 


es su novia -y no la mía. No se ponga usted 
al alcance de él, si quiere usted que le quede 
un solo hueso sano. E 

Juan Yago dirigió una de sus sardónicas 
miradas de reojo a la mano herida del joven. 

—No £€e olvide usted de su propla carne, 
— señor Silas, — cuando amenace mis hue: 
sos. Ya le he señalado a usted, y déjeme 
trauquilo sin meterse en mis cosas, para qus 
no le marque por segunda vez. 

Silas levantó su garrote. Los labradores, 
comprendiendo el giro grave que la disputa 
iba tomando, se interpusieron entre los dos 
y los separaron. Yo había estado vistiéndome 
a toda prisa durante el altercado, y en este 
momento crítico salí corriendo escaleras aba: 


- Jo, para ver lo que mi influencia podía ha: 


cer en el restablecimiento de la paz en la ba: 
cienda de Morwick, 

Todavía seguía la guerra de palabras fuer- 
tes cuando me incorporé al grupo. 

—Vaya usted enhboramala 2 ocuparse en 
sus negocios, perro cobarde, — oí que decía 
Silas. — Váyase usted a la ciudad, pero con 
cuidado de no encontrar a Ambrosio en el 
camino. 

—Tenga usted cuidado de no encontrarse 


otra vez con mi cuchillo anteg de que me 
Vaya, — gritaba el otro. 

Silas hizo un esfuerzo desesperado para 
soltarse de los que le sujetaban. , 

—La última-"vez te dí con el puño, — le 
gritó, — ahora te daré con esto. 

Levantó el bastón para eamenazarJe: me 


acerqué, y se lo quité de la mano. 

_—Mr. Silas, — le dije, — estoy enfermo 
y he salido para dar un paseo, y necesito lle- 
var un buen bastó, — ¿Me presta usted el 
suyo? q 
Aquellos hombres de campo rompieron a 
reir estrepitosamente. Silas fijó en mí sus 
ojos con una expresión de colérica sorpresa. 
Juan Yago, recobrando en el acto el dominio 

—No se me ocurrió, Mr, Lefranek, que 
estábamos molestando a usted, — me dijo. 
— Lo siento con toda el alma y le pido que 
me dispense. , 

—Acepto esas excucas, Mr. Yago. — le res- 


A E y 
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pondí, — en la inteligencia que usted, como 
de más edad, dará el ejemplo de tolerancia, 
si se pone otra vez a prueba en lo suceclvo 


su genio, como hoy ha sucedido. Y además 
tengo que añadir, dije, dirigiéndome a Silas, 
— que necesito que usted me haga un Ía- 
vor, a mí que estoy recibiendo la hospitali- 
dad de su padre. Otra vez que el huen bu- 
mor de usted le inspire la idea de dar bromas 
a Mr. Yago y no las lleve usted tan lejos. Yo 
tengo la seguridad de que usted no quiso 
ofenderle, Mr. Silas. ¿Me quiere hacer el fa- 
vor de manifestarlo asi, usted mismo? Ya 
quisiera que se dieran ustedes ahora las ma- 
nos. y : e 

Juan Yago extendió inmediatamente la 
suya, con un movimiento de buena fe que, en 
mi entender, era un poco fingido. Silas Mea- 
dowcroft no hizo nada en igual sentido. 

—Que se vaya a sus negocios, — dijo SÍ- 
las. — No quiero gastar más saliva por cul- 
pa suya; y esto por complacer a usted, Mr. 
Lefranck: pero ¿darle la mano? perdónemu 
usted: antes prefiero ir al infierno. 

Era inútil seguir persuadiéndole, vista su 


terquedad. Ni me dió tampoco ocasión de 


Guejarme de él, ni de hacer observaciones, 
aunque hubiera querido hacércelas. Dió me- 
dia vuelta, callado .y -con ademanes de mal 
humor, y retrocediendo por el camino que ha- 
bía traído, desapareció al doblar una esquina 
de la casa. Los jornaleros se marcharon in- 
mediatamente en diferntez direcciones, para 
empezar la faena cotidiana, Quedamos solos 
Juan Yago y yo. 

Dejé que el hombre de los ojos negros ha- 
blara primero. 

—PDentro de media hora, — me dijo, — es- 
taré en camino para Narrabee, que €es la 
ciudad donde tenemos el mersado y a donde 
me llaman los negocios de la casa. ¿Tiene us- 
ted cartas que darme para el correo o algún 
otro encargo que hacerme para la ciudad? 

Le dí las gracias y le dije que nada se me 
ocurría. Me hizo otro saludo respetuoso y se 
metió en la casa. Yo, mecánicamente, seguí 
el camino que Silas había tomado-al sepa- 
rarse. 

Al volver la esquina de la casa, 'y despuéz 
de seguir andando un rato, me encontré a la 
entrada de las cuedras y frente a frente otra 
vez con Silas Meadowcroft. Apoyaba los co- 


.dos en la puerta del corral, haciéndola mo- 


ver lentamente de un lado a otro, mientras 
jugaba con una paja que destrozaba con los 
dientes. Cuando me vió acercarse, se separó 
un paso de la puerta, e hizo un esfuerzd pa- 
ra excusarse, con muy poca gracia por cierto. 

—No se ofenda usted, señor, Pídame otra 
cosa Cualquiera -y haré todo cuando desee: 
pero no me pida usted que dé la mano a 
Juan Yago. Le odio demaslado para estrecha” 
su mano. Si llegara a tocarle con una, con 
la otra, se lo aseguro a usted, le estrangula- 
ría. : 

—¿ Tanto rencor guarda usted a ese hom- 
bre, Mr. Silas? 

—Le odio a mierte, Mr, Lefranck, y no 
me arrepiento ni me avergúenzo pór odiarle. 

—¿Hay alguna iglesia en estas cercaníles, 
o algo que se le parezca? 

—Ya lo creo que la hay. 

— i Y usted asiste a ella? 


s $4 ¡ 


asomada a una de las ventanas bajas 


—Pues ¿qué he de hacer sino ir? Todos lo3 


domingos, sin faltar uno. 


Una tercera persona que estaba detrás da 
mí soltó una carcajada, sin duda provocaúux 
por nuestro diálogo. Me volví y descubrí au 
Ambrosio Meadowcroft. 
_—Entiendo la buena intención de su cate- 
cismo, señor, aunque mi hermano parece no 
comprenderlo, — me dijo. — Pero no juzgue 
usted mal a Silas: no es el único cristiano 
que se deja la religión en el banco de la 


“iglesia cuando sale a la calle. Nunca conse- 


guirá usted que seamos amigos de Juan Yago, 
por mucho que haga para convencernos. Pe: 
ro ¿qué veo? ¿qué lleva usted ahí Mr.*Le. 
frank? ¿no es mi bastón? ¡Pues no he esta- 
do yo buscándolo poco tiempo! Aquel grueso 
bastón me estaba incomodando hacía ya rato, 
por ser demasiado pesado para la mano de un 
enfermo, y para nada necesitaba ya tenerlo, 
Juan Yago debía de estar en camino de Na- 
rrabee, y el salvaje humor de Silas Meadow- 
croft se había convertido en un reposo con 
malos modales. Devolví el bastón a Ambro- 
sio, quien se echó a reir al tomarlo. 

_—No puede usted figurarse, Mr. Lefrank, 
cúmo se extraña andar fuera de casa sin el 
palo a que uno se acostumbra. Un hombre 
llega .a amoldarse a su bastón, aunque pa- 
rezca mentira. ¿Se encuentra usted con Ba- 
nas de almorzar? 


Todavía nO; voy primero a hacer algún 
ejercicio, dando una vuelta por ahí. ; 
—Muy bien, muy bien. Quisiera poder 


acompañar a usted; pero tengo que hacer es» 
ta mañana y lo mismo le Pasa a Silas. Re: 
trocediendo por el mismo camino que ha 
traído, se hallará en el jardín. Si quiere us- 
ted seguir más allá, por la puertecilla qua 
hay a lo último saldrá al camino. : 
Con ligereza y por no pararme a pensar 
hice una verdadera tontería. Me volvf por ol 
Pompa que me habían indicado, dejando a 
os hermanos jun i 
> ds juntos a la puerta del patio da 


CAPITULO V — 
NOTICIAS DE NARRABEE 


UANDO llegué al jardín, se me ocu- 
rrló una idea. La manera de hu- 
blar alegre y decidora que -había 
tenído Ambrosio indicaba muy a 


las claras que hasta entonces nada sabía de 


la disputa ocurrida bajo mi ventana. Silas 
confesaría que él había tomado el bastón de 
su hermano, y le contaría que con él había 
amenazado la cabeza de Yago. No sólo era 
inútil, sino que había de ser perjudicial, que 
Ambrosio se enterase de la disputa. Retroce- 
dí para volver a las cuadras. Nadie había 


«ya a la puerta. Llamé alternativamente a Sf- 


las y a Ambrosio y nadie me respondió. Logs 
hermanos se habrían marchado ya a sus 
quehaceres. Ti ” ; 

De vuelta en el jardín oí una voz agrada- 
ble que me daba los “buenos días”. Miré a 
todas partez y encontré a Naomi Colebrock, 
de la 
casa. Tenía puesto un delantal de trabajo, y 
estaba limpiando los cuchillos para el al- 
muerzo en una tabla preparada a la anti- 
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—Dígame: ¿tiene las 


—-Yo no podía resistir el peso de una fa- 
milia como la de Jones, — dice Peters. 

—¿Jones? Si no tiene a nadie más que a 
gu mujer? 

—SB1, Pero pesa clento cuarenta kilos. 


Un joven, cuya conversación nó era ni po- 
co ui mucho interesante y además hablaba 


eN 
SUD» 


tartas de madame 
-—No; todavía no ha venido el cartero. - 


en un tono monótono y abrumador, llevaba 


largo rato monopolizando la palabra en una 


reunión. 

£—Mi hermano, — decfa finalmente, — es 
todo lo contrario de lo que soy yo, en todó 
gentido. ¿Conocen ustedes a mi hermano? 

—XNo, — dijo un joven irónico, — pero 
tendría mucho placer en conocerlo al ver la 
breve y belia descripción que de él acaba 
usted de hacernos8, : 
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gua. Un reluciente gato negro se arqueaba 
subido sobre su hombro, siguiendo los mo- 
vimientos de la hoja del cuchillo al pasar 
de un extremo a otro de la superficie de la 
tabla cubierta de piel. 

—Acérquese usted, — me dijo. — Nece:i- 
to hablar con usted. kl 

Al aproximarme observé que en su bonito 
restro había nubes de ansiedad. Arrojó con 
mal modo al gato de su hombro y me saludó 
con una ligerísima indicación de la preciosa 
sonrisa que le era habitual, ; 

—He visto a Juan Yago, — me dijo, — y 
algo me ha indicado de lo que ha sucedido 
esta mañana; según él me ha dicho, debajo 
de la ventana del cuarto de usted. Cuando 
le he pedido que me diera más detalles, me 
ha dado por única explicación la siguiente 
respuesta: “Hable usted con Mr. Lefrank; yo 
tengo que salir para Narrabee”. ¿Qué ha pa- 
sado? Dígamelo usted todo y en sezuida, 
pues estoy fuera de mi y no puedo: esperar. 

Con 44 única excepción de que hice la pin- 
tura con los mejores colores, en vez de em- 
Ilear los más malos, le conté lo que había 
yo presenciado, tan detalladamente como 
acabo de referirlo. Dejó caer el cuchillo que 
estaba limpiando y cruzó sus manos, que- 
dándose pensativa. : 

— ¡Ojalá no hubiera acudido nunca a la 
cita de Juan Yago! — dijo. — Siempre que 
un hombre pide algo a una mujer, tiene ésta 
que arrepntirse, según veo, de haber dicho: 
ES 1 

Hizo esta exacta reflexión demostrando en 
su cara pena profundísima. La Cita a la luz 
de la luna había dejado recuerdos muy 
amargos en Su espíritu, sin duda alguna. Ví 
esto tan claro como la estaba viendo a ella 
misma. 

¿Qué le habría dicho Juan Yago? Se lo 
pregunté con la mayor delicadeza posivie, y 
excusándome previamente por la indiscreción 
de la pregunta, 

—Quisiera decírselo y usted, — empezó 
dando solemnidad a su voz, y subrayand»> 
mucho el “a usted”, ; 

Y nada más dijo. Palideció y de pronto le 
subieron encendidos colores a su rostro. Vol- 
vió a tomar el cuchillo, y siguió pasándolo 
por la gamuza con tanto ahinco como antes. 

—No puedo contárselo « usted de ninguna 
manera, — continuó, fijas sus miras en el 
cuchillo y con la cabeza inclinada; — he pro- 
metido no decírselo a nadie. Olvide usted to- 
do el incidente lo+=mejor y lo más pronto que 
pueda. ¡Chitón! Ahf viene el espía que nos 
vió anoche en el jardín y que se lo dijo a 
Silas. 

La antipátlca miss Meadowcroft abría la 
puerta de la cocina, llevando en sug manos 
un enorme libro de oraciones; miró a Naomi 
como Sólo puede mirar una solterosa celosa 


y vieja a una muchacha más joven y más 


bonita. ' 
'" —A rezar, miss Colebrook, — dijo con su 
tono más seco. — Se detuvo, y al verme en 
la parte de afuera de la ventana me dijo: La 
hora de las oraciones, Mr. Lefrank, — mi- 
rándome con un gesto de cierto recogimiento, 
dedicado exclusivamente a mi persona. 
—Ahora mismo voy, miss Meodowroft,— 
dijo Naomi, 


ed 


—No tengo interés ninguno en conocer los 
secretos de usted, señorita Colebrook. 

Con esta dura respuesta, nuestra sacerdo- 
tisa salió de la cocina, con su libro de rezos 
en las manos. Yo me incorporé a Naomi, en- 
trando en el cuarto por la puerta que daba al 
jardín, donde ya había ella venido muy do 
prisa a encontrarme. 

—No estoy tranquila: hay algo que ma 
inquieta extraordinariamente, — me dijo, — 
¿No dejó usted juntos a Ambrosio y Silas? 


—— 
. 


—¿Y supone usted que Silas le contaría a 
Ambrosio todo lo ocurrido esta mañana? 

La misma idea, como ya antes manifesté, 
había cruzado por mi espíritu. Hice cuanto 
pude por tranquilizar a Naomi. 

—Mr. Yago está ya lejos de la caga, y en 
su ausencia lo arreglaremos todo, entre us- 
ted y yo. 

Me agarró el brazo. 

—Vamos a las oraciones, — me dijo. — 
Allí estará Ambrosio y habrá ocasión de que 
yo le hable, 

N1 Ambrosio ni Silas estaban en el cuarto 
para almorzar, cuando nosotros “entramos. 
Después de esperarlos en vano unos diez mi- 
nutos, Mr, Meadowcroft mandó a su hija que 
leyera el rezo, lo que ella hizo con el tono 
de una mujer ofendida que hubiera asaltado 
el trono de la piedad para seguir alegan lo 
sus derechos. Después se sirvió el almuerzo, * 
sin presentarse ninguno de los dos hermanos. 
Miss Meadowcroft miró a su padre, diciendo: 

—De mal en peor. ¿Qué le dije a usted? 

Naomi inmediatamente aplicó el antídoto, 
exclamando: : 

— Indudablemente se habrán entretenido 
con sus ocupaciones, tío; y volviéndose a mí: 
¿querrá usted ver la hacienda, Mr. Lefrank” 
Yo le acompañaré y así mé ayudará usted a 
buscar a los primos. 

:- Más de una hora estuvimos anlando, reco- 
rriendo las dependencias, sín descubrir a los 
que buscábamos. Por último, los encontra: 
mos, en los últimos linderos de un bosqueci- 
llo, sentadog en el tronco de un árbol tum: 
bado en el suelo, y charlando. 

Silas se levantó al vernos y se internó en 
el bosque sin pronunciar palabra ni para sa- 
ludarnos ni para despedirse. En este momen- 
to observé que su hermano Ambrosio le ha- 
blaba al oído, a lo cual respondió Silas: ““eg- 
tá bien”. 

— Ambrosio, ¿quiere decir todo esto que 
tienes algún secreto rara mí? — preguntó 
Naomi, acercándose sonriente a su novio.— 
¿Has mandado a Silas que no abra la boca? 
Ambrosio empezó a dar con la punta del pie 
a las piedrecillas que tenía cerca, y eché de 
ver, con/cierta sorpresa, que no llevaba ni 
estaba por allí su bastón favorito, 

—Son negocios, — dijo respondiendo a 
Naomi, pero no con mucha afabilidad, — na- 
gocios de Silas y míos. Y nada más puedo 
responderte a lo que querías saber, 

Naomi siguió preguntando con la perti- 
nacia femenina, sín hacer caso de la mala 
acogida que encontraban sus palabras en 
aquel hombre ma] humorado. 

—¿Por qué no habeis ido ninguno de los 
dos a rezar a la hora del almuerzo? 

—Porque tenfamos demasiado que hacer, 
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— replicó Ambrosio ásperamente, — y está- 
tamos muy lejos de la casa.  - 

—:¡Qué casualidad! — añadió Naomi, — 
Desde que vivo aquí no ha sucedido - runca 
otro tanto. 

—Pues, vivir paru ver. Hoy ha 
ya. 
El tono con que pronunció estas palabras 
hubiera advertido a cúalquier hombre que 
había que dejar en paz a Ambrosio; pero €e3- 
tas advertencias indirectas no sirven para 
nada, cuando son dirigidas a las mujeres. 
Naomi, que tenía todavía en su espíritu alga 
que preguntar, prosiguió: 

—¿ Has visto hoy a Juan Yago? 

El fuego que estaba ligeramente encuber- 
to salió formando llama al influjo de esta pre- 
gunta: 

-—«¿ Tienes más preguntas que hacer toda: 
vía? —-—exciamó Ambrosio violentamente. — 
¿Eres el cura que me está examinando de 
doctrina y de catecismo? No he visto a Yago 
y he estado en mis ocupaciones, que son mu- 
chas. ¿Estás ya satistecta? . 

Dió media vuelta. lanzando un juramento, 
y se internó en el bosque, por el mismo sitio 
pue su hermano. Los hermosos ojos le Nao- 
mi se levantaron para mirarme. rebosando 
indignación. 

—¿Qué significa, Mr. Lefrank, hablarme 2 
mí de esa manera? ¡Habrá grosero! ¿Cómo 
te ha atrevido a tanto? 

Dicho esto, se calló. Voz, manera y mira- 
da, todo cambio en ella repentinamente. 

—Nunca ha sucedido. nada que se parezca 
p esto. ¿Qué significará? Confieso que he en- 
contrado a Ambrosio desconocido; otro hom- 
bre enteramente. ¿No le choca a usted tam- 
bién? 

Traté otra vez de suavizar las cosas. 

—Algo le habrá puesto de mal humor, miss 
Colebrook. Los hombres a veces pierden los 
estribos por tonterías y nimiededes. Lo sé 
por experiencia. Deje usted pasar algún 
tiempo, él pedirá a usted mil perdones y co- 
mo si nada hubiera sucedido. 

Mis palabras no consiguieron tranqulizar 
mucho a mi linda compañera. Volvimos e la 
casa. Llegó la hora de comer y se presenta- 
ron logs hermanos. El padre les habló de su 
falta a las oraciones de la mañana, con in- 
necesaria severidad, a mi juicio. Ellos reci- 
bieron el regaño, con innecesaria indignación 
por su parte, y se marcharon. Una amarga 
¿jonrisa de satisfacción apareció en los delga- 
ísimos labios de miss Meadowcroít. Miró a 
¿u padre y alzando después con tristeza sus 
vjos al cielo, exclamó: 

— ¡Cómo ha de ser! No bay más remedio 
que rezar por ellos, señor. 

Naomi desapareció cuando acabó la comi- 
ña. Cuando volví a verla, tenía algo nuevo 
que decirme, 

—He estado con Ambrosio, — me dijo, — 


sucedido 


y me ha pedido perdón, Ya hemos hecho las. 


paces, pero... 

—¿Pero qué, miss Naomi? 

—No €s el mismo de siempre. Afirma que 
no le pasa nada, pero yo conozco que me 
beulta algo. 

Se pasó el día y llegó la noche. Yo volví a 
la lectura de mi novela francesa, sin que ni 
el] mismo Dumas consiguiera «arrancar umi 


atención de los sucesos del día. No puedo dar 
cuenta de lo que pensaba, ni explicar la ra. 
zón de estar yo tan abstraído. Hubiera de- 
seado no haber salido nunca de Inglaterra y- 


empecé a tomar horror, sin explicación 
zonable, a la hacienda de Morwick, 
Dieron las nueve y todos nos reunimos 


ra- 


otra vez para cenar, con excepción de Juan 


Yago. Se esperaba que estuviera de regreso 
a la hora de la cena, y le esperamos. un 
cuarto de hora más, por deseo manifiesto (e 
miss Meadowcroft. Pasó el cuarto de hora y 
Yago no apareció, , 

Y fué entrando la noche, sin que se pre- 
sentara el ausente, Miss Meadowcroft se 
ofreció voluntariamente a esperarle sin acos-. 
tarse, Naomi le lenzó una mirada que ence- 
rraba bastante malicia, al separarse las dos 
mujeres hasta el día siguiente. Yo me enco- 
rré en mi cuarto, y también me desvelé. Al 
emanecer el siguiente día salí como el an- 
terior para respirar los aires puros de la ma- 
ñana. 

En la escalera encontré a miss Meadow- 
croft que volvía a su cuarto. Ni uno de sus 
cabellos grises estaba fuera de su sitio: na- 
ca en el aspecto de aquella impenetrable mu- 
jer revelaba que hubiera estado de guardia 
toda la noche. 6 

—¿No ha vuelto Mr. Yago? — pregunté. 

Miss Mexdowcroft movió pausadamen'e la 
cabeza, frunció el entrecejo y me dijo: 

—+Estamo3 en manos de la Providencia, 
Mr. Lefrank. Mr; Yago no habrá podido ve- 
nir y alguna necesidad imperiosa le babrá 
retenido toda la noche en Narrabee. 

Empezó su inalterable curso la rutina dia. 
ria de las comidas. Llegó la hora del almuer- 
ZO, la de la comida, y Juan Yago no proyec- 


tó su sombra en las puertas de la hacienda - 


de Morwick. Conferenciaron Mr. Meadoweroft 
y su hija, diciendo enviar en busca «del des- 
aparecido. Fué despachado a Narrabee uno 
de los trabajadores más. inteligentes de la 


casa, para que averiguara y tomara infor- 


mes. 


Volvió ya por la noche, trayendo noticias | 


muy extraordinarias. Había visitado todas 
las casas de huéspedes y todos los sitios da 
Narrabee, donde se reúnen hombres de DCgo- 
cios; había preguntado a todos y en todas 
partes, consiguiendo únicamente saber que 
nadie había visto a Juan Yago. Todos. res- 
pondían que Juan Yago no babía estado en 
Narrabee. SAGA 

Nos miramos los unos a los otros, excepto 
los dos hermanos, que estaban sentados jun- 
tos en un rincón oscuro del cuarto.-La con- 
clusión parecia ser inevitable. Juan Yago ha- 
bía desaparecido. * : : 


CAPITULO VYZ 
EL HORNO DE CAL 


L primero que habló fué Mr. Mea. 
dowcroft, re 
—Es preciso que parezca Juan, Y 
alguien tiene que ir a buscarle. 
—Sin pérdida de momento, — añadió la 
hija. 
Ambrosio se levantó en el acto y 8e ade- 
lantó desde el oscuro rincón. 
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—Yo lo averiguaré, — dijo, 
Silas le siguió, 

—Iré contigo, — añadió. 

Mr, Meadowcroft se interpuso, 


- Con uno que vaya, basta, por ahora, Tú 


n 


_Trás, Ambrosio, Tal vez tu hermano 


tenga 
que ir también luego, Si ha sucedido algo 
grave. Dios no jo quiera, tendremos qu2 ha- 
cer indagaciones en otros sentidos, Silas, tú 
te quedarás en la hacienda. - 

Los dos hermanos salieron juntos; Am- 
brosio para preparar su viaje; Silas, para 
ensillarle un caballo, Naomi se esecurrió de- 
irás de ellos, Quedé en compañía de Mr. 
Meadowcroft y su hija, ambos devorados por 
la ansiedad que les producía la desapart- 
clón de Yago, y ambos tratando de ocultarla 


-bajo una máscara de devota resignación y 


paciencia. No hay para qué decir que yo 


también me retiré tan pronto como pude sin 
faltar a las conveniencias sociales, A] subir 
a mi cuarto, descubrí a Naomi, medio ocul- 
ta en el hueco que formaba un asiento an- 
tiguo de ventana que había en el primer 
descanso de la escalera. Mi interesante ami- 
guita estaba horriblemente disgustada. Con 
dl delantal se tapaba la cara, llorando co- 
piosamente, Ambrosio no se había despedido 
tan ticrkamente como acostumbraba y ella 
estaba más persuadida cada vez de que Am- 
brosio le estaba ocultando algo. Todog es- 
peramos con ansiedad la venida del nuevo 
día, que oscureció todavía más aquel mis- 
terio, Ae 

El caballo en que había ido Ambrosio a 
Narrabee volvió a la hacienda, montado por 
uñ mozo del hotel, quien trajo una carta 
de ¡Ambrosio, que nos sobresaltó. Todas las 
Iindagacicnes que había hecho habían demos- 
trado de una manera positiva que Yago na 
había pasado por Narrabee ni por sus inme- 
Ciaciones. Lo único que se había podido ave- 
riguar de su paradero, procedía de unos ru- 
mores vagos, Se había dicho que un hom- 
bre de lea señar de Juan Yago había sido 
visto en la noche anterior- en un tren de 
ferrocarril, con dirección a Nueva Yor.. So- 
bre esta imperfecta pista, había decidido 
ambresio comprobar la verdad de la noti- 
cia, extendiendo sus pesquisas hasta Nueva 
York. , 
Esta manera extraordinaria de obrar me 
indujo a sospechar que algo malo había su- 
codido realmente; pero 'a,nadie  participe- 
mis dudas, aunque me preparé desde aquel 
mismoy momento a que la desaparición de 
Juan Yago tuviera consecuencias  gravísi- 
mas. 

Y aquel mismo día empezaron a presen- 
társe. ; > 

Había transcurrido ya tiempo suficiente 
para que se extendieran por todo el distrito 
los rumores de lo que había ísucedido en 
la hecionda, Los vecinos, que conocían de 
antiguo la mala voluntad que se tenían 
los hombres de la hacienda, sabían también 
fin duda, por que la contaron los tres tra- 
bajadorss que la presenciaron, la escena de* 
plorable «due había ocurrido debajo de la 
yvertanz do mi cuarto Ta oninián vública se 
YA / 


manifiesta inmediatamente en América sin 
la menor reserva, ni el más insignificante cui- 
dado por las consecuencias, y en esta oca- 
sión declaró que el desaparecido había side 
víctima de algún crimen, achacando la res- 


- ponsabilidad de la desaparición a uno de 


los dos hermanoso a los dos a un tiempo. 
Ya muy avanzado el día, vino a confirmarse 
lo razonable de esta grave opinión de la 
mayoría por un descubrimiento sorprenden- 
te. Se hizo saber que un predicador meto- 
dista establecido recientemente en Morwick, 
había soñado que Juan Yago había sido ase- 
sinado y que sus huesos estaban escondidos 
en la hacienda de Morwick. No era todavía 
de noche y ya era géneral Ti decisión de 
comprobar lo que hubiera de cierto en los 
sueños del cura; ño solamente en el distri- 
to inmediato, sino hasta en la misma ciudad 
de Narrabee, la voz pública insistía en la 
necesidad de hacer un registro minucioso en 
la hacienda de Morwick, hasta encontrar los 
restos mortales de Juan Yago. 

En el terrible giro que las cosas habían 
tomado, Mr. Meadowcroft desplegó un espí- 
ritu y una energía que no hubiera yo podido 
preyer, 

—Mis hijos tienen, defectos, — dijo, —y 
defectos grandes, que nadie conoce mejor 
que yo. Se han portado mal y han sido muy 
ingratos con Juan Yago, tampoco lo niego; 
pero Ambrosio y Sías no son eisesinos. Bus- 
cad y registrad cuanto querais Yo soy el 
primero en pedirlo y exigirlo, porque des- 
pués de lo que se ha dicho, es indispensable 
que se haga justicia a mi familia y a mi 
apellido, 

Los vecinos le tomaron la palabra. 
sección Morwick de la nación americana .st 
organizó en el acto. Se reunió el pueblo so- 
berano en tribunal, hubo discursos, fueron 
elegidas las personas competentes para re: 
presentar los interess públicos, y al día si- 
guiente empezó el registro. Todo el proce- 
dimiento, redículamente informal desde un 
punto de vista jurídico, fué ejecutado por 
aquella gente extraordinaria con un sentido 
tan severo y estricto del deber, como si hu- 
biera sido sancionado por el más elevado 
tribunal de la tierra, A 


Naomi recibió la calamidad que había so- 
brevenido en aquella lamilia tan resuelta- 
mente como Su mismo tío. El valor de la 
niña creció hasta la altura de las circuns- 
tancias. Su única ansiedad era por Ambro- 
sio, * 

__—Debía €star aquí, — me dijo. — Estos 
picaros de la vecindad son lo bastante ma- 
los para decir que su ausencia es una con- 
fesión de su culpabilidad. 

Tenía ella razón. En el grado de excita- 
ción a que había llegado el espíritu: público, 
la ausencia de Ambrosio constituía por si 
sola una circunstancia sospechosa. 

—Podríamos telegrafiar a Núva York, — 
se me ocurrió decir, — si se supiera a dón- 
de podíamos dirigirle el parte. 

Yo sé el hotel donde paran los Moedow- 
croft cuando Van a Nueva York, — me con- 
_testó, — A él me enviaron a mí cuando 
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murió mi padre y allí esperé,a mis Meadow- 
croft, que fué a buscarme para traerme A 
Morwick, 

Decidimoz enviar un telegrama al hotel 
Escribiendo estaba: yo el parte, y Naomi mi- 
rando por encima de mi hombro lo que yo 
escribía, cuando nos sorprendió una voz ex- 
traña que sonaba a nuestro lado, 

—¡Ah, ya tenemos sus señas. ¿Son esas? 
— dijo la voz. — Nos estaban haciendo ya 
mucha falta, 

El que hablara, era un extraño. Naomi le 
reconoció como uno de los vecinós. 

—«¿ Y para qué quería usted esas señas? — 
le preguntó inmediatamente, 

—-Porque ya me parece que hemos encon- 
trado los 'Yestos mortales de Juan Yago, -— 
contestó el hombre, — A Silas ya le tene- 
mos asegurado, y abora nos falta coger a 
Ambrosio, por indicios de asesinato. 

—Mentira, — grltó furlosa Naomi; — 
»s una horrenda mentira. 

El hombre se dirigió a mI. 

—Llévesela al cuarto inmediato, señor, — 
me dijo, — y que procure cuidarse. 

Nos fuimos juntos al otro cuarto, 

En un rincón, sentada al lado de su paíre, 
cuya mano tenía entre las suyas, vimos a 
la severa y pétrea mis ¡Maddowcroft gimo- 
teando silenciosamente. Enfrente de ellos, 
agazapado sobre el apoyo de la ventana, 
errantes los ojos y con los brazos colgados 
descubrimos en seguida a Silas con todu el 
aspecto de un hombre herido por el pánico. 
Unas cuantas personas, de las que habían 
venido a registrar la hacienda, estaban sen- 
tadas cerca de él sin perderle de vista. La 
mayor parte de los extraños estaban de pie, 
rodeando una mesa qu? había en el centro 


de la habitación. Se apartaron al acercar-. 


me con Naomi permitiéndonos ver perfecta- 
mente los objetos colocados en la mesa. 
En el centro de todos los objetos había un 
montoncito de huesos chamuscados. Al lado 
de los huesos, había ra cuchillo, dos bote- 
nes de metal y un bastón quemado en par- 
te. El cuchillo fué reconocido por uno de los 
trabajadores de la hacienda, por ser el arma 
que siempre llevaba Juan Yago y la misma 
con que había herido en la mano, días an- 
tes, a Silas Meadowcroft. Respecto de los 
botones, la misma Naomi declaró que te- 
nían una forma particular, que le había. .Ula- 
mado mucho la atención siempfe en el cha- 
quetón de Juan Yago. En cuanto al bastón, 
a pesar de la acción del fuego, no me fué 
difícil identificar su puño extravagantemen- 
te tallado. Era el pesado bastón de-haya, 


gue yo le había quitade a Silas, y había de-> 


vuelto a Ambrosio, al reclamarlo éste por 
suyo. Respondiendo a preguntas mías, se me 
informó de que los huesos, cuchillo, boto- 
nes y bastón habían sido encontrados juntos 
en un horno de cal, que a la sazón estaba 
funcionando en la hacienda, 

— ¿Es £rave esto? — me preguntó en voz 
muy baja Naomi. al separarnos de la mesa. 

—S1, — le respondí en el mismo tono, — 
es muy grave, . 

La comisión registradora siguió loz pro- 


_terrible expectativa, 


como *su 


cedimientos con la más estricta regularidad, 
Se hizo en el:acto la denuncia que era del 
caso a un juez de paz, y el juez dió la co- 
rrespondiente orden de prisión. Aquella no- 
che fué preso Silas y se despachó un agua- 
cil para prender en Nueva York a Ambro- 
sio. E 

Por, mi parte hice lo poco que pude para 
ser útil. Con la tácita sanción de Mr. Mea- 
dowcroft y de su hija, fuí a Narrabee y 
apalabré al mejor abogado que había en la; 
ciudad para que se encargara de la defensa. 
Hecho. esto, hada quedaba por hacer sino 
esperar noticias de Ambrosio, y las declara- 
ciones que hubiera de prestarse ante el juez, 
para ver lo que arrojaban. No referiré la des- 
olación que hubo en la casa durante tan 
porque a nada útil 
obedecería el detenerme a referirla: única- 
mente diré que la [conducta de Naomi co- 
rroboró mi convencimiento de que poseía 
una naturaleg, nobilísima. Yo no me daba 
cuenta del estado de mis propios sentimien- 
tos en aquel entonces; pero ahora estoy dis- 
puesto a creeer que fué la época en que em- 
pecé a envidiar a Ambrosio la mujer que 
había alcalizadd, a 

El telégrafo nos trajo las primeras noti- 
cias de Ambrosio, Había sido preso en el 
hotel y estaba ya en camino para Morwick. 
Llegó al día sigulenta y entró on la carcel 
hermano. Estaban encerrados «n 
calabozos distintos y prohibida toda comu- 
nicación entre ellos. 

Dos días después, empezaron las prime- 
ras declaraciones, Ambrosio y Silas Meadow- 
croft estaban acusados ante el juez por el 
odioso asesinato de Juan Yago. Fuí citado 
como testigo, y a potición de la misma Nao- 
mi, llevé a la pobre muchacha al tribunal, 
y estuve sentado a su lado mientrás dura- 
ron las declaraciones, También asistió Mr. 
Meadowcroft en su sillón de “inválido, con su 
hija al lado. : 

Tal fué el resultado de mi viaje a través 


del Océano en busca de quietud y desrarso, 


y detal manera el tiempo y la «casualidad 
se encargaron de desmentir mis precipitados 
presentimientos respecto de la vila apurri- 
da y monótona que me esperaba en lá ha- 
cienda de Morwick, 


CAPITULO VH 
MATERIALES PARA LA DEFENSA 


y UANDO íbamos a sentarnos en los 
sitios que se nos habían designado 
en el juzgado, tuvimos que pasa 

por delante de la plataforma en que 
estaban de pie los dog presos, uno al lado 
del otro. dre 
Silas no hizo Cazo de nosotros. Ambrosia 
nos dirigió una mirada de saludo y puso la 
mano en la barandilla que tenfa enfrente. 
Al pasar por allí Naomi pudo alcanzar aque- 
lla mano ccn los dedos de la suya, — 86 
que eres inocente murmuró, enviándole al 


mismo tiempo una mirada alentadora de 


as 


amor, sin dejar de seguirme para ocupar su 


puesto. — Ambrosio no perdió ni un nio- 
mento la presencia de ánimo, lo cual, pude 
aquivocarme, me pareció de muy mal 
ngúero. 

Tal] como la acusación presentaba el caso 
acriminaba muckísimo a los dos pre303, 

Ambrosio y Silas Meadoweroft estaban acu- 
sados del homicidio de Yago (llevado a ca- 
bo con el bastón o con una arma cualquiera) 
y de la destrucción piemedttada del cadáver 
arrojado al+«horno de cal. En prueba de esta 
última afirmación, se presentaron el cuchillo 
que el interfecto acostumbraba llevar siem- 
pre consigo, y los botones de metal que to- 
dog reconocían como de su chaquetón, Se 
argiia que estas sustancias indestructibles 
y unos cuantos fragmentos de los huesos ma- 
yores, eran lo único que se habf.: salvado de 
la acción de la cal ardiente, Habiendo pre- 
sentado algunos expertog médicos, en apoyo 
de esta teoría, por sus declaraciones de que 
los huesos cran humanos, y haviendo demcs- 
trado de un modo evidente el descubrimien- 
to de los expresados restos en el horno, la 
acusación procedía en seguida a probar que 
el hombre a quien se había echado de nie- 
nos había sido asesinado por los Jos her- 
manos y arrojado después en el horno de 


cal, con el cbjeto de ocultar su crimen. 


Tesiigo tras testigo declararon acordes, 
respecto de la inveterada enemistad «ul luter- 
fecto demostrada por Ambrosio y Silas. El 
lenguaje de amenazas que usaban siempre 


que de él hablaban; sus continuas disputas * 
con él, que habían llegado a ser un escán- 


dalo público. en toda la vecindad, y que per 
lo menos ,una vez habían acabado a golpes; 
la desagradable escena que había ocurrido 
debajo de mi ventana y la Jevolución a 
Ambrosio, en la misma mañana de la fatal 
disputa, de aquel mismo bastón evecontrado 
entre los restos del muerto: es:os hechos y 
sucesos, además de una porción «le clrcuns- 
tanzas de mexcr importancia, Jderlarados 
halo jurament, por testigos cuya r2nu:a1:>.9n 
ora digna de tod> «<1tc.to. llesaban «cn te- 
rrible fisza a lalco: (¿Elión.a y: el- fiscal 


"Tabla llegado. . 


Yo miraba a los hermanos al :r apretán- 
údoles cada vez con más tuerza el cúmulo de 
declaraciones, A ¿uzzar por laa apari.ncias 
seguía Ambrosio manteviendo su presencia 
de ánimo. Otra cosa demostraba Silas, que 
dejaba ver un terror abyecto en su cada- 
vérico rostro; en sus graudos y huesudas 
manos, que convulsivamanta apretaban- la 
barandilla junto a. la cual estaba de pie; 
en sus Ojos fuera de las Órbitas, que se fi- 


_jaban con horror en cada uno de los testi- 


gos que se iban presentando. Jl sentimiento 
público le juzgó en el acto, Allí estaba ya 
convicto, según—el juicio público, como cul- 
pable. 

El único punto ganado por la defensa erá 
el relativo a los chamuscados huesos, 

Repetidamente interrogados acerca de €es- 
te punto los expertos médicos, la mayor nar- 
te de ellos confesaron que se habían preci- 
pitado algo al hacer el primer examen, y 
que era muy posible que llegara todavía a 


demostrarse que los restos eran los de un 
animal y no los de un hombre. En vista de 
esto, decidió el juez que se hiciera un segan- 
do reconocimiento -y que se citara mayor nú- 
mero de médicos competentes, 

Y con esto terminaron las primeras dili- 
genciás: los presos fueron otra vez encar- 
celados por un plazo de tres días. 


Tan completa era la' postración de silas, 
al terminar la vista, que fué necesario que 
dos hombres le ayudaran a salir del tribu- 
nal, Ambrosig se inclinó sobre la barandilla 
para hablar 'a Naomi antes de seguir al car- 
celero, 

—+HEspera, — le dijo en voz muy baja y con 
confianza, — hasta que oigan lo que yo ten- 
go que decir, 

Naomi le envió un beso con mucho cariño, 
y volvió a mí sus ojos empapados en lágri- 
Mas, 

—«¿Por qué no oirán ahora mismo lo que 
6l tiene que decir? — preguntó. — Cualquie- 
ra puede comprender que Ambrosio es ino- 
cente. Es una vergúenza y clama al cielo que 
vuelvan y enviarle al calabozo. ¿No opina 


usted lo mismo, Mr, Lefrank? 


Si yo hubiera confesado lo que pensaba, 
hubiese dicho que Ambrosio, a mi juicio, nada 
había probado a no ser que tenía excepcio- 
nal fuerza de dominio sobre sí mismo, Hra 
imposible declarar esto a mi amiguita, Dis- 
traje su espíritu de la pregunta acerca de 
la inocencia del que amaba, proponiendo que 


- pidiéramos la orden necesaria para visitarie 


al día siguiente en la cárcel. Naomi enjugó 
sus lágrimas y me dió un apretoncito lleno 
de gratitud. 

— ¡Ah, Dios mío! ¡Qué bueno es usted! — 
exclamó la niña americana que nunca reser- 
vaba sus pensamientos, — Cuando llegue 
usted a casarse, segura estoy de que la que 
sea su esposa no se arrepentirá jamás dae 
haber dicho “si” a boca llena. 


Mr. MeadowWcroft guardó profundo silencio 
en todo el caming de regreso a la hacienda, 
que hicimos a pie, acompañando el sillón de 
inválido. Lo último que le quedaba de re- 
solución y. fuerzas se había agotado por la 
demoledora presión de los procedimientos 
judiciales. Su hija, por una especie de' in- 
dulgencia severa con Naomi, nos permitía 
compasivamente que oyéramos su opinión, 
expresada con frases de las Divinas Escritu- 
ras. Si estas máximas significaban algo per- 
tinente, querían decir que ella había previs- 
to todo lo que había sucedido; y que lo ma- 
uo de cuanto estaba ocurriendo, a su modo 
de ver, era la muerte de Juan Yago sin 
preparación para su inesperado fin. 


__ Obtuve la orden de entrada en la cárcel 
para la mañana siguiente, 

Encontramos a Ambrosio confiado todavía 
en el resultado favorable para su hermano. 
y para él, Parecía casi tan deseoso de refe- 
rir, como de escucharla estabasNaomi, la ver- 
dadera historia de lo que había sucedido en 
el horno de cal, Los jefes de la cárcel, que 
asistían como es de rigor a la entrevista, 
le avisaron que todo cuanto dijera podía ser 


anotado y presentado en el tribunal en contra 
ión 
suya como. declaración, | 
eN que se anote y sea enhorabuena, 
_— replicó Ambrosio. — Nada tengo que 2 
mier, porque únicamente estoy diciendo la 
verdad. A) : 
Con lo cual se volvióa Naomi y empezó 
su relación, que escribo casi con sus ee 
mas palabras, en cuanto puede alcanzar MM 


memoria, co 

——Desde luego puedo decir. a 
go que ocultar desde el principio, niña pus 
Después de dejarnos aquella penas 
Lefrank pregunté a Silas la razón de habe 
cogido mi bastón, Al decírmelo, Sila3 me SN 
firió también las palabras que había tenido 
con Juan Yago debajo de la ventana de sm 
Lefrank y entré en celos: lo confieso fran- 
camente, Naomi, creí lo peor que puede creer- 
se, y lo dí como cosa real y realizada entre 


que nada ten- 


tí y YaBo, ; 
Es le interrumpió: Naomi sin cumpli- 

mientos. A 
¿E Bar. e%0 ue hablaste aquella maña- 


na de la manera que lo hiciste cuando te 
encontramos en el bosque? 

——Precisamente. 

— ¿Y por eso te separaste volviendo la es- 
palda, cuando fuiste a Narrabee, sin darme 
un besó de despedida? 

—Nada más que por eso. : 

__Pídeme perdón áhora mismo, antes de 
pronunciar una palabra más, 

—"Te pido perdón. E 

— Di que estás arrepentido de tus malos 
pensamientos, i 

-—Estoy arrepentido y avergonzado, 
respondió humildemente Ambrosio. : 

— Ahora puedes ya continuar, — replicó 
Naomi, porque estoy satisfecha. 

Ambrosio prosiguió. 

—Nos dirigíamos al llano que hay al otro 
lado del bosque donde estábamos hablando 
Silas y yo, y quiso la mala suerte que tomá- 
ramos el sendero que pasa cerca del hor- 
no de cal. Al volver el recodo, nos encon- 
tramos con Juan Yaso, que se encaminaba a 
Narrabee. Yo estaba demasiado nervioso, te 
lo confieso, para ásjarle pasar sin más nI 
más. Le insults de mala manera. Se le subid 
también la sangre a: la cabeza y me contes- 
tó en iguales o peores términos. Confieso 
que le amenacé con el bastón, pero JUrg que 
sin intención de hacerle daño. Sabes, ya que 
no has olvidado lo ocurrido con Silas, que 
Juan Yago: no tarda fiunea en sacar el cu- 
chillo. Es oriundo del Oeste, donde siempre 
tienen a mano un arma en cualquier bolsi- 
llo. Es lo más probable que tampoco €l tu- 
viera intenciones de herirme, pero ¿quién 
me lo aseguraba? Cuando se me vino en- 
cima con el arma en la mano, arrojé el bas- 
tón y me lié con él a brazo partido, Con 
úna mano le quité el cuchillo y lo tiré, y con 
la otra le sujeté por el cuello de su grasien- 
to chaquetón y le dí tales sacudidas que le 
erujían los huesos. Me quedé con un buen 
pedazo del chaquetón entre las manos, Tiré 
aquel trapo al horno de cal, a cuyo lado su- 
cedió todo; recogí el 'euchillo y también 


Pl 


lo tiré al horno, y a no detenerme Sillas, 
el mismo paradero hubiera tenido en se- 
guida probablemente Juan Yago; pero Silas 
me sujetó, mientras gritaba; “Corre, escá- 


pate y no vuelvas a aparecer por aquí si - 


no quieres morir abrasádo en el horno”. Es- 
tuvo quieto contemplándonos durante un 
minuto, recuperando el aliento y arreglán- 


dose la descompuesta ropa. En seguida dijo 
con voz y mirada, más de muerto que de 


vivo: Muchas veces se prometer cosas que 
no han de cumplirse, Mr. Silas; pero 
jamás volveré por aquí”, Dió media vuelta 
y se alejó de nosctros. Nos quedamos mi- 
rándonos, como un par de tontos, ¿Será ver- 
dad que no Vieta? — dije yo, = ¡Bah; — 
me respondió Silas, — está demasiado ena- 
morado de Naomi para no volver. 
Naomi, ¿qué te sucede? 
Yo también lo había reparado. Había pa- 
lidecido ella repentinamente, cuando 
brosio contó lo que Silas había respondido. 
—No me sucede nada, — rspondió Nao- 
mi. — No tiene derecho tu hermano a tomar- 
se' la libertad de acordarse de mi nombre. 
¿Dijo algo más Sillas, ya puesto tú en Cca- 
mino? : Ey 
—$Sií; miró al horno y me preguntó: ¿Por 
qué has tirado ahí el cuchillo, Ambrosio? 
¿Sabe uno, por qué hace las cosas, cuando 
las hace fuera de sí? — Es una magnífica 


hoja y en tu caso me la hubiera apropiado. . 
Entonces recogí el bastón que estaba '-n el 


suelo, y le dije: “Puúede ser que aun no este 
perdido” y empecé a rebuscar con el bastón 


“so; 


Y ahora 


Am- 


para ver si conseguía ponerlo al alcance de. 


una pala o de otra herramienta cualquiera 
para sacarlo, : 

—Dame la mano, — le dije a Silas, — 
para que pueda estirarme y alcanzar más le- 
jos y verás cómo todavía lo recojo, 

En vez go encontrar el cuchillo, poco faltó 
para caer "yo Mismo en el horno, porque el 
vapor casi llegó a privarme del sentido, To- 
do lo que puedo decir es que me dió una es- 
pecie de vahido y dejé caer el basón en el 
horno. Hubiera yo caído detrás del bastón, 


y alií hubiera muerto, si Silas no me hu- 


biera tirado de la mano. Vaya, vaya, — me 


dijo, == que si no llego a sujetarte, el cu- 


chillo de Juan Yago te hubiera quitado. la 
vida, al fin y al cabo. Me llevó del 


y “juntos fuimos hasta el bosque. Alí nos 


detuvimos enx-el mismo sitio en yue ustedes 
nos encontraron, y nos sentamos en aquel 


tronco, Hablamos algo más aterca de Juan 
Yago, conviniendo por último en esperar a 
ver lo que sucedía, sin decir mientras tanto 
a nadie una sola palabra de lo ocurrido, 
Llegaste tú con Mr, 
estábamos hablando y no: 
cuando Me decías que yo te ocultaba algo. 
Ya sabes mi:secreto y lo que entonces ocul- 
taba. : 


Aquí se detuvo. Le hice uma pregunta, la 


primera que le dirigía, 

—¿Temían' ustedes entonces, usted 
hermano que pudiera venir la acusación que 
hoy pesa sobre ustedes? 

—Ni por las mientes se nos pasó semocjan- 


» o 


brazo - 


Lefrank, cuando aun 
te  equivocabas - 


y su 


te idea, señor — respondió Ambrosio. —- 
¿Cómo podíamos nosotros prever que los ve- 
cinos iban a registrar el horno y que iban 
a decir de nosotros lo que han dicho? Todo 
nuestro temor era que el viejo se enterase 
de la disputa y se pusiera más furioso que 
nunca en contra nuestra, Yo era el más em- 
peñado en Suardar el más absoluto secreto, 
porque me acordaba de Naomi y quería no 
disgustarla por manera alguna, Póngase us- 
ted en mi caso y comprenderá, señor, que 
no era muy agradable lo que me esperaba 
en la casa, si Juan Yago cumplía su promesa 
de no volver y se averiguaba que yo tenía 
la culpa. 

Seguramente que la -explicación de su con- 
ducta era satisfactoria; pero a mí no acabó 
de convencerme, 


—Entonces usted cree, — dije yo, — que 
Juan Yago está cumpliendo su propósito de 
no volver nunca a la hacienda. ¿Usted pien- 
sa que Vive y que está oculto, sabe Dios, 
dónde? | 

—Seguramente, — dijo Ambrosio. 

-- —Seguramente, — repitis Noemi, 

—¿Creen ustedes en aquel rumor de que 
se le había visto viajando en un tren con 
dirección a Nueva York? 


—Yo lo creo tirmemente, señor, y 
_Imás creo: que yo hubiera dado con él, por 
lo mucho que me interesaba, si cuando ya 
estaba en la pista no me hubieran sacado de 
Nueva York. 

Miré a Naomi, 

=—Y yo ereo lo mismo, — dijo. — Juan 
Yago está escondido para no presentarse. 

—¿Suponen. ustedes que por miedo a Am- 
brosio y Silas ? 

No contestó ella al pronto, 
Puede que les tenga miedo, — dijo al 
cabo de un rato, subrayando mucho el 
“puede”. 

Volvió a vacilar y volví a dirigirle la sl- 
guiente pregunta: 

—¿Cree usted que pueda haber algún otro 
motivo para que no venga? " 

Miró al suelo y respondió con sequedad, 
casi con aspereza. 

—No lo sé. 

Me dirigí a Ambrosio: 

—:¿Tiene usted algo más que contarnos? 


—No, — me dijo He dicho cuanto sabíÍá 


relativo al asunto. 


Me levanté para hablar con el abogado a 
quien había yo encargado de la defensa y que 
nos había ayudado a conseguir la orden de 
entrada en la cárcel, y nos había acompaña- 
do. 
Sentado aparte, hasta entonces había pet- 
manecido en silencio, observando atentamen- 
te el efecto que las palabras de Ambrosio 
Meadowcroft producían en los empleados de 
lá prisión y en mí, 

—¿Será esta la defensa? =— le preguntó 
en voz baja, ? : 

-—Esta será Mr, Lefrank. Y entre nosotros 
¿usted que opina? 

—Entre nosotros, que el juez, los envia- 
rá ante el jurado, 


aún 


3 


-—¿Acusados de asesinato? 
*—Sí, como asesinos, 


CAPITULO VHIr 
LA CONFESION 


- IS respuestas al abogado expresaban 
perfectamente el convencimiento de 
mi espíritu. La narración hecha por 


- Ambrosio tenía para mí todas las 
apariencias de un cuento inyentado, y aco- 
modado de un modo muy burdo para expli- 
car las pruebas incidentales acumuladas por 
la acusación. Llegué a este convencimiento 
con repugnancia y contra mis deseos, que 
hubieran sido encomtralo todo a gusto de 
Naomi. Dije cuanto pude para que flaqueara 
la absoluta confianza que ella tenía en la 
absolución completa de los presos, en la pró- 
xima sesión del juzado, 

Llegó el día Señalado. 

Naomi y yo fuimos juntos al tribunal. A 
Mr. Meadowcroft no le fué posible salir de 
casa. Su hija asistió, yendo-sola a pie desde 
la hacienda, y sentándose sola también e 
el tribunal. dE, 

En €sta segunda comparecencia Sillas esta- 
ba más tranquilo y se parecía más a su her- 
mano. La acusación no llamó más testigos. 
Empezó la batalla por las declaraciones ae 
los médicos relativas al examen pericial de 
los chamuscados hueso8, y hasta cierto pun- 
to, obtuvimos una victoria; es decir, obliga- 
mos a los doctores a reconocer que sus opl- 
niones eran muy diferentes y contradictorias. 
Tres confesaban que no podían asegurgzgr na- 
da con certeza. Dos llegaban todavía más le- 
jos y declaraban que los huesos eran de un 
animal y hno de un hombre, Nos apoderamos 
de estos argumentos y en seguida entramos 
en la defensa, fundada n la declaración «e 
Ambrosio Meadowcroft, 

Como es natural, la defensa no podía pre- 
sentar testigos en su apoyo, Bien porque 
esta circunstancia le desalentara, bien por- 
que en lo íntimo participaba de mi opinión 
acerca de lo manifestad:) por su defendido, 
el caso es que el abogado solamente habló 
como una máquina, haciendo tudo cuanto 
pudo, sin duda alguna; pero haciéndolo sin 
demostrar convencimiento ni entusiasmo 
verdadero por su causa. Naomi me dirigió 
una mirada de ansiedad, al sentarse el abo- 
gado, después de cumplir su cometido. La 
mano de la muchacha, que yo tomé, se puso 
fría. Vió claras señales del fracaso de la 
defensa m las miradas y ademán del abogado 
de la acusación; pero animosamente esperó 


la decisión del juez, Yo había previsto con 


toda claridad lo que el juez no tendría más 
remedio que desir, en cumplimiento de sus 
deberes. La cabeza de Naomi cayó sobre mai 
hombro al oír las terribles palabras que sen- 
tenciaban a Ambrosio y a Silas Meadow- 
croft a comparecer ante el jurado por el cri- 
men de asesinato, 

La saqué del salón para que tomara aire. 
Al pasar por delante de los acusados, ví A 
Ambrosio mortalmente pálido, y que se que- 
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daba mirándonos al vernos salir: era eviden- 
te que la decisión del juez le había acobar- 
dado. Su hermano Bilas se había dejado 
raer aterrorizado en la silla del carcelero; 
pl miserable temblaba y tiritaba en silencio 
como un perro amedrentado,. 

Miss Meadowceroft regresó con nosotros a 
la hacienda, y no despegó sus labios en toda 
Jl camino. Nada pude descubrir en su as- 


pecto que demostrara existir en su fría y 


jecreta naturaleza el menor rasgo de con- 
miseración por sus hermanos. Cuando Naomi 
te retiró a sus habitaciones, nos dejaron so- 
los unos minutog, y entonces con gran asom- 
bro mío, aquella mujer fría y desapiadada 
»xteriormente, me demostró que ella tam- 
bién era hija de Eva, capaz de sentir y su- 
trir, aunque duramente a su manera, come 
cualquer mortal. 

De repente se puso de pie a mi lado, des- 
cansando su mano sobre mi brazo. 

—¿No es usted abogado? —— me preguntó. 

—-$SÍ señora. 

ni Y ha. practicado usted su profesión? 

—-Durante diez años, 

¿Y cree usted... — Aquí suspendió de 
yronto la pregunta: se suavizó su cara y 
miró al suelo. — No haga usted caso, —di- 
jo pareciendo confusa. — Me tienen trastor- 
nada todos estos disgustos, aunque aparen- 
te otra cosa. Mo haga usted caso de mí. 

Se separó de mí. Esperé intimamente per- 
suadido de que aquella pregunta no acaba- 
de de formular volvería más o menos tar- 
de a buscar salida. Estaba yo en lo justo. 
Volvió hacia mí casi involuntariamente, co- 
mo mujer que obra bajo un impulso supe- 
rior a su voluntad. 

— ¿Cree usted que viva todavía Juan Ya- 
go? 

Hizo la pregunta con vehemencia, con 
esesperación, como sí las palabras se le es- 
faparan deseando en vano contenerlas. 


—No lo creo, — respondí. 
—Recuerde usted lo que han heoha sufrir 
this hermanos a Juan Yago, — persistió ella. 


¿No cree usted posible que adoptara él 
hh repentina resolución de abandonar esta 
macienda? 

¿  ColNesté tan francamente como antes, 

—No me parece verosímil. 

Se quedó mirándome fijamente inmóvil y 
como desalentada, durante algún tiempo; in- 
clinó después saludándome en silencio su ca- 
beza gris y me dijó solo, Al dirigirse hacia 
la puerta la ví mirar al techo, y la ví mur- 
murar entre dientes: 
yo devolveré, dijo el Señor”. 

Era el responso de Juan Yago, rezado por 
la mujer que le amaba. 

Cuando volví a verla llevaba otra vez su 
acostumbrada careta: era otra vez miss Mea- 
ñowcroft, que estaba sln inmutars» en im- 

enetrable calma ,oyendo a los: 

iscutir la situación terrible de los herma- 
Jose, con el patíbulo en perspectiva, 
Cuano me quedé solo, empecé a sentirme 
nquieto por Naomi, Subí y llamando suave- 
niente a la puerta de su cuarto hice. mis 
reguntas desde fuera. Su clara y juvenil 
e me respondió con tristeza: “Estoy tra- 
ndo de resiegnarme vara no molestarle a 


“La venganza es mía, , 


abogados* 


usted tanto, cuando volvamos a reunirnos” 
Bajé, y por primera vez sospeché el verdade- 
ro carácter del interés que me. inspiraba la 
niña americana. ¿Por qué su respuesta había 
traído lágrimas a mis ojos? Salí a pasear 
solo, para entregarme con entera libertad a 


mis meditaciones. ¿Por qué el timbre de su 
voz seguía sonando en mis oídos sin abaxz- 
donarme un instante? ¿Por qué todavía mi 


mano experimentaba la sensación del frío 


de la suya, cuando la oprimía yo al sacarla 
del tribunal? 

Tomé de súbito la resolución de salir pa- 
ra Inglaterra. Cuando volví a la casa esta- 
ba anocheciendo. Aún no habían encendido 
el farol de la entrada. Me paré para ir acos- 
tumbrando mis ojos a la oscuridad de dentro 
de la casa y oí la voz del abogado a quien 
habían encargado la defensa y que hablabx< 
con otra persona en tono muy grave. 

—No tengo yo la culpa, — decía la 
voz. 

Me arrebató el papel de la mano cuando 
todavía yo no había reparado en ella. 

—¿Quiere usted que se lo devuelva? -— 
preguntó la voz de miss Meadowcroft. 

—Noy es una copia nada más. Si el guar- 
darla ha de servir para. tranquilizarla, que 
se quede con ella. Buenas noches. 


Diciendo estas últimas palabras, se iba 
acercando a mí el abogado en dirección a la 
puerta de salida. Le detuve sin ceremonia, 
porque sentía una curiosidad indomable por 
saber de qué se trataba. 

— ¿Quién le arrbató a usted el papel de las 
manos? — le pregunté sin andarme con ro- 
deos. 

El abogado se sobresaltó, porque le había 
sorprendido. El instinto de la desconfianza 


profesional le hizo temarse tiempo para res-. 


ponder. 

En ese breve espacio de tiempo, miss Mea- 
dowcroft contestó a mi pregunta, desde el 
otro extremo de la habitación, diciendo: 

—Naomi Colebrook le quitó el papel. 

—¿Qué papel? 

Detrás de mí se abrió suavemente otra 
puerta y Naomi en persona se presentó en 
el dintel, respondiendo a mi pregunta. 

—$Se lo diré a usted, -— dijo en voz baja, 
— entre usted aquí. 

No ardía más que una vela en el cuar- 
to; la miré con aquella tenue luz y.., mi 
resolución de volver a Inglaterra fuó inme- 
diatamente uno de los muchos proyectos ado 
he abandonado en la vida. 

— ¡Dios mio! — exclamé, — ¿qué otra, 
cosa nueva ha sucedido? 

* Me dió el papel que había tomado de las 
manos del defensor. 

La “copia” a que él se había referido era 
realmente una copia de la confesión escrita 
de Silas Meadowcroft cuando volvió a la cár: 
cel. Acusaba a su hermano Ambrosio por el 
asesinato de Juan Yago. Declaraba bajo jura: 
mento que él había visto a Ambrosio come 
ter el crimen. A 

Valiéndome de una frase vulgar, ar“nas 
podía dar crédito a mis ojos, y por segunda 
vez leí las últimas frases de-aquella confe- 
sión. ; 
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“Of sus voces junto al horno de cal. Se 
peleaban hablando de la prima Naomi. CorrÍ 
inmediatamente a separarlos y ya no era 
tiempo. VÍ que Ambrosio daba a Yago un 
terrible golpe en la cabeza con el garrote de 
haya. Yago cayó sin decir ¡ay! siquiera. Pu- 
se Ja mano en su corazón y estaba muerto. 
Me asusté horriblemente, Ambrosio me ame- 
nazó con matarme en el acto si decía una 
sola palabra de lo que había presenciado a 
ningún ser viviente. Levantó el cadáver y 
'o arrojó dentro de la cal, y detrás arrojó 
también el bastón. Fuimos juntos sl bosque 
7 nos sentamos en un tronco de árbol. Am- 
brosio compuso la versión que debíamos dar 
si llegaba a descubrirse lo que acababa de 
suceder. Me la hizo repetir palabra por pa- 
labra, como quien estudia una lección, y-en 
eso estábamos ocupados cuando la prima 
Naomi y Mr. Lefrank se nos presentaron de- 
lante. Ellos saben lo demás. Esta es mi ver- 
dadera confesión, hecha bajo juramento. La 
hago espontáneamente, arrepintiéndome, de 
no haberla hecho antes. — Firmado: Silas 
Meadowcroft”. A 

Dejé caer el papel para mirar otra vez a 
Naomi. Me habló ella con extraña compos- 
tura. En su vista se notaba una determina- 
ción inflexible: en su voz se comprendía una 
resolución irrevocable. * A 

Silas ha mentido, acusando en falso a su 
hermano para salvarse él, — dijo. — Veo la 
faleedad cobarde y la crueldad cobarde, bro- 
tando de ceda renglón de ese papel. Ambro- 
sio es inocente y el tiempo se encargará de 
probarlo. 

—Olvida usted, — repliqué yo, — que nos- 
otros no hemos podido probarlo, por más es- 
fuerzos que hemos hecho. 

—Juan Yago vive; anda escondido huyen- 
do de nosotros y de todos cuantos le cono- 
cen, — respondió ella. — Ayúdeme usted, 
amigo Lefrank, y vamCs a poner anuncios en 
los periódicos. : 

Me separé de elía sin poder hablar de pe- 
na. Confieso que creí que aquel nuevo dis- 
gusto que había experimentado había afec- 
tado su cerebro. 

—-Usted no lo cree, — me dijo. — Cierre 
tested la puerta. E 

La crhedecf. Se sentó y me señaló una sl- 
lle al lado suyo. 

—Siéntese usted, — continuó. — Voy a 


“hacer una cosa mala, pero no hay más reme- 


dio. Voy a romper una promesa sagrada. ¿Se 
acuerda usted de aquella noche de luna en 
que me pidió una cita Yago en el camino du! 
jardín ? 

—SÍ. SE 

—Pues escuche ueted, porque voy a contar 
lo que pasó entre Juan Yago y yo en aquella 
entrevista, ES 


CAPITULO IX 
EL ANUNO:u 
| SPERÉ callado aquella nueva revela- 
— lación que se me iba a hace”. Nao- 
mi empezó por diriglrme una pre- 
gunta: 


—¿ Recuerda usted cuando fuimos a ver a 
Ambrosio en la cárcel? — me dijo 


—-Perfectamente. 

-—Ambrosio nos habló de algo que el cana: 
Ma de su hermano le había contado de Juan 
Yago y de mf. ¿Recuerda usted lo que fué? 

Lou recordaba muy bien. Silas había dicho: 
"Juan Yago está demasiado enamorado de 
Naomi para no volver”. 

—Eso es, — observó Naomi al oirme repe- 
tir las mísmas palabras. — No pude menos 
úe sobresaltarme cuando oí lo que Silas ha 
bía dicho, y pensé que usted lo hebía no 
tado. 

—ILo noté en el acto. 

—¿Y no sabía usted la causa de mi sobre 
salto? 

—Me causó asombro. >, 

—-Pues voy a decírselo a usted. Lo que Si: 
las dijo a su hermano hablando de Juan Ya: 
go era exactamente lo mismísimo que yo €e3: 
taba pensando en aquel instante. Me sobre: 
saltó encontrar mi propio pensamiento en 
otro homtre y referido a mí por otro hombra 
distinto. Yo soy la' person que ha echado a 
Juan Yago de la hacienda de Morwick; y 
soy la única persona Que puede hacer qua 
vuelva y le haré venir. 

Algo había en sus ademanes, más que en: 
sus palabras, que iluminó repentinamente mi 


espíritu. 
—Me ha revelado usted el secreto, — di- 
e. — Juan Yago está enamorado de usted. 
—Está loco por mf, — contestó ella, ba- 


jando la voz hasta el diapasón de un murmu- 
Mo. Rematadamente loco, es lo único qua 
puede decirze de él. Después de haber dado 
unas cuantas vueltas por aquel camino del 
jardín, de repente y fuera de sí, estalló co- 
mo uña bomba. Se arrodiiló delante de mf, 
me besó las faldas, me besó los pies; collozó 
y lloró como un niño pequeño. No crea usted 
que me falte valor, señor mío, siendo una 
débil mujer como soy. Ningún hombre, que 
yo recuerde, había llegado a asustarme nun: 
ca; pero lo confieso, Juan Yago me atemorl: 
zÓ; ¡oh! sf, me atemorizó. Se me subió el 
corazón a la garganta y se doblaban mis ro< 
dillas. Le pedí, le supliqué, le imploré que sg 
levantara y que se fuera. 

Inútilmente: seguía arrodillado y agarrada 
a los bajos de mi vestido. Salían las palabras 
de su boca a borbotones, como... na encuen- 
tro mejor comparación, como el agua qua 
arroja la bomba. Su dicha y su vida, y sus es- 
peranzas en este mundo y en el otro, y Diog 
solamente sabe cuántas cosas más, todo de 
pendía, según me dijo, de una sola palabra 
mía. Saqué fuerzas de flaqueza, las suficien- 
tes para recordarle que era la prometida da 
Ambrosio. Me parece que debía usted aver- 
gonzarse de lo que está usted haciendo: con- 
fesar que es usted lo bastante malvado pa- 
ra amarme cuando sabe que estoy destinada 
a otro hombre. Cuando así le hablé, tomó 
otro rumbo y empezó a denostar a Ambrosio. 
Fsto me envalentonó. Le arranqué de un ti- 
rón mi vestido, y le dije todo lo que se ma 
ocurrió. Le aborrezco a usted, — le dije: —— 
aunque no estuviera prometida a Ambrosia 
no me easaría con usted; n5, no, de ningu- 
na manera: aunque fuera usted el único 
hombre que me solicitara en el mundo. La 
aborrezco a usted, Mr. Yago, le odio a usted. 
Vió, por fin. que yo sentía lo ane la estaba 


álciendo y que estaba decidida a todo. Se 
puso en pie, y se sosegó apareciendo tran- 
cquilo de repente. “Ya ha dicho usted bastan- 
to”, esto fué lo que me contestó. Me ha qui- 
tado usted la vida: ya no. tengo ni esperan- 
Zas ni porvenir, Estaba orgulloso de mi tra- 
bajo. orgulloso de la hacienda, señorita; su- 
fría el odio feroz que esos brutos primos da 
usted me tienen; era leal a los intereses de 
Mr. Meadowcroft, y todo esto lo hacía por us- 
ted, Naomi Colebrook, todo por usted. 

Ahora ya se acabó todo, y ya no tengo ra-- 
zÓn para seguir viviendo en la hacienda. Ya 
nunca volveré a molestar a usted. Me voy, 
como se van los animales cuando se sienten 
enfermcs, a esconderme en un rincón para 
morir. Hágame usted un favor, que será el 
último. No me convierta usted en el hazme- 
relr de toda la vecindad, porque me sería in- 
tolerable, y solo la idea me enloquece. Déme 
su palatra de no decir jamás a nedie lo que 
yo he dicho a usted esta noche; dé usted esa 
palabra sagrada al homhre cuya vida ha des- 
trozado usted rara siempre. Hice lo que me 
pidió; y le dí mi palabra de honor lleno de 
lágrimas mis ojos. Sí; esto fué lo que pasó. 
Después de decirle que le odiaba (y le abo- 
rrecía de veras) me enterneció su dolor; sí, 
mie enterneció. ¡Dios mío! qué tontas somos 
las mujeres. E 

¿Cuál -es la horrenda perversidad, señor, 
que nos tiene siempre dispuestas a compade- 
cer a los hombres? Me alargó su mano, di- 
ciéndome “Adiós para siempre” y me dió. 
lástima. Estrecharé esa mano, — le dije, — 
si me promete usted una cosa en cambio de 
la, promesa que yo acabo de hacerle: promé- 
tame usted que no abandonará usted esa 
casa, porque ¿cómo se las compondría mi po- 
bre tío si usted faltara? Siza usted aquí y 
seamos buenos amigos, y olvido y perdón Mr. 
Yago: Me lo prometió (dijo cue nada podía 
negarme) y volvió a prometérmelo cuando 
le ví a la mañana siguiente, Sí; tengo que ser 
justa con él, por más que le aborrezca. Creo 
que él pensaba en cumplir honradamente su 
rtalabra mientras yo le estaba mirando, So- 
lamente cuándo se quedó solo fué cuando el 
diablo le tentó y faltó a su promesa, aleján- 
dose de la casa con intención de nunca vol- 
ver. A mí se me a educado -creyendo en el 
diablo, Mr. Lefrank, y me parece que esa 
creencia explica muchas cosas, y entre ellas 
a Juan Yago. Lo que falta caber únicamente 
es a dónde ha ido: que como yo lo fepa me 
comprometo a hacerlo volver para libertar a 
Ambroslo de la mancha que su vil hermano 
ha arrojado sobre él. Aquí tiene usted la 
pluma; escriba usted un anuncio, Mr. Le- 
frank, y hágalo sin pérdida de momento en 
favor mío. 

La dejé hablar y hablar sin tratar de con- 
tradecir sus opiniones, hasta que ya no tuvo 
más que decir. Cuando me colocó la pluma 
en la mano, empecé a redactar el anuncio, 
con el mismo empeño «con que lo hubiese he- 
cho participando de sus opiniones y creyen- 
do vivo a Juan Yago. 

Si en vez de ser “ella” hubiera sido otra 


persona cualquiera, le hubiera manfestado 
paladinamente que mi juicio permanecía 
firme e inalterable. Si no hubiera. habido 


disputa junto al horno de cal, hubiese podi- - ría con Ambrosio entonces para na 
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do inclinarme, por las circunstancias del ca- 
so, qa creer que podía atribuirse la desapari- 
ción de Juan Yago al terrible desengaño que 
había sufrido con Naomi. Aquel mismo te- 
mor al ridículo que le había hecho afirmar 
que nada le importaba Naomi, cuando dispu- 
taba con Silas debajo de la ventana de xmi 
alcoba, podía también haberle obligado a r8- 
tirarse en secreto y de repente del teatro de 
su desventura; pero pedirme a mí que  cre- 
yera, después de lo que había ecurrido en 
el horno de cal, que vivía aún, era pedire” 
que tomase la declaración de Ambrosio Mea- 
dowcroft como relación exacta de los hechos. 
Yo, desde el principio, me había resistido 
a esto y seguía resistiéndome, firme en mi 
juicio. Si yo hubiera sido el llamado a deci- 
dir entre las probabilidades de la versión 
dada por Ambrosio en defensa propia y la 
dada por Silas en su confesión, hubiera te- 
nido que resolver aunque contra todos mis 
deseos, que la confesión, a mi entender, era 
la menos increíble de las dos narraciones. 
¿Podía decirse esto mismo a Naomi? Hu- 
híera redactado antes cincuenta anuncios” en 
busca de Juan Yago; y hubiera hecho otro 
tanto, todo el que hubiera estado tan enamo- 
rado de ella como yo lo estaba. pS 
El anuncio que había de insertarse en el 
“Mercurio de Morwick”, quedó redactado en 
estos términos: ; 
“ASESINATO. — Se suplica a todos los 
periódicos de Estados Unidos que publiquen, 
que Ambrosio y Silas Meadowcroft, de la ha- 
xienda. de Morwick, condado del mismo nom- 
bre, están acusados y can a ser juzgados por 
el asesinato de Juan Yago, aque ha desapareci- 
do de esta hacienda y de las inmediacionos» 
Si alguna persona puede dar noticias de la 
existencia del expresado Yago, salvará, sólo 
con comunicarlas inmediatamente, las vidas 
de doz hombres acusados injustamente. Ya- 
go es un hombre de unos cinco pies y cuatro 
pulgadas de estatura, flaco y escueto y extre- - 
madamente pálido. Sus ojos «son oscuros, 
muy brillantes y movibles, Tiene la barba y 
el bigote negros y muy poblados. Todo el as- 
pecto del hombre es repulsivo y arisco”. 


Añadí la fecha y las seños. Aquella misma 
noche se despachó a Narrabee un criado a 
caballo para que gestionara la inserción del 
anuncio en la primera edición que hicier 
el "periódico, 

Al separarnos aquella noche; Naomi pare- 
cía la que era antes, radiante de felicidad y 
alegría. Ya en cemino de la imprenta el 
anuncio, tenía úna ilimitada confianza en él 
y estaba segura del buen éxito, 

—No Puede usted figurarse lo que me ha 


consolado, — me dijo con su manera fran= 
ca y cordial cuando nos dimos las buenas 
noches. — Todos log periódicos copiarán el 


anuncio y antes de que concluya la semana 
tendremos noticias de Juan Yago. 

Ya nos habíamos separado y volvió para 
decirme: o. E 

—Jamás perdonaré a Silas el haber eseri- 
to esa confesión — murmuró a mi oído, — 
Si alguna vez volviera a habitar en la mis- 
ma casa que Ambrosio, vamos, no me casa- 
taner 


que vivir con su hermano. De ningún modo. 

Y me dejó. Mi espíritu no olvidó estas úl- 
timas palabras en todas las largas horas de 
insomnio de aquella noche. Eso de que ella 
pensara, -por más que pusiera toda la condi- 
ción de determinadas circunstancias, en una 
remota posibilidad de no casarse con Ambro- 
sio, era, vergúenza me da declararlo, alen- 
tarme directamente a ciertas esperanzas que 
yo había empezado ya a formar en silencio. 


El correo del siguiente día,-me.trajo una car- 


ta de negocios. Me escribía mi pasante para 
preguntarme si había alguna probabilidad 
de que yo volviera a Inglatera a tiempo de 
asistir a la nueva apertura de los tribunales. 
Respondí sin detenerme a pensarlo mucho: 
“Me es imposible fijar la fecha de mi regre- 
so”. Naomi estaba en el cuarto, mientras es- 
taba escribiendo, ¿Qué me hubiera ella con- 
testado si le hubiera dicho toda la, verdad, 
añadiendo: “V, tiene la culpa de que yo ne 
fije el día de mi regreso”. 


CAPITULO X 
EL SHERIFF Y EL GOBERNADOR 


A cuestión de tiempo era ahora muy 
- grave en la hacienda de Morwick. 
En el término de seis semanas se 
iba a abrir en Narrabee el tribunal 
para las causas criminales. 

En este intervalo no hubo paciente 

de importancia que. merezca mencionarse, 
Llegaron muchas cartas con vagas noti- 
cias o preguntas que se referían al anuncio 
de Juan Yago; pero ninguna con informes 
positivos. No habi a ni el más ligero rastro; 
ni la sombra de una duda se proyectaba en 


lo afirmado por la acusación; Juan Yago ha- 


bía sido asesinado y su cadáver destruído en 
el horno de cal. Silas Meadowcroft se ratí- 
fícaba firmemente en la confesión, horrible 
que había hecho. Su hermano Ambrosio, con 


igual firmeza, persistía en asegurar que era. 


inocente, y reiteraba lo que previamente ha- 
bía manifestado en todas sus declaraciones. 


De vez en cuando acompañó a Naomi a la 


cárcel, Cuando se aproximaba el día de la 
visita pareció que flaqueaba Ambrosio algún 
tanto en su resolución: sus maneras revela- 
ban profunda inquietud y se hizo extremada- 
mente suspicaz e irritable por la' más insig- 
nificantge tontería. Este cambio no quetía si 
significar necesariamente el reconocimiento 
de su culpabilidad: podía, cuando más, ser 
una indicación de una. agitación nerviosa al 
irse acercando el día de la sentencia, Naomi 
se dió.cuenta del estado de su novio, y se 
aumentó .extraordinariamente su  ausiedad, 
aunque ni por un momento se debilitó su 
confianza en la inocencia de Ambrosio. Con 
la excepción de las horas de las comidas, es- 
tuve en aquel mes y medio constantemente 
solo con la encantadora niña americana. 
Misg Meadowcroft registraba ávidamente log 
periódicos en busca de noticias de Juan Ya- 
go, y esta operación la llevaba a cabo reco- 
gida en su cuarto. Mr, Meadowcroft no que- 
ría ver a nadie más cue a Su hija y a su mé- 


dico, y rara vez a uno o dos amigos. He te- 
nido después motivos para creer que Naomi 
en aquellos días de unión íntima, descubrió 
el verdadero carácter del sentimiento que 
me había inspirado; pero no dejó escapar ni 
una sola palabra que lo indicara, Seguía 
siendo para mí, en su manera de portarse y 
en sus palabras, una verdadera hermana, y 
nunca traspasó ni el diámetro de un cabello 
los seguros limites de la norma de conducta 
que se había trazado, 

Empezó a verse la causa. Después de oir- 
fe todas las declaraciones de los testigos y 
de examinarse la confesión de Silas Meadow- 
croft, el jurado Encontró que había motivos 
para proceder contra los dos acusados, Se 
señaló para dar sentencia definitiva el lu- 
nes de la siguiente semana. 

Yo había preparedo cuidadosamente el 
espíritu de Naomi para la decisión del gran 
jurado. Sufrió el nuevo golpe con brayura. 

—-Si no se. cansa usted, — me dijo, — 
venga conmigo mañana a la cárcel. Ambro- 
sio necesitará algún consuelo, Se calló y mi- 
ró las cartas del día que estaban sobre la 
mesa. Ni una palabra de ese Juan Yago, — 
dijo, — y todos los periódicos han copiado 
el anuncio, ¡Tenía yo una seguridad tan 
grande en que, antes de verse la causa, sa- 
bríamos algo de él! 

— (Todavía sigue usted creyendo que vi 
ye? — me arriesgué a preguntar. 

—Tan segura estoy de ello como siempre 
— replicó con firmeza, — Se esconde en al: 
gún sitio, quizás disfrazado. Y si seguimos 
sin saber nada de él, como «hora, como em- 
piece el juicio, y si el jurado... Se detuve 
estremecida, Lg muerte, la. muerte vergon- 
zosa en el patíbulo, podía ser el terrible re- 
sultado de la decisión del jurado. Ya he- 
mos esperado bastante a que lleguen las no- 
ticias hasta nosotros, — siguió diciendo Nao- 
mi; — tenemog forzosamente que buscarlas 
nosotros mismos, y que descubrir el rastro 
de Juan Yago. Nos queda una semana toda- 
vía. ¿Quién me ayudará a hacer pesquisas? 
¿Será usted, amigo Lefrank? 

Innecesario «es decir, aunque no veía. la 
manera de conseguir nada útil, que consenti 
en ayudarla, 

Decidimos pedir aquel día el permiso para 
visitar a Ambrosio en la cárcel, y después 
de verle, dedicarnss inmediatamente a bus- 
car por todas partes; el cómo, no se me Ocu- 
rría, ni tampoco a Naomi, Empezaríamos 
por solicitar de la policía que nos ayudara 
para encontrar a Juan Yago, y después obra- 
ríamos según indicaran las circunstancias. 
¿Se ha formado nunca proyecto con menos 
esperanzas? 

Las circunstancias se declararon en  eon- 
tra nuestra desde el principio, Solicité, eo- 
mo de costumbre, el permiso para entrar en 
la cárcel y por primera vez ye me negó, sin 
que se me quisiera dar razón alguna para 
esta negativa. Hice cuanto pude por obtener 
explicación satisfactoria y la única respues- 
ta que se me dió fué: “Hoy no””, 

Por indicación de Naomi fuimos a la mis- 
ma cárcel para ver si allí conseguíamos sa- 


ber más. El empleado en la puerta exterior 


era uno de los muchos admiradores de Nao- 
mi. Descifró el misterio con mucha cautela 
y hablando muy bajo. El “sheriff, el algua- 
cil del distrito y el gobernador de la cárcel, 
estaban en aquel momento hablando Treser- 
vadamente con Ambrosio en su celda, y ha- 
bían dado orden terminante de que nadie en- 
trara a ver al preso. ¿Qué significaba esto? 
Volvimos atónitos a la hacienda, Allí Naomi 
hablando casualmente con una de las cria- 
das, hizo ciertog descubrimientos. 

Aquella misma mañana muy temprano, el 
“sheriff”? había sido llevado a Morwick por 
un antiguo amigo de los Meadowcrolts y ha- 
bía celebrado una larga conferencia con 
monsieur Meadowcroft y su hija, Al salir de 
la hacienda, se dirigió el “sheriff” a la cár- 
sel, con cuyo gobernador había entrado en 
seguida en la celda de Ambrosio. ¿Se estaba 
ejerciendo alguna influencia poderosa para 
convencer a Ambrosio? 

Las aparienciaa seguramente sugerían es- 
ta idea. Suponiendo que realmente se hu- 
biera tratado de influir en su ánimo, se pre- 
sentaba en seguida otra duda. ¿Con qué ob- 
jeto? No había más remedio que esperar y 
estar alerta. : ' 

No tuvo nuéstra paciencia que ponerse a 
pruebas muy duras. El acontecimiento del 
día siguiente nos aclaró el misterio de muy 


inesperado modo, Antes de las doce del día, 


trajeron los vecinos asombrosas noticias de 
la cárcel. 

Ambrosio Meadowcroft estaba confeso de 
ser él mismo el asesino de Juan Yago. Había 
firmado la confesión en presencia, del “she- 
riff” y del gobernador de la cArcel, aquel 
mismo día. dd 
'Ví el documento; que no es del caso coplar 
aquí. Eu sustancia, Ambrosio confesaba lo 
qué Silas había confesado, alegando, además, 
que había golpeado a Yago, únicamente por 
sus intolerableg provocaciones, con el obje- 
“to de reducir el grado del crímen, de homi- 
cilio con alevosía, a homicidio en defensa 
propia. ¿Era aquella confesión la verdadera 
relación de lo que había sucedido, o el gober- 

“nador y el “sheriff”, por salvar de la des- 

honra el apellido de la familia, habían per- 
suadido a Ambrosio para que escapara con 
esta confesión, de la ignominia de morir en 
el patíbulo? El “sheriff” y el . gobernador 
guardaron un impenetrable silencio 
que la presión de las preguntas judiciales, 
en la vista, les obligó a romperlo. 

¿Quién se encargaba de hablar a Naomi 
de esta última calamidad, la más angustiosa 
de todas las que le estaban cayendo encima? 
Sabiendo cuánto la amaba yo en secreto, sen- 
tía una invencible repugnancia de ser yo 
mismo la persona Que revelara la degrada- 
ción de Ambrosio Meadowcroft a su prome- 
tida. ¿Estaría enterada de lo sucedido por 
alguno de los de la casa? El abogado pudo 
darme una respuesta: miss Meadowcroít se 
lo había contado a Naomi. 


2: Me exaltó oirlo: Hra miss Meadowerott la . 


última persona en la casa a quien yo hubiera 
escogido para el encargo, porque inhdudable- 


hasta: 


mente le habría dado la noticia, de manera 
que fuera aún más terrible, Traté de encon- 
trar a Naomi sin conseguir dar con ella. En 
otras ocasiones siempre la había encontrado 
accesible. ¿Se ocultaba ahora de mí? Me 
asaltó esta duda cuando bajaba la escalera 
después de haber estado llamando en vano 
varias veces a la puerta. de su cuarto. Estaba 
resuelto a verla a todo trance. Esperé unos 
cuantos minutos y volví a subir muy de pri- 
sa las escaleras, En el descansn encontré a 
Naomi, en el momento en que salía de su 
cuarto. . 

Trató de retirarse, pero la agarré de un 
brazo para detenerla. Con la mano que le 
quedaba libre se cubrió el restro con el pa- 
ñuelo como Para que no la viera, 

—En una ocasión: me dijo usted que yo la 
había consolado, — dije dulcemente, — ¿No 
quiere usted que la consuele otra vez ahora? 

Todavía forcejeó para desasirse, y siguió 
con la cabeza vuelta para no mirarme. 


—¿No comprende usted que me da ver- 
gúenza mirarle cara a cara? — me dijo en 
voz baja y entrecortada por los” sollozos, — 
Déjeme usted. 

Insistí en Mis esfuerzos para  sosegarla. 
La llevé hasta el asiento de la:ventana y le 
dije que esperaría allí hasta que pudiera ha- 
blarme. 

Se dejó caer en el asiento y cruzó las ma- 
nos descansándolas en su falda. Sus ojos, mi- 
rando al suelo, se obstinaban en no eñcon- 
trar mis miradas, 

—¡Oh! — decía hablando consigo misma. 
— ¿Quíá locura se apoderó de mí? ¿Es posi- 
ble que yo haya: podido nunca  rebajarme 
amando a Ambrosio Meadowcroft? Se estre- 
meció al ver que había dado expresión a sus 
idcas, dejándolas asomar a los labios. Una 
tras otra rodaban gruesas lágrimas por sus 
mejillas. — No me desprecie usted, Mr. Le- 
frank, — me dijo débilmente. - 

Hice cuanto pude, como hombre honrazo, 


en pintar la confesión de Ambrosio desde el 


mejor punto de: vista posible, 


—Le ha faltado el ánimo, — le dije. —= 
Ha hecho esa confesión, por que perdidas las 
esperanzas de demostrar su inocencia, le 
causó horror el patíbulo, 

Se levantó, dando una patada de cólera en 
el suelo. Me miró, con la cara encondida de 
rubor y vergúenza, y corriendo por ella 
abundantes lágrimas, 


—No hablemos más de él, — dijo en tono 
resuelto. — Si no es un asesino, ¿qué ctra 
cosa puede ser? Un hombre que miente y un 
cobarde, ¿Con cuál de esos aspectos ma des- 
honra más? He concluido con él para siem- 
pre y jamás volveré a dirigirle la valabra. 
Me empujó violentamente para abrirse paso; 
dió unos cyantos pasos hacia za puerta de eu 
cuarto y al llegar a ella se paró y volvió a mi 
lado. La generosidad de su alma se reveló 


ni más 
cuando está 
lo lamenta 


mi menos que 
averganzada comer vo lo estoy. 


Di a 


muy profundamente, Deme usted sa mano y 
que Dios le bendiga. 
Puso sus labios en rf mando antes de que 


yo me enterase de lo que hacía y se  nuetió 
corriendo en su Cuarto, 
Me senté en el mismo sitio que ella nabía 


ocupado. Me había mirado un instante al be- 
sarme la mano, Me olvidé de Ambrosio y as 
su confesión; me olvidé de la sentencia que 
en breye recaería en la causa; me olvidé de 
mis deberea3 como abogado inglés y de mis 
clientes y amigos de Inglaterra, Allí me que- 
dé sentado, envuelto en una ilusión que yo 
acababa de forjarme, ocupando mi espíritu 
entero con la imagen de Naomi «n cl nmo- 
mento en que me estaba mirando hacía un 
instante. 

Ya he dicho antes que estaba esñhaimorado 
de ella; si añado este detalle, no es xino jpa- 
ra probar que siempre digo la verdad. 
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CAPITULO XI 


EL GUIJARRO Y LA VENTANA 


ISS Meadowcrofít y yo fuimos los 
únicos representantes de la fami- 
lia que asistimos a la vista. No 

- hicimos el viaje juntos a Narra- 
has. Con excepción de los saludos de orle- 
nanza, al darnos log buenos días y las bme- 
nas noches, no me había vuelto a dirigir la 
palabra miss Meadowcroft, desde aquella 
vez en Que manifesté mi opinión de que no 
vivía Juan Yago. 

Me he abstenido con toda intención de re- 
llenar desagradablemente mi relación con 
detalles Jurídicos y me propongo ahora ha- 
car solamente un bosquejo, lo más “suscinto 
posible, de la defensa, 

Insistimos en que los dos presos aleguran 
que no eran culpables. Hecho esto, puzlimos 
reparos a la legalidad de los procedimientos 
en las primeras diligencias. Acudimos al an- 
tiguo derecho de Inglaterra, que no declara 
nunca convicto de homicidio a un reo, cuan- 
do no ha aparecido el cadáver, o se ha p10- 
bado de una manera incontestable que ha si- 
do destruido. Negamos que se hubieran pre- 
sentado pruebas suficientes en el caso que 
se juzgaba. 

Deliberaron los jueces, y decidieron «que 
siguiera la vista, Volvimos a protestar cuan- 
do se leyeron como prueba las confesiones 


de los presos. Alegamos que habían sido ob- 
_ tenidas por el terror o por alguna otra in- 


fluencia indebida; -y llamamos la atención 
hacia ciertos detalles secundarios, en que las 
dos confesiones estaban en desacuerdo. Por 
lo demás, fuó6 ahora nuestra defensa, en cun- 
to a lo esenctal, una repetición de la presen- 
tada en el gumario ante el juez, Volyieron 
a quedar los jueces deliberando, y volvieron 
a desestimar nuestra protesta, admitiendo 
Jas confesiones como Ppruzba, 

Por su “parte, la acusación, presents un 


nuevo testigo en su favor, No hay para que 


perder tiempo en extractar su declaración. 
Se contradijo gravemente en los careos y pu- 


dimos probar evidentemente que no era dig- 
no de crédito como testigo. 
El presidente del tribunal hizo el resumen. 


En lo concerniente a las confesiones, dije 
que ningún valor podía darse a una confe- 
sión arrancada por la esperanza y el terror; 
“y encargó al jurado que pesara detenida- 
mente si las confesiones en el caso actual 
habían sido obtenidas por alguna influencia 
extraña. En el curso de la vista, la defensa 
había he:x2g ver que el “sheriff” y el gober- 
nador de la cárcel babían dicho a Ambrosio 
con conccimiento y aprobación del padre de 
éste, que la sentencia tendría que ser ilre- 
mediablemente adversa; que la única proba- 
bilidad de librar a su familia de la mancha 
que dejaba una ejecución pública, era la da 
hacer una confesión; y que en caso dde que 
confesara, ellos harían log mayores esfuer- 
zos y cuanto. pudieran para que les fuese 
conmutada la sentencia de muerte por la de 
destierro perpetuo. En cuanto a Silas, estaba 
probado que estaba medio muerto de terror 
cuando hizo la abominable acusación contra 


- su hermano. En vano habíamos confiado en 


que estas circunstancias inducirían al tribu- 
nal a no admitir ninguna de las confesiones; 
y estábamos destinados a llevarnos un nue- 
vo chasco, porgue creíamos que el ¡jurado 
haría caso de nuestras pruebas, inclinándose 
por la inocencia de los presos, Después de 
estar discutiendo una hora, volvió el tribu- 
nal con el veredicto de “culpable” contra 
los dos presos. 

Preguntados en debida forma si tenían al- 
go que decir en atenuación de la sentencia, 
Ambroaia y Silas declararon su, inocencia y 
reconoc)eron públicamente que sus respecti- 
vas confesiones habían sido arrancadas: de 
ellos por la esperanza de escapar de las ma- 
nos del verdugo. El tribunal no tomó .en 
cuenta estas declaraciones y ambos fueron 
condenados a muerte, 

Cuando volví a la hacienda, mo ví a Nao- 
mi. Miss Meadoweroft le :dió cuenta del re- 
sultado de la vista. Media hora después, me 
entregó uno de los criádos una carta, cuyo 
sabre para mí “estaba. escrito por Naomi. 

Abrí el sobre, y dentro había una carta y 
una tira de papel en la cual Naomi había es- 
crito precipitadamente las siguientes pala- 
bras: “Por Dios,lea usted esa carta que la 
envío y haga inmediatamente lo que le pa- 
rezca mejor” 

Leí la carta que al parecer era de un ca- 
ballero residente en Nueva York, Precisa- 
mente el día anterior había visto, por ver- 
dadera casualidad, el anuncio relativo a Juan 
Yago, entre variog recorteg pegados en un 
álbum de curiosidades que llevaba un ami- 
go. Escribía a la hacienda de Morwick para 
decir que había visto un hombre que respon- 
día a las señas de Juan Yago dadas en el 
anuncio, pero que se ocultaba bajo otro nom- 
bre y que estaba trabajando como depen- 
diente en el escritorio de un comerciante'de 
Jersey City. Con tiempo-disponible, anteg de 
la salida del correo, había vuelto al referido 
escritorio para informarse méJor antes da 
envlar su carta; pero, con gran sorpresa su- 


ya, se le había dicho que el dependiente no 
había asistido a la casa aquel día. El prin- 
elpal había enviado a su casa para pregun- 
tar por él, y alli respondieron que después 
de almorzar y leer log periódicos había he- 
cho repentinamente su equipaje, pagando 
religiosamente su cuenta y marchando SM 
decir adónde. 

Estaba anocheciendo cuando leí esta carta 
y tenía tiempo de sobra para reflexionar 
acerca de lo que conviniera hacer, antes de 
dar el primer paso. 

Dando por verdadera la carta y aceptando 
la explicación de Naomi, respecto del moti- 
vo que había obligado a Juan Yago a ausen- 
tarse de la hacienda, sin decir a nadie una 
palabra, llegué a la conclusión de que cuan- 
'08 pasos se dieran para buscarle serían in- 
útiles, limitándolos a Narrabee y sus inme- 
diaciones, 

El periódico leído después de almorzar por 
Juan Yago le habría sin duda hecho conocer 
todo lo que había descubierto el gran jura- 
lo, y la causa criminal, que era consecuen- 
tla natural, Mi experiencia en la naturaleza 
humana me sugería que él se aventuraría en 
estas circunstancias a regresar a Narrabee, 
atraído por el amor-=que a Naomi prolesaba. 
Mas decía mi experiencia, y siento decirlo, 
que trataría de sacar Partido de la triste po- 
sición de Ambrosio, como medio de arrancar 
el consentimiento de Naomi para repetir sus 
pretensiones, con esperanzas de que fueran 
admitidas. La cruel indiferencia por los ma- 
les y sufrimientos que su repentina desapa- 
ción podía causar a otros, claramente estaba 
indicada en su apartamiento secreto de aque- 
llos lugares. La misma cruel indiferencia, 
llevada a un grado extremo, podía muy bien 
impulsar a presentar a solas sus proposicio: 
nes a Naomi, haciendo de la aceptación de 
todas ellas el rescate de la vida de Ambrosio. 

A estes conclusiones llegué sin meditar 
mucho. Estaba resuelto, por complacer Aa 
Naomi, a aclarar. por completo el misterio; 
pero es inútil decir que mis áudas sobre la 
existencia de Juan Yago permanecían sin 
disminuir, después de la lectura de aquella 


carta. Creía que esto no €Y'a ni más ni me-., 


nos que una broma despiadada y grosera: 
"Las campanadas del reloj de la sala me sa- 
caron de mis meditaciones, Las canté:- eran 
las doce de la noche. 

Me levanté para irme a mi cuarto, Ya to- 
dos los demás habitantes de la. casa se ha- 
bían retirado, como de costumbre, una hora 
antes. El silenes en todas partes, era pro- 


fundísimo, Andaba yo de puntillas y al atra- - 


vesar el salón, me asomé a la ventana, como 
por instinto. Era Una hermosa noche. de lu- 
ma, semejante a aquélla noche fatal en que 
Naomi tuvo la entrevista con Juan Yago ed 
el jardín. 

La palmatoria de mi cuarto estaba en una 
mesita a la entrada; acababa de encenderla 
y empezaba a subir, cuando se me apareció 
de repente la misma Naomi, 

Repuesto del primer sobresalto que tan 
repentina aparición me produjo, comprend1l 
en seguida en sus miradas de inquietud, en 


¿to Le dije: 


sus mejillas, pálidas como las de un cadáver, 
que algo muy grave había sucedido, Tenía un 
gran pañolón echado sobre sus hombros, y 
un pañuelo blanco de la mano amarrado en 
su cabeza. Eiyaba despeinada; era evidente 
que acababa de levantarse de la cama, a tos 
da prisa y por efecto del temor, 


—¿Qué pasa? — pregunté saliendo a su 
encuentro. 
Asió temblorosa y agitadísima mi brazo. 
—Juan Yago, — dijo entre dientes. 


Se me va a acusar de terco invencible. Ni 

aun entonces-quise creerlo, 
— ¿Dónde está? — pregunté, 

—En el patio de detrás, — contestó, — 
debajo de la ventana de mi cuarto. 

El acontecimiento era demasiado grave 
para detenerse en los escrúpulos y convenien 
cias propias de la vida ordinaria, . 


Que yo le vea, — dije. / 

— Aquí estoy para llevarle a usted, — res- 
-pondió con su franqueza y resolución de 
siempre. — Suba usted conmigo, 


Tenía su cuarto en el primer piso de la ca- 


sa, y en el único que daba al patio de detrás. 
Mientras subíamos me 208 contando lo que 
había ocurrido, 

—Estaba en la cama, — me dijo, — “pera 
no dormía, cuando oí que daba una pledre- 
cita en los cristales, Me (quedé escuchando, 
sin darme cuenta de aquel golpe, cuando yi- 
no otra piedrecita a repetirlo. Hasta enton- 
ces, estaba Sorprendida, pero no asustada. 
Me levanté y corrí a mirar por la yentana. 
Allí estaba Juan Yago, mirándome a la luz 
de la luna, no 

— ¿La vió a usted? 

—Sí, y me dijo: baje usted a hablar con- 
migo, que es gravísimo lo que tengo que de- 
cirle, 

— ¿Le respondió usted? 

— Tan pronto.como pude récobrar mi alien- 
“Espere usted. un poco”, y me 
eché a correr para avisar a usted, ¿Qué debo 
hacer? 

——Voy Primero a Na zo mismo y  des- 
pués hablaremos. 

Entramos en la alcoba de A 
cuidadosamente detrás de la cortina de la 
ventana, miré y... allí-estaba., 

Se había afeitado toda la cara y cortado 
el pelo a punta de tijera; pero no había mo- 
do de desfigurar aquellos ojos negros, tan 
salvajes, el aire peculiar de su figura angu- 
losa y flaca, paseando de un lado a otro, a 
la luz de la luna, esperando a Naomi. ¡Me 


“Oculto 


había negado con tanta firmeza a creer que 


aquel hombre viviera todavía! 

—¿Qué hago, — repitió Naomi, 

— ¿Está abierta la puerta de la cuadra en 
que se hacen los quesos? 

—No, pero no está cerrada con llave ni ce- 
rrojo la del cuarto donde se guardan los 
aperos, al doblar la esquina, 

-—Muy bien, Asómese usted a la ventana. 
y dígale que baja usted inmediatamente, . 

_Aquela valiente muchacaa me obedeció 
sin vacilar un instante, 

Ni asomo de duda se presentó en su mira- 


da ni en sus movimientos: ni tampoco en la 
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voz de él se notó temor alguno, cuando res- 
pondió suavizándola todo lo posible desde 
abajo. 


—Está bien. 
-—Esté Usted hablando con él en el mismo 
sitio en que ahora se encuentra, — dije Aa 


Naorat, — hasta que calcule usted que he te- 
nido yo tiempo para dar la vuelta a la casa 


,y meterme en el cuarto de los aperos. En- 


tonces, finía usted que tiene miedo de que 
puedan sorprender a ustedes desde la le- 
chería, y doblen ustedes la esquina; de ma- 
nera que yo pueda oir la conversación desde 
detrás de la puerta. 

Salimos juntos de la casa y nos separamos 
sin hacer ruido ni pronunciar una palabra. 


Naomi siguió mis instrucciones con esa pron- 


ta perspicacia que tienen las mujeres, siem- 
pre que se trata de alguna estratagema. No 
llevaba yo un minuto de enciero en el cuarto 
de los aperos de labranza, cuando oí la voz 
de Yago al otro lado de la puerta, 

Las primeras palabras que pude percibir 
claramente, se referían al motivo que habia 
tenido para abamdonar la hacienda. El amor 
propio herido, doblemente 


-£lla. De usted depende, misy Naomi, 


mortificado «por . 
" las calabazas deaspreciativas de Naomi y por 


los palos que le había sacudido Ambrosto, 
había sido el rióvil de su huída de Morwick, 
sin avisar a nadie. Confesaba que había vis- 
to el anuncio, el cual le había pri para 
ocultarse más y mejor, 


Después que se había reído de mí .y de 
haberme vist insultado y despreciado, — 
me daba gusto saber, dijo aquel canalla, — 
que no faltab;. en esta casa quien tuviera ra- 
zones de mucho peso para verme otra vez en 
que yo 
me quede y Usted tiene los medios de obll: 
garme a salrar a Ambrosio, presentándome 
yo.mísmo a la justicia y diciendo quién soy. 

—¿Qué ma quiere usted dar a entender? 
=— OÍ que Preguntaba con dureza Naomi, 


Bajó él bistante la voz; pero no tanto que 
yO no pudiera escueharle. 
LA 
jo, — y mijiana me presento al juez para 
qus Vea que nadie me ha asesinado, 

—¿Y si Tigo que no prometo nada? 

—En ese caso desaparezco otra vez y na- 
die-que m> conozca ha de echarme la vista 
encima harta que quiten la vida a Ambrosio. 

—¿Sería usted bastante infame, Juan Ya- 


EROS DIES 


¿Es extranjero un sonámbulo? 
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El señor que viste camisa de dormir: — ¡Pero agente, no puedo remediarlo por 
más que hago! Sepa usted que yo soy sonámbulo. 

El de policía: — ¿Si? Pues bien, ya es hora de que ustedes los extranieros sa 
den cuenta de cue aquí no se puede andar por la calle en camisa. 
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go, para bacer lo que está usted diciendo?— 
preguntó Naomi, levantando la voz. 

—Si grita usted para que la oigan, — res- 
pondió él. — tan seguro como Dios nos está 
mirando, ahogo a usted entre mis manos. 
Ahora m> toca a mí, señorita, y conmigo no 
¿se juega así. ¿Será usted mi mujer? ¿SÍ 


testador, además, de que Se casara con “su 
mejor y más querido amigo Juan Yago”. 
Armada con las facultades que le otorgaba 
el testamento, la heredera y nueva dueña de 
Morwick envió un insolente recado a Naomi 
para que no siguiera viviendo en aquella ca- 
sa. Hay que añadir aquí que miss Meadow- 


eps la CNO croft no quiso nunca creer que Yago hubie- 
—No; — respondió ella en alta voz y co ra pretendido a Naomi por esposa, ni que la 
firmeza. hubiera amenazado si se negaba a casarse 


Abrí ta puerta de un empujón y me eché 
encima de él en el momento en que 
cumplir su amenaza, No había él sufrido la 
enferm. dad nerviosa que a mí me tenía de- 
bilitado y tenía más fuerzas que yo. Naomi 
me saltó la vida. Apartó de un empujón la 
pistcla, que él sacó del bolsillo y con la que 
me apuntaba a la cabeza, en el momento de 
salir +1 tiro. Instantáneamente le eché la 
zanca lilla y pude derribarle. Naomi me ayu- 

daba a sujetarle, La detonación alarmó a la 
casa, y vino gente. 


CAPITULO XII 
EN QUE ACABO TODO 


Juan Yago fué llevado ante el juez e iden- 
tificado al día siguiente, 

Ya no corrían peligro, por consiguiente, 
en r“uanto a lo de la justicia humana depen: 
día, las vidas de Ambrosio y Silas Meadow- 
croft; pero hubo algunas dificultades de pro- 
cedimiento que salvar y algunas lormalida- 
dee legales que llenar, antes de que se pu- 
sisra en libertad a los dos hermanos, en €l 
cimcepto de hombres honrados, 

Fin el intervalo que transcurrió para todo 
ésto, hubo varios «ucontecimientos que VOY 
1 referir aquí brevemente, para dar tin a mI 


historia, 


El viejo Mr. Meadowcroft, abatido por los 


sufrimientos que tantas desgracias le habían 
ocagionado, murió Casi repentinamente, de 


su padecimiento reumático del corazón. 

Un codicilo, unido a su testamento, justili- 
caba suficientemente lo que Naomi me habia 
dicho de la influencia de miss Meadowcrofi 
sobre su padre, y del objeto que se había 
propuesto al usar de ella. A los hijos de Mr. 
Meadowcroft no les quedaba más que una 
renta vitalicia. La propiedad de la hacienda 


era para la hija, con una recomendación del 


PUINSISA 


iba a: 


con él A mí me acusaba, como a Naomi, de 
querer cón nuestras calumniosas declaracio- 
nes perjudicar a Juan Yago, por odio que te- 
níamos a aquel “hombre tan desgraciado”, 
y también me envió, lo mismo que a Naomi, 


una Carta formal de despedida. 


Los dos despedidos nos encontramos aquel 
mismo día en la escalera, con nuestros sacos 
de viaje. 

—Nos echan a la calle al mismo tiempo, 
Mr, Lefrank, — dijo Naomi con una sonrisa 
preciosamente cómica, —— y usted se volverá 
a Inglaterra, creo; y yo me quedaré aquí te- 
miendo forzosamente que ver lo que hago pá- 
ra ganarme la vida. A las mujeres no nos fal- 
ta"ocupación en este país, si tenemos Tien 
nos recomiende y nos proteja, 

Abreviando, y para no insistir en detalles 
que casi son exclusivamente de carácter ín- 
timo, diré que Naomi y yo nos casamos y re- 
gresamos casi inmediataménte a InglaterTí. 

Los dos hermanos, Ambrosio y Silas Mea- 
dowcroft, partieron para Australia, donde se 
les ofrecían tierras para colonizar, en exce- 
lentes condiciones. Jóvenes y pletóricos de 
esperanzas, partieron confiando en el por- 
venir. 

A pesar de que miss Meade vero re había 
heredado de su padre toda una fortuna con 
la que esperaba atraer a Juan Yago y deci- 
dirle a que fuera su esposo, Juan Yago lo 
pensó mejor y desdeñando a la haeienda, 
resolvió ausentarse también para Australia, 
dejando a la que, desde la muerte de su pa- 
dre, había soñado casarse con el joven, -su- 
mida en la tristeza del - desengaño y de la 


* decepción. . 


Así suelen disiparse en este mundo, algu 
nas veces, como al diablo se le ocurra resol- 
ver las Cósas, las esperanzas que se suponen 
mejor fundadas, 


—WILKIE COLLINS. 
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—¿Cómo es posible que se haya casado con un marido así? 
—Es tanto su afán de pescar artículos de ocasión en las liquidaciones que en 
suanto vió a ese hombre se enamoró de él. ¿No has visto que tiene aspecto de artícu- 
lo de liquidación a mitad de precio? da EA E 
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Don Diego Valdez” 


Segundo episodio de la gran novela de 


piraterías en el mar de las Antíillos es- 


rita por Rafael Sabatini, 


Escena campestre 


Nota humorística en color 


» 


El atletismo de hoy 


Crítica gráfica de oportunidad. - 


Los verdes ojos de Bast 


- Continuación de la notable novela de 
Sax Rohmer traducida especialmente 


para “Pucky”. 


Poca molestia 


Chascarrillo ilustrado en color, 


e e 


Una mucama moderna 


Ocurrencia social. En color, 


La ropa del nene y de la nena 


Juguete para armar. En color, 


— 


El millonario y el artista 


Una nota de observación de las costun= 


bres de hoy. En color, 


¡Que pierdo el tren! 


Divertido cuento del gran autor inglés 
Arnold Bennet, = 


Las fichas que desaparecen 


Un cuento muy interesante del notable 
escritor francés León Gandillot, 


Amor de tendero 


Nota crítica y cómica. En color, 


Ya no era necesaria 


Un apunte del natura1 tomado por ul 
- notable dibujante. En color, 


Camila 


Novela completa de Edmundo de Ami- 
cis (traducción del italiano), 


Viendo pasar el trer 


Juguete que los grandes pueden armar 
( para divertir a Jos chicos 


A pedido de miles de lectores comen- 
zará a publicarse en el número 142 
de “Pucky” la notable novela: 


publicada anteriormente en “Tit. | 
Bits” y recibida con entusiasmo por 
todos sus lectores. 


es del mismo autor de la famosa 
obra “Margarita del Bosque” y esta 
es suficiente recomendación para 
los que no la conocen o no tienen 
referencias a su respecto: | 
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Hermanos del Mar 


Por RAFAEL SABATINI 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”” 


Tal vez no existió jamás un autor que pintara con tanto 
reileve y tan poderoso colcrido las escenas de los tiempos 


pasados como Rafael 


Sabatini, el 


gran escritor ¡inglés 


autor de “Las mil y Una ncches de la historia” publicadas 
por “Pucky”, En esta nueya serie de aventuras de piratas, 
que “Pucky” traduce por primera vez del inglés el famoso A 
autor pinta con maravillosos colores los vibrantes tiempos 


de los 


bucaneros, — tiempos de novela, de caballerescaí 


y sangrientas aventuras, — interesantes aun en sus más 


pequeños detal:es, 


a SECUNDO EPISODIO 


DON DIEGO VALDEZ 


E ON Diego Valdez despertó y. 
con ojos lánguidos y dolori- 
da cabeza, miró en redor 
suyo, al camarote lleno de 
sol. Cerró de” nuevo sus 
ojos, tratando de- pensar. 
Pero entre el dolor que 
: sentía en la cabeza y la con- 
fusión en su* mente, 
cosa imposible. Una indefinible sensación 
de alarma lo llevó a considerar lo que lo 
rodeaba una vez nuevamente. No podía ca- 
ber la menor duda de que ze hailaba en su 
propio camarote, a bordo de su propia nave, 
la “Cinco Llagas”” 
«ma debía hallarse mal fundada. Pero, 
todo, pequeños recuerdos indefinidos,  lle- 
gando en auxilio de la reflexión, le indica- 
ban que allí no estaba todo como debía es- 
tar: La posición del sol, entrando por la 
cuadrada ventana de] camarote de popa, ha- 
cía suponer que la hora sería temprana, por 


la mañana, 2 menos aue la nave navegara 
en dirección al este, en cuyo caso la hora 
habría de ser tarde, por la tarde. Que la 
nave navegaba, don Diego podía percibiMo 
por el lento balaíceo que se dejaba notar. 
¿Y cómo diablos era que la nave había le- 
vado anclas sin que él, el capitán, supiera 
cuál curso seguía, si oeste o este, ni podía 
recordar dónde se dirigían? 


con 


halló que pensar era 


s de manera que su alar- 


Su mente comenzó a recordar, detalle por 
detaile, la aventura de ayer, si es que de 
ayer era. Claramente recordó el fácil ataque 
«a la colonia inglesa; cada uno de los de- 
talles estaba claro en su mente hasta el mo- 
mento en que, victorioso, regresaba a bordo 
de su nave. Había traído consigo, a su re- 


“greso, el rescate importando un ciento de 


miles de piezas de a ocho que había arran: 
cado a los vencidos isleños, y sus hombres 
lo seguísn en ocho chalupas. también car. 
gadas con el producto del pillaje y provi 
siones. 

Había don Diego comenzado de nuevo ¿ 
torturar su mente con las más variadas con: 
jeturas, cuando la puerta se abrió y, par: 
mayor mixtificación de don Diego, éste vit 
su mejor traje entrar £l camarote. 
_ No había sobre ello duda posible; 
traje, coríado a la usanza española, de ta- 
fettas negra con encajes en hilo de plata, 
que un sestre de Cadiz le había hecho un 
año atrás. Y conocía don Diego cada deta- 
lle tan bien, que era imposible que no lo 
reconociera ahora. 

El traje se detuvo a cerrar la puerta, y 
Inego se acercó a la litera en la cual don 
Diego yacía. Dentro del traje vino el señor 
Peter Bleod, un caballero alto, esbelto, de 
más o menos-la misma estatura y corpulen- 
cia de don Diego. En viendo la mirada de 


. 


era su 


Lea en el número 142 de “Pucky” 


"EL GRAN JEFE BLANCO” 


La novela del autor de 


“Margarita del Bosque” que el público ha pedido. 


los ojos muy abiertos y sorprendidos del es- 
vañol fijos sobre su persona, el señor Blood 
apresuró el paso. 


—-_Despierto, ¿eh? —- dijo, en español. 

El asombrado señor Valdez miró hacia 
irriba, hallándose con dos ojos azules, en 
an rostro curtido y surdónico encuadrado 
en un marco de rizos gSogros. Los dedos del 
señor Blood tocaron la cabeza del señor 
Valdez; el señor Valdez cerró los ojos, apre- 
tándolos, frunció los labios y lanzó una 
exclamación de dolor. S 

—¿Duele? — preguntó el señor Blood, 
sonriendo. Tomó entre sus dedos índice y 
pulgar la muñeca del señor Vald2z, mante- 
nindola en esta posición unos segundos. Lue-: 
go y al fin, el intrigado lle: preguntó: 

— ¿Es usted médico? 


— Entre otras cosas, — fué la no muy 
clara respuesta, mientras continuó estu- 
diando el pulso del paciente. — Un poco in- 
termitente, — comentó, soltando la mano 
del español. 

Don Diego se sentó en el mismo diván de 
terciopelo rojo en que se hallaba reclinado. 

— ¿Quién demonios es usted? — pregun- 
tó. — ¿Y qué diablos está usted haciendo 
en mi nave, vestido con mis.propias vesti- 
mentas? 

Las cejas negras se A argueán- 
dose. 

—Está usted delirando todavía, me temo. 
Esta no es su nave. Es la mía, y estos son 
mis vestidos. 

¿Su nave?: + Pepitió el Otro, E tIpE: 
facto. Y. aún más estupefacto, si cabe, aña- 
dió:. —:Per0...- entonces... — Se detuvo, 
sus ojos desmesuradamente abiertos por la 
sorpresa. Luego miró en,redor suyo; una 
vez más, examinando cada uno de los de- 
talles familiares. 
preguntó al fin. — ¿No 
“Cinco Llagas”? 

—La “Cipco Llagas” es. 

—Entonces... su expresión se hizo 
aún más preocupada. — ¡Válgame Dios! — 
exclamó, como angustiado. — ¿Va usted a 
decirme ahora que es usted también don 
Diego Valdez? 

— ¡Oh,no! Mi nombre es Blood. El capl- 
tán Peter Blood. Esta nave, al igual que es- 
tos magníficos vestidos, son míos por el 
derecho de conquista. Tal como usted, don 
Diego, es mi prisionero. 

Sorprendente como era aquel anuncic, 
tuvo la virtud de calmar un tanto al estu- 
pefacto don Diego, ya' que era mucho me- 
nos asombrosa que aquello que él había co- 
menzado a imagharse. 

—Entonces. ¿no es usted español? 

——Honor que le hace usted a mi acento 
castellano. Tengo el honor de ser irlandés. 
Veo que está usted pensando en que ha acu: 
rrido un milagro debido a mi genio, que es 
considerable. 

Y con toda clase de detalles y aclaracio- 
nes el señor Blood precedió a dilucidar el 
misterio. La ncche pasada. mientras los cor- 
sarios españoles mandados por don Diego 
Valdez se regalaban y entregaban a la alegría 
de una fácil victoria en la conquistada pabla- 
ción de Bridgetown, treinta olvidados escla- 


es esta nave la 


— ¿Pero estoy. loco? —. 


vos de la plantación. — revolucionarios con: . 
denados a la esclavitud por haberse  halla- 
do comprometido en la rebelión de mon- 
señor el duque Monmouth, — se habían in- 
troducido subrepticiamente en el “Cinco Lla- 
gas”; habían dominado allí la pequeño-guar- 
dia y se habían apoderado de la nave. 

—Cuando vino usted a bordo esta mañana 
trayendo el rescate de un ciento de miles 
de piezas de a ocho, le dimos a usted un pe- 
pequeño golpecito amistoso er la cabeza, pa- 
ra conservarlo a usted en calma. Después 
de esto, procedimos a subir a bordo los co- 
fres de tesoro, y después hundimo2 a fuer- 
za de balas de cañón las chalupas que conte- 
nían vuestra gente. Conseguido esto con to- 
do éxito y limpieza, y no teniendo el menor 
deseo de volver a la esclavitud, levamos an- 
clas y nos hicimos a la mar. 

El rostro del español habíase convertido 
en rojo. y lívido por ¡intérvalos, mientras 
Blood narraba los sucesos. Tocóse. repentina- 
mente la cCabeza,confirmando las palabras 
del irlandés con el descubrimiento, en ella, 
de un chichón del tamaño del huevo de una 
paloma, a 

Don Diego se dejó caer de nuevo en el di- 
ván, sus Ojos negros que brillaban extraor- 
Po estudiando minuciosamente el 

estro curtido de Blood. Después de todo, no 
le faltaba el nda propio de su profa- 
sión. 

Con. gran testa: 

—¿ Y ahora, señor capitán? ; 

—Y ahora, señor español, —  repondi5 
Blood, — siendo, como .sey, bombre huma- 
no, siento mucho que. no haya usted muer- 
to del golpecito que le dimos. porque eso 
¡uiere decir que deberá usted sufrir ej pro- 
coso de morir de nuevo. 

—¿Es eso necesario? — pregúntó don 
Diego, sin la menor perturbación aparente. 

Los ojos azules de Blood parecían aprobar 
la compostura del español. 

—Pregúntese a-sí mismo, — respondió. — 
Dígame usted, según Un experimentado y 
ueno pirata, ¿qué haría usted en mi 
lugar? > : 

—¡Ah! Fero es que existe una Urra 
— don Diego se sentó de nuevo, para discu- 
tir el asunto. — Y es el hecho de que uste: 
se proclama ser hombre humano. 

El capitán Blood se sentó a la orilla de la 
mesa de rolle. 

-—Pero no £oy un tonto, — resrondió. — 
Y no. Voy a permitir que mi natural senti- 
mentalismo irlandés se interponga y me im- 
Fida hacer aquello que sea necesario y pro- 
pio. Usted y sus diez canallas sobrevivien- 
tes son una amenaza para la seguridad de 
la nave. Además, no e:tá muy bien! provista 
en lo que se refiere a provisiones y agua. 
Eg verdad que nosotros somos en número 
muy ¡roco3, pero usted y sus hombres au- 
mentan este número en forma poco conve: 
niente. Así, como usted vo, la prudencia no; 
aconseja que. nos privemos del placer de su 
compañía y, en consecuencia, .imponiéndo- 
nos a los deseos de nuestro propio corazón, 
deberemos rogar a usted que tenga a bien 
dar un paseíto por una tabla... 

—Comprendo, — respondió el 
pensativo, 


pues, preguntó: 


español, 
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Volvió a sen- 
tarse en el to- 
fá, colocando 
los codos sobre 
las rodilla3. Ha- 


da comprendido 


por tín el tipo de hombre con el cual tenía 
que habérselas, y ahora lo enfrentaba en su 


w 


"propio terreno, con una urbanidad sarcázti- 


ca, una indiferencta; que hacía parangón a la 
e su interlocutor. 

—Confieso, — agregó, — que hay mucha 
razón en lo que usted me dice, 

—Me quita usted un gran peso de encl- 
ma, señor español, — respondió Blood pron- 
tamente. — No quiero aparecer como exce- 
sivamente duro a sus Ojos, especialmente 
desde que mis amigos y yo debemos a ustel 
tanto. Porque, no importa lo que haya slg- 
nificado para otro3, Su amailto a las islas 
Párbadas 'fué Óportunísimo. Me siento fellz, 
por lo tanto, en que usted convenga en que 
no queda otra camino que escoger, 

—Pero, amigo mío, yo no he convenido 
en tanto. 

—Si hay alguna alternativa 
pueda proponer, me sentiré feliz 
estudiarla. 


que usted 
de poder 


AZINE _, 


Cuando pa: 
saron por 
fin los últi. 
mosgranos, 
la puerta se 
abrió. 


Meditativamente don Die- 
go_se acarició la punta de 
su barbilla negra. 

— ¡Puede usted darme de tiempo 
la mañana? Mi cabeza me duele tan 
dalosamente que me impide pensar. 
asunto, usted admitirá, es algo que 
re profunda reflexión. 


El capitán Blood se puso en pie. De una 
alacena tomó un reloj de arena, medido pa- 
ra media hora; lo volvió, de manera que la 
mitad conteniendo la arena roja quedaba ha- 
cia arriba, y lo colecó sobre la meza. 

—Siento tener que apurar a usted en 
asunto de tal naturaleza, don Diego, pero 
una ampolieta es todo lo que puedo dar a 


usted. Si cuando esas arenas hayan cambia- 
do de recipiente no pague usted sugerir otra 
alternativa más aceptable, me veré obligado 
con gran dolor,_a pedir a usted y a sus ami- 
gos a saltar por sobre la borda. 


Salió. cerrando la puerta con llave, 


basta 
escan- 
Y esta 
requle: 


s y la ca- 
rvaba con 


Apoyacdos los codos. en las redilios 


beza en las manos, don Diego obser 
la mirada fija en el reloj, las oy nas Caer 
continuamente. Las líneas de s rostro 89 
profundizatan más, revelando pe prestupa- 
ción. Puntualmente, cuando los últimos gra- 
“nos de arena caían, la puerta sa abrió Ce 
nuevo. 

El español lanzó un. suepiro y se puso en 
pie, para recibir al cepitán Blood y darle la 
respuesta en cuya busca venía. 


—He pensado en una alternativa, selor 


capitán; pero depende de su caridad. Y es 
pue nos deje usted en Ma de las islas de 
oste pestilente archipiélago, donde nos las 
arreglaríamos como pudiéramos, 
El capitán Blood frunció el ceño, 
—Tiene ezo sus dificultades. 
—Me lo temía, , irguien- 
to el cuerpo. — No hablemos más. 
—¿No tiene usted miedo de moxir, -don 


Diego? 

El español echó la cabeza 
frunciendo el entrecejo. 
—La pregunta es en extremo ofensiva, se- 


para atrás, 


ñor. 
—No ha sido hezha con tal intento; pon- 
gámosla en otra3 palabras, tal vez más Jjus- 


tamente. ¿No desea usted seguir viviendo? 
— ¡Ah! A eso puedo responder ya. Pero 


£se deseo no ha de- hacer de mí un. cobarde 
para diversión suya, señor bromista. 

Era ésta la única señal que, hasta el mo- 
mento, había revelado la cólera oO resenti- 
miento interior que pudiera centir ej corsa- 
rio español. 

El capitán Blood no respondió de  inme- 
diato. Como anteriormente, se sentó en la 
esquina de la mesa. 

—¿Estaría usted dispuesto, señor espafol, 
a ganarse la vida? ¿La suya y la de los otros3 
españoles que están a bordo, June Enya con 
la libertad? 

—¿Ganármela?: aia don Diego; y 
al observador capitán Blond no dejó de ver 
el ligerísimo tembler gue agitó .al español. 
-— ¿Ganármela, dice usted? Si el servicio 
que usted pide no es contrario a mi honcr.. 

—¿Puedo ser sospechado de tal cosa? — 
respondió el capitán. — Porque yo compren- 
Go que hasta un pirata tenga Lonor. — Y 
sin esperar respuesta procedió a explicar su 
proposición. — Si usted mira por eza ven- 
tana, don Diego, verá usted lo que, aparente- 
mente, no es más que unha “simple nube, a 
lo lejos. Pero; en realidad, es la isla que he- 
tros dejado a popa. Todo el día hemos exta- 
do navegando con sólo un dezeo: 
ner cuanta mayor extensión de mar sea po- 
sible entre nosotros y las Bárbadas. Pero 
ehora, cuando ya vamos a perder casi de vis- 
ta la tierra, nos hallamos en dificultades, 

El único hombre que entre nosotros cono- 
Ce el arte de la navegación, se halla postrado 


a a 


el de po-. 


en el lecho, delirante de fiebre, como resul: 
tado de cierto tratamientos poco delicados 
que recibiera en tierra. Yo puedo manejar 
una naye tolerablemente bien durante una 
acción, y hay a bordo dos o tres nativos de 
Devon que me pueden ayudar; pero de 101 
más profudos misterios de la navegación, 
del arte de hallar nuestro camino +n la in- 
mensidad del mar, no sabemos palabra, Ce- 
ñirnos a tierra, navegar cerca le la costa, 
sería salir al encuentro del desastre, come 
usted, tal vez, ha percibido. Así, pues, desea: 
mos dirigirnos a la colonia holandesa de 
Curacao todo lo más rápidamente que po- 
damos, 
tra nave e invitar alguno «me otro aven- 
turero a eompletar el uúmero de nMuesiros 
tripulantes. ¿Me promete usted, si lo dejo en 
libertad, bajo la palabra de honor, que ros 
conducirá allá? silo hace usta2d así lo caeja- 
remos a usted y a sus hombres allí o, si us- 
ted prefiere, lo llevaremnog de nuevo, para 
dejarlo en una de las islas menores, 

Don Diego dejó caer la cabeza, sumido en 
profunda reflexión, y dirig.038 hacia les ven- 
tanales de popa. Allí permaa:c:6 un tiempo, 
mirando a la inmensidad del mar iluminada 
por el sol a lag aguas muertas que la. 
fragata deja a 6u paso. 3n nave, que aquellos 
perros ingleses le habían rovado; «“u nave, 
la que se le pedía ane conl1i1y1 y seguro 
puerto, en el cual la pe-lería, =n 21 cual se- 
ría de nuevo =quipada para llevar la guerra 
a Su propia raza. Eso estaba en un. blatillu 
de la balanza; en el otro, las vidas de ence 
hombres, incluyendo la suya. : 

Volvióse de nuevo; y hallándose estu vez 
con la espalda hacia la JuZ. el capitán Blood 
no pudo percibir cuan pálido su rostro £e 
había puesto, 

— Acepto, — dijo. 


Así quedó el cenvonio realizado, después 


de lo cual don Diego quedó en libertad en 
aquella nave que había sido suya, cuya ra- 
vegación fué dejada por rompleto =n sus ma- 
nos. Y precisamente porque los hombres que 
tripulaban la fragata ernn nuevos en el mar 
de las Antillas; precisemente porque no ha- 
bían aún aprendido a ver ey tod) español 
un traidor al que debía darse muerte a la 
vista, lo trataban-con la eurtesía y aelicade- 
za que su propia urbanidad y suavidad de 
modales invitaba. Hacía sus comidas en el 


mismo gran camarote que el capitán y log 


seis oficiales que este había escigido bara 
secundarlo, entre los cuales se hallzban Hag- 
thorpe, un hombre alto y delgado, rubio, que 
había perdido un ojo en. la batalla de sedg- 
moor y Ogle, rechoncho, viejo guerrero, ¿u- 


donde podremos aprovisionar pnúes-. 


gran. 


ya ignorancia de navegación solo era som- : 


parable con sus conocimientos de artillería 
y todo lo que con este arte se relacionaba. 

Hallaron en don Diego, un excelente, casi 
alegre, compañero, y sus amigables senti- 
mientos para con él viéronse despertados por 


Já brava ecuanimidad y Lo rtaleza: de que da- 


ba pruebas en la adversidad. 


Que don Diego no se Autbicia honrada- 


mente, era cosa que no se podía sospechar. 
Por otro lado, no había. razón aparente pa: 


ra que así lo hiciera. Por otro -/ 
lado, había tenido para con 
ellos la mayor franqueza. Ha- 
bía criticado el camino segui- Se balancearon los dos. 


guido al abandonar las Barba- 
das, saliendo contra el viento 
en lugar de haberlo hecho a 
sotavento, en dirección al mar 
Caribe, alejándose del archi- 
piélago. Por esa causa, se ve- 
rían ahora obligados a cruzar- 
lo de nuevo, para dirigirse a 
Curacao; paso éste que no se 
podía dar sin correr ciertos 
peligros. 

En cualquier punto, entr 
las islas, podrían encontrarsf 
en el camino con una navi 
tanto o más poderosa. Que es: 
ta nave fuera española o in- 
glesa, sería para ellos igual- 
mente peligrosa y hallándose 
como se hallaban con una re- 
ducida tripulación a bordo, no 
podrían siquiera pensar en 
combatir. A fin de reducir es- 
te peligro a su mínimo, don 
Diego hizo.tomar a la nave 
primero curso hacia el Sur, y 
luego hacia el Oeste. Así, si- 
guiendo una línea más o me- 
nos en medio de las islas de 
Tobago y Granada, pasaron la 
zona de peligro lHegando a la 
comparativa seguridad del mar 
Caribe. : 

—-Si este viento no amaina, 
— dijo, aquella noche durante” 
la cena, — podremos llegar a - 
Curacao dentro de tres días. 


la . aa . . * . . . . 


Durante tres días el viento 
se mantuvo en el mismo esta- 
do; hasta refrescó un-tanto el 
segundo día. Y aun al caer e) 
sol el tercero el “Cinco Lla- 
gas” se hallaba en medio de un mar sin fn, 
alcanzando sus tripulantes a ver solo mar y 
cielo en todas direcciones. El capitán Elood, 
un tanto extrañado, mencionó aquello al es- 
pañol. 

—Será mañana por la mañana, — rTreg- 
pondió don Diego, con la calma de la con- 
vicción. 

— ¡Por todos los santos! Siempre es “ma- 
ñana” con ustedes los españoles, amigo mío, 
y “mañana” nunca llega. 

—Pero este “mañana” está en camino y 
llegará, no se aflija usted. No importa cuan 
temprano se levante usted mañana, verá us- 
ted tierra, don Pedro. 

El capitán se separó de don Diego, yéndo- 
se a ver a Jerry Pitt, a cuyo mal estado de 


salud don Diego debía aquella oportunidad . 


de salvar la vida que se le había ofrecido. 
Hacía ya más de veinticuatro horas que s2 
le había calmado la fiebre y recobraba sus 
fuerzas a tal punto que ya comenzaba a que- 
jarse de lo que llamaba su confinamiento y 
del calor que reinaba en el camarote. Para 
alegrarlo un tanto, el capitán Blood. consin- 
tió en que subiera al puente, a respirar un 


Fuertemente abrazados 


A 


poco de la Ilesca orisa maria. Y así, 4 
tiempo que el último rayo de sol desaparecíl 


del horizonte, Jerry Pitt apareció en 4 
puente, del brazo de su médico y capitán. 
Sentado sobré la brazola de una escotilla 


-el muchacho de Somerset llenó sus pulmo: 


nes con el fresco aire marino y Se confesí 
revivido por el mismo. Luego sus ojos levan: 
táronse a la bóveda de] eielo, en la cual ha: 
bían aparecido ya. en las primeras sombrag 
de la noche que caía rápidamente, miriadas 
de pegueños punto de brillante plata. Du: 
rante unos momentos, su mirada vagó pot 
los cielos hasta que, repentinamente, se fi- 
jó en algo y su rostro adquirió una expresión 
de perplejidad. Luego miró al capitán Blood, 
que se hallaba junto a él. . 

—-¿Conóces algo de astronomía Peter? — 
preguntó. 

— Astronomía, ¿eh? —— respondió Blood. 
— A fé mia que habría de verme en apuros 
para diferenciar la Cintura de Orión de Cír- 
culo de Venus. ; 

— ¡Ah! Y supongo que el resto de nuestra 
tripulación comparte esta ignorancia tuya, 
¿no? 
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—¡Hum! Sería más cortés de tu parte su- / 


poner que la exceden. 

Jerry indicó. extendiendo el brazo, un pun- 
to luminoso, en el cielo, hacia el lado de 
estribor. 

Esa es la estrella Polar. 

—Sí, ¿eh? Me pregunto yo ahora como 
demonios haces para conocerla entre todas 
las demás. 

—Y la “Estrella Polar'* frente a nosotros, 
-— continuó Jerry, impertubable, — Casi 80- 
bre nuestra serviola de estribor, indica que 
seguimos un curso Norte, Noroeste, o, a de- 
cir verdad, Norte por Oeste, ya que parece 
difícij que nos hallemos a más de diez gra- 
dos. Ocosta, 

—-¿Y qué razón valedera hay para 
así no sea? : 

Me dijiste, creo, que vinimos por el 


que 


' 
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Los ojos seguían al bote coí1 


¡vigilante ansiedad. 


Oeste del archipiélago, entre Tobago y Gra: 
nada, llevando Curacao como destino. Si tal 
fuera nuestro derrotero, deberíamos tener la 
“Estrella Polar” por el través, allá. 

En aquel mismo instante en que la ma: 
no de Pitt se levantó para señalar el luga: 
que, Según él, la estrella debería ocupar toda 
la indifercncia, toda la pereza del capitán 
Blood desapareció como por arte de encan- 
tamiento. Había abierto la boca para res- 
ponder, pero la cerró de inmediato. Un rayo 
de luz le había dado en el rostro, rayo de 
luz que desapareció en seguida; la puerta 
de la toldilla se había abierto, cerrándoso 
casi en seguida. Un momento después se ofa 
pasos en la escalera. Don Diego se aproxi- 
maba. Los dedos del capitán Blood se ce- 
rraron significativamente sobre el hombra 
de Jerry Pitt. Luego llamó al español, ha- 


blándole en inglés, como se había acostum- 
'brado a hacerlo cuando lo hacía delante de 
Aerceros. 

— «¿Tendría usted la amabilidad de ser 
¿Suez en una pequeña discusión entre  nos- 
otros, don Diego? — preguntó, sonriendo. — 
¿Discutimos, el señor Pitt y yo sobre que es- 
'trella es la Polar, 

—-¡Verdaderamente! — El tono del es- 
pañol era reposado; podría haberse dicho 
ue, detrás, había contenida risa. Y la razón 
(de eso la dió la pregunta que formuló en 


seguida: — Pero, dígame usted: ¿Es el se- 
ñor Pitt su navegante? 

—A falta de otro mejor, — respondió, 
riendo, el capitán Blood. — Ahora bien; 


estoy dispuesto a apostarle cien doblones de 
a ocho a que la Estrella Polar es aquella. 

Extendió el brazo, señalando un punto lu- 
minoso directamente por el través. Más tar- 
de, Blood confesó a Pitt que, de haber con- 
firmado don Diego su indicación, lo habría 
pasado de parte a parte con su espada allí 
mismo. 

Lejos de ello, sin embargo, el español 
expresó francamente su risa por la ignoran- 
cia de Blood. 

—Pues pierde usted, señor don Pedro, — 
respondió. — La estrella Polar es aquella. 

Y la señaló. 

— ¿Está usted seguro? 

¿—;¡Pero mi querido don Pedro. — el 
¡tono del español era de ofensa y FO 
— ¿Cómo podría yo no estar seguro? Ade- 
más, ahí tenemos el compás. Pera venga us- 
ted al cuarto de derrota y vea usted cual es 
la nuestra, 

Su completa franqueza, su tranquila actl- 
tud de hombre que a nadie tiene que temer, 
“acallaron de inmediato las sospechas que 
tan rápidamente se habían despertado en la 
mente del capitán Blood. Pero Jerry Pitt se 
mostraba satisfecho con menos facilidad que 
el capitán. 

-—En tal caso, señor español, — dijo, — 
¿podría usted decirme, ya que nuestro des- 
tino es Curacao, porque llevamos el curso 
que lleyamos? 

De nuevo no hubo en lá respuesta de don 
Diego la menor vacilación. 

—Bien puede usted preguntar, — respon- 


dió, suspirando. — Yo tenía la esperanza. 


de que esto no sería observado. He tenido 
un descuido... un descuido de lo más cul- 
pable. No hice suficientes observaciones. Es 
mi costumbre; tengo demasiada seguridad 
en mí mismo. Me confío demasiado en los 
cálculos aproximados. Y el resultado ha sido 
que hoy, al tomar el cuadrante, me doy 
“cuenta que hemos estado navegando a un 
medio grado demás, en latitud Sur, de ma- 
nera que Curacao, se halla ahora casi a 


nuestro Norte. Es debido a eso-que nos he-* 


mos retrasado. Pero estaremos allí mañana. 
La explicación, tan completamente sgatis- 
factoria, tan sin vacilaciones y rápidamente 


ofrecida, no dejó más dudas en el capitán. 


Blood. Considerando esto después, el capi- 
tán Blood decía a Jerry que era absurdo el 
haber sospechado de don Diego, A. pesar de 
scr corasrio había probado su temple al 
confesarse prento a morir antes aue entrar 


A 


E MAGAZINE, a e 


en combinación alguna que O UEtS manci-- 


llar su honor. 

Nueyo en el mar y en las costumbres de 
los aventureros que lo navegaban, el capitán 
Blood tenía aun ilusiones; pero la mañana 
siguiente, la aurora misma, habría de des- 
trozarlas. d 

Subiendo al puente antes que el so] salie- 
ra, el capitán vió tierra a proa, tal como el 
español le había prometido que habría, de 
suceder. A unas diez millas de distancia se 
hallaba, llenando el horizonte hacia Oriente 
y Occidente, con un cabo montañoso sallen- 
do recto hacia ellos. Observando fijamente, 
el capitán Blood frunció el ceño. No había 
creído que Curacao fuera de tan considera- 
bles dimensiones. En verdad que esto se pa- 
recía mucho menos a una isla que al con- 
tienente mismo. 

Con los rizos de sus cabellos echados ha- 
cía atrás por el soplo de la brisa que soplaba 
de tierra, observó, por la servio'fh: de estri- 
bor, una gran nave que juzgó se hallaría 
a una distancia de cinco millas, que aparen- 
taba poseer un tonelaje tan grande o mayor 
que' el de la “Cinco Llagas'”. Mientras ob- 
servaba, vió Blood que aquella alteraba el 


curso qué seguía y, dando bordadas, dirigió- 


se hacia ellos, ceñida al viento. 

Una veintena de los tripulantes de la na- 
ve se hallaban ya levantados en el castillo 
de proa, observando atentamente la tierra 
adelante; y el rumor de vóces y sus risas 
legó a sus oídos a través de la nave. 

—AMí, — dijo una voz detrás de él, con 
untuoso tono, — se halla la tierra prome- 
tida, don Pedro. 

Había algo en aquella voz, un algo «de 
disimulada satisfacción, que convirtió en 


completa la media duda que hasta entonces 


había sentido Blood. Se volvió rápidamente 
hacia el español; tan rápidamente, a decir 
verdad, que la sonrisa que brillaba en 21 
rustrc, de este último..10 pud> deraparezs> 
de él antes de que Blood la viera. 

—-Parece usted hallar gran satisfacción a 
la vista de la tierra prometida, don Diego, si 
consideramos su posición. 


—Naturalmente, — respondi3 ¿on Diezxo, 


restregándo33 las mano3_que, sexi obser- 
vó Blood, lo temblaban. Naturalmente. 19 
satisfacción de un navegante, 

—¿De un navegante o de un traidor? — 
preguntó secamente el capitán Blood. Y, al 
retroceder el español ante él, con :spentina 
alteración de semblante que confirmaba ca- 
da una de las sospechas de Blood, el eapi- 
tán, extendió un brazo en dirección a la 


- costa distante. — ¿Qué tierra es esa? — ru- 


gió. — ¿Tendrá usted el desparpajo de de- 
cirme que esa es la tierra de Curacao? —: 
Avanzó furioso en dirección a don Diego, y 
don Diego, paso a paso retrocedió anto él. 
— ¿Será necesario que le diga yo a :asted 


que tierra es esa? ¿Será necesario? — Aque= 


lla fiera demostración de conocimiento pare- 
ció sorprender y desconcertar al español, 
por que no respondió. Fué entonces que el 
capitán Blood lanzó un golpe a la ventura; 


pero con gran probabilidades de estar en lo 


cierto. Una línea da costa como la que te- 
nía a la vista, si no era de tierra firme c£o- 


- bos a los ojos de los' otros 


trajeron en 


diendo apoderarse del cue- 


» 


lonial española, y él sabía que esta no podía 
ser, debería pertenecer ya fuera a Cuba o 
a Hispania. Ahora, «cabiendo que Cuta era da 
las dos la más al Noroeste, se hallaba, 32 


desprendía que, si don Diego trató de trai- 
cionarlos, los habría llevado a la nmiás eer- 
cana de las dos. — Esa tierra, perro traidor, 
canalla español, es la isla de Hispaniola! 


Al mismo tiempo que escupía, más bien 
que pronunciaba aquellas palabras,  obser- 
vaba atentamente el rostro de don  Di=x=0, 
para ver el efecto que en él causaba; paca. 
ver reflejarse en él la 
prueba de haber acertado 
o equivocádose en su pen- 
samiento. Pero ahora, el 
español, que no había ce- 
sado de retroceder, había 
llegado al centro del alcá- 
zar, donde la vela de me- 
sana formaba una panta- 
lla que los ocultaba a am- 


ingleses de abajo. Los la- 
bios del español, se con-- 
una horrible 
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sonrisa. Y 
—-¡Ah, perro inglés! — 
murmuró, por lo bajo. — 
Sabes demasiado. 
Y dió un salto, preten- 


1 


llo del capitán Blood. Afe- 
rrados el uno al otro, lu- 
tharon durante unos mo- 
mentos, rodando luego pol 


£l puente. El irlandés 
con una  zancadilla, había hecho perder 
via al español. Pon Diego había pensado 


confidentemente en poner fuera de comba: 


te al capitán irlandés, y así ganar la media 
ora que sería necesaria para acercarse a 
aque hermoso bergantín que navegaba en 
dirección a ellos. Nave española, sin duda 
alguna, se decía, ya que nadie hubiera osa- 
do acercarse tanto a las costas de Hispanio- 
la, a no ser una naye hispana. Pero todo lo 
gue había conseguido había sido traicionar- 
le, según se confesó a sí mismo, al hallarse 
de espaldas en el suelo con el irlandés de 
rodillas sobre su pecho, mientras los tripu- 
Jantes del “Cinco Llagas'””, atraídos por log 
gritos de Blood, subían apresuradamente la 
escalerilla en ayuda de su capitán, 

—Desea usted que ruegue por su sucia al- 


ma, ahora mientra estoy en esta actitud 
de ruego? — burlóse Blood  furiosamente 
del vencido. 


Pero el español, aun cuando vencido sin 
la más mínima duda, forzó sus labios para 
sonreir, devolviendo la burla por burla, sar- 


-— fagmo por sascarmo. 
-—¿Y quién rogará por su alma, capitán . 


Inglés, cuando aquella fragata venga a abor- 
lar esta nave mía? 

—i¡La fragata! — exclamó Blood, com- 
rendiendo repentinamente la idea que ha- 
ía tenido el español al traicionarlos, y per- 
cibiendo, al mismo tiempo que era demasia- 
do tarde para evitar las consecuencias ds 


-la traición. Hasta la menor traza de humor 


a cortesía había desaparecido de su actitud, 


id 


Se acercó 
mucho al 
español. 


áhora; sus ojos azul celeste brillaban y su 
rostro se hallaba lívido a causa de la con- 
tenida cólera. 

Levantóse, dejando al español en poder 
de sus hombres, 

— ¡Que sea atado fuertemente! — orde- 
nó. — Pero que no se le cause el menor 
daño; que no se toque ni un solo pelo de su 
preciosa cabeza. , 

La advertencia que la orden del capitán 
contenía era más que necesaria. Frenéticog 
de cólera y rabia al pensamiento de que po- 
dían hallarse a punto de caer en nueva es: 
clavitud aun peor que aquella de la que acas 
baban de escapar, los tripulantes de la fraga- 
ta hubieran destrozado al español sobre la 
marcha. Pero si ahora se contenían obede- 
ciendo la orden del capitán, era por que en 
la voz de éste vibraba un algo que prometía 
al español don Diego Valdéz algo más ex: 
quisito aque la muerte. 


—¡Menguado! ¡Sucio pirata! ¡Tú, hom- 
bre de honor...! — apostrofaba Blood al 
español, 


Don Diego clavó $us miradas en los ojog 
de Blood y rió. 

-—Me estima usted mal, — respondió. 
con toda calma. — Dije que no tenía mieda 
a la muerte y le he demostrado a usted qu 
no lo tenía, Usted no comprende; es uste 
solamente un simple perro inglés. 

—Irlandés, si a usted place, —  corriglá 
Blood, insistiendo sobre su nacionalidad, 
coga que regultaba casi cómica ante la gras 
-Yyedad de la gituación, Pero, ¿qué de 
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vuestra palabra, caballero de España? j 
—«¿ Como pudo usted figurarse que iba y 

a dar mi palabra de dejar esta, mi hermosa 
nave en posesión de tal perro indecente co- 
mo usted, para que luego la utilizara usted 
en hacer la guerra a mis compatriotas? ¡Ja, 
ja! rió don Diego, secamente, con risa 
que nada tenía de alegre. — ¡Tonto! Pue- 
de usted matarme; pero ¿qué importa eso? 
Moriré habiendo hecho mi trabajo bien. En 


menos de una hora serán todos ustedes pri- 


sionerb3g de España, y el “Cinco Llagas” 
volverá a enarbolar el pabellón de Castilla. 

Con el rostro pálido de furia, el capitán 
Blood continuaba mirando fijamente al es- 
pañol, sus puños contraídos, su colera ¿im- 
pidiéndole pensar. 

— ¡Esperen! — ordenó al fin a sus hom- 
bres; y dirigiéndose hacia la borda, donde 
se Je unieron Hagathorpe, WWVolverstone y 

gle, el artillero. En silencio los * cuatro 
nombres contemplaron durante unos monen- 
tos aquella otra nave. La fragata española 
había virado, navegando ahora más e. me- 
nos a. un punto de timón fuera. de la línea 
que seguía el viento, y que, al fin, tendría 
gue cruzarse con el curso que seguía el “Cin- 
co Llagas”. 

—HEn menos de media hora mas, — dijo 


el capitán Blood, después de unos momen-* 


06, — la vamos a tener cruzada a nuestra 
proa, barriéndonos el puento con sus ca- 
onss. E 

-— ¡Podemos luchar! — interpuso el gi- 

gante tuerto, Wolverstone, lanzando un ju- 
ramento. 
¡Luchar! — repitió Blood, despectliya- 
mente. — Faltos de hombres, con apenaz 
una treintena para una nave que requiere 
cien, ¿qué probabilidades tendremos? Sería 
suicidarse. Nuestra única posibilidad de es- 
capar está en que nos crean ellos españo- 
les también, y nos dejen seguir nuestro ca- 
vu ino. 

— ¿Y cómo puede ser eso posible? — pre- 
guntó Ogle. 

—No es posible, —respondió el canitín 
Bloca. — Si lo fuera... 

-Se interrumpió, clavando durante .. unos 
momentos sus ojos enel verde oscuro de 
las aguas. Ogle, siempre dispuesto al  sar- 
casmo, dijo: : 

—Podremos enviarles a don Diego Valdéz 
en un bote tripulado por sus españoles a 
ofrecerles nuestros respetos. 

El capitán Blood se volvió como si le fue- 
ra a cruzar el rostro de una bofetada. Pero, 
repentinamente, sus ojos brillaron con nuet- 
va luz, luz' de inspiración .esta vez, 

— ¡Por San Jorge! — exclamó. 

Avanzó rápidamente hasta el sitio donde 
el español se hallaba aun en manos de lus 
esclavos y ordenó: : 

— ¡Abajo! ¡Traigan los prisioneros espa- 
fñioles! Y tú, Hagathorpe, iza al palo mayor 
la bandera de España, que la. puedan. ver 
desde lejos, ' 

Cuando los diez tristes y manatiados es- 
pañoles se hallaron formados en fila, en el 
alcazar, frente a él, el capitán Blood proce- 
dió a relatar, clara y secamente, la traición 
de gue habíase hecho responsable don Di:- 


go Valdéz y el peligro en que se hallaban a 


consecuencia de ella. : 
-—Eg este, peligro que comparten ¡steles 


con nosotros, -— anunció. — Pero hay aun ' 


una josibilidad de que escapemos con vila 
nosotros y ustedes, siempre que se avengan 
ustades a ejecutar mis óreneg, | 

Detrás de él, don Diego lanzó una ronca 
carcajira, dá 

—i¡No hay posibilidad alguna! — gritó, 
con voz vibrante. — No le proporcionen us- 
tedes medio alguno. Muramos primero y ¡vi- 
va España! 

El capitán Blood no le prestó la más mí- 
nima atención, Sus miradas observaban los 
rostros de los españoles, tratando de ven£- 
trar en sus pensamientos. Y en los ojos de 
los manatiadcs prisioneros no vió precisa: 
mente la luz del entusiasmo que don Diego 
había tratado de comunicarles. Se volvió 


Blood hacia aquellos que custodiaban al es- 
pañol. 

—Que sea atado a la boca de aquel cañón, 
-— ordenó indicando una de las culebrinaz 
de guardiatimón, SA 


' La orden de Blood hizo perder a don Die- 


go algo de aquel espíritu romano que en él 
había admirado el capitán irlandés. Un hom- 
bre puede no tener miedo a la muerte, y, 
sin embargo, horrorizarse ante la forma que 
esa misma muerte ha de tomar. Don Diego 
se estremeció violentamente al oír la or- 
den del capitán Blood, abrió los ojos des-. 


mesuradamente mirando espantado en redor. 
suyo, y luego comenzó a debatirse como un 

poseído entre las manos de sus guardianes; 
su boca comenzó a lanzar juramentos, mal- 
diciones y blasfemias que eran clara mues-. 


tra del horror que sentía. Pero a pesar de 
su desesperación, de su lucha tenaz y terri- 
ble, fué-rápido y seguramente atado 
boca del cañón, con los brazos extendidos en 
Cruz. | n= .* 

Desde allí, dirigióse al capitán Blood en 
tono de frenética desesperación: . 

— ¡Bárbaro hereje! ¡Salvaje 
¿No te contentarías con matarme cristiana- 
mente?? 

— ¡Póngale una mordaza! —  orlenó a 
sus hombres, Tenía una idea que lo hacís 
recurrir a este medio. 

En un momento, el español podría repo: 
nerse de su sorpresa, recobrar el perdida 
espíritu, y volver a arengar a sus £ompañe- 
ros a resistirse a los deseos y órdenes del 
irlandés. Hacia ellos se volvió Blood, obser- 
vando, con satisfacción, que en los diez ros- 
tros se hallaba retratado el horror. Ordenó 


al artillero, que era un hombre de severa 
apariencia y aire de autoridad, adelantar un. 


páso y comenzó a explicarle lenta y conci- 


samente, lo que deseaba de él, empleando. 


en ello el excelente castellano que poseía. 


a-+la.. 


inhumano 


- en nombre de Dios, 


sx 


—Aquella fragata, — dijo, — abrirá 
pronto fuego contra nosotros, a menos que, 
mientras tanto, podamos evitarlo. Ahora 
bien; nosotros no nos hallamos en condicio- 
nes de luchar, como su capitán bien lo sabía 


* cuando nos condujo a esta trampa, ahusan- 


do de la palabra de. honor que de él acep- 
tamos. Pero si no nos hallamos en condicio- 
nes de luchar, tampoco estamos dispuestos 
a rendirnos, cosa que significaría para nos- 
otros la muerte o algo peor. Si tenemos que 
morir, lo haremos luchando; y si se nos obli- 
ga a esto último, el fuego comenzará, de nues- 
tra parte, eon este cañón, — y tocó la culata 
de la culebrina a cuya boca don Diego se 
hallaba sujeto. — ¿Me comprende usted? 

Esteban, el artillero, fijó “sus miradas en 
los ojos azules de Blood. 

—-¿Si comprendo? — preguntó. — Pero, 
¿cómo puedo compren- 
der? Habla usted de evitar una lucha; ¿có- 
mo? 

—Puede evitarse la lucha, y puede haber 
un escape, — se le respondió, — Si don Die- 
go fuera a bordo de aquella fragata y por 
medio de su presencia propiamente acredi- 
tada 'satisfaciera a su: itán de que esta na- 
ve de España es, como su bandera lo procla- 
ma. — Levantó el brazo, señalando el tope 
del palo mayor, en el cual flameaba el mo- 
rado de Castilla. — Pero, debido, a que don 
Diego se halla ocupado en importantes asun- 
tos, no puede concurrir eíñ persona. Debe, 
pues, ser representado. Puede usted ir, co- 
mo lugarteniente suyo, en una chalupa tri- 
pulada por estos compotriotas suyos, a fin 
de que la ilusión sea completa. -Si regresa 
usted a nuestro bordo sin accidente, habien- 
do representado su papel de tal manera que 
podamos seguir nuestro viaje sin inconve- 
nientes, don Diego gozará de su vida así co- 
mo todos ustedes. Pero si sucede la menor 
cosa ya sea por traición, ya por desgracia. la 
batalla será comenzada por nuestra parte 
con este cañón, el cual fijará la puntería 
sobre la chalupa que lo conduzca a usted. — 
Se detuvo; luego preguntó: — ¿Qué tiene 
usted que decir a eso? 

Siguieron unos segundos de silencio, roto 
al fin por los españoles que se hallaban de- 
trás de Esteban. 

— ¡Acepte usted, Esteban! — lo urgieron, 
hablando varios a la vez. — ¡En nombre del 
cielo, acepte usted! 

El capitán Blood sonrió. 

—¿Oye usted? — preguntó, añadiendo: = 
Créame usted, es buen consejo. 

Esteban se pasó por los resecos labios la 
lengua, y por la frente el dorso de la ma- 
no para secarse gruesas gotas de sudor que 
le surcaban. Sus miradas estaban fijas so- 
bre su capitán que atado a la boca del ca- 


ñón se debatía furiosamente por libertarse 


de sus ligaduras inútilmente. 

—Pero ¿cómo puede hacerse eso? ¿qué po- 
dré decir yo al capitán de esa nave? 

—Irá usted vestido convenientemente de 
acuerdo con su rango de lugarteniente de 
don Diego, y llevará usted una carta, que yo 
le entregaré, carta que don Diego tiene gran 
interés en que sea llevada de inmediato a 


Cadiz. Lo ha enviado a usted con ella en la 


EA yA 
A. MAGAZINE 5 
A MAGAZINE ¿ 
e 3 $4 
PR ABR 


esperanza de que esa otra nave navegue 
rumbo a España. 

Los otrog prisicneros españoles que veían 
en el plan del capitán Blood la única posi: 
bilidad*de salvar la vida comenzaron a exhor: 
tar a su compañero a desempeñar el papel 
que se le imponía. A estos pedidos clamoro-: 
sos y a sus propios terrores y deseos, cedió 
el artillero español. 

Las maneras del capitán Blood se hicie- 
ron bruscas. Demasiado tiempo se había per- 
dido ya, y las dos naves, corriendo una hacia 
el el encuentro de la otra, se hallaban a me- 
nos de una milla de distancia. Ordenó Blood 
que le fueran quitadas las ligaduras a los 
prisioneros, y que fuera botada al mar una 
piragua, pronta para ser tripulada. A Este- 
ban llevólo consigo a su camarote, y mientras 
el artillero se ponía vestidos más de acuerdo 
con la misión que iba a desempeñar Blood 
permaneció ocupado con plumas y papeles 
entre los efectos de don Diego. Terminó su 
tarea al mismo tiempo que Esteban de vestir- 
se y el capitán Blood entregó a este un pa- 


quete que lucía un nombre y una dirección 


en Cádiz que Blood había hallado entre al- 
gunas cartas de don Diego. El paquete se 
hallaba sellado con las armas de Valdez. Na- 
die hubiera podido imaginarse por el exte- 
rior correctísimo del paquete que este solo 
contenía unas hojas de papel en blanco. 

Cuando subieron nuevamente al puente, 
la otra nave se hallaba a menos de media 
milla, Blood dió una orden, y la proa de 
Cinco Llagas disparóse un cañonazo con pol: 
vora solamenta, y la fragata fué puesta al 
pairo, mientras los marineros corrían de un 
lado a otro para botar al agua la chalupa. 

Mientras tanto, la otra nave, virando un 
punto o dos, continuó navegando hasta ha- 
llarse a la mitad de la distancia que antes 
los había separado. Recién entonces fué que 
se puso al pairo, obedeciendo la señal que 
se le hiciera, y en espera del bote que se di- 
rigía a ella velozmente. Haber conservado 
su curso durante tanto tiempo, y rehusarse 
aún ahora a enarbolar su bandera, era cosa 
sospechosa da parte de aquella nave; y du- 
rante unos momentos Bl2od temía que su 
intención fuera continuar navegando hasta 
ponerse junto a ellos. Lanzó, pues, un sus- 
piro al verla detenerse. 


El capitán Blood se hallaba, con Haga- 


thorpe, Ogle y Wolverstone junto a la cu- 


bierta de proa que tenía, aún, atado a su bo- 
ca a don Diego que luchaba por desprender- 
se con tanta fuerza y tan inutilmente como 
en los primeros momentos. Ogle conserya- 
ba el cañón apuntando a la lancha que se 
dirigía a la otra fragata, mientras que, jun- 
to él. se hallaba su ayudante, con la mecha 
encendida en sus manos, prouto a aplicarla 
al cañón tan pronto su jefe Je diera la or- 
den. 

Las miradas de los hombres aquellos 
no se apartaron un momento del bote aquel, 
mientras cruzaba el trecho de agua que se- 
paraba a las dos naves, hasta que 13 vieron 
colocarse junto al negro casco de la fraga- 
ta y vieron a Esteban subir rápidamente la 
escala, 


Después de aauello siguieron unos mo- 


£% 


mentos de intensa ansiedad, de agonía para 
los hombres que a bordo del “Cinco Llagas” 
esperaban el resultado de la misión del arti- 
llero español. Repentinamenté, llegó a sus 
oídos el son de una trompeta, que fué de in- 
mediato acallado por el rugir de ocho ca- 
ñones. La andanada fué disparada por alto, 
intetando, sin duda, barrer los puentes del 
“Cinsco Llagas”, ya que esta se hailaba pre- 
sentando casi su serviola alta, y las balas 
pasaron por el cordaje haciendo en reali- 
dad poco daño. Solo dos hombres resultaron 
heridos por astillas que arrancaron de uno 
de los palos las balas. Pero si la andanada 
ño llevó a la nave la muerte que sin duda 
fué intención llevara. llevó en cambio unz 
consternación tanto o más fatal. 


— ¡Traición! ¡El pícaro español nos Li 
traicionado! — fué e] grito que se oyó en el 
puente. 


Lanzando por entre apretados dientes un 
juramento, el artillero, Ogle, ordenó: 
— ¡Fuego! — ordenó. 


Obediente, su segundo agachóse a dar 


fuego al cañón. Don Diego hizo un desespe- 
rado esfuerzo; fracasó de nuevo su intento 
le libertarse; sus músculos se endurecieron 
y volvió los ojos al mar. 

Pero antes de que la mecha pudiera dar 
fuego a la pólvora, el capitán Blood había 


detenido el brazó del artillero, arrancan- 
do de su mano la mecha, que arrojó al sue- 
lo y la apagó con el pie. 

—;¡Arríen la bandera! 


b — gritó. — ¡No 
hemos sido traicionados! 


¡Es por que los 


españoles han cumplido su palabra por lo 


que esto ha sucedido! 

Y: uno de sus brazos se extendió, seña- 
lando hacia el tope del palo principal de la 
otra nave, en la cual flameaba entonces la 
bandera inglesa, revelando así, al fin, la iden- 
tidad de la otra nave, ahora que el momento 
de comenzar la lucha había llegado, 


Fué aquello algo que cada uno de los hom- 
bres de a bordo comprendió instantáneahen- 


te. Rápidamente, 
tol”, como la otra fragata se llamaba, pudie- 
ra recomenzar el fuego, la bandera de Es- 
paña había sido arriada, apareciendo en su 
lugar los colores ingleses en el palo mayor 
del “Cinco Llagas””., Aquello, y el extraordi- 
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antes que el “Pride of Bris- 


_—Cuando, al fin, 


hario relato que en esos momentos Esteban 
hacía, confirmado en parte por el contenido 
en blanco del paquete que llevaba, fueron 


— más que suficiente para dar, al “Pride of 


Bristol'”” pausa. La tripulación española del 
bote fué retenida temporalmente a bordo 
mientras uno de los oficiales de la fragata 
inglesa bajaba al bote y con marineros in- 
gleses se dirigía a visitar el “Cinco Llagas”. 

El capitán Biood recibió al +oficial del 
"Pride of Bristol” con una narración en la 
rual debió haber, por fuerza, algunas re- 


. Bervas,. 


No sólo resultó aquella narración comple- 
tamente sastifactoria, sinó que provocó tam- 
bién la hilaridad del oficial hasta un punto 
tal que Blood sintió tentación, dificilmente 
contenida, de lanzarlo por la borda al mar. 
consiguió reponerse de su 
tempestuosa hilaridad, anunció que el capi- 
tán Blood recibiría de nuevo sf prisione- 
ros. españoles, pero aconsejó que don Diego 
Valdéz fuera ahorcado de inmediato, pev 
traidor. 


—Pues ahora ya no estoy de acuerdo con 


usted, — respondióle el capitán Blood. — 
Puede ser, como usted dice, un pirata, un es- 
pañol y un traidor; pero es hombre de es: 


píritu romano. Además, he empeñado mi pa- 
labra que, si sus hombres cumplían conmi- 
go, le respetaría la vida, 

Se volvió hacia sus hombres, que espera- 
ban órdenes. 

——Desátenlo, — ordenó. —. Ya ve usted, 
don Diego, que yo, al menos, cumplo mi pa- 
labra. Tendrá usted sú vida. ¿Me oye usted? 

Al formular esta ici su entrecejo 
se frunció. Acercóse rápidamente al español, 
lanzando una exclamación; ¡don Diego 
Valdéz estaba muerto! 

En silencio, mientras Blood contempló el 
inanimado cuerpo del corsario español, que 
sus hombres acostaron en el puente; luego, 
el médico, durante algún tiempo dormido, en 
el fondo su su alma, despertó. Y Blood aga- 
chóse junto al cuerpo del español. Ni la me- 
nor herida aparecía visible en el cuerpo de 
don Diego. Don Diego había muerto de la 
impresión que le produjo el saberse conde- 
nado al disparar la otra nave su andanada. 

El capitán Blood se puso de pie; en sus 
ojos aparecía una extraña expresión. 

—Era un hombre de espíritu mucho más 
grande que el que su pobre cuerpo podía con- 
tener, — dijo. — Su alma ¡inmortal era 
más fuerte que su pobre corazón perecedero. 
¡Qué sea ese su epitafio: 


“LA HIJA DEL GOBERNADOR” es 


el título del próximo episodio de esta 
interesante serie y aparecerá en el 
número de “Pucky” que se eones 


en venta el a de junio. | 


El día de San Jorge y los serios 
Dos curiosas tradiciones de la juventud 


ta que esperan con júbilo y cele- 
bran con alegría en cualquier sitio 
dei mundo donde estén, 
En ese día las jóvenes ponen en práctica 
costumbres tradicionales y... y un poco inte- 
resadas, 


ARA los servios el día 24 del mes de 
Pp abril, día de San Jorge, es una fies- 


Las jóvenes, porque sólo en las jóvenes se 
obra el milagro, juntan flores diversas y bro- 
tes de ciertos árboles y lcs tienen toda la 
noche en infusión de agua, que ha de haber 
sido tomada en la cascada de un molino. Esa 
agua, mezclada al pan del día siguiente, les 
asegura una belleza inalterable. 

“ Otras muchachas, al caer la tarde, hacen 
ramos de flores y dan a cada uno de ellos 
el nombre de uno de sus adoradores. Ponen 
logs ramilletes sobre el techo de su habita- 
ción y allí los dejan durante toda la noche, 
y el que a la mañana siguiente está más lo- 
zono y más cuajado de rocío indica cuál es 
el pretendiente más sincero. 


¿Es Vd. cultor del 
football? 


Compre 


(Edición de los Jueves) 


y tendrá una colección de 
fotografias en colores de 
todos los teams que toma- 


rán parte en el campeonato 
de 1926. 


Si quiere recibir un ejemplar de - 
EL DIARIO a domicilio, remita el. 
cupón que aparece en la página 
65 de este ejemplar. | 


| YA NO ERA NECESARIA 


-.. 
LAN 


TOA 
y ed: 


EAN 
A 
LL e td 


Ñ 
5 
4 


AE 


ds 


4 


La 2» 


ATAN 


E 
- 


« 
ee 
45 


dao 
PE 


E AS 


YA A 


ya 


. 


e 


a e a 


ANAIS 
A a bi 


a 


y 


PEO 


¿A 
Pat ma 


Po o oi rt 


rd 


a a OEI ANS NATI IE PTRAL, 
TAB BANANA MR 


pS 


EN 


2 


TOS 


A99SG02, A, 


Y 
TÍ 


SUE 
u 4 
PES OYKS 


CEN 

la * 
345225 
E8; 


VARESE 
AIR 
2. 
e 


AGD ACOIS 
ESDNS2zSn 
MOLAES 
ita 
HIRTITO 
PIGLESUIS 
NIP AIA MLS 


Mer 


+8 
? 
3 
BHO 


La señora (hablando por teléfono): — ¿Hablo con Inocencio el carnicero? Bue- 
no; no me mande el hígado para el gato, que le pedí. No lo necesita; se comió Jos dos 
pescaditos colorados de la pecera. 
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La convicción es la conciencia del espíri- La última vanidad del hombre es el epi- 
tu. — Chamfort tafio. — Alibert, 
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¡El vencedor de los 


“seis días de fox-trot” y su pianista! : 
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—¡Dos atletas modernos! 
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UNA PRIMICIA DE "PUCKY” 
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- RESUMEN 


' de los capítulos de esta interesante 


novela publicados en námeros ante- 
j “Packy”, para los nuevos 
riores de PuckKy , P 


_Jectores. Ñ qe 


uerpo de sir Marcus Coverly ha sido 
ado da un cajón que estaba a punto de 
ser cargado en el vapor “Oritoga y AMALFTFA- 
do en los muelles de las Indias Occidentales 
en Londres. Esta fué la noticia que conmo- 
vió a toda la capital, un día de verano, hace 


años. 
PACK ADDISON, joven periodista, colabo- 


“rador del diario “The Planet”, se ocupa del 


asunto por encargo de la dirección de ese 
diario. A su amigo el 
DETECTIVE INSPECTOR GATTON, del 


D. L C. (Departamento de Investigación en. 


lo Criminal) de Scotland Yard, que se hace 
cargo de la investigación del misterio de la 
muerte de Coverly, Addison tiene algo inte- 
resante que contarle. La noche anterior el 
policeman de guardia en la esquina de su 
situada en los suburbios ha recibido 
un misterioso mensaje ordenándole que vaya 
a un garage situado junto a la llamada Casa 
Roja, espaciosa mansión situada muy cerca, 
y vea si no sucede nada. Addison ha acompa- 
ñado al policeman al garage y allí ha visto 
un cajón grande con un geto de forma ex- 


BAST 


o inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 


UE 


famoso autor 
| SAX ROHMER 


Traducida especialmente para Pucky” del original adquirido en Londres 
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traña pintado en uno de sus costados. Como 
»studia cosas de egiptología reconoce en se- 
guida que aquel gato es una representación 
de Bast, la diosa gata. En los diques recono- 
ce el mismo caijón que ha sido utilizado para 
meter en él al muerto. Un extraño suceso (3 
que se da cuenta más tarde aquella misma 
noche, presta curioso .significado al gato di- 
bujado en el cajón. Mirándole desde un cer- 
co de arbustos del fondo del jardín de su ca- 
sa, Addison ve un par de ojos grandes, lumi- 
nosos y verdes. A la mañana siguiente 

COATES, el ayuda de cámara, chauffeur y 
jardinero de Addison encuentra en el jardín 
de la casa huellas de las pisadas de unos za: 
patitos con taco alto. 

A consecuencia de la muerte d> sir Mar- 
cus Coverly el título hereditario de “baro- 
net” que poseía debe pasar a su sobrino 

ERIC COVERLY, que está comprometido 
y próximo a casarse con una joven actriz de 
comedia que actúa en el New Ayenue Tea- 
tre y se llama . 

ISOBEL MERLIN; a esta actriz profoza3 
Addison un secreto amor. Ha estado a punto 
de solicitar su mano, pero mientras vacilaba 
indeciso, Eric Coverly se le adelantó, 

En el cajón se encuent:1 una estatuita de 
la diosa gata. La figura es robada despucz 
por una mujer que mediante una argucia £a 
mete en casa de Addison y al parec:cr escapa 
saltando por encima del cerco del jardín. 
Los ojos de aquella mujer brillan en la oscu- 
ridad como los de un gato. 


PTE 
- E 


MARIE, la mucama de la señorita Isobel 
Merlin aclara algo el misterio confesando 
que ha sido sobornada y que cuando sir Mar- 
cus se presentó en la puerta del escenario del 
teatro le dió un falso mensaje según el cual 
dobía ir a la Casa Roja donde esperaría la 


llegada de la señorita Merlin, — a la que* 


había perseguido con sus atenciones, — que 
iría a cenar con él. 

La Casa Roja, según lo prueban las Inve3- 
tigaciones que se hacen, está desocupada, 
pero el hall y la habitación donde za halla 
servida una cena para dos han sido lujoza- 
mente amueblados. En la repisa de la ¿n!- 
menea ge ve un retrato grande de la seño- 
rita Merlin. 4 

Se comprende que esa casa, elegida por su 
aislada situación ha sido alquilada por el 
asesino £on el único propósito de hacer ir a 
sir Marcus al cuarto donde está servida la 
cena. La identidad del inquilino es un mis- 
teriv. Ha tomado la casa tratando por telé- 
fono: no ha dado referencias y no se las han 
exigido porque ha enviado un año de alqui- 
ler adelantado al pedir las llaves. 

"Todos los datos que se conocen indican 
que una mujer está complicada en el caso. 
El coche que llevó a sir Marcus a la Casa 
Roja fué encargado por teléfono y tanto en 


el caso de Marie la mucama como en el del- 


coche ha sido una mujer la que ha hablado 

Eric Coverly, que estaba en malas Tezacio- 
nes con el difunto baronet se muestra silen- 
cioso respecto a lo que ha hecho durante la 
noche del crimen y por esta razón es vigila- 
do por la policía. Una noche le ven arrojar 


furtivamente una valija en el estanque del. 


parque Saínt James. Esa valija que la poli- 
"cía recoge, contiene las ropas harapientas de 
un vagabundo. 

A pedido de Gátton, Addison va al rarque 
de Friar a visitar a 

LADY BURNHAM COVERLY con el pro- 
pósito de averiguar en qué circunsta: cias 
su hijo 


ROGER, halló la muerte, a consecuencia 
de la cual sir Marcus ha heredado el t“tulo 
de baronet. Se sabe que existía mala volun- 
tad entre lady Burnham Coverly y sir Mar- 
cus a consecuencia de la prematura muerte 
del hijo de la señora. 

En la Hostería de la Abadía situada en la 
antigua aldea de Upper Crossleys, Adcison 
ge entera de lo que le ha pasado a 


EDWARD HINES un joven tenorio cam- 
pesino, el cual ha tenido varias entreyistas 
con cierta “dama de Londres”. Cuenta lo pa- 
gado el guardabosque del parque de TFriar, 
quien cuenta que una noche, después de gu 
tercera entrevista con la misteriosa “dama de 
Londáres'”” Hines volvió con el rostro y “el cue- 
Mo lacerados.por terribles y profundos ara- 
ñazos. Parecida aventura ha tenido otro con- 
quistador campesino, pero tanto el vz9 como 
el otro han callado la condición de su asal- 
tante. Un detalle curioso .es que la “dama 
de Londres'' ha cobsequiado a. Hines con 
una estatuita de oro que representa '““un ga- 
to raro”, 


¿Aquella noche Jack. Addison, que se. alo- l 


ja en la Hostería de la Abadía, se despierta 


-_ma-.que estuvo a verle en 


“MAGA 


y oye que un hombre y una mujer conver- 
san en voz baja protegidos por la sombra 
que proyecta un árbol situad* al pie de la 
ventana. Addison mira hacia abajo y ve, 
fijos en él, dogs ojos luminosos como los de 
un gato. SN E 
Por la mañana, Addison, va a visitar a 
lady Coverly, pero tropieza con el 
DOCTOR DAMAR GREEFE, un euroasiá- 


- fico quien, en su calidad de“ médico conse- 


jero de lady Coverly le prohibe a Addison 
que vaya a visitarla. Al doctor Greefe le 
llaman en la localidad “el doctor negro” y 
se dice de él que hace “mal de ojo”. Addi- 
son, en el salón de despacho de bebidas de 
la Hostería de los Trilladores se entera dae 
que en el parque de Friar, residencia de 
lady Burnham Coverly, hay puestas tram- 
pas para cazar a los hombres que por allí 
pasen y que más de uno que-ha cruzado el 
parque para ahorrar camino, ha sido salu- 
dado a tiros de escopeta cargada con per- 
digones. : E e 

Más tarde Addison es visitado en la Hos- 
tería de la Abadía por una mujer descono- 
cida que le recuerda a la mujer de los lumi- 
10808 y verdes ojos de gato. Le visita para 
manifestarle de parte de lady Coverly que 
tiene autorización . para visitar la mansión 
del parque de Friar. La visitante se mues- 
tra muy nerviosa cuando se entera de que 
llega el doctor Greefe y se escapa. El doctor 


_Greefe pregunta a Addison por “su sobri- 


na', pero Addison responde con reticencias. 
Addison se propone averiguar el miste- 
rio del amuleto que la “señora de Londres” 
ha regalado al tenorio campesino Edward 
Hines; logra entrevistarle y confirma  $u 
idea de que esa dama es la misma que le ro- 
bó a él la estatuita de la diosa Bast, la mis- 
la hostería, la 
misma que habló bajo su ventana. Pero. 
¿quién es? : : 
Al regresar a al hostería por la noche. Ad- 
dison está a punto de-ser estrangulado por. 
el nubio mudo, criado del doctor Damar 
Greefe. : Se 


_ (Lea usted ahora los interedantísimos ca- 
pítulos de esta obra singular que se publican 


-2 continuación.) a 


CAPITULO XXI | 


De regreso en Londres 


SOBEL preguntó con marcadísimo in- 
terés: 
—¿Entonces el repentino cambio 
que se ha notado en la actitud de la 
policía no obedece a ninguno de los 
descubrimientos hechos por - usted 
xo <=: durante - su - visita al  parque- de 
EFTLVR A A : 
- “Eso no «puedo decirlo, -—— contesté. — 
Hemos hecho algunos descubrimientos. co- 
mo ya ge lo he dicho, pero como señalan 
claramente a una persona cuya. personali- 
dad aún ro está enteramente -. esclarecida, 
por desgracia mo puedo decir que, dentro 


del concepto legal dejen completamente li- 
bre de toda culpa a Coverly. 
- Iscbel, como me había parecido en 21 pri- 


mer momento de nuestra entrevista, tenía 
aspecto de sentirse muy cansada. Se le no- 
taba en los +ojos la misma suplicante y pa- 
tética ,expresión de angustia que tanto me 
había emocionado cuando la vi la mañana 
siguiente a la noche de la tragedia. Se la 
notaba molests » inquieta y yo comprendía 
que le sobraban razones para eso. Aun 
- cuando un velado párrafo (en el cual des- 
eubrí la mano de Gátton) había salido en 
los diarios del día antertor diciendo lacóni-. 
camente que sir Eric Coverly había hecho 
voluntariamente importantes «declaraciones 
gracias a las cuales la Policía hubía podi- 
do orientarse hacia nuevos rumbos. — y que 
naturalmente había ¡excitado el interés del 
público en general, — después no había 
sido ampliada o explicada esa noticia. Hn- 
tre las alarmas y las carreras que habíau 
sido el final de mi visita [| Upper  Cross- 
leys, Gátton, — supongo que así fué, — ol- 
vidóse. de mencionar €se punto; a pesar de 
eso yo estaba convencido de que esa in- 
formación habla tenido su origen en  Sco- 
tland Yard. | E 
No-comprendía yo qué objeto era el de 
mi amigo al publicar esa información, pero 
como tenfa que verle poco después decidí 
esperar hasta que nos viéramos para obte- 
ner la explicación de' su al parecer nueva 


táctica. ) : 
Pasaron varias horas después del  mo- 
mento en que, — mientras las llamas de la 


incendiada Casa de la Campana enrojecían 
el cielo y destacaban las siluetas de los pi- 
nos que rodeaban al domicilio del doctor 
Damar Greefe, — partía yo para Londres. 
Gátton tenía esperanzas de hallar cosas de 
suma importancia sin duda, en la Casa de 
la Campana porque fué grande su enojo al 
ver que había estallado el incendio. 


En medio de la confusión del fuego el as-: 


tuto euroasiático había  huído. Se  habta 
adoptado todo medio concebíble para inter- 
ceptárle el paso y mientras Gátion, — ins- 
pirado no sé por qué esperanzas, — había 
corrido hacia el incendiado edificio yo ha- 
bía tomado el automóvil de-la policía y ha- 
bía partido en persecución del doctor Da- 
mar Greefe, acompañado por .el detective- 
sargento Blythe el culpable, según parecía, 
-— y según lo creía Gátton, — de nuestro 
fiasco. 

A pesar de todas esas medidas el perse- 
guido desapareció por completo, Blythe y yo 
llegamos a los suburbios de Londres sin 
haber visto ni una sola vez el automó- 
vil en que había escapado el doctor Damar 
Greefe. 

La -meñana siguiente .no reclbí comunica- 
ción alguna. Me sentí consumido por la im- 
paciencia y la curiosidad. ardiendo en de- 
seos de ver a Gátton, Luego, poco después 
de las doce del día, recibí un telegrama que 
decía así: - IA 


“Procure hacer que sir Ertc vaya a su 
casa: esta noche a las ocho. Allí nos vero- 
mos a esa hora. — Gátton. 


Alegre al ver que es me presentaba o0ca- 
sión de hacer algo, — porque la inacción eu 
tales, momentos era una tortura para mí, — 
fuí inmediatamente a las habitaciones da 
Eric Coverly, Había salido. Dejé una car- 
ta rápidamente escrita. Suponltendo que po- 
día encontrarlo allí, fuí e toda prisa al de- 
partamento ocupado por Isobel. No había 
estado allí en todo el día. Lo único que me 
quedaba era esperar que regresara a sus 
habitaciones a tiempo para acudir a la et- 


ta. Era indudable que Gátton tenía muy 
importantes razones para solicitar aquella 


entrevista. 

Gátton y yo estábamos convencidos de 
que el doctor Damar Greefe era si no directa- 
tante responsable de la muerte de sir Mar- 
cu, uno de los que habían estado compli- 
cados en el crimen. De todos modos había 
mostrado su garra: primero en la tentativa 
Ce homicidio de que fuí objeto por parte de 
súu sirviente, el nubio mudo; segundo, en 
el” disparo de un proyectil con gas mortífe- 
ro (ya habíamos comprobado de que asi 
era) desde la torre del parque de-Friar a 
mi habitación de la Hostería de la Abadía. 
Yo le resultaba molesto, le estorbaba; con- 
sideraba mi existencia en-.el mundo como 
una amenaza para su vida. 

Su actitud tenía dos explicaciones admi- 
sibles: una, Que mis averiguaciones  nmme€ 
habían acercado demasiado, en su concepio 
al núcleo del misterio; otra, que la miste 
riosa socia del doctor, la poseedora de los 
cjos verdes había adoptado conmigo  unu 
actitud que, en  opinlón del euroasiático 
acabaría por comprometerlo ea él. Fin suma 
aun cuando era evidente que aquellas mis 


teriosas personas que residían en  Uppe: 
Crossleygs eran og criminales a  quiene: 
Scotland Yard estaba buscando, aun no ha 


bíamos logrado saber en qué forma estaba» 
: a 
ligadas con el crimen cuyo problema procu 
rábamos solucionar. 


Por otra parte, mientras no era  lógict 
suponer que existían vínculos que unierar 
a sir Eric, el nuevo baronet, con el euro 
asiático o con la mujer que actuaba dae 
acuerdo con el euroasiático, yo estaba ente- 
ramente convencido de que no existían 
pruebas demostrativas de que no había 1e: 
lación alguna entre todos ellos. 

Mi mayor deseo era poder ofrecer a Iso: 
bel alguna noticia consoladora  porque- li 
joven pasaba dias y noches de horrible te 
mor; pero lo único que podía hacer ers 
tratar de infundirle parte de la confianza 
que me animaba. Pero no podía decirle, — 
como hubiera sido mi deseo, — que la com- 
plicidad de sir Eric Coverly en el crimen 
estaba definitiva y legalmente demostrada, 

— ¡Si él quisiera romper su absurdo .ci- 
lencio! — dljo ella de repente. — Si. él ha- 
blara, la sospecha que contra él perdura 
entre cierta Bente, quedaría, naturalmente, 
anulada. ¡Pero la actitua aque él ha adopta- 
do desde la noche de la tragedia lo único 
que ha hecho ha sido fundamentar más y 


más las sospechas de log que piensan mal 
de “él! 
Isobel se. sentó. frente a mí, en el sofá, 


con las manos juntas v entre las rodillas, 


A. 
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—¿Se refiere usted a algún nuevo paso 
que ha dado Se — le pregunté, — ¿A algo 
de lo cual yo. 

La joven a lentamente la cabeza en 
señal de asentimiento. 

—$Í, dijo, — pero sólo puedo decír- 
selo a usted en confianza porque se trata 
de algo que el inspector Gátton ignora. 

—Tenga usted la bondad de decírmelo, 
me apresuré a pedirle, — pues ya sabe us- 
ted que mi único afán es ver a Coverly li- 


bre de toda sospecha ante los Ojos de la 
policía y del público. 
—Pues bien, — prosignió ella, vacilan- 


te, — la pasada noche me mostró una copia 
de una “declaración”? que según .él le deja- 
rá libre de toda sospecha. Pero impuso una 
extraordinaria condición. 
—¿Qué condición fué esa? 
con sumo interés,  — 
— ¡Que sólo se haga uso de esa declara- 


— preguntó 


“lón únicamente en Caso en que crié por 
tuceder “lo peor”! — dijo ella. 
—¿Lo peor? ¿Qué quiso decir con eso? 


¡Se refirió tal vez a que si llegaban a pros 
sesarle por homicidio? 

Isobel volvió a inclinar la cabeza en Sse- 
fal de asentimiento. 

—Me figuro que fué eso lo que quiso de- 
cir, — dijo tristemente. — ¿No le parece a 
usted que es una locura? 

— ¡Una completa locura! — asentí, .— 
Si está en condiciones de demostrar su 
coartada ¿por aué no lo hace desde ahora 
y se evita todas las molestias que tendrá 
que sufrir mientras calle? > 

—Eso mismo le dije yo, pero se neg 
terminantemente a cambiar de actitud. Se 
puso terribleniente irritable y muy exeita- 
Go. No me atreví a insistir al Tespecto, asi 
que, naturalmente... — Isobel calló y -se 
encogió de hombros con resignación. 


¿Sentí una alegría hija de mi amor pro- 
pio al-darme cuenta de que Isobel hablaba 
de Coverly con evidente impaciencia y Co- 
mo si le molestara la actitud de su futuro 
esposo? Creo que asi fué aun cuando siem- 
pre procuré ser justo y caballeresco con to- 
dos los demás. Sin embargo, pozo después 
iba a tener que arrepentirme de haber sen-. 
tido, respecto a Coverly, lo que senti en 
acuel momento. Pero ¿cómo iba yo a 
ter, — encontrándome ciego ante tantas 
20649, — Que su inocencia no tardaría en 
ser demostrada ante los ojos de todo el 
mundo por medios que diferían de la pu- 
blicación que, de modo tan extraño me ha- 
bía colocado ante Isobel? 


-—Como, — excepción hecha dni telegra- 
ma, — no había recibido comunicación al- 
gina de Gátton, supuse que no había des- 
cubierto nada nuevo en las ruinas de 
Casa de la Campana. Había,. sin duda, en- 
viado su informe a Scotland Yard, pero sus 
descubrimientos, — en caso de que hubie- 
ra hecho alguno, — mo habían tenido por 
consecuencia la captura de persona alguna; 
esto era evidente, — 

Mi último artículo para “The Planet” 
babíz sido una eecpecie de disertación  co- 
mentando los sucesos y no un artículo in- 
'ormativo, a pesar de. que mencionaba en 


A 


a 


sa=. 


E 


po 


un tiempo fué calle principal de 


-aún no me esperaba allí 


él algunas de mis aventuras en Upper 
Crossleys. Pero en el momento en que me 
puse a escribir, me dí cuenta de lo difícil 
que era el expresar, en un artículo para un 
úlario, la extraña condición que reinaba en - 
la casi desierta aldea. A pedido de Gátton - 
había callado respecto a las dos tentativas - 
que contra mi vida había hecho el doctor 
eurcasilático. 8 

La mirada suplicante de Isobel, — como 
ya he dicho, — era difícil de resistir, Pe- - 
ro, en realidad, poco era el consuelo que 
podía ofrecerle, así que nada tiene de e€ex- 
traño que sintiera grandísimo alivio cuan- 
áo, por fin, salí de su departamento. Sen-- 
tir el deseo. de tener derecho a reconfortar 
2 una mujer como pudiera hacerlo el hom». 
bre que la ama y pensar que ese derecho 
podía haber sido mío si lo hubiera pedide 
a tiempo, es una totrura que ningún hom- 
bre puede sufrir sin grandísima emoción. 

Esperando de un momento a otró un - 
nuevo mensaje de Gátton, fuí primero a la 
redacción de “The Planet”, pero aún cuan- 
do almorcé en el club y regresé tarde. 
correspondencia 
alguna. En consecuencia, me dirigí a mi 
chalet. Cuando pasaba per la calle que en 
ia peoli- — 
cía y cruzar frente a la oficina policial don- 
de (en lo que a mí se refería), habíanse 
desarrollado las primeras escenas del dra- 
ma, so me ocurrió pensar cuántos episo- 
dios, extraños y trágicos, habían acaecido 
en tan poco espacio de tiempo. 

Allí estaba de guardia un oficial, —igual 


-que la noche en que ví por primera vez los 


2 mi chalet con la noticla de que 


verdes.ojos de la mujer misteriosa; — pe- 
ro como no le conocía, seguí caminando 
pensativo hasta que al llegar a la, Casa 
Roja la vista del desierto edificio hizo. acu-, 
dir a mi mente otras horribles reflexiones. - 

No había .euriosos reunidos frente a la 
casa porque el interés despertado por el 


- crimen en el primer día empezaba a men- 


guar. No ví ni siquiera a un agente de 
policía de facción. En consecuencia deduje 
que habían terminado las averiguaciones 
en la Casa Roja y que ya no había proba- | 
bilidad de volver a examinar aquel edito 
Coates estaba esperándome cuando llegué 
Gátton 
había hablado por teléfono desde Crossleys 
hacía una hora confirmando su telegrama 
y diciendo que me visitaría en cuanto llega- 
ra a Londres. Esto me fué agradable. Lo 
único que sentí fué no haber estado en 


- casa cuando él habló por teléfono. 


— También habló gir Eric Coverly, señor, 
—. ABEZÁA Codos, — y ts09 de las txos de 
la tarde y dijo q1e vendría esta noche a 
las Ocho, de acuerdo con el pedido del. sei 
ñor, q 

Miré hacia el tipo militar de mi bros 


_que seguía de pie, tieso, en el hueco de 
la puerta: 


_— ¡Bien! ¿Nada más? -—— dije. NN 
-—lYso fué todo cuanto dijo, señor. ] 

- Entré en mi cuarto de trabajo. Estaba - 
pensativo y preoeupado. Me acerqué a la. 


ventana y miré por ella hacia el camino 


Aandusado de ida que en mi Imagh 4 


... 


> nación se unía al recuerdo de uno de los 
más tenebrosos momentos de la tragedia en 
Ja cual me había visto envuelto de modo 
tan extraño. 
Yo sabía que Gátton opinaba que la Ca- 
sa Roja había sido elegida como teatro pa- 
-—— ra la horrible escena que en ella se había 
desarrollado no por pura. casualidad, sino 
porque estaba convenientemente situada del 
punto de vista del asesino. Tenía el inspic- 
tor Gátton la idea de que la guarida lon- 
— dinense del hombre buscado, — que según 
parecía era el doctor Damar Greefe, — de- 
-—bía encontrarse en las cercanías de la Ca- 
sa Roja. | 
Semejante suposición no tenía -bases muy 
—— sólidas en mi opinión, y sin embargo la 


. encontraba, no sé por qué, inquietante. De 


fal manera me habían impresionado las ma- 
-—mifestaciones de la singular criatura de ojos 
-— wverdes (a la que no me decidía a consi- 
———derar como una mujer ni aún como un ser 
-— humano) que tenía constantemente su re- 
- cuerdo en ja imaginación y, como sus apa- 
 ¡riciones habían sido siempre nocturnas, aso- 
—— viaba su recuerdo con la oscuridad y me 
+= alarmaba la proximidad de la noche, Estos 
temores se acentuaban, sin duda, cuando 
acudía a mi memoria lo que me había di- 
- cho Gátton poco antes de mi partida d 
Upper Crossleys. e 
>: —Uma vez destruída su base del parque 
de Friar, señor Addison, — me dijo, — se 
verán obligados a volar en busca de una 
-— nueva guarida, cuya' ubicación no conoce- 
mos aún. Desde esa guarida fué, probable- 
mente. desde donde combinaron todo el com- 
-  plicado plan que condujo a la muerte de 
“sir Marcus. De no proceder así, nó les que- 
da más “alternativa que salir del país y 
a este respecto todo el mecanismo del D. 
L C. ha sido puesto, en actividad, de mo- 
do que es casi imposible que pueda salir 
de Inglaterra un hombre tan fácil de iden- 
tificar como el doctor Damar Greefe. Claro 
está, — añadió, — que puede ser que dis- 
pongan de otra residencia más de la que 
tampoco tenemos noticia, pero me inclino 
a creer que van a dirigirse a Londres. 


Yo me daba cuenta de que la noticia . 


publicada sobre una supuesta declaración 
de Eric Coverly estaba relacionada con és- 
ta teoría de Gátton, pero no me sentía 
convencido todavía de la solidez de la teo- 
ría en sí misma. : 
"Teniendo en cuenta (como Isobel me 10 
había dicho hacía poco) que el documento- 
declaración de Eric Coverly era un comple- 
to secreto. para todos nosotros, la noticia 
publicáida por Gátton había sido un tiro 
disparado: en la oscuridad y nada más, El 
hecho de que hubiera dado en el blanco 
era una de laz tantas coincidencias que 
exigían detenido razonamiento. El inspec- 
for estaba convencido, — como lo estaba 
yo, — de que Eric Coverly era inocente, 
y había supuesto que podía presenciar una 
coartada en cuanto se decidiera a no in- 
—gistir en su Silencio. ¿Por qué.se había 
adelantado a dar la noticia? Esto no lo 
sabía yo todavía. - y 


' 


Comí poco y de prisa. La excitación que 


sentía me cortaba el 


apetito. Volví a mi - 


despacho. Me acerqué al estante y tomt 
de él el tomo de la obra “Arte egipcio”, 
de Máspero, Leí de nuevo los párrafos que 
Gátton había copiado en su libreta de apun- 


tes, el pasaje relativo 


a los atributos de 


Bast, la diosa gata. Yo recordaba especial- 
mente la línea que decí: “Jugaba con su 


víctima como un gato 


juega con un ratón”. 


Ahogando un suspiro de cansancio, volví 

- el libro a su sitio y me puse a mirar por 
la ventana hacia el cielo que se oscurecía 
por momentos. Mentalmente me sentía in- 
quieto, pero esa inquietud no se reflejaba 
en mi físico porque estuve apoyado en el 
borde de la yentana, inmóvil, mientras una 


“Misterio del Oritoga” 
tasmas por delante de 
« En el momento en 


procesión de las figuras asociadas con el 


desfilaban como fan- 
mí. 
que me parecía ver 


pasar la figura del doctor euroasiático, OÍ 
que sonaba Ja campanilla del aparato tele- 
fónico: El sonar del WNmbre me despertó, 
y me dirigí a la pequeña antesala donde 
estaba instalado el aparato. Tomé el uri- 
cular adelantándome a Coates, que había 
acudido desde el jardín al oir el llamado. 


— ¡Hola! — dije. 
Una voz desconocida 


para mí; la f y' de 


un hombre, voz gruesa y ronca, pre£ ytó: 
— ¿Es usted el señor Addison? ” 


—LÍ. ; 
_—Acabo de llegar 


de Upper Cr ¿Aleys 


con el inspector Gátton. El me pidió 4ue le 


dijera que fuese usted 


a esperarl”, ;¡l pues- 


to de policía de la esquina ús la calls 
principal, inmediatamente. 


—Bien, — dije; — 

— ¡Ah! — continuó. 
me a Coates con el 
hora? 

—Sí, —- contesté. — 


akora mismo iré, 
— ¿Puede prestar- 
automóyil por una 


¿Para qué lo quiere? 


—Si va con el automóvil al puesto de 
policía de Denmark Hill y se encuentra allí' 
a las ocho y cuarto, — continuó la voz, — 
el detective sargento Blríhe se verá con él. 

_Hay 'allí un cajón que el inspector Gátton 


desea llevar a la casa 
dison.- , z 


Colgué el auricular. 


de usted, señor Ad- 


dejé el teléfono eh 


la mesita y salí al jardín a ver si mi sir- 


viente había regresado. 


—-Coates, — dije, — saque el coche. 


Coates abandonó en 


seguida sus trabajos 


de jardinería y se irguió en posición de 


“firme”. 


—Muy bien, señor, — dijo. 
—Tendrá usted tiempo para ir al garage 


— y regresar para hacer 
-yerly a las ocho. Voy 
tor Gátton. Informe a 


pasar a sir Eric Co- 
a buscar al inspec- 
sir Eric-que estará 


de vuelta dentro de unos minutos, Hágal> 
pasar al despacho y que se instale confor- 


tablemente. Despuéz va 


ya-“con él al coche a! 


puesto de policía de Denmark Hill. Allí es- 
tará esperándole un hombre con un cajón. 
El hombre será un detective de Scotland 


Yard llamado Blythe. 
el coche. 
—Bien, señor 


Traiga el cajón en 
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Cuando entró en la casa ya se sacaba 
el saco viejo que usaba para sus trabajos 
de jardinería, Por mi parte, me puse un 
sobretodo liviano sobre el poco atildado 


traje de andar por casa. Tomé el sombre- 


ro y el bastón y salí de la casa camino 
de la calle principal de la aldea. 

Un rato de rápida marcha me permitió 
verme jueto a la casita que estalla entre 
los árboles. AHMNí no estaba Gátom. Excep- 
ción hecha de algunos vecinos de las cer- 
canías que regresaban de sus tareas (a los 
que miré con atenctón por si alguno de 

aquellos señores era Coverly) y del agente 
de guardia en aquel punto, no se veía a 
nadie. 

Después de esperar unos diez minutos, 
me dirigí al agente de policia que estaba 
allí de guardia, 

—Buenas noches, policeman, — le dije; 
— yo esperaba encontrarme aquí con mi 


amigo el inspector Gátton. de Scotland 

Yard. ¿Lo ha visto usted? : 
—Lo conozco bien, — contestó el de po- 

licía, — y lo conocería si lo viese, pero el 


inspector Gátton no ha estado por aquí e€s- 
ta noche. 

—¿No ha visto paseando por las cerca- 
nfas a alguno que pudiera haber sido en- 
viado por él? ( 

—-NOo, señor; uo he visto a nadie. 

— ¡Es extraño! Me llamo Addison, poli- 
ceman, — dije, — y si alguien preguntara 
aquí por mí, tenga la bondad de decirle 
que vaya a mi casa, 

Le dí al policeman las señas de mi do- 
micilio. 

-—Así lo haré, — menifestó el policeman. 
-— Buenas noches, 

Volví hacia mi casa pensativo, pero sin 
temor alguno, y sin que la horrible verdad 


Megara en aquel instante ante mi mente: 


| se 
CAPITULO XXU | 


La niebla gris 


STABA yo a la mitad 
mino de regreso cuando vi que 
un automóvil avanzaba por el 
camino detrás de mí, Cuando. es- 
tuvo más cerca oí que mengua- 


de mí ca- 


ba la rapidéz de su marcha y 
antes de que pudiera volverme 

oí que me llamaban: 
—¡Holat ¡Señor Addison! — dijo. una 


voz muy conocida para mí, ; 

Me detuve, dí media vuelta y vi a Gát- 
ton asomándose hacia afuera por el ceosta- 
do de uu automóvil y mirándome por entre 
la oscuridad crepuscular, que era cada. vez 
mayor, 

——¡ Hola, Gátton! — exclamé, acercándo- 
me a él. — Le he esperado más de diez mi- 
nutos y como no llegaba usted, decidí vol- 
ver 2 casa. 

—¿WEsperándome? 

*—Sí; en el puesto de policía. 


1 >, 


_contraríamos en la calle. 


Me miró francamente maravillado y lue- 
go miró al chaufíeur de policía que ma- 
nejaba el coche, 


—¿Por qué hizo usted eso? — dijo — 


Coates debe haberse equivocado. Yo dije 
que iría a verle a su casa, no que nog en- 

Yo seguía sin darme cuenta de la verdad 
de todo aquello. E 

—Sí; ya se que dijo usted eso, — replt- 
qué; — yo me refiero a su segundo men- 
saje. 

50 _2o mandé ningún 
saje. 

- —¿Cómo? — exclamé yo. Ñ + 

— ¡Suba! gritó Gátton lacónicamente, 
— Esto necesita explicación. e 

Subí al automóvil y mientras el coche 
avansaba de nuevo expliqué al inspector to- 
do lo que había sucedido. Durante mi ex- 
plicación vi que el inspector fruncía más y 
más el ceño, , 

— ¡Aquí algo anda malt — dijo, z 

—¿Entonces no fué usted quien ordenó 
que me hablara» por teléfono? 

—No se ni -una sola palabra respecto au 
ese segundo mensaje, Cuando usted lo reci- 
bió yo estaba en camino, regresando 
Crossleys. Llevo hora y media marchando en 
automóvil. 53 A 

Le miré atónito. Era difícil imaginar cuál 
era el objeto de aquel mensaje. Yo nO recor- 
daba que se hallara en mi poder objeto al- 
guno que pudiera haber hecho que el ase- 


segundo  meu- 


sino. procurara desviarme para quitármelo.. 


Cada vez más excitado ví como las casas se 
iban quedando atrás a medida que adelanta- 
ba el automóvil por el desierto camino, Lle- 
gamos al trozo de camino flanqueado de ár- 
boles que conducía en línea recta a mi cha- 


let, Ep cuanto el automóvil se paró yo sal- 


té rápidamente seguido de Gátton y corri- 
mos por el caminito que llevaba a la puerta. 
Juzgando por ciertas indicaciones que me 


eran familiares me dí cuenta que Coates aun 


no había regresado por lo que deduje que 
había partido en busca del hipotético “hom- 
bre el cajón”. Sintiendo no se qué apren- 
sión, metí la llave en la cerradura y abri 


la puerta. 


En cuanto hube procedido así se presentó 
ante mi vista un singular espectáculo. 
El cuidadoso Coates había cerrado todas 
las ventanas como lo. hacía siempre que sa- 
lía de la casa, de modo que no corría cas 


aire por .el pasadizo, Pero en cuanto la 


puerta se abrió noté que una especie de 
vapor gris, parecido a una niebla, flotaba 
sobre la alfombra. formando como une espa: 
de un pie de espesor de la qne se  elevaban 
simosas espirales hacia la puerta que: 
acababa de abrir, ' 

Ante semejante fenómeno me quedé mu- 
do de asombro, Mientras parecía vapor O 
noblina matutina de-esa que sube al amane- 
cer, del pasto de los prados en los días de 
calor, yo no me explicaba de ningún modo 
su presencia dentro de mi chalet, | 

¡Dios mío! — exclamó Gátton tomán- 
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-— dome por un brazo, tan fuerte que casi lancé 
un grito de dolor, — ¡Mire! ¡Mire! 

t —¿Qué diablos es eso? — balbucí, vol- 
-— yiéndome, le miré a la cara. — ¿Qué puedo 


ger eso? 
- —¡Retroceda en seguida! dijo con voz 
ronca empujándome hacia el pórtico. — ¿No 
ha notado un olor extraño? 
—3í; lo he notado, Un olor muy desagra- 
dable, 
Gátton inclinó la cabeza asintiendo, 


a 


-—— durante su ausencia! — dijo — Dé lo que 
estoy seguro es de que usted tiene muchí- 
“sima suerte, señor Addison, Esto ha sido 
una tercera tentativa para quitarle a us- 
ted del mundo de los vivos, , : 

El olor sofocante que ya había llegado a 
vuestro olfato tenía para mí algo de cono- 
cido: sin embargo no lograba recordar cuan- 
do y dónde lo había sentido antes. 
— ¡Tenemos -que abrir lag ventanas! -— 
dijo Gátton. 
Siguiendo la acción a la palabra, sacó el 
Pañuelo del bolsillo y tapándose la nariz con 
él entró corriendo per el pasadizo hundien- 
do los pies en la misteriosa niebla gris. Un 
momento después oí el ruido que hizo una 
ventana al ser abierta violentamente;  lue- 
go el ruido de la otra. : 
— ¡Sepárese de la puerta! — gritó en: se- 
guida el inspector Gátton, q 
Un momento después Gátion apareció to- 
siendo y estornudando a efecto de la niebla 
que se alzaba de los aliombrados pasadizos. 
El chauffeur apareció en aquel momento 
por el sendero que conducía al portón. 
—;¡No se mueva de junto al coche! — or- 
“denó Gátton. — ¡No se separe del automó- 
vil como yo no le avise! | : 


zz” 


- —¡8Sólo Dios sabe lo que aquí ha pasado ¡ 


% 


Casi no me dí cuenta de lo que había Qi- 


cho el inspector, Yo tenía la mirada fija en 
Ja niebla gris. A la luz crepuscular veía yo 
avanzar lentamente aquella niebla mortífe- 
ra, extendiéndose por entre los senderos de 
flores a izquierda y derécha de la puerta 
vor donde salía de la casa. 

—Hay que darle tiempo para que se €x- 
tienda y se diluya, — dijo Gátton. — Estoy 
seguro de que bastaría respirarla un momen- 
to para quitarle la vida a cualquier hom- 
bre. Y 5. 

Mientras el inspector se expresaba así acu- 
aió a mi mente la idea del sitio donde yo 
“había olido em otra ocasión aquel mismo 

humo gris, 

—¡La Hostería de la Abadía! — dije en 
woz baja. — ¡La Hostería de la Abadía! 

—¡8Sí! — dijo Gátion, — Usted ha des- 
cubierto el misterio, Pero ¿puede usted ex- 
plicar por qué razón esa niebla gris flota 
en el piso de las habitaciones de su casa? 

No, — contesté... — Pero tenemos que 
«entrar. Hemos de entrar a ver lo que pasa, 
sea, lo que sea, agregué. 

—$i; ahora podemos atrevernos, — dijo 
el inspector. 

Entramos los dos y nos dirigimos a mM 
despacho. Cuando pasamos por la puerta de 


» 


e 
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la antesala donde estaba el aparato telefónt 
co, miré en redor un instnte, 

—;¡Diog mío, Gátton! 
¡Miret 

Miró y nosotros dos, inmóviles, horroriza- 
dos, como si hubiéramos echado raíces en 
-e suelo, nos quedamos a un lado de la sa: 

EN 
_He dicho que Coates cerraba siempre las 
ventanas antes de salir de la casa, pero la 
ventana de la antesalita estaba abierta. 
¡Tendido en el suelo, boca abajo, estaba un 
hombre! 

Vestía un sobretodo liviano y su sombre- 
ro estaba debajo de la mesita del aparato 
telefónico, a donde había rodado, sin duda, 
en el momento de su caída, El olor al humo 
Venenoso era allí mucho más fuerte que en 
otras partes de la casa. Como la cara del 
hombre venía a quedar del lado del piso, — 
ya he dicho que había caído sobre la 
alfombra, —.- no era posible vérsela, 

— ¡Mire Gátton, mire! — exclamé atónl- 
to. ¡Estaba hablando por teléfono con 
alguien. | 

—Si; ya miro, — replicó Gátton, : 

Agarrado con la mano izquierda, el hom: 
bre caído tenía el auricular del aparato te: 
lefónico, 

— ¡Necesitamos máscaras protectoras con: 
tra gases venenosos! — dijo el inspector. 

Tenía razón. Yo había reconocido ya €! 
olor del mortífero gas. Era igual al que 
se había extendido surgiendo de la habita- 
ción de la Hostería de la Abadía cuando es- 
talló en ella el misterioso proyectil. El cha- 


exclamé, 


— 


let estaba todo enteramente lleno de 8as 


mortífero. 
— ¡Tenemos que arrliesgarnos, sea Coma 
sea! — dijo Gátton y enterarnos de quien ef 


esto hombre. 

Incliné la cabeza afirmativamenta. Nos aga- 
chamos rápidamente y volvimos boca arriba 
a aquel hombre, Yo casi no pude reprimil 
un grito de horror, * 

¡Era Eric Coverly! 

Me pareció que la. antesalita llena de 
mortífero humo girabá en redor de mi Ca- 
beza, Miré aquellas facciones  desfiguradas 
por una mueca horrible y que empezaban 
a adquirir el color verdoso que distiguía Cl 
rostro de Sir Marcus tal como yo recordaba 
haberlo vista la mañana en que habían ha- 
llado el cadáver en la bodega del Oritoga. 

. —¡Saquémoslo-afuerat — dijo Gátton con 
voz ronca, — Puede ser que aún tenga vida. 


En el momento en que nos inclinamos pa- 
ra levantarlo tanto mi compañero como yO 
sentimos unas violentas nauseas porque las 
partículas del humo mortífero que aun tlo- 
taban por el aire eran todavía suficiente- 
mente tóxicas. Sin embargo conseguimos sa- 
car a Eric Coverly al pasadizo. 

Una vez allí fué necesario quitarle de la 
mano el tubo del teléfono que tenía fuerta- 
mente agarrado, 

Volví la cabeza mientras el inspector Gát- 
ton se encargaba de eso, Después, los dos 


juntos, sacamos a Eric Coverly al aire li- 
bre. 

—i¡No Me diga usted que está muerto! — 
dije con Voz ronca, 

Pery Gátton que ya se había puesto de 
pie inclinó la cabeza afirmativamente, 

—i¡Era el último! —' dijo con : extraño 
acento. — ¡Después de todo, han triunfado! 

El que había manejado el automóvil y que 
estaba a la puerta evidentemente asombrado 
mirando por entre la verja donde el inspec- 
tor le había dicho que se quedara; al dis- 
tinguirlo, Gátton lo llamó, 

—Dé aviso al oficial de guardia de la po- 
licía local y traiga a un médico, — dijo 
Gátton. — ¿Dónde vive el más cercano? 

Di rápidamente el nombre y las señas y el 
chauffeur corrió hacia su coche que no tar- 
dó en partir a toda velocidad hacia la casa 
del médico. 

Me resulta sumamente difícil recordar 
con exactitud las detalles de aquellos minu- 
tos de nuestra entrada al chalet. Gátton y 
vo de pie en el jardincito de junto al pór- 
tico mirábamos /al cuerpo de aquel hombre 
que había muerto bajo mi techo en circuns- 


tancias a la vez horrendas e incompren- 
sibles, 
Eric Coverly había quedado trágicamen- 


te vindicado; su muerte demostraba su ino- 
cencia, El modo cómo había muerto indi- 
caba que había fallecido exactamente del 
mismo modo que su primo sir Marcus, 


He explicado ya que mi chalet se hallala 
situado en un paraje singularmente aisladu 
aún cuando a corta distancia de la insomne 
vida de Londres; recuerdo que entre la par- 
tlida del hombre con el automóvil y su regre- 
sy con el médico y dos oficiales de policía a 
:os que halló en la oficina local, sólc un 
nombre a pie pasó por delante de la puerta 
je mi casa y eso por el otro lado del camino. 

¡Cuán pocas probabilidades tenía aquel 
transeunte de sospechar que una escena ho- 
rible se desarrollaba casi a su lado a poco 
mayor distancia que el ancho del camino, del 
otro lado de la Verja de hierro que separaba 
mi jardín de la calle, * 


Habíase perdido a lo lejos el rumor de los 
pasos de aquel único caminante cuando Gát- 
ton volvió a acercarse a mí. 

— ¡Venga! — dijo rápidamente. — Tene- 
mos que atrevernos ahora. Yo necesito ente- 
'arme de cómo se ha desarrollado esa com- 
-binación del teléfono. 


Volvimos a la puerta de la anión y los 
los juntos nos detuvimos a mirar el tubo del 
'eléfono Que con tanta deficultad hebíamos 
irrancado de la mano del muerto, El inspec- 
'or se inclinó y lo levantó del suelo. La nie- 
vla gris estaba ya casi enteramente disipa- 
la y ambos miramos atónitos el aparato tele- 
:ónico que Gátton tenía en la mano. 

Para Cualquiera que lo mirara su aspecto 
tra el de un aparato telefónico como otro 
'ualquiera, En el sitio correspondiente tenía 
yuesto mi número. Luego, así que entramos 
zn la habitación, obseryé algo fuera de lo 
somún,. 

Vi un largo cable verde aue vbrocedía de un 


- toma-corriente que había en la pared y salía 


“hacia afuera”? por la abierta ventana. El) 
cable unido al aparato que Gátton tenía en 
la mano no estaba unido a su debida cone- 
xión, procedía en cambio del jardín, pasandce 
por la ventana y estaba, evidentemente, co-. 
nectado' con algo que se -.hallaba afuera, en 
el jardín. ? 

—¿Qué significa 
clamé. > 

Evidentemente tan confundido como yo, 
Gátton, puso el aparato telefónico en su 
mesita y abriendo del todo la O se in- 

clinó hacia afuera. 

—¡Hola! — gritó. — ¡El cable va hacia el 
techo de la casita de lás herramientas! 

— ¡Al techo de la casita de las herramien: 
tas! — repetí yo con incredulidad. 

Pero Gátton no me hizo caso y siguió ob- 
servando. 

—¿Qué demonios tenemos, Sp — se pre- 
guntó de repente, 

Se había inclinado aún más por el hueco 
de la ventana y le vi que alzaba algo del can- ' 
tero de flores que quedaba al pie de la mis- 
ma. Cuando se irguió y se volvió hacia mí pu- 
de ver que se trataba de un segundo aparato: 
telefónico. 

— ¡Cómo, Gátton! — exclamé, tomando el 
aparato de su mano. — ¡Este es el “verdad»=- 
ro teléfono de mi casa”! ¡Mire! ¡Este sí que 
está debidamente conectado! 

— ¡Ahora lo comprendo todo! — replicó 
él. — ¡Lo colocaron fuera y lo sustituyeron 
por un duplicado! Veo que apoyada a la ca- 
Sita de las herramientas hay una escalera de 
mano. Sigamos el rastro del cable unido al 
teléfono duplicado. 

La eecalera era una que Coates utilizaba 
para sus trabajos de jardinería. Gátton saltó 
al jardín por la ventana, subió luego por la 
escalera y revisó el techo del camaranchón 
qué yo utilizaba para Butar las herramien- 
tas. 


esto, Gátton? — ex 


—¡Oh! — exclamó de improviso. — ¡Un 


«Cilindro de gas! 


—¿Qué dice? 

Indicó con un dedo el cable verde 

— ¡Esto no es un cable ni nada por el es- 
tilo! — gritó, — ¡Es un tubo forrado de 
verde! ¿Lo ve usted? 

Descendió y se unió a mi. : 

—¿Lo ve usted? — repitió el Inspector? 
— Un llamado desde la oficina telefónica tu- 
vo que hacer sonar el timbre que está en la 
antesala. Este diabólico aparato, — e indi- 
có el faleo teléfono, — es hueco. El peso del - 
auricular lo cierra herméticamente, sin du- 
da. Pero si alguien, al contestar al llama- 
do, toma con la mano derecha el aparato y 
saca el auricular de su horquilla, abre el ca- 
ño y recibe en el mismo rostro, con fuertí- 
sima presión, el chorro del tambor o cilin- 
dro que está en el techo de la casita de las 
herramientas, 


— ¡Dios mío, Gáiton! -— dije yo. — 0 
to es ae en realidad! Pero ¿por qué 
Do se han Hovado todo eso una vez logrado 


su propósi ito? 

—i¡No tuvieron tiempo! — - dijo el inspec- 
tor. — No habían contado con que lá vícti- 
ma, en los estertores de la muerte 8e ararrá- 


Era 


rrara con tanta fuerza al falso aparato tele- 
fónico. t 

Oi que un automóvil llegaba a todo correr 
al portón del chalet y después las excitadas 
voces de varias personas. 

— ¡Por fin cabemos de dónde salió la nie- 
bla gris! — dije en el momento en que Gát- 
ton y yo corríamos al encuentro de los recién 
llegados, o 

—Sabemos mucho más que eso, — replicó 
él. — ¡Ahora sabemos ya cómo murió sir 
Marcus! 

—Gátton, — exclamó excitado cuando lle- 
gábamos ya al grupo que esperaba en el pór- 
tico de entrada; — ¿pretende usted afirmar 
que?.. 

El inspector me miró fijamente, : 

—Lo que afirmo, — dijo lentamente, — 
es que no me he olvidado del caño de gas 
tapado que había en el cuartitó de la Casa 
Roja. Lo único que yo no sabía era por qué 
medios la misma víctima había dado entrada 


al gas mortífero en aquel cuartito. ¡Y ahora 
lo veo con toda claridad! 
— Tiene usted razón, Gátton; el mismo 


“truco ha tenido buen resultado dos veces, 


El mismo truco, como usted lo dice, se- 
ñor Addison, pero con una combinación que 
sólo ha vodido ser O por una mente 
como la. 

dee dul doctor Damar Greefe! —  ex- 
id 

—Creo que tiene usted razón. 

Callamos. Mientras Gátton y yo con la ca- 
beza descubierta veíamos cómo el infeliz Eric 
Coverly era conducido al automóvil que es- 
peraba, yo volví la vista a otro lado y procu- 
rá pensar en qué forma, con qué palabras po- 
dría enterar a Isobel de la nueva y HOrwIBIO 


tragedia. 


Constituía lo sucedido un nuevo hecho re- 
lacionado con el “Misterio del Oritoga”. A 
mi mente acudió entonces el pensamiento de 
cómo explotarían'los diarios, con grandes en- 
cabezamientos la nueva tragedia que +. con- 


movería enormemente al público porque con. 


la noticia de un nuevo crimen traería la de- 


mostración de la inocencia de aquel que, no. 


habiendo demostrado su coartada, era consi- 
derado culpable por todo el público. 

Creo que puedo omitir los detalles meno- 
reg de la horrenda tragedia. Aún hoy me 
estremezco cuando pienso en todo aquello. 
El humo mortífero dejó impregnada con su 
olor la casa durante muchas horas, y en 
aque] ambiente malsano se desarrollaron las 
escenas Oficiales del caso: interrogatorios, 
averiguaciones... todas las mil y una for- 
malidades que invariablemente “acompañan a 
un hecho así y que no*considero necesario 
detallar aquí. 

Coates regresó con mi automóvil poco 
después de haber sido retirado el cadáver, 
y lo que contó fué muy sencillo. Había ce- 
rrado la casa y luego había sacado el coche 


del garage como yo le había dicho, volvien- 


do a tiempo para recibir a Eric Coverly, a 
quien hizo pasar a mi despacho, informán- 
dole de que yo no tardaría ni diez minutos 
en regresar. Había ido luego a Denmork Hill 
donde se encontró con que lo de la cita era 


mentira y con que “el hómbre del cajón” 


era un mito, 

—Como usted- ve, — dijo Gátton, el 
plan del criminal no podía ser más sencillo: 
quitar a Coates del camino el tiempo ne- 
-Cesario para realizar la sustitución del te- 
léfono. El hecho de que Coates cerrara las 
ventanas al salir de la casa no fué incon.e 
veniente para su plan, El pestillo de M 
ventana de la antesala es del sistema alt) 
guo, y he visto en sus piezas de bronce sal 
ñales de la herramienta que sirvió para for« 
Zarla. La persona que abrió la ventana pudo 
sacar un teléfono y poner el otro con la 
mayor facilidad. Lo único que faltaba era 
subir el tambor de gas comprimido al techo 
de la casita de las herramientas y volver 
a cerrar la ventana, dejando abierto solo un 
espacio suficiente para que pasara pour él el 
tubo que parecía cable. Coates, aún cuando 
se hubiera tomado la molestia de mirar, 
nada hubiese visto a la: media luz del cre- 
púsculo. Es el siguiente paso, sin embargo, 
el que me parece más interesante. 

'Gáton se expresaba con grandísima exci- 
tación. 7 

—¿A qué llama usted “el siguiente paso”'? 
-— pregunté. 

—Bien, — contestó el inspector; — po- 
seemos pruebas de sobra para demostrar que 
el criminal posee un talento napoleónica 
para trazar sus planes y realizarlos de acuer- 
do con un itinerario, un horario pre-esta- 
blecido. Testigo de esto fué el uso que hizo 
del policeman Bólton en el caso de la Casa 
Roja, caso que demostró que nuestro hom- 
bre estaba perfectamente enterado de cuan- 
to hacía el policeman de aquella parada, 
y estableció su plan de acuerdo con esos 
datos. Muy bien; habiendo establecido la 
trampa del teléfono en su antesala, ¿fué 
nuestro hombre a hacer “personalmente” el 
llamado que hizo que Eric Coverly se acer- 
cara al teléfono, O se quedó vigilando la 
casa y dió orden a “otra persona” para que 
llamase por teléfono? 

No podría decirlo, Gátton. Además, ese 
punto-.-no me parece mayormente impor-" 
tante. 

—¿No? — dijo Gátton, sonriendo triun- 
falmente, — Enfonces voy a explicárselo. 
Mientras en la Casa Roja la combinación 
funcionó “automáticamente”, porque el mo- 
mento de la llegada de sir Marcus estaba 
fijado de antemano, en el segundo caso al- 
guien tenía que vigilar el regreso de usted, 
señor Addison, de su mítica cita, 

— ¿Mi regreso? 

—--¡Sin duda! ¡El plan estaba combinado 
para matarlo a usted, señor Addison! ¡Sin 
saberlo el infeliz Eric Coverly le salvó a 
usted la vida, pagándolo con su. propia exis- 
tencia! Ellos ignoraban que Coverly iba a 
venir a su chalet. No debe usted olvidarse 
de que Coverly tenía puestos un sombrero 
de fieltro claro, un sobretodo también cla- 
ro y llevaba un bastón negro. Las mismas 
prendas llevaba usted cuando acudió a la 
cita que, por teléfono, había hecho el cri- 
minal, 

Hizo una breve pausa, durante la cual me 
miró fijamente, 


y 


—El que estaba esperando su. regreso de 
usted, — dijo con lentitud el inspector, — 
vió llegar a Coverly y creyó que llegaba 
usted. En cuanto Coates se fué en el auto- 
móvi] hizo la señal. Nosotros llegamos unos 
pocos minutos después, nada más. ¿Lo com- 
prende usted ahora? 

—¡No, Gátton! ¿Adónde quiere usted lle- 
gar con esas suposiciones? 

—A esto: ¡el llamado. telefónico tiene 
que haber sido hecho desde algún aparato 
situado “cerca'” de su chalet. No había tiem- 
po para hacerlo de más lejos. ¡No hay, den- 
tro de una milla de distancia, ningún 'apa- 
rato telefónico para uso del público ni ofi- 


cina telefónica alguna que esté abierta des: : 


pués de las siete de lc tarde! 
— ¡Dios mío! — exclamé. — 
que entiendo! 

Gátton me miró sonriendo con aire de 
triunfo. 

—El doctor Damar Greefe tiene una re- 
sidencia dentro de un cuarto de milla a 
la redonda de su chalet, señor Addison, — 
añadió. — ¡Se ha traicionado! Por lo tan- 
to... Pero mire usted. 


Destornillando el tornavoz del falso te- 
léfono, sacó e] trozo de cartón en que es- 
_ taba escrito mi número, y en el reverso del 
cartón se veía escrito otro número distinto. 

—Fíjese en el doctor Brown Edwards, — 
dijo. — Fué el último ocupante de la  Ca- 
sa Roja y tal vez figure todavía en la guía 
telefónica. e 


¡Ahora sí 


Comprendiendo el propósito de su averi- 


guación, revisé en seguida la voluminosa 
guía y encontré el número. 


— ¡Ei mismo aparato que fué usado en la 
Casa Roja! — exclamó Gátton. 


Hubo un momento de pausa. 

—Pero ¿con qué objeto combinó el eri- 
“ minal el abrir y cerrar de las puertas del 
garage de la Casa Roja? —- pregunté, 


1) — me contestó Gátton. 
— Mientras aquí el teléfono estaba insta- 
lado de modo que cualquiera podía hacer 
sonar la campanilla pidiendo comunicación 
con su número, en la Casa Roja, según lo 
he descubierto, el teléfono había sido des- 
conectado poco después de mudarse el doc- 
tor Brown Edwards de la caga. 


—Entonces, el abrir y cerrar de las puer- 
tas eran tan sólo un medio para hacer que 
sonara el timbre. 


—Eso mismo. El abrir de la primera puer- 
ta hacía, probablemente, que la campanilla 
empezara a sonar, y el abrir de la segunda 
puerta hacía que el ¿imbre dejara de tocar. 
Señor Addison, -— se levantó, apoyó am- 
bos manos en la mesa y me miró fijamente: 


-— llegamos al final de una terrible batalla - 


de astucias, ¡Scotland Yard “versus” el -doc- 
tor Damar Greefe y la señora de verdes 
ojos de Bast. Respecto a esta última, hay 
un detalle interesante, 

¿Cuál? 

— ¡Que la “voz” que en la última oca- 
sión se 0yó por teléfono, no fué de mujer, 
sino de hombre! 


A A A 


- 


Lo inevitable 


tempestiva, señorita Merin, — 

dijo el inspector Gátton, — pe: 
ro como el documento que el extinto sir 
Eric Coverly dejó en poder de usted pue- 
de aclarar de algún modo un caso tan o0s- 
curo, tal vez usted no tenga inconveniente 
en leerlo para que nosotros nos ÓN 
de su contenido” 

Yo observaba la impresión que laból 
palabras causaban en Isobel y sentía una 
emoción y una profunda simpatía que en 
vano intentaría describir. Las sucesivas emo- 
ciones a que se había visto sometida en los 
últimos tiempos habían robado a sus me- 
jillas su sontosado color y habían trazado 
debajo de sus ojos unos semicírculos an- 
chos y sombríos. Era tal el torbellino que 
revolvía mis ideas que me era casi imposi- 
ble razonar y que me quitaba todo valor 


56 AMENTO mucho haber tenido que - 
: molestar a usted a hora tan in- 
o sd 


moral, a tal punto que no me atrevía a exa- 


minar y estudiar las mismas emociones que 
de un modo salvaje, realmente DEAL me 
acometían. 

Tarde ya, la noche anterior yo Meda cum- 
plido la desagradable obligación de enterar- 
la de la inesperada y horrible muerte d2 Co- 
verly. Jamás olvidaré aquella hora tenebro- 
sa. Ante tal noticia Isobel demostró, - sin 
embargo, un valor admirable. 

Aun cuando yo comprendí el grandísimo 
esfuerzo que le costó, ella me contestó con 
toda la mayor serenidad concebible a la $go- 
licitud de Gátton. | 
Lo saqué del cajón de mi. 
bureau” cuando supe que usted había lle- 
gado, inspector. ” 

Tomó de la mesa un sobre tamaño oficio, 
con sello de lacre, y que tenía su nombre es- 
crito con letras grandes y algo desiguales, - 

—Me permito indicar, — dijo Gátton con 
una delicadeza que se conquistó mi gratitud, 
-— que sea usted misma la que primero lo 
lea, señorita Merlin. Si hay en él algo que 
vueda ser útil, podrá usted comunicármelo 
si le parece. 

Vi que Isobel se mordía con fuerza el la- 
bio inferior, pero rasgó resueltamente el so- 
bre. Me unf a Gátton, ques se había acerca- 
do a la ventana, mientras ella leía. Perma- 
necimos los dos largo rato mirundo hacia 
afuera. 

—Es bastante largo, — dijo Isobel en voz 
baja, al cabo de un tiempo. 

Gátton_y yo nos volvimos ambos ala 
vez. Vi que Isobel estaba muy pálida, más 
pálida que antes, sentada junto a la mesa 
con una hoja de papel de cartas en la ma- 
ho. Sin mirarnos empezó a leer lo que sigue 
econ una voz monótona que adoptó para ocul- 
tar lo mejor posible gu emoción: 


“Esta relación de lo que hice durante la 
noche del 6 de agosto sólo debe ser lcída 


en caso de que yo sea falsamente acusado de 
haber matado ami primo Marcus Coverly 


o en caso de mi muerte. 
“Aquel día, por la tarde, recibí aviso de 


que mi prometida, Isobel Merlín iba a entre- 
vistarse con sir Marcus aquella misma noche 
en un edificio llamado la Casa Roja. Me die- 
ron lás señas y se me pidió que si yo duda- 
ba de la veracidad del aviso que telefónica- 
mente se me daba, vigilase lo que hiciera la 
señorita Merlin aquella noche, mW y 

“Yo había reñido ya con mi primo con 
motivo de las mal recibidas atenciones. de 
que había hecho objeto a mi prometida y 
aun cuando nada de lo que yo sabía daba ni 
el menor fundamento a las palabras del de- 
nunciante, su aviso me preocupó. No tengo 
ni la menor idea sobre la personalidad de 
quien me habló por teléfono; sólo puedo de- 
cir que suvoz era la de una mujer. 

“No quise confiar a persona alguna un 
asunto semejante. Obtuve personalmente en 
un distrito lejano las viejas y desgarradas 
ropas que ahora están en manos de la poli- 
cía y respecto a las cuales he sido tenazmen- 
te interrogado. Vestido de ese modo y des- 
pués de ensuciarme la cara y las manos pa- 
ra disfrazarme mejor, salí de mí casa, por 
la puerta de los fondos, a eso de las nueve 
de la noche y como no confiaba lo suficiente 
en mí disfraz para- atreverme a tomar un 
tranvía o un ómnibus, fuí a pie hasta Colle- 


ge Road. 
—"Hané 
al ver que se hallaba 
inmediatamente ps se ss 
sin embargo decidí esper 
dic a hasta la hora en que, según la voz 
que me había hablado por teléfono, debía 
verificarse, la entrevista. Poca era la gente 
que circulaba por aquel camino. Cayó un te- 
rrible chaparrón que me empapó la ropa has- 
ta la píel porque no tenía para resguardar- 
me, más que los árboles que flanquean el ca- 
mino, si no quería abandonar mí vigilancia. 
“Poco antes de que cesara la lluvia, pero 
cuando ya había amainado su furia. de los 
primeros momentos, salí del sitio donde es- 
taba tan precariamente guarecido y me di- 
rigí hacia la calle principal. Aun no había 
avanzado veinte pasos cuando ví que : 
acercaba un coche. El conductor, al ver mi 
haravienta figura, detuvo el vehículo y me 
preguntó por dónde se iba a la Casa Roja. 
“Miré en seguida hacia el interior del co- 
che y ví que el pasajero era nada menos que 
ami primo Marcus Coverly. Ya había empeza- 
“do a dudar, pero al verle no dudé más. Le 
dí al conductor los datos que me había pe- 
dido y siguiendo lentamente, a pie, al ve- 
aículo, ví, desde entre los árboles, que sir 
Marcus despedía al coche y se encaminaba, 
por el enarenado camino interior, hacia la 
puerta de la casa. ad ! 
“Estaba solo y como yo sabía que la se- 
forita Merlin no había llegado antes, sólo 
podía deducir que llegaría después, En con- 
secuencia me alejé de nuevo, caminando ]ca- 


tamente, de la Casa Roja hacia lá calle prin- 
ciñal. Cinco minutos después me crucé con 
un policeman acompañado por un hombre 


f 


sin dificultad la Casa Roja, pero 
desalquilada, supuse 


en las inmedia- 


se_s 


que tenía puesto un sobretodo impermeable, 
de los delgados y un sombrero de fieltro. Es- 
te hombre, según supe después (aun cuando 
entonces no lo reconocí) era el señor Jack 
Addison. y 

“Permanecf en la esquina de la calle has- 
ta después de las doce de la nocke. Dos ve- 
ces volví a la Casa Roja y en una de esas 
ocasiones me acerqué hasta el pórtico de la 
puerta de entrada; pero aun cuando me pa- 
reció que dentro de la casa brillaba una luz, 
pues algo de ella se filtraba por los intersti- 
cios de los postigog. de la habitación que 
quedaba a la derecha de la puerta, no pude 
cerciorarme de si así era. De dentro de la 
casa no llegaba ni el menor ruido. 

*Eso fué todo lo que pude averiguar. Muy 
disgustado y muy cansado, volví a pie a mi 
casa, preguntándome qué podía significar la 
“visita de sir Marcus Coverly a aquella casa, 
al parecer desalquilada y por qué se había 
quedado allí, pero particularmente pregun- 
tándome por qué la vdz que me había habla- 
do por teléfono me había comunicado algo 
que sólo era verdad a medias y me había 
ubligadu a ejercer de espías enteramente en 
vano. 


“El descubrimiento realizado la mañana 
siguiente en Jos muelles de las Indias Occi- 
dentales me puso en una situación horren- 
da y dió un nuevo y terrible carácter a los 
motivos que había tenido la comunicante. 
Me dí cuenta entonces de que, aun cuando 
enteramente inocente de toda complicidad, 
me veía situado de modo que parecía con- 


trataba de una farsa. —plicado en el asesinato de mi primo. 


“MI mal aconsejada tentativa de ocultar 
la ropa que me había servido para disfra- 
zarme y de la cual no había sabido cómo 
desprenderme, me fué dictada por el páni- 


co. Yo sabía que la policía me vigilaba y co- 


meti la tontería de (reer que iba a poder 
burlarme de su vigilancia. 

“Esto es 'todo cuanto tengo que decir. Es- 
to no explica nada ni me libra de nada, bien 
lo gé, pero juro de que es pura y exacta 
verdad. 


“(Firmado:) Eric Coverly, baronet”. 


Aun cuando Isobel no demostraba emos 
ción, comprendí que pasaba por «unos mo- 
mentos terribles. Gátton demostró de nuevo 
su tacto y su habilidad al dirigirle Ja pala- 
bra en aquel momento. * 

—Señorita Merlin, dijo el inspector 
con emoción, — es usted una joven muy va- 
liente, Muchas gracias. Mi único deseo hu- 
biera sido poder evitarle este disgusto. 

Estrechándome calurosamente la mamo, 
se retiró dejándome solo con Isobel. 


Cuando ya no se oyó el rumor de sus 
pasos, Isobel volvió a sentarse en el sillón 
de donde se había levantado y permaneci- 
mos un momento en silencio, Nn puedo ni 
siquiera dar una idea de mis pensamientos 
en aquel instante. Confieso oue me sentía 
asustado de mi mismo. Nunca me había pa- 
recido Isobel más encantadora; nunca había 
sentido yo, como en aquel momento, mayor 
deseo de estrecharla en mis brazos 
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Para construir este juguete es 
necesario pegar todos los dibujos en 
cartulina y dejarlos secar bien an.- 
tes de recortarlos. Despues se cortan 
muy cuidadosamente y se hacen las 
hendijas indicadas en el modelo. La 
forma en que se ha de poner el 
tren se ve en el dibujito y los sitios 
donde se ha de pegar a los espec- 
tadores esta debidamente marcado. 
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EL MILLONARIO Y EL ARTISTA 
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ELA TTD 


no de hacer el retrato de mi 


'A ver si le da dos buenas manos! 


A 


¡Eh! 


, 


¡Péro nada de aprovecharse! 


$ 


-— Bien, me parece que usted es dig 


El nuevo rico: 


hija, al Óleo. 


* sel, 


silotut 


Ser severo, más que una cualidad, es una 


virtud. —- Bonnier. 


Lo justo es la imagen de Diós3 sobre la 


tierra, — Napoleón L, 


La tensión de aquel silencio se hacía in- 
soportable. 

-—No es posible que usted se quede aquí 
sola, — dije con voz ronca. 

Isobel, sin mirarme, movió negativamente 
la cabeza. 

—Voy a ir a casa de la señora de Wen!- 
worth, mi tía Aliscn, — contestó. 

——Bien, — dije. — Me complace saber 
que va a estar usted en agradable y jovial 
compañía. E 

La señora de Wentworth era. realmente, 
una encantadora anciana, y, — que yo lo 
supiera, — la única parienta que Isobel 
tenía en Londres y tal vez en Inglaterra. 
Ocupaba una casa que, -— como ella mis- 
ma, — era pequeña, escrupulosamente lim- 
pia y a la moda antigua. Era una de esas 
casitas que en un tiempo se hallaban “en 
el campo”, pero que poco a poco se har 
visto rodeadas por los tentáculos de la edi- 
ficación de la capital. 

Estaba situada en-la parte norte de un 
pueblo, y aún cuando en redor de ella ha- 


bían surgido filas y más filas de chalets 


modernos, entre los muros de la casita vie- 


ja uno se sentía a muchas millas de los 


suburbios. 
—¿ Cuándo se marchará usted, Isobel ?— 
pregunté, 


— (reo, — contestó, — que por la mañana. 


—¿Me permitirá usted que la lleve en mi 
coche?.,.. ¿O Hevará usted mucho equipaje? 

—¡Oh, no! -— contestó, sonriendo triste- 
mente. — Voy a vivir del modo más sen- 
cillo durante una semana, Saldré a com- 
pras con tía Alison... y tdl vez iré alguna 
vez a] cinematógrafo. ; 

—Entonces. .. ¿puedo yo llevarla? 

—$SÍí; ya que usted lo desea, contestó 
sencillamente, : 

Me despedí poco después y me dirigí 8 
la redacción de “The Planet”. Tenía traba- 
jo pendiente, pero confieso que no me era 
egradable la idea de volver a mi chalet. 
Como la Casa Roja había perdido su ae- 
tualidad, el público había dedicado su aten- 
ción a mi residencia, y yo, que había de- 
geado vivir aislado y tranquilo, era moles- 
tado casí cada hora por tipos. curioses y 
atrevidos a los que les parecía que el teatro 
de un crimen sensacional era de propiedad 
pública. 

Coates había desengañado a muchos de 


esos molestos visitadtes, pero a pesar de esos 
Me 


el chalet me resultaba desagradable. 
convencí de que debía buscar otra residen- 
cia sin la menor demora. ¿Debo declarar 
que la primitiva causa de mi aislamiento 
ya no influía .en mí tan poderosamente 
como antes? Más adelante hablaré de mis 
ensueños de aquellos momentos; pero pue- 
do decir aquí que yo sabía, — y acepté 
el saberlo con grandísimo júbilo, —- que 


si mi- nueva esperanza de casa estaba des- 


tinada a desplomarse, entonces sl que no 
habría, en toda la extensión de Inglaterra, 
un solo sitio donde yo pudiera encontrar 
nuevamente reposo, 

Por lo tanto, regresé a mi antes pacífica 
y. tranquila residencia hasta altas horas de 
la noche. Coates me esperaba, pero no te- 


nía nada importante que decirme. al pa- 
recer. Pero cuando ya le había dicho que 
podía retirarse, se volvió al llegar a la 
puerta. : 

-——Perdone, sefior, — dijo. Y tosió para 
aclararse la voz. E 

—Diga, Coates; ¿qué hay? 

—Hace como media hora, gefior, los p 
rros de toda la vecindad empezaron a au” 
llar, señor. He erefdo que debfa decfreelo 
al señor porque el inspector Gátton me pre- 
guntó esta mañana si había vuelto a olr 
aullar a los perro3. S : 

Miré a Coates cara a cara. 

— (¿El inspector Gátton le preguntó a us- 
ted eso, Coates? A : 

—34, señor, me lo preguntó. 


al sefior de lo pasado. Buenas noches, señor. 
—Buenas noches, Coates, — contesté. - 
Durante largo rato después de su partida, 
rie quedé sentado en el sillón, refiexionan- 
do respecto a ese trivial acontecimiento. 
Desde donde yu estaba podía ver cómo bri-. 
llaban a la luz de la lámpara las letras 
doradas del título del libro de Máspero so- 
bre “Arte Egipcio”, y mis pensamientos 
anunciáronse como dispuestos a ser malos 
compañeros de cama. | 
¡Contrariamente a lo que era mi costum- 
bre. aquella noche dormí econ las ventánas 
cerradas! Y aún cuando me desperté dos 
veces, una a las dos de la mañana' y otra 
a las cuatro, creyendo haber ofdo los fú- 


nebres aullidos de los perros, nada que no. 


fuese la intranquilidad de mi 


: propia ima- 
ginación, turbó mi sueño. 


Después de desayunarme y despachar mi 


correspondencia, envié a Coates al garage 
en busca de mi pegueño automóvil, y como 
iba a tener otro pasajero, dejé al criado 
en casa y fuí en el coche a la essa de 
departamentos donde vivía Isobel. Como bue- 
na mujer, aún ne estaba pronta. Mucho 
tuvo que ir y venir la mucama Marie, — 
que a pesar de la intervención que había 
tenido en la tragedia de sir Marcus había 
sido dejada en su puesto, — antes de que, 


por último, partiéramos para la casa de 


la señora de Wentworth, 4 
Isobel habló poquísimo durante el tra- 
yecto, pero una yez noté una mirada suya 
de soslayo que me hizo saltar el corazón 
al ver que ella se ruborizaba. : 
La señora' de Wentworth me recibió tan 


afablemente como de costumbre. Era una 


señora anciana, excéntrica pero de una reo 
titud que infundía respeto, y si yo hubiera 
seguido su sencillo y maternal consejo en 
el pasado, todo hubiera acontecido de móde 
diferente. pe 
Se llevó a Isobel a su cuarto, dejándo- 
me en completa libertad, pues nunca me 
había tratado como persona de cumplido 
durante los años que la conocía, y en cám- 
bio me había enseñado a consider:/rme co- 
mo en mi misma casa bajo su hospitalario 
y respetable techo. - Yo sabía también. — 
porque ella no se tomó jamás la molestía 


de ocultarlo. — que en su opinión Isobel! 
y yo habíamos sido hechos la. una. para €, 


otro. El compromiso de Isobel £on el infeliz 


he PE 
PA 


Entonces, 
como los he oído aullar, he querido enterar 


cl es omita 


, E te 


Eric Coverly le pareció siempre una trista 
y pesada broma, y nunca olvidaré-como me 
recibió cuando la visité por primera vez a 
mi regreso de la Mesopotamia, 

Transcurrió más de media hora antes de 
que regresara Isobel; y aún cuando ella 
entró en la habitación desenvuelta y tran- 
quila al parecer, renació en seguida la ti- 
rantez de antes, Comprendí que toda con- 


-  yersación vulgar me sofocaría. Y aún cuan- 


do todavía no me he perdonado mi con- 
ducta de entonces, debo, — por el bien de 
mi alma, — decir toda ja verdad. . 

La tomé en mis brazos, la estreché fuer- 
temente y la besé. e 

Un aplastador convencimiento de mi-cul- 
pa me dominó en el mismo instante en que 
sus labios rozaron los míos, y soltándola, 
me volví, exclamando: 

— ¡Isobel! ¡Perdóneme! He procedido co- 
mo un villano para con “él”. ¡Pero. .: 
era inevitable! Procure olvidar que he sido 
tan débil. Pero, Isobel... 

Sentí que su mano, apoyada en mi brazo, 
temblaba. : 

—Los dos debemos tratar de 
Jack, — dijo ella en voz baja. 
Le tomé ambas manos y la miré fijamen- 
en los ojos. E ; 
—Mi vida se derrumbará si la pierdo a 
usted, — dije. «— Creo que tuve un mo- 
mento de locura. Dígame usted algún día, 
cuando sea oportuno y lógico que usted lo 
haga, usted me escuchará y ya cumpliré 
con la penltencia que usted me indique, ¡He 
procedido como un cabarde! 


olvidar, 


—;¡No siga usted! — me ordenó ella 
suayemente. ye, 


=Alzó log ojos, y su grave y dulce mirada 
calmó la fiebre que me consumía, llenan- 
do de paz mi corazón. 3 

—No tiene usted mayor culpa que yO, —< 
dijo. — Y como yo lo entiendo así, no me 
es difícil perdonar. No intento excusarme 
pero aún cuando “él” hubiese vivido, yo 
-= no hubiera podido seguir adelante después, 


de sus... sospechas. ¡Oh, Jack! ¿Por qué 
dejó usted-que yo cometiese tan grandísimó 
error? , 
—¡Adorada mía! — repliqué. — ¡Sólo 
Dios sabe lo que por eso he sufrido! 
—Por favor, — dijo ella con temblorosa 
yoz, — ayúdeme a conducirme bien con ys Láea 
¡No vuelva jamás, a hablarme de él... ds 


ege modo... hasta... 

Pero no terminó la frase porque en aquel 
momento entró, de repente, tía Alison con 
su aspecto de buena mamá de cabello blan- 
co, mejillas sonrosadas, movimientos rápi- 
dos y mirada perspicaz. Era una anciana 
adorable, tanto más adorable para mí cuan- 
to que había hecho cuanto le había sido. 
posible para acercarnos a Isobel y a mi. 
Tenía, como. siempre, mucho más que «de- 
cir de cuanto podía decir en el tiempo de 


_ que disponía. 


Nos dirigimos al comedor, 

—Ahora, muchachos y muchachas, sepan 
que yo tengo apetito, aún cuando ustedes 
no lo tengan. Me he pasado largo rato con- 
versando con la cocinera, olvidándome de 
que ustedes estaban aquí. La cocinera se va 


/ 


esto 


IO TA 
lA 
SN 


ha pre: 


Worque se casa. Me parece que no 
parado Jos bollos como es debido.” ¡Dios 
mío!! ¡Lo que hace el amor! ¡Cómo re- 
vuelve la mente de las personas! ¡Arréglesa 
el cabello, Isobel querida! Si no te lo arre- 
glas, Mary se va a figurar que Jack te ha 
besado! ¡Ayer ví al cartero besándola! ¡Be- 
seándola a Mary! ¡Qué poco como usted. 
Jack! ¡Ob ¿Y la pimienta? ¡Mary! ¡Toca 
el timbre, Isobel! Ks necesario que yo ha- 
ble con el cartero. ¡El tiene la culpa de 
que a Mary se le haya olvidado de poner 
pimienta en el frasquito! ¡Además, pueden 
haberlos visto! ¡Y eso no es digno de una 
casa respetable! 

— ¡Querida tía Alison! — dije, al ver quae 
la activa anciana salía corriendo porque 
Mary no acudía con suficiente rapidez a su 
llamado. — ¡Cómo le gusta entrar y salir 
como sí fuese un camarero! ¡Qué excelen- 
te amiga ha sido para mí, Isobel! ¡No po- 
día estar usted en mejor compañía en mo- 
mentos como los presentes, 

— ¡Es un encanto! -—— asintió Isobel, y 
cuando nuestras miradas se cruzaron, de un 
lado a Otro de la mesa, se puso muy co- 
lorada. 

Un instante después tenía los ojos lle- 
nos de lágrimas; y sabiendo en quién pen- 
saba ella, me quedé inmóvil, cabizbajo, sin- 
tiéndome culpable y arrepentido. Habíamao 
sobrepasado de nuevo, refiriéndome al ex- 
tinto. En aquel mismo momento hice so- 
lemne promesa de que no volvería a tocar 
ese punto hasta que hubiera transcurrido el 
tiempo necesario. Como cumplí fielmente 
mi pensamiento, creo que mi pecado me ha 
sido perdonado. 

Almorzar en aquella casa y en compañía 
de Isobel era una verdadera delicia, así que 
yo lamentaba cada momento que transcu- 
rría porque me acercaba al instante en que 
tendría que retirarme. Pero cuando por úl- 
timo me despedí, me parecía hallarme en 
un mundo nueyo; me parecía gozar de una 
vida distinta de la que tenfa al entrar. Ha 
dicho que creo que en la actualidad ya se 
me ha perdonado mi pecado humano de 
aquel día. Sin embargo, no ha sido sin su- 
frir la correspondiente penitencia, 

No soñaba yo en aquel momento de fe- 
licidad cuán pronto había yo de volver a 
aquella casa y cuán pronto iba a sufrir el 
más terrible y mortal terror de toda mi vida, 


pa. 


A a A a 


¿Qué quiere decir Addison con 
eso? ¿A qué horrible y mortal terror 
se refiere? Eso y mucho más sabrá 
el lector en los capítulos que se pu- 
blicarán en el próximo número de 
“Pucky” En el número 142 comen- 
zará la gran novela de “Tit-Bits” ti- 
tulada “El gran jefe blanco”, que se 
publica a pedido del público lector, 
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UN JIRON DE VIDA AL OR 


¡QUE E EL TREN! 


POR ARNOLD BENNET a 


(Traducción del inglés) 


Este cuadro de la vida de todos los días ha sido trazado por el gran 
novelista inglés Arnold Bennet, el autor de “Enterrado en vida”, 
una de las novelas cómicas más notables de nuestra época. En 
este breve cuento, el escritor hace gala de su estilo brillante y 
de Un humorismo de fineza incomparable» 


I E 
RTURO CORTERILL se despertó. 
No despertó con el presentimien- 
to de algún desastre. A través de 
los visillos verdes pasaba la luz 
de un farol. Arturo distinguía, 
merced a ella, el cuerpo de su 
hermano Simeón dormido profundamente 
en la otra cama, Vió después el baúl abier- 
to, junto al tocador. Después miró al reloJ 
de encima de la chimenea, y le pareció co- 
mo si le apretasen el corazón con unas pin- 
zas. ¿Por qué no había mirado antes al re- 
loj? ¿Era posible haber permanecido des- 
“pierto durante cinco minutos sin dirigir la 
mirada al reloj? ¿Acaso no dependía su vida 
entera de aquel reloj? 

El reloj marcaba las siete menos diez, y 
el tren debía pasar a las siete y diez. Había 
más de diez minutos hasta la estación, y te- 
nía que vestirse, abrocharse las botas nue- 
vas y acabar de hacer el equipaje, 

Había que hacer algo, Aunque estaba des- 
pierto no podía moverse; las tenazas 18 opri- 
mían el corazón, 

Aunque sólo fuera, se iría con lo 
dejándole el baúl a su hermano, 

— ¡Simeon! -— gritó al fin poniéndose en 
pie, y gritó de nuevo, como el aludido no 
rontestase: — ¡Sim! 

—¿Qué pasa? — preguntó tranquilamente 
Pimeón. 

-—¡Hemog perdido el tren! ¡Son las sie- 
le menos ocho! — contestó Arturo, y, sal- 
tando de la cama, empezó con histérica pri- 
ta a preparar su equipaje, 


- BUyo, 


Simeón sacó un reloj de debajo de la al- 


mohada y, después de ver la hora, dijo: 


—Bien. De todos modos, será mejor le- 
vantarse, Son las seis menos ocho. Tenemos 
por delante una hora y diez y ocho minu- 
Los. 

—¿Qué dices? El reloj iba bien. anoche. 

—Pero yo lo adelanté, 

— ¿Cuándo? 

—Cuando tú te acostaste, 

—No te ví, 

—No; pero yo lo adelanté, 
de o — ¿Para qué? 

—Para tener tiempo de sobra 

— ¿Por qué no me lo dijiste? 


" —Si te lo hubiera dicho, sería como no ade- 


lantarlo. El que adelanta el reloj y les va 
contando a todos los de la casa lo que ha he- 
cho, es idiota. e 


Arturo, aunque quiso gruñir, no podía en- 
fadarse. Las tenazas habían desaparecido. 
ES libre y no desgraciado, Podía coger el 
ren. 

simeón se acercó a la ventana. y miró la 
carretera, 

—Hay un poco de niebla. 

Arturo sintió de nuevo las tenazas, 

-—Pero clareará — continuó, 

, Luego Simeón salió al pasillo y gritó: 
—Señora Hopkins! .-. .Señora Hopkins. - 
Cuando volvió a la alcoba dijo: y 
—Estaba ya vestida y dispuesta para ba- 

jar. El desayuno estará dentro de dieg mi- 

nutos, e 


—Muy bien — dijo Arturo, 


A las seig y cuarto estaban los dos vesti- 


Po. * 
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“pie de la escalera. 


does. A las seis.y veinte estaba hecho el 
baúl, cerrado y liado. 
——¿Qué vamos a hacer con este baúl para 
bajarlo por las escaleras? 2 7T 
—Cuando venga el mozo — dijo Simeón 
—, entre él y yo lo bajaremos, Es mucho pe- 
LO PAra ti 5 +. z 


A las seis y veinticinco estaban desayunan- 


do. Arturo comprendió que todo marchaba 
bien. A las seis y media se habían bebido 
sinco tazas de te y Se babían comido cua- 
'ro huevos, cuatro lonchas de jamón y li- 
bra y media de pan, Simeón, que era la tran- 
yuilidad llevada a la exageración, cargó la 


pipa y empezó a fumar, Tenía cuarenta mi-- 
“autos para tomar el tren de la línea de Loop, 


si venía sin retraso, Había un buen margen 
para toda clase de contratiempos, 

—El mozo debe estar al llegar — dijo 5i- 
meón a las siete: menos veinticinco, mien- 
tras cepillaba su sombrero, -— No $e habrá 


olvidado, señora Hopkins, de avisar anoche al 


mozo de estación. ... 
—;¡Oh, no señor Simeón! Al segundo 
mozo, Merrith. Le dije que trajera carreti- 


la, , e 
La campana del reloj del hall dió los tres 


cuartos. E . 
—«¿Va bien ese reloj? — preguntó Arturo 
muy nervioso, cogiendo su gabán. 
—Está un minuto retrasado — dijo Si- 


meón cogiendo el suyo, IO 
Al oir la palabra retrasado sintió Arturo 
de nuevo las tenazas. Era necesario bajar el 
baúl. eS se 
Simeón salió al patinillo, cogió un carreta 
vieja, la hizo rodar y la metió en la casa, al 
— ¡Señora Hopkins! — gritó — ¡Y tú 
también Arturo! 
—¿Qué haces? E 
-—Llevar yo el baúl a la estación, Si nou 
incontramos al mozo en el camino, peor pa- 
(2 nosotros .-.. » neor pata él. 
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Estaba tan oscuro como si fuera noche ce- 
rrada. Hacía mucño frío. 

— Cuidado, Arturo — gritó Simeón —> 
pl piso está como cristal. Ha llovido esta no- 
che, y ahora escarcha, Vamos, ' 

Arturo dijo adiós a la señora Hopkins. 


—Vaya señorito Arturo — dijo ella —. 
Las cosas irán mejor cuando vuelva de aqui 
a un mesS, E 


No contestó nada. Las tenazas le Oprimie- 


ron nuevamente. ; 
Simeón empuñó las varas de la carretilla y 


empujó. 
—¿Lo llevas? — —preguntó a Arturo, 
—¿El qué? . 
—ESsOo, 
-—BÍ, 


—:¿381? Enséñamelo, Mejor es que me 10 
des, Conmigo irá más seguro, 

Arturo se desabrochó el gabán, se quitó el 
guante izquierdo y sacó de uno de los bolsl- 
los un Objeto reluciente. Simeón lo tomó en 


silencio. La procesión echó carretera adelan: 
te, 


—Mira — dijo Simeón al notar la intran- 
guilidad de su hermano —. Puedes estal 
tranquilo, Cogemos el tren, Faltan veinte 


minutos, y en nueve llegamos, : 

Imposible que ante aquella seguridad y aque 
Ma confianza no desaparecieran las tenazas 

En esto, Arturo se fijó en la rueda de ls 
carretilla: en la única rueda. 

—Oye, ¿qué le pasa a esa rueda? 

—Que está endurecida — replicó Simeón 
Pero llegaremos de todos modos. 

La niebla clareaba, Arturo vió la luz roja 
de una señal en las cercanias de la estación. 

La catástrofe ocurrió cuando la cuesta, a 
menós de cien yardas de la estación, Simeón 
embistió con todas sus fuerzas contra un la- 
drillo roto. La rueda se partió, Se astillaron 
las maderas del vehículo, y el baúl rodó por 
tierra, 

Simeón, sin decir nada, consultó el reloj 

—Lo podemos llevar nosotros — sugiriá 
Arturo desatinadamente. E 
No podemos levantarlo; pesa mucho — 
dijo Simeón sentándose en el baúl. 


— Y ¿qué vamos a hacer? — preguntó Ar- 
turo trágicamente, 

— ¡Pues muy sencillo! Tú puedes ir sin mi 
perfectamente, En todo caso, corre a la es- 
tación, y a ver si puedes traer a un mozo 
con Otra carretilla, 

¡Qué calma y qué recursos los de aquel 
hombre! Arturo no pudo menos de admirar 
la sangre fría de su hermano, 

— ¡Oye! — llamó Simeón — Toma, por si 
acaso no.vuelves .— y le alargó el objeto pe- 
queño y brillante, 

— Tengo que volver de todas maneras, Ne 
puedo marchar sin el baúl. Tengo en él to- 
das mis CO0sas. 

—Ya lo sé, Pero “quizás te tengas que 
marchar sin él”, ¡Corre! 

Arturo corrió y preguntó en la estación 
por Merrith, : 

— ¡Se le ha muerto la madre a las cin- 
co, — dijo el más viejo de los mozos, — 
y estoy solo! 

—Bueno. Déme usted una carretilla, 

—-No puedo dar una carretilla. Eso es 
contra el reglamento, Hay un inspector muy 
riguroso, 

—Pues yo necesito una carretilla..-.y 
t,-—Pues yo no se la doy. 
El disco cambió la luz verde por la roja. 
—La señal, — dijo el mozo. — ¿Es ése 
tren? ; 
Arturo es quedó perplejo, ¿Debía aban- 
donar al baúl y a Simeón, o no? 

Simeón tenía razón. Tomó el tren. 

Afortunadamente, alcanzó por log pelos 
en Knype el expreso de Londres. Una yez 
en él, respiró tranquilo, Estaba a salvo: sin 
Simeón y gin equipaje; pero estaba a salyo, 
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su 


El tren se detuvo un momento en la ese 
tación que él creyó Lichfield, Al asomarse 
a la ventanilla, le pareció que la estación 


de Lichfield había crecide- desmesurada- 

mente. Al arrancar el tren, vió la palabra 

“Sttaford”, escrita en letras blancas. Esta- 

ba solo en el departamento. Salió al pasi- 

llo y preguntó; 

-  —Es éste el tren de Londres, ¿no? 
—No. Este es el tren de Birmingham. 


— ¡Cielos! — exclamó Arturo Coterill. 
-—Antes de meterse en. un tren, se pre- 
'gunta, — le dijo un señor de levita. 


' —Lo que pasa es que el expreso de Mán- 
chester se diviáe en Knype, y un tren va a 


Londres y el otro a Birmingham, — dijo 
otro señor. 
—Ya lo sé, — dijo Arturo. 


—Siempre el de Londres ha salido pri- 
mero 

— ¡Claro que sí! — dijo Arturo. — He 
viajado en él muchas veces. 

—Pero lo han variado desde la semana 
pasada, 
í — —No me queda más remedio que tomar 
otro tren, ' 

—Me parece que no lo toma usted, — 
dijo el de la levita. 

—-““Tengo que estar en-Londres antes de 

las dos”, — dijo Arturo trágicamente. 
-——Hay expresos de Birmingham a Lon- 
dres que hacen el viaje en tres horas, — 
dijo el caballero de la levita. 
" El tren de Birmingham fenía un tempe- 
ramento irónico porque llegó a la hora en 
punto. Por esto, Arturo tuvo que pasarse 
cincuenta y cinco minutos. ociosos. 


—¿Es éste el tren de Londres? —  pre- 
guntó a un inspector a las once y treinta 
ly cinco. 

—¿No lo ve usted? — contestó el otro 
ásperamente, 


Efectivamente: a lo largo del tren se leía 
“BEuston”; pero Arturo quería estar . con- 
vencido antes de montarse. 

El tren salió puntualísimamente; pero 
desde Watford se convirtió en un mixto in- 
decete, perdiendo más de un cuarto de ho- 
ra y echando por tierra las esperanzas de 
Arturo. 

Llegó éste a Londrs a las dos y un mi- 
nuto. Se bajó del tren completamente des- 
concertado. Pensaba en el suicidio. > 

—¡ Vamos, anda! — dijo una voz. 


LA MODA DE LA MELENA 


Sólo tendrá diez años de vida 


E  calclua, — entre los profesiona- 
= les de la “alta peluquería”, — que 
la moda de la melena “a la gar- 
conne” comenzó: en el año 1917. 
Desde entonces fué extendiendo su zona de 
ocupación, hasta Megar el año pasado al ver- 
dadero resultado estratégico del arreglo de 
la frente y el afeitado de la nuca. 
Actualmente el corte de pelo “a la gar- 
conne” se ha generalizado tanto, que casi 
todas las mujeres que lo han adoptado se 
resisten a creer que esa moda puede pasar 


Arturo se quedó estupefacto; aquella vo2 


era de Simeón, que estaba en el andén con 
dos maletas. 


—Anda, anda de prisa y no te. éntreten- y 


gas en hablar. A la fonda, primero. 

Al subir al coche, empezó Simeón el re- 
lato de sus aventuras, 

-—Tomé el carro de un lechero y fuí a 
Knype. Me ha costado una libra. El caba: 
llo se cayó una vez; pero se levantó. Lle- 
gué con el tiempo justo para tomar el tren. 
No lo hubiese podio tomar de haber salido 
antes el de Londres que el de Birmingham. 
Me sorprendió no encontrarte en Londres. 
Fuí al hotel; todos te estaban esperando, 
claro está, asustados de tu tardanza, Arre- 
glé las cosas de prisa. Tuve tiempo de com- 
prar esta maleta. ¡Para, cochero! 

Estaban en el hotel. 

En una habitación, sobre la cama, esta- 
ban las ropas de vestir de Arturo. 


—¡Aprisa! 
_—Pero ¡si son más de las dos! — — gimió 
Arturo, 


—Bueno, no importa. Tenemos tiempo. 
hasta las tres, Lo he arreglado todo para 
las tres menos cuarto, 

—Me parece que éstos no se pueden ce- 
lebrar después de las dos. 

—¿Qué tienes tú que ocuparte de esto? 
Hace muchos años que la ley de las dos no 
está en uso. ¿Has comido? 

—NO. 

Añadió Simeón al acabar de abrocharle 
el chaleco: — 


—Me lo suponía. Espera. Bebe un trago 


de este “whisky”. 
— ¡No! — dijo Arturo resueltamente, 
— ¿Por qué no? 
—Porque tendré que besarla después de 
la ceremonia, 

—i¡Qué tontería! ¡Bébetelo! En el Re- 
gistro Civil no se besa nadie. Hazme el fa- 
vor de no. preocuparte, Ahora, la corbata. 
¡Listo! 

A los tres. minutos dltigianas rápidamen- 
te en coche, cortando la niebla de Londres, 


al encuentro de la pareja, Al cuarto de. 


hora había un soltero menos en este valle 
de lágrimas. 


ma . ARNOLD BENNET 


como han pasado todas. 
femehinas de peinado o no. 
Sin embargo, las prediceioneg de su fin 


- Yan multiplicándose y sólo varían en cuan- 


to a la fecha en que ha de suceder. 


Una revista profesional titulada “Nova”. - 


afirma con datos estadísticos e históricos 
cuidadosamente recogidos, que 
moda relativa al cabello femenino ha dura- 
do más de diez años. 

Recuerda esa revista que la moda del 
“moño a la griega'”” duró un decenio, y la 


del peinado “alto” tuvo “exactamente igual 


duración. Asegura "que en consecuencia, con 
la moda actual ocurrirá lo mismo. 

Si la predicción de la: revista “Nova'” se 
cumple, la moda de los cabellos cortos ten- 
drá que acabar el año que viene, 


las demás modas 


ninguna 


uY 


UN RELATO QUE HACE SONREIR 


LAS FICHAS QUE DESAPARECE 


POR LEON GANDILLOT 


(Traducción del francés) 


teen uandillot, el gran vaudevilista francés, el autor de tantas diverti- 
das comedias, ha trazado aqui un cuadrito hilarante y original 
que “sin duda alguna ha de ser saboreado como algo excelente 


— 


NA partida de dominó, querido CO- * 


mandante? — preguntó la señora 
de Lemirotón. É 
-—¡Con mucho gusto, señora! 
El señor Lemirotón había ya 
preparado la mesa para el juego y 
había volcado sobre el tapete la 


caja de las fichas. 


—Ya lo sabe usted, comandante; falta er 


cuatro d0s. Á 


El comandante se mostró consternado. 
—Faltando una ficha, no podemos jugar. 
—BEso no tiené nada que Ver, puesto que 


la ficha felta. para todos, — observó la se. 
ñora de Lemirotón. y 
—;¡ Es verdad! — respondió el comandar- 


te, después de haber reflexionado durante up 


bnen rato. 

Comenzó. la partida. 

Sentada en una silla, cerca de la mesa, 
Bobina”, la perra de los señores de Lemiz 
retón, una linda perra completamente negra, 
próxima a trecr-a este mundo une nueva. Se- 
vie de perritos, seguía el juego. com muchs 


interés. SE 
AY Tevantarse para dar la luz, el señor Le- 


wirotón hizo caer una de sus frchas: 


—;¡ Trae, “Bobina”! 

La perra saltó de la silla, se puso a Dus- 
car concienzudamente bajo la mesa, y termi 
n6 por levantar eu hocico sin haber encon- 


trado la ficha. y ñ x 

—¡Vamos a ver! — dijo el señor Lemi- 
rotón, poniéndose a cuatro patas para bus- 
carla. 


El comandante se puso en la misma posi- 
ción, mientras que la señora encendía fósfo- 
ro tras fósforo para facilitar la tarea. 

La ficha no se encontraba. 

- —Aparecerá meñana, cuando se barra, —- 
sijo la señora de Lemirotón. 


por los lectores de este Magazine, 


2. 


Los dos hombres se levantaron y la parti- 


da continuó. 


__ Dos días después, el comandante y log se- 
ñores de Lemirotón se hallaban otra vez re- 
unidos alrededor de la misma mesita. Antes 
de comenzar el juego, el señor Lemirotón 
tuvo la idea de contar las fichas. Faltaban 
guatro. 

Los dos esposos y el heroleo militar ce 
miraron cow estupor. “Bobina”, fatigada por 
su volumen excesivo, dormía sobre un ea- 
napé. 

' —¡No hay forma de jugar con euastro fi- 
chas de menos! — e€xelamó el comandante. 

—Siendo para todos lo mismo... — con 
testó la señora de Lemirotón, 

— ¡Es verdad! 

La partida trauscurrió. sin más incidentez, 

Tres veces por semana iba el comandante 
a comer a casa de sus amigos Lemirotón, y 
después de la comida, solíen jugar ' al do- 
SUnÓo. 

Pero ¡qué eosa Más rara! A cada mueva 
cuenta del número de fichas, Había una o 
dos menos que en la cuenta. anterior. Una 
desaparición tan repetida había de emaogtio- 
nar profundamente a gente tan honrada en 
mo los de. Lemirotón. 

No pedían sospechar de la lealtad de un 


- militer retirado, y era evidente que este es- 


camoteo continuo no era Obra del ezar. 

Las sospechas de la señora de Lemirotór 
recayeron en su cocinera, una fiel sirviente 
que llevaba quince años en la casa, y que, 
a pesar de eus protestas y súplicas, se vió-en 
la calle de la noche a la mañana. 

El señor Lemirotón, por otra parte, creyó 
lo más conveniente denunciar el hecho al co 
misario de policía, el cual hizo algunes ave: 
riguaciones sin ningún resultado. 

Y el número de fichas disminuía constan- 
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temente. No quedaban más que el seis doble, 
algunas blancas, dos o tres cuatros y el cin- 
co tres. El comandante, hombre riguroso, no 
se resignaba a usar un dominó que no era 
de reglamento, y llegó hasta enfurecerse en 
varias ocasiones, mientras “Bobina” "le mi- 
raba maliciosamente. Enorme ahora, toda- 
vía la perra se colocaba. cerca de la mesa par 
Ta seguir las incidencias del juego, 

Un día, cuando estaban terminando de al- 
morzar los geñores de Lemirotón, oyeron $e: 
midos y un abogado estertor en la babita- 
ción próxima. Acudieron presurosos, y yie- 
ron a la perra tendida y moribunda. A”su la- 
do estaba la caja de las fichas. 

—¡ “Bobina”, «querida “Bobina”! ¿Qué te 
pasa? — preguntó la señora de Lemirotón, 
mientras que la tomaba en Sus brazos y, 
ayudada por su marido, la ponía sobre el ca- 
napé. 

Los ojos de la perra parecían salirse de 
sus Órbitas. Hizo un desesperado esfuerzo 
para levantarse. ? 

Temblaba atrozmente en un espasmo exX- 
traordinario. Después, sus patas se encogie- 


Í—— HABIA DICHO LA VERDAD | 


ron, su hocico se inclinó hacia el suelo, y de 
su bota entreabierta salió... ¡Uuna, ficha? 

“Bobina” había estade a punte de extran- 
gularse con el seis doble, , 

Esto fué el rayo de luz para los de Lemi.- 

rotón, Descubrieron en un instante la causa 
de la desaparición misteriosa de las fichas 
de su dominó. -- : 
_ Era “Bobima”, que, con su solicitud ma- 
ternal, robaba y tragaba todas las fichas, paTa 
que los perritos. que llevaba dentro de sí pu- 
dieran distraerse jugando al dominó. : 

Vivamente impresionados, los señores de 
Lemirotón dejaron correr una lágrima de 
ternura, y prodigaron los más exquitos Cui- 
dados al noble animal, que no tardó en repo- 
nerse del susto pasado. 

Al día siguiente, “Bobina” trajo al mundo 
cinco perritos tan negros como su mamá. 

Y ¡aquella misma tarde, con gran alegría 
del comandante, se pudo organizar Uña par- 
tida monstruo, con el juego al fin reconsti- 
tuído y compuesto de sus veintiocho ficha» 


exactas. 
LEON GANDILLOT 
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El casero enojado: — Cuando yo le alquilé estas piezas usted me dijo que no 


tenía hijos, 


4 


La inquilina: — ¡Y así es! ¡Estos son todos nietos! 


A 


e 


(Praducción del italiano) 


autor de “Cuore”, del que este magazine ha publicado algunas 
producciones, ofreciendo hoy la que se inserta a continuación y 


Los faverzcedoras de “Pucky'” conoren, y de fijo admiran al 
que es una de las más encantadoras novelas de tan estimado autor. 


¿NA señora anciana de la ciu- 
"ii dad de..., necesitando ceria- 
da, rogó por medio de car- 
ta a una amiga residente en 
otra ciudad cercana, que le 
mandase la suya. Dicha 


SES! lia en breve. 
La respuesta no se hizo 
afirmativa. 


esperar y fué 


“La muchacha, — decía la carta, — “par- - 


tirá mañana, : 

“No puedo darle informes respecto a Su 
Aamilia, por la sencilla razón de que ella no 
ha querido dármelos, y no he conseguido 
procurármelos por mí misma, pues nunca 
quiso ni aun decirme de qué país era. A 
cualquiera otra que me hubiese mantenido 
tal secreto, le habría dicho:. “Guardáos el 
misterio e id con Dios”. Pero con esta mu- 
chacha no tuve valor. Me ha parecido desde 
el primer momento tan buena, tan honrada 
y tan agradable, que la he aceptado sin más 
preámbulos ni informes. Quizá se avergúen- 
za de sus padres, y rehusa describirlos. Sea 


-Jo que fuere, creo que en este arcano ca- 


rece de culpa. 3 

“Se la mando a usted, pues, sin temor al- 
gúno. : 

“Le recomiendo sin embargo, que le guar- 
de ciertas consideraciones, porque no puede 


* econ determinados trabajos fuertes; es débil 


y enfermiza y luego... es hasta bonita”, 

La muchacha llegó. 

Se presentó a la señora tímidamente, son- 
riendo. Gustó y quedó todo convenido. 

Se llamaba Camila. No era realmente bo- 
nita, sino muy simpática; un poco pálida y 
melancólica; y sonreía mejor por cortesía 
que por ganas de sonreir, 

Desde los primeros días trató la señora 
de saber algo de su familia. Se turbaba, dió 
mil respuestas vagas, como si aquellas pre- 
guntas le hicieran daño. Por lo menos la se- 
ñora deseaba saber dónde había nacido, y 


- ella pronunció el nombre de un pueblo cual- 


LAS NOVELAS COMPLETAS DE “PUCKY” . 


IMILA 


Por EDMUNDO DE AMICIS 


amiga iba a abandonar lta- 
y 


| 


quiera, el primero que le vino a las mien- 
tes, de un modo que quería decir: “No, no 
es ese; pero lo digo por sallr del apuro”, 
Bastó esto para que la señora no insistiese 
más por enterarse. Algún tiempo después 
probó de nuevo, pero con idéntico resulta- 
do; al fin decidió no volver a pensar en ello. 

Cada día se mostraba más diligente, más 
humilde y más «dulce. La hija menor de la 
casa la quería con vivísimo afecto: la mis- 
má señora no hacía más que alabarla, pro- 
digándola palabras que parecían inspiradas 
por entusiasta simpatía. Su marido solía 
chancearse diciéndole que era un alma ro- 
mántica subvugada por el atractivo del mis- 
terio; que el tiempo haría luz y la luz ilu- 
minaría, Dios sabe qué cosa. Pero el tiem- 
po no reveló nada, y Camila se fué haciendo 
cada vez más melancólica. eS 

Sólo tenía un defecto, si puede llamarse 
así una desventura, cual era su extremada 
sensibilidad nerviosa, que la hacía temblar 
al oír un ruido imprevisto, al aparecer ines- 
peradamente una persona, al sentir que la 
llamaban desde otra habitación en fin, por 
cualquier movimiento, sonido o visión, para 
lo cual no estuviese preparada. A veces lle- 
gaba hasta a ponerse enferma, y ni lecturas 
de cosas tristes, ni narraciones de siniestros, 


ni descripciones de espectáculos en los cua- 


les hubiera remotamente la idea de un pe- 
ligro, se podían hacer en presencia suya sin 
que diese pruebas tan evidentes de turba- 


¡ción y de dolor, que hacía cejar en su enm- 


peño al narrador más obstinado. Una o dos 
veceg al mes, sin otro motivo que estas sa- 
eudidas nerviosas, se veía obligada a pasar 
un par de días en cama, con dolorosa «agi- 
tación primero, cayendo luego en tan granda 
postración, como si hubiera sufrido larga y 
penosa enfermedad. 

Cierta uoche estaba toda la familia reuni- 
da en el comedor, y Camila sentada en un 
rincón. 

Era ya tarde; unos leían, otros escribíin, 
nadie hablaba: ni aun respirar se oía. Sobre 
la terraza había algunos tiestos de flores, 
y sólo el rumor de las hojas sacudidas por 


el viento y los lejanos ecos de unu campa- 
na turbaban aquel silencio... De pronto, se 
oyó en la habitación inmediata fuerte golpe 
como si hubiese caído de lo alto una cosa 
pesada, y a la vez un agudísimo grito. 

Casi al mismo tiempo otro grito más agu- 
do que el primero salió de la boca de Ca- 
mila. > , 
La señora, el marido y los hijos, sin aten- 
lerla, corrieron a la otra habitación. 

—No es nada, — gritó a los pocos ins- 
tantes la madre, 

Había sido la niña, que buscando en la 
oscuridad .el cordón de la campanilla, para 
darles una broma, había tropezado con la 
mano en un gran martillo. colgado en la pa- 
red, y éste se le había caído sobre los pies. 


Volvieron en seguida al comedor y se en- 
contraron con Camila en tierra; la levantan, 
sangraba su cara; en el momento que lanzó 
el grito, cayó desvanecida, y al caer había 
dado con la frente en una silla. La llevaron 
a la cama, volvió en sí, pero se le presentó 
una fiebra tan violenta, que llenó a todos 
de espanto. Cuando ya pudo hablar, pregun- 
tó qué había sido aquel golpe y aquel gri- 
to; se lo dijeron; al principio pareció que 
no quería creerlo; no estaba completamente 
en sí, y prorrumpía en exclamaciones sin 
sentido. Luego pareció que había cobrado 
la razón, y entonces pidió nuevas explicacio- 
nes de lo ocurrido; demandó perdón por la 
inquletud que causara y lloró. Trataron de 
consolarla. 


—¿Por qué lloras? — le preguntó la 
viña. | A | 

Y ella, llorando más fuerte todavía, res- 
pondió: : 


—i ¡Yo bien lo sé! 

Al. día siguiente, enviaron a buscar al 
médico. Vino el doctor, y antes de entrar 
en el cuarto de Camila se hizo referir todos 
log accidentes que precedieron a la enferme- 
dad. Entró, examinó a la enferma, le hizo 
algunas preguntas respecto a su estado, y 
después le dijo: NR 

—Diga usted, ¿ha sufrido alguna vez en 
su vida un gran susto? 

La muchacha se contrajo violentamente, 
y se puso más pálida de lo que estaba. 

—Contésteme sin cuidado a esta pregun- 
ta, pues se la hago por su bien. 

—Ningún, susto..., — balbució Camila, 
moviendo la cabeza, y haciendo como si bus- 
Case algo en su mente. 


—¿Lo puede usted asegurar? — insistió 
el médico. 
rl do MES YE y 

—Perdone mi insistencia, — repuso el 
médico. — Quizá usted por razones parti- 


culares no querrá decirme la verdad, pero 
no me cabe duda que usted ha sufrido al- 
gún gran susto, que la ha causado múcho 
daño: dígamelo; ¿fué acaso una caída? ¿Al- 
gún peligro que amenazase a usted o a al- 
guno de su familia? ¿Algún delito del cual 
fué usted espectadora inesperadamente? 
Camila tembló con violencia como sóbre- 
cogida por la fiebre; luego cerró los ojos y 


volvió la cabeza hacia otro lado, dejándola . 


caer con todo su peso sobre la almohada. * 


La niña lanzó un grito. 
No es nada, — dijo el médico, — dé 
jenme solo, tal vez no quiera confiar su se-. 


ccreto más que a mí, . 


Salieron de la estancia; al cabo de un 
cuarto de hora salió él también, y toda la 
familia lo cercó.: % 

—Ni una palabra sola ha ealido de su 
boca, — exclamó el médico; -— pero ahora 
más que nunca estoy convencido de que una 
gran conmoción producida por un susto na 
sido la causa de su enfermedad; esto sign!- 
fica poco; es señal de que debajo se esconde 
algo. La enfermedad es grave, el sistema 
nervioso ha experimentado funesta sacudida. 
La joven, a lo que parece, tenía ya antez 
una complexión física bastante delicada, y 
el golpe que ha sufrido quizás no habría per- 
turbado a una persona robusta, pero ha sid” 
demasiado fuerte para ella. Ustedes inten- 
tarán descubrir algo, si bien no es necesa- 
río, toda yez que la naturaleza de la enfer- 
medad es bastante manifiesta, 

A una última pregunta que le dirigieron 
mientras abría la puerta para salir, respon 
dió en voz baja algunas palabras que deja: 
ron a todos pénsativos. 

La enferma fué empeorando rápidamente. 
La acometían a menudo ataques de delirio 
seguidos de mortales inquietudes y de letar 
gos profundos. : AE 

Hablaba. delirando y todos recogían gus 
palabras con ansiedad por ver si daban lua 
sobre el hecho que se empeñaba en ocul 
tar; pero a nada condujeron sus cuidados: 
pudieron observar, sin embargo, que a me: 
vudo hacia por cubrirse la cara con las ma: 
nos, sacudiendo la cabeza a la par, como s! 
repentinamente se le ofreciera a la vista al: 
guna cosa que causara horror. E 


En ocasiones se sentaba en el lecho y mi 
raba aquí y allá en el suelo, con los ojof 
extrayiados, como si hubiera esparcido alga 
que se moviese. De cuando en cuando, en 
los momentos de mayor agitación, hacía una 
señal para imponer silencio, se ponla una 
mano detrás de la oreja como para recoger 
un lejano sonido, y gritaba con acento da. 
terror" “¡Abajo!” br : 

Pero la idea más extraña, sobre la cual 
volvía a cada paso, aun estando tranquila, 
era que alguno tratase de quitarle la ropa; 
ún par de vestidos y poca ropa blanca qua 
guardaba en su pequeño baúl, colocado al la-. 
do de la cama. Siempre tenía la vista errci- 


ma, y se hubiera dicho. que allí encerraba 


el gran secreto. Un día dijo que quería que- 
marlo todo, y la niña le contestó que no se 
lo. permitirían, - PES CR 
—+Entonces, -— murmuró ella, — promé- 
teme que lo harás en cuanto yo muera. 
Por lo demás, siempre tenía dul%urá y re- 


signación, y .no concluía nunca de dar -£rá- 


clas a sus. amos_por los cuidados que-le pro: 
digaban y por el cariño que mostraban ha- 


«cla ella... de A SEA DS 
—Yo bien sé que he de morir, — dijo un 
día. a la señora; .— estoy. dispuesta; pero 


me apena morir. aquí y .acarrearle dolor a 
“ustedes, que tanto bien 


: me .han -hecho... - 
(y luego, mirando en redor), y entristacer 


A 


_10mó y 


Ñ 


- pa, sin embargo; 


“asimismo la casa. 


¡Hágame el fayor, buerdl 
— prorrumplió finalmente con voz 


señora! 
suplicante, 
al hospital! 

Una mañana con gran trabajo y con mu- 
cho secreto, escribió una carta. La señorita 
lo advirtió, y le dijo que se la entregase, 
que ella misma la mandaría al correo. Ca- 
mila rehusó, suplicándole que mandase ve- 
nir a la portera que no sabía leer. Vino la 
portera, y Camila le metió la carta en el 
bolsillo, con la promesa de que la echaría 
al correo sin dejar ver la dirección a nadie. 


Poco a poco iba perdiendo las fuerzas, y 
ya el médico le daba pocos días de vida. 
Una: noche, sobrecogida por los frecuentes 
ataques nerviosos, después de larguísimos 
espasmos, pero siempre con su mente sere- 
na y con plena conciencia de sí hasta el úl- 
timo momento, murió. 

Sus últimas palabras, 
recía querer revelar algo, 
prendidas. 

Se convino desde entonces en hacer pes- 
quisas respecto de su familia, para poderle 
enviar al menos: la ropa de 1a joven, 
que por su valor, porque sería de recuerdo 
querido para sus padres. Se escribió, se hizo 
que preguntasen unos y otros; al fin se pen- 
só en abrir el baúl, por si se encontraba al- 
guna carta o apunte o dirección cualquiea- 
ra, por donde colegir el lugar de su naci- 
miento, o quienes fueran sus parientes, si 
los tenta. 


Abrióse el cofre en presencia del médi- 
co y de toda la familia. La señora fué sa- 
cando una por. una todas las prendas y ropa 
blanca. En el fondo, entre dos o tres líos, 
se encontró una carta abierta. La señora la 
la leyó; constaba de pocas líneas 
escritas por Camila; era una carta comen- 
zada, abandonada a la mitad, y sn direc- 
ción. Decía: 

“Desde aquel día. slempre he estado ma- 
la; perdía las fuerzas y no podía soportar 
los trabajos del campo. Por eso me trata- 
ban con malos. modos en mi casa y me de- 
cían que no servía para nada, echándome en 
cara muchas veces tu acción, . haciéndome 
comprender que dudaban de mí, y el que yo 
te hubiese - Re; Esta sospecha me hi- 
zo perder el valor, y quizá me habrían arro- 
jado de casa por inútil; pero tome la reso 
lución de ir a servir a le ciudad. esperando 
encontrar alguna buena familia que tuviera 
compasión de mi estado y me tomase para 
log servicios. menog fatigosos; y luego, que 
ya no.era posible seguir en aquella casa des- 
pués de lo ocurrido; me daba miedo y $u- 
fría demasiado, 

“Ahora, ya estoy en la ciudad; he hallado 
una buena familia, pero ni digo nada a na- 


¡haga usted que 


con las cuales pa- 
no fueron corn» 


die, ni jamás lo diré, pensando solamente. 


que alguien pudiera llegar a saberlo; creo 
que tendrían horror de mí que no tengo cul- 
ni aun quiero que en mi 
casa sepan de mí; yo los perdouo, pero me 
ban tratado demasiado mal, al dejarme mar- 
char sola, “como estaba enferma y sin vuro- 
tección. : 


me llevep 


más 


—¿Hay más escrito? 
dico 

La señora volvió la hoja; en efecto había 
algunas líneas más en medio de una página 
llena de tachones, que sescondían totalmen- 
te lo escrito, 

“Yo luego hice un lío con aquel vestido 
y para quitármelo de delante los ojos, l6 
metí en el fondo del baul. 

“Han Pasado tantos meses, y siempre me 
parece, no obstante, que fué ayer cuando 10 
guardé; nunca he tenido valor para volver: 
Jo a tocar: sólo con extender la mano, tiem- 
bla todo mal Cuerpo, y casi me faltan las 
fuerzas.. 

emo: pues, el lío, —- dijo la señora, 
dejando la carta. 

Lo sacó fuera del baul, rompió el pape! 
en que estaba envuelto, y salió un vestido 
de mujer, 

—¿Qué es esto? — gritó 1OA de espanto 
la señora mirándolo por todas partes. 

Se puso el médico sus anteojos, tomó el 
vestido, lo miró por un lado y por otro, y 
dejándolo caer en tierra, dijo*. 


Ustá manchado de sangre. 

Este descubrimiento dió lugar a infinidad 
de conjeturas y sospechas; pero en nada 
aclaró el misterio. Por-otra parte, la familia 
no hizo más investigaciones y poco a poro 
dejó caer el asunto en el olvido. Cuando una 
noche, ya tarde—<erca de un año después 
de haberse abierto el cofre—se presentó un 
desconocido que deseaba hablar con la se: 
Ñora, 

La señora lo recibió en la antesala, junta- 
mente con su marido y sus bijos, Era un jo: 
ven como de veinticinco años, pálido, mez- 
quinamente vestido, con el pelo largo y el 
aspecto acabado de un pobre; pero con cier 
tos ojos que no inspiraban confianza, 

Le preguntaron qué deseaba. 

El miró alrededor con aire atónito, como 
si reconociera la casa, y enseñando una hoja 
de papel que teñía en la mano, preguntó 
humildemente: 


—¿$Son ustedes los señores. 
* Le respandieron ramon ta 

-—¿Sirvió aquí — continuó el desconocttts 
-—hace algún tiempo una joven que se lla- 
maba Camila y que se murió? 

—Que murió; — respondió la señora mi 
rándole fijo. 

—Y... — preguntó el joven con voz con- 
movida, — ¿cómo se cayó? 

—¿Qué cómo se cayó? — repitieron todos 
:maravillados. 

-—¿0O €es que no ha muerto? — añadió el 
joven enseñando otra vez la carta; — ¿no 
ha muerto a consecuencia de una caída des- 
de la ventana... y apenas tuvo tiempo de 
escribirme? a 

— ¿Eh? — repuso la señora: — sí, la po- 
bre muchacha murió de una enfermedad ner- 
viosa, enfermedad que la- hizo sufrir.mucho 
tiempo, hasta morir de consunción, todo ello 
causado. por un gran susto que tuvo no se 
sabe cuándo ni cómo; quizá: una desgracia 
¡quién sabe! algún lance terrible, de segn- 


observó el mé- 


ro; — y Mmirábanle fijamente, 

El desconocido se quedó sin palabra por 
un momento, con la boca abierta y los ojos 
deésencajados. 

Lnego comenzó a contraer el semblante; 
a temblar todo su cuerpo; a mirar ora a uno 


ora a otro, con indecible impresión angus-_ 


tiosa, hasta que finalmente lanzó un grito 
doloroso y se lanzó como un rayo por la es- 
calera, — po 

Salen detrás” de él, volaba, y no pudieron 
alcanzarle, 

Bien puede imaginarse la curiosidad, la 
emoción, y las sospechas juntamente que la 
inesperada visita que aquel hombre debió pro- 


ducir. Durante varios días, ni se pensó uni. 
se habló de otra cosa; quien aconsejaba re- - 


velar el hecho a la policía; quien, lanzarse 
en busca del desconocido por teda la ciudad; 
quien, reanudar las pesquisas respecto a la 
familia de Camila. : , 

Cuando una noche en que el médico esta- 
ba en la casa y se conversaba sobre el suso- 
dicho argumento, oyeron llamar a la puerta, 
y a los pocos instantes la voz de la mucha- 
cha, que decía desde la habitación inme- 
diata: 

-—Señores, 
tengo miedo, a 

Acuden todos, era el desconocido, más pá- 
lido y desencajado que la vez primera, con 

la ropa hecha trizas y cayéndosele a peda- 
ZOS. l a 

-—¿Qué quiere usted? — le preguntaron. 

El fijó sus ojos en la señora como si ja- 
más la hubiese visto, y dijo: 

—«¿Son ustedes los señores... ? 


vengan un momento, que yo 
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—81, ya lo hemos dicho, — respondió la 
señora, i 
—Hace tiempo — continuó — ¿Servia en 


esta casa una jovem que se llamaba Camila 


y que luego murió? 

—Por Dios, ya le hemos dicho que sí; — 
exclamaron todos maravillados. 

——Perdonen ustedes — murmuró el mé- 


dico haciendo seña a la familia, — y acer-_ 


rándose al desconocido, le tomó por el brazo 
y le dijo carifiosamente: , 

—Váyase a sus asuntos, buen hombre, que 
aquí nada hay para usted; váyase, pues. 

Así diciendo lo empujó suavemente hacia 
afuera y cerró la puerta. Luego se volvió 
hacia la familia, que esperaba una explica- 
ción, diciéndoles: 

—Este joven está demente. 


y q 
N la provincia de..., en el Piamon- 
te, hay una aldehuela, a la que las 
gentes de los alrededores llaman el 
pueblo de los “Hocicudos”” sin duda 
por burlarse de la seriedad de sus habitan- 
tes... Y en verdad que deben ser los más se- 
rios de la provincia, si es crierto que la natu- 
raleza del suelo donde se vive, produce algún 
efecto sobre el carácter y el humor; porque 
el pueblecito hállase colocado en una hondo- 
nada profunda, con escasa luz, casi siempre 
dubierto de niebla y rodeado de altas y ro- 


cosas montañas. Sin embargo, el calificati- 
vo de “duros” iría mejor a las cabezas que 
a las caras, por que el campesino de aque- 
llas tierras reune en alto grado el carácter 


del campesino piamontés; bueno, honrado, 
trabajador, pero duro de cabeza, como el 
granito, cuando se trata de cosas que sea pre- 
ciso cambiar de parecer, ceder o plegarse. 

Ocurre, por ejemplo, en el fíercado, que 


“para pasar después de haberle dicho por tres 


veces: — ¿Me permite? — se vé uno obliga- 
do a dar cuatro o cinco pasos hacia atrás, 
tomar de flanco la marcha, y después empu- 
farle hasta hacerle dar contra la pared. Lo 


mismo cuando se trata de arrancarle una 


preocupación, de disuadirle de algún pique. 
de removerle de alguna resolución: el más 
reposado y vigoroso razonador del mundo, 
pierde la paciencia y la yoz, y hay que con- 


<luir diciendo lo que dicen las madres de los, 


niños testarudos, que no hoy más que cortar- 
les la cabeza. Son rígidos y tercos, pero no 
cortos de alcance. Tardan en entender, es 
cierto, y se están un rato con los ojos azom- 
brados y la boca abierta antes de tomar 
una idea; pero luego la aprisionan en la ru- 
da mente, y la defienden como celosos de 
su conquista, con tanta tenacidad, dándole 
vueltas y revueltas, que concluyen por po- 
seerla y comprenderla mejor que una inte- 
ligencia rápida que toma las ideas al vuelo. 


Esta lentitud de entendimiento que ellos 
mismos reconocen, unido a cierta astucia 
grosera que les hace temer que la gente 
más diestra les engaña, da a sus maneras y 
a su lenguaje un no sé qué de rudo, áspero 
y desconfiado, que a primera vista se les 
juzga por de lo que en realidad son. Por lo 
demás, se ha comprendido desde un princi- 
pio que para no ser suplantados por los lis- 
tos, una de las primeras cosas era aprender ' 
a leer y escribir, poniendo buena cara, des- 
de luego, a las primeras escuelayg que se 
abrieron en el pueblo, enviando allá a sus 
hijos, 


“vibjos. 


En fin, es un pueblo que, dichosos nos-_ 
ctros si de un extremo al otro de Italia se. 
le pareciesen todos. | 

Hace Docos afífos, en una casa de labra- 
dores colocada a la extremidad de la aldea, 
ai lado del camino principal, se hallaba un 
joven que por su aspecto rudo y su entrece- 
jo, se podía decir que era la expresión más 
fiel de la índole de aquella gente. No era un 
estúpido, ni un hipócrita, ni un vicioso, sino 
que más bien se rozaba muy poco con. los 
demás jóvenes del lugar, y la mayor parte 
de los días se los pasaba en casa, sin que 
jamás hubiera dado que decir a las gentes. 
A muchos, sin emlatrgo, desagradaba; tenía 
pocos amigos, sin más razón que por lo or- 
gulloso y huraño que aparecía en sus moda- 
les y palabras. Era uno de esos que cuando 
hablan con nosotros, se fijan en el traje, en 
el sombrero, en las botas, recorriendo con 
la vista el semblante, sin mirar nunca a de- 
rechas; sonríen, y reprimen súbitamente la 
sonrisa; bostezan, y detienen el bostezo a la 
mitad; mueven una mano, y la dejan en sus- 
penso como si fuera la de“un muñeco, y no 
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concluyendo por asistir también los 
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A pedido de miles de lectores comen- 
zará a publicarse en el número 142 
“de * ¡a la notable novela: 
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publicada anteriormente en “Tit- 
Bits” y recibida con entusiasmo por 
todos sus lectores. 


es del mismo autor de la famosa 
obra “Margarita del Bosque” y esta 
es suficiente recomendación para 
los que no la conocen o no tienen 
referencias a su. respecto. 
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El dependiente de tienda (d 
uerde, señorita, que este es decidi 
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May ¡que serlo; das 


Para ser siempre-bv-- 


La pobreza sólo es virtud cuando 3e sabe 


Levesque. 


soportar. 


nasiado. — Guizot, 


tienen ni palabra ni mueca, ni mirada que 
no sea violenta y pensada; concluyen a la 
postre por desasosegarle a uno y no hallar 
el momento de dejarles, y una vez separa- 
dos, se sorprende su mirada en el mismo 
instante en que nos huye. Carlos era uno de 
estos, por cuyo motivo desagradaba hasta a 
las mujeres, aun que su fisonomia no fuese 


“antipática. Era una figura que en el pueblo, 


en medio de la multitud, a la salida de la 
misa, entre las cien caras de frente: deprimi- 
da, de rizos crespos o lacios, de narices tor- 


-cidas y color de tierra cocida, llamaba en se- 


guida la atención por los rasgos regulares, 
por sus grandes ojos y por la palidez. 

Era enjuto y bajo, pero de apariencia ro- 
busta, y aquellas arrugas de la frente, da- 
ban a su mirada una expresión fiera que 
cuando no era perturbada por la ira era 
agradable. : : 

Solamente le vivía el padre, que trabaja- 
ba en una lejana ciudad; él se hallaba con 
unos tíos y primos suyos del lugar, en- 
tre los cuales había una muchacha llama- 
da Camila, huérfana y acogida por- la mis- 
ma familia que también le '“acogiera a él. 
Juntos habían vivido desde niños, y como 


fácilmente puede adivinarse, apenas llegado 


a la edad en que empieza a: mirarse con dis- 
tintos ojos al compañeiwb de escuela y a la 
hija del portero, comenzó a andarle al re- 
tortero a ella, ésta a corresponderle y la fa- 
milia a dejar correr el asunto, pensando que 
a su tiempo podrían casarse. 


Esta muchacha, que tenía diez y seis 


- años (tres menos que Carlos), era de índole 


y de maneras diferentes a las de él. Pero 
el afecto había nacido con la intimidad, a 
escondidas casi, y aún también porque los 
extremos, una vez que se dice se tocan, 
es preciso tambien que se acerquen; y luego, 
por que en ella, humilde y afectuosa, vivía 
aquel sentimiento secreto que impulsa a la 
mujer hacia los hombres de naturaleza ás- 
pera y violenta, como por una necesidad de 
verter en otros la dulzura de su alma, un 
deseo de luchar y de sufrir, de expiar cul- 
pas ajenas, de escuchar con la bondad y los 
dolores propios a quien tenga necesidad 
contra los castigos del cielo. 

Carlos la quería a su modo; frecuente- 
mente, sin embargo, la hería con palabras 
durísimas, o la asustaba con sus salvajes ím- 
petus de cólera que generalmente seguían 
cuando ella con resolución “y viveza comba- 
tía el mal, y defendía la honradez, echándo- 
le en cara alguna de sus testarudeces cul- 
pables, valiéndose siempre del lenguaje irre- 
batible de la convicción y del afecto, hacién- 
dole comprender que no tenía razón; ella 
imploraba “la paz, y cuando la misma sumi- 
sión, que era en cierto modo victoria, no 
volvía a enardecer al adversario, la paz €s- 
taba hecha, Y si alguna vez conseguía re- 
frenarlo, amansando sus instintos, volvién- 
dole al buen camino, entonces se ponía or- 
gullosa; cada día que pasaba se unía más 
íntimamente a él por lo misterioso y cerra- 
do de su carácter; precisamente porque, co- 
mo siempre sucede, su corazón estaba en 
continua curiosidad, imaginando siempre que 
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la parte escondida a su cariño era la mejor, 
y que a fuerza de cuidados, de sumisión, de 
sacrificios, lograría ponerla de manifiesto, 
sobreponiéndola «4 las demás inclinaciones, 

Por la tarde solían estar juntos a la puer- 
ta de la casa: Camila trabajando sentada; 
él en pie, apoyada la espalda contra la pa- 
red. Hablaban poco, especialmente Carios. 
Si tenía suelta la lengua, era mala señal; 
seguramente procedía de bilis comprimida a 
que necesitaba dar rienda suelta; entonces 
era cuando salían de su boca los discursos 
más disparatados; no volver a trabajar, me- 


-ferse a contrabandista, emigrar al extranje- 


ro. Entonces la muchacha empezaba au com- 
batirle hasta donde le llegaba el aliento y 
la esperanza, y luego las lágrimas. 

-—Soy un mal sujeto, muy malo, ¿no es 
verdad? — concluía por decir él arrepenti- 
do; y Camila, consolada ya con aquellas pa- 
labras, le respondía: enjugándose los ojos: 

=—No lo €réo... 
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NA tarde, a la hora acostumbrada, 
vino él a encontrarla con más en- 
trecejo que de ordinario, y tomán- 
dola la mano, así se estuvo inmó- 

vil, mudo, con la espalda apoyada en la pa- 


red y apretándole la mano. Camila le miró 


e hurtadillas y le dió miedo; jamás le ha- 
bía visto tan descompuesto: estaba pálido 


y temblaba. 

—¿Qué tienes? — le preguntó. 
-—Tengo... — respondió con violencia y 
sin volver la cabeza, — nada, una bagate- 


la. Tengo que hace cinco días cuando recibi- 
mos la noticia de la muerte de mi hermano 
mayor no hemos pensado en una cosa. 

—¿En qué cosa? 

NI tú, ni yo, ni mis padres, ni el cura 
ní nadie hemos pensado, y parece imposi- 
ble, y es preciso reconocer que todos hemos 
perdido la cabeza. 

-—Pero di, qué... 

=—D180, dig0.+.-y no hay remedio, sino 
que lo tengo que decir: que tengo que ir a 
ser soldado; ya está dicho... y 

La muchacha dió un grito y se puso en 


. ple. 


ARS , ' 2 
¿Sabes ahora ya lo que.tengo? L aña- 


dió el joven, — y luego a poco replicó: — 


Así es. La ley, si no lo sabes, cuando hay 
tres hermanos ,toma el primero y el último 
y cuando el primero muere, deja al último 
toma al al segundo; yo soy el segundo; por 
tanto, a mí me toca. ; 

—Per0..., — dijo la muchacha sin vol- 
vor todavía por completo del atolondra- 
miento, — ¿es verdad eso? 

_—¿Que si es verdad? El alcalde me lo ha 
dicho; y luego, que cuando quieras puedes 
ir a ver mt nombre, añadido ya a la lista. 
Y aun hay más. Entre mi hermano y y0 no 


próximo; pero este año, como sabrás, y sino 


te lo digo yo, sacan dos quintas de una vez, 


porque se les debe una; por consiguiente, 


- 


había más que un año de diferencia; en jus- 


ticia, me habría tocado la quinta del año”. > 
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estamos arreglados. Dentro de un nes, 
¡largo! JN 
-—Pero, ¿es posible? —- exclamó con voz 
alterada la muchacha. 
—i¡Vaya si es! — respondió el joven con 
amarga sonrisa, — Pero no hay por que 


preocuparse, ¿sabes? ¿Qué son cinco años? 
¡una bagatela! ¡Mochila, escudilla y rancho; 
pan negro y adelante! ¡Y viva el rey! 

Y dió un golpe tan fuerte en la pared, que 
Je galtó la sangre de los nudillos, 

— ¡Pero Carlos !— gritó Camila agarrán- 
dolo, — ¿qué haces? ¿ 

—¿Que qué hago? — respondió el joven 
con amarga sonrisa convulsiva, — ¡mira lo 
que hago! — e hizo ademán violento como 
de darse un puñetazo en Ja barba. Pero de- 
tuvo el brazo de pronto, dió una carcajada, 
y exclamó: — ¡Ah! se me olvidaba que ya 
no “se abren "los cartuchos con los dientes; 
tanto importa conservarlos. 

Y ge puso a pasear arriba y abajo, tata- 
reando entre dientes, 

Camila, pálida, fuera de sí por la sorpre- 
sa y el dolor, lo seguía sin decir palabra, 
mirándole con ojos extraviados. 


—¿Qué dices de esto? — preguntó Carlos 
deteniéndoge. 

—: ¡Qué he de decir yo! —— prorrumpió 
famila con voz temblorosa. — ¡Te digo que 


me parece un sueño! ¡Te digo que no 
puedo creerlo! ¡Te digo que me estalla el 
corazón! Y echándole los brazos al cuello 
sollozaba. 

-"-¡Oh, por Dios, déjame en paz! — le 
respondió bruscamente sepárandola y toman- 
do la dirección del pueblo. — :Buenos es- 


tamos para ternuras! 
A hombre como de unos treinta años, 
alto, enjuto, con ojos vidriosos y 
terta expresión despreciativa en su boca, 
el cual para su clase observaba un atilda- 
imiento raro de hallar en los jóvenes del 
campo; cabellos peinados y con pomada, cor- 
batín, y buenos pantalones grandes y ceñi- 
áos a la garganta del pie. Era uno de tantos 
malog campesinos, que sirvieron mal en el 
ejército y que vuelven a su, casa peor que 
antes, con la perversidad indeleble de su na- 
turaleza, acrecida por los vicios que apren- 
dió en la ciudad y lo que aprendió en el 
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poco trecho de camino, Carlos se en- 
contró a un amigo suyo del lugar; 


cuartel; una mezcla de villano, de aventure- 


To y de malandrín, apestando a aguardiente 


y pomada y despreciando lo que él llamaba 
da “ignorancia”. ; 


Este tal, habiendo vuelto con la licencia 
a1 pueblo, abrió una pequeña tienda de li- 
Coros. 

Al ver a Carlos se para, y sin acercárse- 
le, le dice con sonrisa compasiva: 

—¡Lo sé! ¿Y no hay redención posible, 
£h? — añadió luego. 

- También tú has servido, — respondió 
Carlos. Ai 

“ —¡Por esto precisamente, amigo mío, me 
das compasión! 


Carlos permaneció mudo, con los ojos cla- 


vados en tierra. 
—¿Y Camila? 
Carlos se encogió de hombros. 


— ¡Qué remedio! Ahora te toca a tí: cada. 


uno a su vez, 


Carlós se mordió los labios y siguió su. 


camino. : 
La voz había cundido por el pueblo, todos 


lo conccían y todos lo miraban. Alguno de. 


los—más íntimos, viéndole pasar, salía a la 


puerta de la tienda, le llamaba; — ¿Con 
que nos vamos, eh? — Otros, maliciosamen- 
te, decían: — ¡Ya se le bajará la soberbia! 


— Y las muchachas: — ¡Ahora es cuando 


hay que ver a Camila !— El a ninguno mi- 


“raba, pero sentía que le venían encima ta- 


das las miradas; y en aquel momento le 


oprimía bastante menos la idea de tener que 


ír a servir, que la imagen de todas las bur- 


las de la gente a quien era antiptico. — ¡Si 


puidera cogeros uno por uno! — murmura- 
ba, apretando el mango del cuchillo. 

Fué a hablar con el alcalde, volvió a leer 
la lista de los quintos, y regresó a casa de 
noche. Al entrar encontró a Camila loran- 
do en un rincón, y acordándose entonces del 
modo brutal como le había comuicado la no- 
ticia, le entró remordimiento, y acercándose, 
la dijo en voz baja: 

—No hay por qué desesperarse; 
que. todavía no es seguro. 

—¿Cómo que no es seguro? — gritó la 
muchacha maravillada. : 

—Aun existe la segunda categoría. 


luego, 


La muchacha se quedó pensando: — ¡Se- 
números 


gunda categoría, números altos, 
hajos, cuarenta días! — Todas estas ideas 
se le amontonaban eonfusamente en la ca- 


beza. 


—Podría tocarme un número alto, — aña- 
dió Carlos. - 
"—¿Y entonces no irías? — exclamó Ca- 
mila. d 

—Iría sólo por cuarenta días. 


—¿Pero es verdad? — gritó la muchas 


cha arrebatada por la alegria. 
—SÍ; ¡pero es preciso tener fortuna! — 
respondió Carlos. 
— ¡Así es! Pero yo suplicaré tanto a Dios, 
que seguramente nos concederá esta gracia; 
'— y corrió a encerrarse en su cuarto. 


Carlos fué sobrecogido por un sentimien- 


to de ternura, como no había experimenta- 
do hacfa mucho tiempo; pero en él los sen- 
timientos de ternura tomaban una expresión 
de despecho y. de cólera; apretó los puñ.s, 
y mirando al cielo estrellado, murmuró con 
los dientes apretados: 


—En verdad que es una ley infame esta 
que nos obliga a abandonar la casa, los pa-- 


dres, amigos, todo, por ir a hacer... el ga- 
Jeote. pa E 


En este momento se oyó una voz en la 
A 


calle: Pe 


—¡Y no hay redención! dl 


Era el amigo licorista que al pasar había 


- Visto destacarse en lo oscuro la figura de 


Carlos, sobre el fondo iluminado del cua 
to; Carlos sintió un temblor. 


pa 
> y 
—¡Morral a la espalda! — añadió la voz 
-plejándose. AN : : 


Y poco después: 
— ¡Pan de munición: 

- Y luego, y ya de lejos: 

—Y látigo y media cadena. 

Las últimas palabras fueron seguidas de 
“una gran risotada; luego todo quedó silen- 
“cioso en la calle oscura y desierta, ) 
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¿E LEGO el día en que Carlos debía 1r 
A a la capital a sacar el número. -Sa- 
A e lió por ja mañana temprano con ob- 
jeto de volver al día siguiente a la 
“misma hora. Camila le acompañó hasta la 
"calle, delante de la casa, y haciendo un gran 
“esfuerzo contuvo, las lágrimas y noO profirió 
palabra alguna en el momento de separarse. 
Estaba pálida y tenía en los ojos señales de 
“no haber dormido y de haber llorado. Cuan- 
“do se hallaron en la calle, recogió todas sus 

fuerzas, reanumó su espíritu cuanto pudo, y 
=apretando entre sus dos manos la de Carlos, 
to dijo con voz entrecortada: 


E -——Nuelve pronto. 
Carlos hizo indicación de que sí. 
E —Y.., — prorrumpió con suplicante voz, 
—¡que te toque un número alto! 
Carlos sonrió, la besó y se alejó rápida- 
- mente: ella permaneció inmóvil. 
. — ¡Un número alto! — murmuró de nue- 
vo con dulce y temblorosa voz. : 
, Carlos, desde muy lejos, se volvió; Camila 
Yhizo ademán como de extraer el número; lue- 
go se convirtió este ademán en un saludo; 
- después le envió un último adiós. 
Al cabo de un rato se entró en casa y de- 
-jándose caer sobre una silla, agotadas sus 
- fuerzas por el esfuerzo que había hecho, ex- 
—clamó tristemente: 
—¡Ah, si el rey presenciase esto y viese 

lo que nos cuesta, seguramente no manda- 

ría sacar Ja quinta! ¡Es que no lo sabe y 

no hay nadie que se lo haga comprender! 


No hay para qué decir en qué estado de 
ánimo pasó aquel día y la noche siguiente. 
Por momentos se sentía tan extenuada, que 
le parecía no se podría sostener hasta el día 
siguiente; a veces sentía dentro de sí tal in- 
quietud, tal deseo, que la ponía en la nece- 
sidad de trabajar con furia, de afanarse, de 
agotar sus fuerzas, para hallar en el can- 
sancio mismo, algo de reposo. Suplicaba, 

leía, salía por los campos, volvía a casa, se 
dejaba caer sobre todas las sillas, y siempre 


veía delante aquella mano, suspendida en 


actitud de entrar en la urna y sacar la pa- 
peleta; percibía todas aquellas papeletas 
blancas, plegadas, confundidas, moverse y 
mezclarse por entre los dedos de Carlos co- 
mo si estuviesen animadas. — ¡Esta! — ha- 
-bría querido decir ella. — ¡No, la otra! — 
¡No, por amor de Dios, aquélla que está de- 
bajo!+— Cada pedazo de papel: que dftin- 
guía por tierra, los números escritos en las 
paredes, cualquier objeto que tuviese rela- 
ción q lo que llenaba entonces toda su 
alma, le conmovía profundamente el cora- 
zón. z 
Dos imágenes, entre muchas, cruzaban con- 
_tinuamente delante de sus ojos: un soldado 
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que se alejaba por un camino solitario, y 
que poco a poco se iba haciendo cada vez 
más pequeño, apareciendo y desapareciendo 
como un punto negro; y un joven también 
que vestido de paisano iba a su encuentro, 
cantando, con un número en el sombrero, 
que cada vez se iba haciendo más grande, 
hasta que ella podía leerlo bien: un número 
alto, el número tan suspirado, su salvación, 
su vida. Y estas dos figura se encontraban, 
se confundían, se cambiaban la una con la 
ctra rápidamente, acompañando a todos es- 
tos cambios .una sucesión igualmente rápi- 
da de goces y de terrores febriles. Así pasó 
muchas horas de la noche, rezando y llo- 


" rando. 


A la mañana siguiente, estuvo con los pa- 
dres, esperando a Carlos delante de la casa. 
Al cabo de una hora interminable, se vió 
aparecer en el caming, muy lejos, un grupo 
de gente que en seguida fué reconocido, por 
el paso rápido que traían, por los sombre- 
ros blanquecinos, por los tantos que de cuan- 
do en cuando transportaba el aire: era el pe- 
lotón de los quintos. Camila se apoyó en el 
brazo de una parienta suya; el grupo se acer- 
có; la muchacha y todos los demás, se acer- 
caron..., ¡Carlos no venía! 

Los jóvenes pasaron; todos tenían su nú- 
mero en el sombrero; alguno de ellos salu- 
dó a Camila; a ella le faltó aliento para pe- 


dir noticias; uno de sus parientes lo inte- 


rrogó. 
E h y 
) — ¿Y Carlos? — preguntó a uno de los 
jóvenes que venía detrás. 
—Ha salido con no - 
sotros: pero debe ha- 
ber tomado otro camino. 
— ¿Qué número ha sacado? 
El joven, a quien los demás llamaban, 
emprendió a correr sin dar respuesta 
—¡El número! ¡el número! pi 
O 4 - — gritaron 
Camila y todos los suyos. E E 
: — ¡Aquí está el número! — tronó una vo2 
inesperada a sus espaldas. 
_ Todos se volvieron: era Carlos. Camila 
a a grito desesperado: ¡tenía el número 
siete! DAN 
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L amigo de Carlos había servido ocho 
anos; su servicio lo había termina- 
do a fines de 2876, y estaba comple- 
tamente libre. Siendo soldado, había 

permanecido especialmente, después de la 
guerra de 1866, a la clase de los “descon- 
tentos políticos”; clase que un día sólo exis- 
tía entre los oficiales, se extendió luego a 
los sargentos y terminó por echar raíces tam- 
bién entre log soldados. Durante el último 
año de servicio, había estado con su regi- 
miento destacado en una ciudad, donde en- 


“tre los periódicos republicanos y los monár- 


quicos se había producido una lucha violen- 
ta a propósito del ejército, mezclándose en 
ella nombres de generales, coroneles y oficia- 
leg de todos grados; se habían tratado pú- 
blicamente cuestiones delicadísimas de dis- 
ciplina armando una zambra y un escándalo 
inmenso. Como ocurre siempre en casos se- 
mejantes, según que la discusión o más bien 
la batalla, se enardecía, iba también ensan- 


a 
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chándose; así es que pronto del argumento 
primero, referente a la alta administración 
del ejército, se entró en los más pequeños 
detalles de la economía propia del soldado; 
primero, del soldado en general; luego, del 
:oldado en determinados regimientos; acu: 
sando en primer término al “sistema”, al 
gobierno y al ministro, después al general 
de división, a tal coronel y a determiandos 
capitanes; se habían nombrado personas, se 
habían citado hechos, convocado jurados, y 
se habían llevado a cabo varios duelos. Al 
fin y a la postre, después de tanto hablar, 
escribir, publicar y desafiarse, la tempestad 
se calmó, quedando como al principio todo, 
axcepto los cascos de los soldados, los cua- 
les quedaron a la jineta. 


Los soldados (los que sabían leer) iban 
tomando mucho gusto en el asunto, y todos 
tos días revisaban los periódcos; habiendo 
sido castigados al sorprenderlos en esta fae- 
na, tuvieron ocasión para meditarlo; aun 
después de castigados, cada cual se procuró 
una colección de los números más calientes, 
y a cada instante se les daba un repasón, 
a escondidas, subiendo las escaleras, a la 
hora de la limpieza, detrás de los árboles de 
la plaza de armas, en la hora de descanso. 


A fuerza de tanto leerlas, en la cabeza de 
cada uno quedóse larga lista de palabras y 
de sentencias que, luego, según las ocasio- 
nes, iban soltando a media. voz, con ojo avi- 
zor, por si el oficial que les regafizra Mo ha- 
bía vuelto las espaldas. Un capitán que les 
aconsejase no ir a los tugurios a charlar con 
los paisanos de monarquía o de república, 
era un hombre que tenía medio a las “ideas 
nuevas”. El subteniente que haciendo un 
discurso a la cómpañía explicase qué cosa es 
el ejército, cuál es su misión y cuáles sus 
deberes, de manera que no fuese del agrado 
de ellos, era un hombre que entendía al-re- 
vés el “espíritu de las instituciones”. Al sar- 
gento que daba una orden y cortaba la pa- 
labra en la boca gritando: “¡Silencio!” 
se le respondía: — “No soy un autómata”. 
-— Ar la palabra soldado se la acompañaba 
siempre como aditamento necesario la pala- 
bra “pobre”, y ciertos desahogos de cólera 
contra un superior lejano, se cerraban irre- 
misiblemente con una frase misteriosa que 
hacía brillar los ojos de los circunstantes: 
— “¡Ha de llegar aquel día!” 


Nuestro soldado había sido uno de ellos 
y de los más ardientes. Apenas vuelto al 
pueblo natal con el ánimo aun lleno de agi- 
tación y la memoria fresca de aquellos he- 
chos y de aquellas lecturas, se entregó a ha- 
cer propaganda de las “nuevas ideas”. Ha- 
biendo abierto una pequeña denoa de lico- 
res, sirvió de punto de reunión a los descon- 
tentos del lugar. Allí se leían los periódicos, 
se hablaba de “dilapidación del tesoro pú- 
blico”? y de la “trata de blancos”, y de otras 
fosas que no todos entendían, pero que to- 
dos hacían demostración de sentir profunda- 
mente. El nuevo tribuno era la voz más au- 
torizada de la asamblea, no sólo porque fre- 
cuentemente daba de beber a crédito, sino 
porque tenía el talento de las malas perso- 
nas. nutrido del lenguaje periodístico, y man- 
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tenido vivo y elocuento por su habitual es- 
tado de preludios de embriaguez. y 
La tarde del día en que Carlos volviera 
del a capitar de sacar el número, nuestr 
personaje (se llamaba Marcos) estaba dis: 


curriendo con tres o cuatro quintos en un 
rincón de la tienda. Le preguntaban infor-* 
mes sobre la vida del soldado y le estaban 


oyendo con la boca abierta. 


—El mal está, — decía echando hacia 


atrás el sombrero, como para dejar más rien- 
da suelta al pensamiento, — en que los su- 


periores no estudian y no saben nada de na- 
da. Y cuando falta esto, tocándose la 
frente con el índice, — es muy bonito ir cu- 
bierto de galone3 y ds cruces, pero no por 
eso dejarán de ser unos asnos. Estamos atrá- 
sados; he aquí la gran cuestión. 


+ —¿Y qué tal la comida? — preguntó uno. 
—La carne, — respondió encendiendo su 
cigarro, — casi siempre está mala; la sopa 


se da a Jos pobres, y de vino ni siquiera 
se habla. 


—¿Y entonces, cómo*se vive? —- pregun- 


taron tedos. 

—Cada cual se ingeniá, tomando ejemplo 
de los superiores; mirad: roba la adminis- 
tración militar, roba la comandancia, roban 
los médicos, es una ladronera general; todos 
campan sobre las espaldas del soldado. 

Alguno de ellos je preguntó qué tal se 
vivía bajo la disciplina: - 

Mal... los tontos. Estos, oid, en el ofi- 
cio de soldado, tienen sobre sí todas las des- 
gracias. El pan y el agua, los grilletes, los 
gablezos, gon siempre para ellos. Pero para 


el que tiene un poco de chispa y otro poco 


de corazón, ya es otro cantar. Es preciso 
saber enseñar los dientes con oportunidad, 


2 


y aún los mismos superiores tienen. un pe-. 


llejo que conservar, ¿entendéis?... Toda la 


cosa está en no dejarse acoquinar. Un ca- 
pitán se había empeñado en ponerme los: 


puntos, y todas las semanas le tenía enci- 
ma; era una vida que no podía durar una 


semana más. Cierto día le planté la vista 
encima... porque, 
superiores nunca hacen falta testigos; 
hay quien vea, está uno en ascuas; estando 


no lo olvidéis, con Jos: 
dee 


solos, se niega hasta la muerte y se salva la * 


piel. Pues bien, le eché loz ojos encima en 
un corredor, de noche, sin esperárselo,: y 
allí le dije cuatro cosas de las que llegan al 
alma; os lo aseguro. “O usted acaba por 
romperme el alma, o le juro bajo mi pala- 
bra de honor, que a mí me tocará un ba- 
lazo en las espaldas, pero usted no se libra 
de que le meta cuatro dedos de bayoneta 
en el vientre; ni el mismo Anticristo le li- 
bra de ello.” No dijo una palabra más: si 
hubiese respirado, lo ensarto como a una 
rata. He aquí todo; es preciso no dejarse 
poner el pie al cuello, : 
—¿Y la guerra? 

- —La guerra, — responaló Marcos, — nu 
hay para qué hablar; allí no hay más reme- 
dio que cumplir como bueno. La patria es 
una sola, y él soldado es siempre defensor 


de la: patria, Pero siempre vamos a parar a 


lo mismo, y es que los generales no saben” 


lo que hacen. Figuráos: un general en 1866, + 


evanda” marchábamos sobre Venecia. 


com 


fuertes por todas partes; un brigadier ¿en- 
- tendéis? plagado de galones y de cordones, 
con aire de comerse a todos los alemanes 
habidos y por haber, que daba miedo ml- 


_nerle que 


rarle, yendo detrás de mí, que iba con otros 
de vanguardia y con encaggo de evitar la 
presencia del enemigo... pues bien, aquel 
genera] no sabía dónde estaba el fuerte 


de... no me acueráo, un fuerte de primer 


orden, desde el cual podían los alemanes 
destrozarnos a cañonazos cuando quisieran; 
pues digo que el tal general, que estaba 
solo, tuvo que bajarse a preguntármelo a 
mí, — y se daba sobre el pecho con la ma- 


no extendida; — a mf, simple soldaáo, cosa 


que hace salir los colores al rostro de ver- 
giienza, y decirme: “Oye tú, ¿hacia qué 
parte se encuentra ta] fuerte?” Y yo te- 
responder: “Señor general, el 
furte de que habla vuecencia es aquél, mire, 
donde señalo con el dedo.” Y si por casua- 
lidad no hubiese yo observado, nos condu- 
cía seguramente al matadero. ¿Qué os «pa- 
rece? Pregunto y digo si tlene gracía ha- 
cer la guerra de este modo... 
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. tas once de la noche, Marcos - na- 
y bía quedado solo en su tienda, ¡lu- 
minada por un farol, leyendo un 
periódico atrasado. En esto entró 


Carlos. Ros 
Número siete, ya 10 sé, — dijo Marcog, 


“echándole una ojeada sin dejar de leer. 


“Carlos se sentó a su lado sin decir una 
palabra, y apoyando un brazo sobre la me- 
sa, inclinó la cabeza sobre la mano. : 

Es muy dura la tal vida, — comenzó 
a decir Marcos, lanzando a su amigo una 
mirada maligna. 

—:¡Oh, en cunto a dura, lo es y mucho; 


te lo. puedo asegurar! Es una vida que el 


que quiera hablar de ella, es preciso que la 
haya probado. 

que no quisiera que fueras a servir con una 
idea falsa. Mi deber, como amigo, es decirte 
la verdad y sin farsa. Ya puedes imaginarte, 
humillaciones; no es posible que puedas pen- 
sar nunca tantas. como tendrás que sufrir, 
te lo juro. Llorarás lágrimas de sangre. Por 
lo pronto, sl tienes sentimieñito del honor, 
cuenta con no tenerle. Cabos, sargentos, te- 
nientes, capitanes, son todos gente pagada 
expresamente para llamarte bruto y perdido 
a cada paso, y por turno. En la plaza de 
“armas, a presencia de medio mundo, te po- 
nen las manos en la cara, sin importarles 
la gente que se detiene a reir. En las mar- 
chas, cuando uno está muerto de sed, has- 
ta el punto de haber perdido _la figura de 
hombre, y se queda uno rezagado, O se cat 
a través del camino, entonces vienen los 
"puñetazos y los puntapiés, en términos que 
no tienen nada que envidiar las gentes de 
galeras. He visto un comandante, durante 
una marcha en que un soldado se había 
puesto enfermo hasta. el punto de no poder- 
se tener en pie, y él creía que lo hacía 
a propósito; pues bien, le hizo ir hacia ade- 
Jante a fuerza de empujones y de puntapiés 


Te lo digo por tu bien, y pol- 


por espacio de media legua, hasta que cayó 
al fin a un foso; cosa que le vuelve a uno 
loco, Alguna que otra vez tiene uno que su- 
frir también sablazos, dados con el corte, 
no creas; sin piedad, querido mío, le tratan 
a uno. El soldado es una bestia; prepara 
las espaldas y la cara. Y al que se subleva, 
lo mcten en prisión a que le coman vivo 
las ratas, o lo envían a una compañía de 
disciplina donde le rompen los huesos 1 pa- 
los. Si luego tienes la desgracia de enfer- 
mar, no hay nada qué decir, porque todo 
el mundo sabe bien lo que son los hospitía- 
less militares. Si no curas pronto, te dan el 
pasaporte para el cementerio, lo "mismo que 
dos y dos son cuatro, porque ¡comprendes! 
no quieren mantener carne inútil. He visto 
yo compañeros míos tendidos, extenuados en 
aquellas camas, con los ojos vidriosos y la 
cara del color de la cera. Es cierto que 
puedes tener la fortuna de ir a la guerra 
Entonces tus superiores se ganan los grados 
y tú dejas la piel en medio del campo, si 
antes de punerte en fila con una docena de 
tus compañeros, mo te entra una bala : 

la espalda, condenado por “huir a la des- 
bandada ante el ememigo.” Créeme, es una 
vida de galeote, Para resistirla, se necesita 
no tener Sangre en las venas. Quisiera po- 


- seer tantos duros como compañeros he vis» 


to hacer trizas con los dientes la correa 
de la banderola, y echar mano a la bayo- 
neta para atravesarse la garganta. Por mí 
parte, y no lo digo por desanimarte porque 
no sería esta acción de hombre honrado 
iría a una prisión, iría a pudrirme en una 
prisión, me haría salteador de caminos, me 
dejaría ahorcar en medio de la plaza todo 
antes que volver a ser soldado. Bien es Ver- 
dad que si me reclamasen, me largaría a 
Francia 04 Suiza. ¡Sé han ido tantos otros! 
¿Qué quieres? Yo no me encuentro con in- 
clinación a recibir puñetazos, puntapiés y sa- 
blazos. De todos modos, me haría más feliz 
recibir un tiro en el pecho, de un carabi- 
nero en la frontera, pues que, al menos 
sólo sería una bala, que recoger doce en la 
espalda, de mis compañeros, mandados por 
el primer ayudante. Ten valor, ánimo. Son 
cinco anos no más, y cinco años... son lar- 
gos, sí, ya lo creo que son largos, pero al 
fin no es la vida entera, : 
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L siguiente día, y a la hora acos:- 
tumbrada, Carlos y Camila se en- 
contraban delante de la puerfa, 
Ella tenfa los ojos rojos de llo: 

rar; él la saludó con una sonrisa. 
o alegre? — preguntó Camild, 
—SÍ. 
—Cualquiera diría que se te ha olvidado 
que tienes que marchar, 
—Yo no marcho, — respondió con fran: 
queza el joven, 


—-¿Cómo que no partes? 


No, no marcho, — añadió él, destacan. 
do claramente las sílabas; — noO voy a ser- 
vir. 

—¡Te meterán en la cárcel! — exclamó 


IA 
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Camila, mirándole inquieta, con fijeza que 
hacía adivinar su pensamiento. 


—Para el que se deje atrapar, -— Mmur- 
muró, mirando en alto. 

— ¡Carlos! — gritó ella dejando la labor, 
po ¡Tú bromeas! - 

—Bromas, ¿eh?... Ya verás. 


Carlog permanecía siempre inmóvil, mi- 
rando al suelo. 

—Siempre la he tenido. 

-—¡No es verdad! 

— «¿Cómo que no es verdad? — repuso 
Carlos dando una vuelta en redondcg y le 
echó una de aquellas mirgydas que la ha- 
vían enmudecer. 

Camila volvió a sentarse, apoyó su fren- 
te entre las manos y murmuró con voz hu- 
milde: 

—Ten compasión de mf... no me hagas 
tufrir, .. dime que no lo dices de veras. 

El le puso la mano sobre la cabeza en 
idemán cariñoso, pero en seguida la retiró 
y se quedó pensativo. Cailó por algunos mi- 
nutos también ella, absorta en la medita- 
ción de la nueva desgracia que el intento 
de Carlos la hacía prever; luego se levan- 
tó, y apoyándose con las manos cruzadas en 
la espalda del joven, le dijo con toda- la 
dulzura de su corazón y de su voz: - : 

—He comprendido todo lo que pasa por 
tu imaginación, y... mira, aún me atrevo 
a asegurarte quién te ha metido tal idea en 
la cabeza. 

El joven hizo indicación de que no. E 

—No úligas que no, Carlos; no quiero 
ponerte a mal con nadie; lo digo únicamen- 
te para hacerte ver que ciertas cosas no te 
cren capaz de pensarlas. ¿Tú me quieres 
bie1, no es verdad? 

('arlos indicó que sí. 

- —Por consiguiente... piensa un poco en 
mí si es verdad que me quieres bien. ¿Que- 
rrí ss dejarme sola? Ya comprendes tú que 
no es posible que yo vaya contigo. Cierto 
quí: podrás contestarme que para ir a servir 
has: de dejarme por fuerza. Ya lo sé, pero 
la +uestión es otra; porque si vas a Servir, 
sé lónde estás y cuándo debes volver; y año 
más o menos, si no ocurren desgracias, tu 
vuelta es segura. Pero si te vas por algún 
vtro motivo... adiós matrimonio; quién 
jabe cuándo pódrás volver. Y luego... 
tdónde irías? ¡Ay, Dios mío! No me hagas 
ensar en ello; sería preciso que fueras a 
vivir a otro país; bien sé donde van; pasan 
los montes; aún de la parte de acá, ha ha- 
bido también gente que deserta de las filas; 
¿se les ha vuelto a ver? Siento decirte que 
todos concluyen mal; además, si es por 
sostener a la familia, bien sabes que gra- 
cias al cieto, aún cuando tú faltases, pór 
algunos años al menos, no nos arruinaría- 
mos; y si tuviésemos necesidad de tí... se- 
ría la misma cosa, teniendo que estar fuera 
del país. Por consiguiente, ¿por qué te quie- 
res ir? ¿Para bien de logs tuyos o de mí? 
¡No!... ¡ya! Lo has dicho por meterme 
miedo, Carlos, ¿no es verdad? 

—¿Pero sabes, — respondió Carlos con 
torzada sonrisa y sin mirarla, — que se di- 
'ía que casi tienes gusto en que yo vay2 
1 gervir? Pí la verdad, ¿te eustaría? 


— ¡Agradarme! ¡Por Dios, Carlos! ¿Es 
posible que tú no puedas decir una. palabra 
sin herir mi corazón? ¿Todavía no me co- 
noces? Desde que me diste la noticia hace 
siete días, no he tenido un momento de 
tranquilidad, bien lo sabes. No he hecho 
más que llorar y desesperarme... Mira mis 
ojos... mira en lo que ha venido a parar 
mi cara; no plenso más que en tí; apenas 
te veo alegre me consuelo; siempre que siu- 
le de tu boca una palabra triste, cambio de 


color;. ¡por toda recompensa de la vida que - 
hago, en vez de animarme, mostrándoime al. 
menos un poco de compasión, me dices que 


tengo gusto en que te marches! 

—No,- no he dicho eso, - 

—Lo has dicho, y luego... ¿podrías du- 
aar de mí quizá? ¿Quieres que te prometa 
que por todo el tiempo que estés lejos de 
aquí no mire a la cara de nadie ni por un 
momento siquiera, como si no tuviera ojos? 
Soy capaz de hacerlo; aún me atrevo a ha- 
cer voto; aún no me conoces tú bien, ya 
lo verás. Soy capaz de venir aquí todas laa 
noches cinco años seguidos, como si tú es- 
tuvieras presente. ¿Cinco años? ¡Diez! ¡Quin- 


ce! Te esperaría sin lamentarme, sin que-. 


jarme, sin faltarte ni aún ceon el pensa- 
miento. Todo ello, por supuesto, sabiendo 
que te hallas en el país, que no andas por 
el mundo como un desesperado, sin que na- 
die te busque y cumpliendo con tu deber. 
Todos los demás van... Carlos, ya puedes 
comprender cuánto me cuesta decir esta pa- 
labra; siento que mi deber es decírtela y 
te la digo con todo mi corazón, sin vacilar; 
al contrario, mira, con cierta satisfacción; 
como si fueran las palabras de una oración: 
¡vete tú también! > 

Cundo nos empeñamos en hacer algo, es 
pecialmente con propósito triste, las pala: 
bras del que quiere persuadirnos que la 
abandonemos, cuanto más cariñoso y dulces 
es, tanto más ruda es nuestra obstinación y 
más áspera la resistencia, 

— ¡Bah! ¡bah! — prorrumpió el joven, 


_encogiéndose de hombros. — Eso es muy 


fácil decirlo; pero cuando uno está en su 


easa. Es preciso saber qué clase de vida va 


uno a hacer, Es 
—i¡No te impacientes, Carlos; bien sabe 
Dios qué lejos estoy de pensar qué sea una 
buena vida! Por mala que sea, de seguro 
no lo es tanto como a mí me parece; y sin 
embargo, es preciso tener ánimo. ¿Pues que 


la vida que fuera del país tuvieras que ha-' 


cer sería mejor? Y no creas que ha habido 
más muchachas que yo que hayan tenido 
relaciones con jóvenes soldados; seguramen- 
te conozco yo más de una, tú mismo las 


- conoces. Pues bien, se fueron al ejército, es- 


tuvieron separados varios-años, a alguno le 
tocó ir a la guerra. Ellas les esperaron, 
viviendo retiradas todo aquel tiempo, hasta 
que volvieron, queriéndose luego aún más, 
se casaron y viven en paz y sin remord!Í- 


mientos. Creo yo que no estarían tan con-. 


tentos si hubiesen huído aún cuando hu- 
bieran contado con la vuelta. Entomcen la 
vida del soldado no era peor que ahora... 
Hay, además, que si tú fueses un hombro 
adóbil, como Pedro el hijo del nanadero. que 


no pudo resistir y que murió en una xmar- 
cha, pase; pero tú eres robusto (lo miró) 
y hasta te encontrarías bien. 
. —$1, sí, buenas palabras, — respondió 
-— gonriéndose, -— que no hacen al caso; yo 
“no hablo de fatigas, ni las temo. Es que no 
siento aquí, — golpeándose en el lado del 
corazón, — ganas de ser soldado. No he 
nacido para servir ¡ca! ¡Los señores de aquí 
al lado me habían propuesto ir a la cludad, 
= y en qué condiciones! ¿Has visto.si he acep- 
tado? Es mi carácter, ¿qué quieres? Ey im- 
posible que yo pueda soportar a los superio- 
yes. Figúrate qué clase de esclavitud la del 
- soldado: me riñen, respondo, y ya sabes lo 
que viene detrás de esto. Ya sé yo bien la 
vida que se hace; me lo han dicho, y ade- 
más todo ej mundo lo sabe; y si tú quie- 
-res saberlo, no tienes más que ir una vez 
a la plaza de armas. Siento que si llego a 
ir no vuelvo; no es vida para todos, hasta 
tal punto, que los hay que se matan de des- 
esperación. Iría a trabajar a las minas, 
quién sabe; iría aquí, a la fábrica de vl- 
-—drios, donde se pasa todo el día al pie de 
los hornos y se pierde la vista; ¡a don- 
de tú quisieras, al fin del mundo; pero a 
- gervir no, no puedo, es inútil, este es mi 

genio, no he sido hecho para servir. 
E —¡Servir!t — dio con timidez la mucha- 
cha, — yo no sé, pero por lo que oigo de- 
cir, que es lo mismo que yo creo, el sol- 
dado se fatiga y corre peligros, pero a 
nadie sirve, ¿a quién sirve? 

—¡A todos! — gritó él. — ¡Sí, a todos 
sirve!... ¡Que a quién sirve! 
Camila calló por un momento, y luego se 
le escapó de los labios, con cierta incerti- 
dumbre, como se dicen las cosas que Se han 
oído decir, porque más bien han quedado 
en los oídos que en la inteligencia: 


—Se sirve al rey. 
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— ¡Vaya una Cosa ahora, — respondió | 


Carlos rebuscando una respuesta, --— salir 
con el rey! Ya te figuras tú que va a estar 
siempre el rey en el cuartel haciendo de 
rotector; haciendo justicia cuando maltra- 
tan a alguno; cuidando de sí el pan es bue- 
no o malo, y obligando a comprender a los 
médicos cuando te cuidan que eres carne de 
cristiano. ¡Nada, sí, el rey se entera de todo! 

—Yo no sé; pero también he oído decir 
que ser soldado... es un honor. E 
 —¡Ah, pobre de tí un honor! El honor 
es pára los que mandan y tienen galones de 
oro y los bolsillos llenos de cuartos; pero 
para el pobre campesino que va allá... 
¿Sabes lo que hay? Lo que hay allí son gri- 
llos, eso es lo que hay, querida mía. Y 
luego... (aquí bajó la voz gesticulando y 
con acento muy significativo) ¡no sabes qué 
vida hacen los soldados! 

La muchacha se'le quedó mirando un 
momeñto como si no hubiera comprendido, 
y luego bajando los ojos, murmuró: 

—Yo creo que el que quiere, en todas 
partes puede portarse bien. qe | 

—¡Ya, tú siempre tienes una buena razón 
que contestar! Todo lo arreglas en seguida 
y lo yes muy bonito. | 

—Y tú no lo verías todo tan mal, — res- 


pondió Camila con cierta vivacidad, — 81 
no hubiera quien te lo hace ver de ese modo. 

—Ya sé de quien hablas; no es cierto, y 
no quiero oir una palabra más. 

——Pero, ¿cómo quieres tú que hable en- 
tonces? —- prorrumpió ella econ la voz un 
poco trémula de indignación, hinchándosele 
las venas de su blanco cuello. — Te digo 
lo que siento, lo que el corazón me dicta, 
que creo que es tu bien. ¿Quieres que yo 
diga por fuerza lo que tú piensas? Mánda- 
me, amenázame; pero con el eoratón, no 
me lo harás decir nunca, jamás lo diré, me 
repugna... no puedo! 

— Y bien — dijo Carlos con voz tranqui- 
la al parecer, pero con acento airado, — 
voy, sí, te lo prometo, me marcho, pero... 
óyeme bien, te. lo advierto antes y estate 
segura de que sostendré mi palabra: no soy 
de los que se dejan poner el pie en el cue- 
llo, tengo sangre en las venas... me cono- 
ces; pues bien, a primera vez que un supe- 
rior cometa una violencia conmigo, me di- 
rija una palabra soez o me ponga la mano 
encima, aún cuando estuviéramos en medio 
de la plaza de armas o en medio de la calle, 
en presencia de cien personas, o en la tuya, 
o en la del cura, en la de tus padres, o en 
la del diablo que fuera, ¡como hay Dios que 
le abro la cabeza con la culata del fusil, y 
sea lo que quiera! | 

Camiia se cubrió el rostro con horror. El 
la miró oblícuamente, y con la complacen- 
cia bestial del que mide la herida abierta 
por las palabras dichas; pero casi al mismo 
tiempo, por uno de esos rápidos cambios 
del corazón frecuentes en las naturalezas 
violentas, se conmovió a la vista de aquella 
pobre criatura que sollozaba, como si el pe- 
cho se le abriera, 

— ¡Camila! — añadió con voz cariñosa. 

—$SÍ, — empezó a decir sollozando; — 
quered a uno, consagradle todo vuestro co- 
razón; sufrid, consumíos por él; y todo con 
la esperanza de que caundo se encuentre 
en una situación difícil, os consuele el ver 
que necesita de una, que podréis serle útil, 
confortarle, animarle; sí sí, ilusión; vendrá 
ese momento; haréis todo cuanto sea po- 
sible por persuadírle de que no falte a sus 
deberes; y entonces, por toda recompensa 
a vuestro cariño, él os responderá que quile- 
re hacer su voluntad... — y añadió casl 
imperceptiblemente: — ¡asesino! — y pro- 
rumpió en llanto, aún más afligida. 

Carlos se inclinó y la tomó por una ma- 
no; ella aprovechó aquel momento para de- 
cirle con voz suplicante: 


— ¡Prométeme que irás! — y le tomó por 
los brazos. 
— ¡Camila, — exclamó €l, soltándose y 


alejándose con rapidez, — soy un desgra- 
ciado! 

Camila le hizo seña de que se detuviera; 
Carlog desapareció; entonces ella bajó de 
nuevo la cabeza, llorando. En aquel mo- 
mento la conmovió el sonido de una voz 
alegre y cariñosa que preguntaba: 

—¿Qué hay? 

—¡Ah, el señor cura! — exclamó Camila. 
— Tengo tanta necesidad de él, es bueno, se 
lo diré todo, me dará ánimos, el cielo sea 
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bendecido, ——. Y corrió hacia el pobre viejo 
con la confianza y serenidad de una niña, 
1x 


OS horas después, Carlos y  Mar- 
cos 80 encontraron en una de las 
calles del pueblo. 
-——¿Sabes que he pensado otra 

cosa? -—— dijo Marcos. — ¿Eu qué manos 
te vas a poner para aquel asunto?” 

—¿Qué asunto? ; 

Marcos indicó con un gesto el país leja- 
no donde le proponía irse. : 

—Ah, ¿entendiste?... Pues bien: ¿sabes 
en qué manos te has de poner para salir 
bien? ¿A que no lo adivinas? Después de 
todo, no serías el primero que ha seguido 
ese camino... sobre todo ahora que los 
curas párrocos son más fuertes: si él quie- 
re, te encontrarás bajo seguro, sin adver- 
tirlo, porque ellos mismos se escriben de 
parroquia en parroquia. Debes ir a verle, 
contarle el caso en que te hallas, tantearle 
un poco sin que te arriesgues. Si ves que 
sede en seguída, sigue firme hasta que la 
cosa esté en eu punto; si se hace el sueco, 
firme también; no es más que una ficción 
para no comprometerse él primero. Si se 
niega, adiós; por más que no temas, es un 
hombre honrado, y no te hará traición; lo 
peor será que no habremos sacado nada en 
limpio. 

— ¿Pero de quién hablas? — preguntó 
Varios: : 

-Y el amigo hizo alrededor de la cabeza 
un gesto bufonesco que quería representar 
an sombrero de Cura. ' 


Xx 
L cura, a quien los habitantes del 
q lugar llamaban familiarmente don 
q Luis, era un viejecito como de se- 


'enta años, pequeño, nervioso, con 
vivísimos ojos que leían en las almas, — 
decían las devotas, — como en un libro; 
buen hombre y buen cura, indulgente para 
con los penitentes, alegre en la mesa, con 
la cara encendida y los cabellos blancos; de 
ideas políticas tricolores; en su vida y. en 
sus maneras, análogo a los demás curas del 
lugar, los cuales, sin embargo, le miraban 
con estimación por un cierto barniz de ilus- 
tración, de que había dado prueba años atrás, 
componiendo varios sonetos dedicados al ar- 


riódico de la provincia como “flores de 
buena poesía, Pecomendables tanto por la 
nobleza de la forma como por la robustez 
de los conceptos”. Su benévola mirada y 
la dulzura de su voz, templaban la seveéri- , 
dad de sus líneas y la rigidez de sus mo- 
vimientos, que le asemejabn 'en cierto mo- 
do a un coronel retirado. Era abierto y 
afable con todos; nadie le quería mal; Ca- 
mila, especialmente, le quería bien, por la 
intimidad que el vivir al lado de la igle- 
sia, viéndole pasar continuamente, u ofre- 
ciéndola ocasión de hablarle con detención; 
le había dado. Así que corrló a su casa A 
darle cuenta de todo. del resultado de la 


que fueron alabados por un pe-: 
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quinta, de los propósitos de Carlos, de Suf 
temores, incitándole a que le hiciera cam: 
biar de intencines si no quería verla mo:- 
rir de dolor. El cura prometió hacer cuan- ' 
to pudiese, y aún añadió que buscaría a 
Carlos antes de ser de noche. 

Una hora después llamaba Carlos a la 
puerta del cura, 

No sabía todavía qué había de decirle, 
ni” siquiera había pensado la manera de 
empezar; sentía una grande emoción. Intró, 
se detuvo en un ángulo de la habitación 
con el sombrero en la mano. pi 

La habitación era pequeña, colocada en 
la planta .baja, alegre, llena de luz, con 
el aspecto peculiar de las habitaciones to- 
das de los curas de pueblo, que hacen adi- 
vinar la vecindad de la iglesia; blancas y 
desnudas las paredes, un crucifijo sobre la 
puerta, un cuadro viejo, un par de mace- 
tas sobre el antepecho de la ventana y un 
ligero perfume de incienso en el aire. 

El cura estaba sentado en un sillón, de- 
lante de la mesa, leyendo; cuando vió de- 
lante al muchacho, se sorprendió. : 

—Tengo que hablarle, señor cura, — 
dijo Carlos. 

E] cura le hizo sentar. 

— ¿Cómo es que se ha anticipado? — 
pensaba, entretanto. — Algo ocurre. — $Se 
quedó mirando a Carlos, y cruzó, por su 
mente una sospecha, y resolvió espontánea- 


mente. — Siento que hayas sido llamado a 
servir en el ejército, — dijo. 
—-Sí, señor, — respondió Carlos, mirán- 


dole con fijeza. 

—¿Y cuándo te marchas? 

—... Me iré después del reconocimiento; 
dentro de diez días. | 

—Y... — preguntó el cura, echándole 
una mirada escudriñadora, — ¿te marchas? 

Carlos no respondió, le miró. El cura se 
confirmó en.su sospecha, y después de mi- 
rar un momento al libro con las cejas frun- 
cidas, levantó la cabeza y dijo con aire dis-.. 
traído: : * 

—Por consiguiente, te vas y has venido 
a pedirme un consejo, ¿no es verdad? 

—Me ha comprendido. usted. 

—SÍ, creo que he entendido, — respondió 
con seriedad el cura, — y tomando de re- 
pente acento bondadoso, continuó: — 8Se- 
guramente... tú eres un muchacho valien- 
te, robusto, juicioso, cumplirás como bueno 
y volverás a tu casa contento. Ni aún ten- 
go por qué preguntarte si mantendrás tu 
promesa a Camila; al contrario, estoy se- 
guro que todo el tiempo que estés lejos de 


aquí, tendrás buena conducta y harás lo 


posible para que así como ahora puedes 
ofrecerle una mano honrada, a tu vuelta 
pueda estrechar la de un soldado valiente, 
¿no es así? l 

El muchacho, maraviiládo, tan pronto se 
ponía encendida como palidecía, sin saber 
qué responder ni a qué partido quedarse. 
De repente, le volvieron a la cabeza las pa- 
labras del amigo: “Si se hace el sueco, no 
es más que pura «ficción, para no compro» 
meterse él primero”, con lo cual aún tuvo. 
un rayo de esperanza. Cobró ánimos, y rom- 
pió el hielo de golpe, ) 


a 


-—¡Pero yo no voy a servir! — exclamó. 
o —¡Ah! — gritó e] cura con ligera son- 
risa y mirando hacia la ventana, 


—i¡Ya lo había yo dicho! — pensó Car- 
los, — ya estamos en el punto. Ñ 

—¿Y qué piensas hacer? — preguntó el 
cura, mirando siempre lejos. 

—¿YO?... 

Estuvo pensando un momento y respon- 
dió precipitadamente: Ly 

—El mundo es muy grande. 

— Tú no sabes una cosa, — replicó el 


cura, volviéndose hacia Carlos y sonriendo 
benévolamente, como si no hubiese  com- 


prendido el significado de las últimas pa- 
_labras. — No sabes que yo he sido cape- 


llán de] ejército cinco años, desde el 54 al 
59. Cinco años seguidos capellán del pri- 
mer regimiento de infantería, brigada del 
rey, y de esta suerte, también yo he sido 
medio saldado y puedo hablar. Verdad es 
que de entonces acá ban cambiado mucho 
las cosas:.. y dicen que para mejorar. Cree 
en lo que yo te digo; no es una vida mala, 
dura y arrastrada más que para los malos 
soldados. Para los otros es otra cosa, y to- 


-do consiste en empezar bien. En seguida que 


un muckacho es mirado con buenos Ojos 
por los superiores, puede estar seguro de 
sí, a no siente más el peso de la discipli- 


pa. Es menester estar alegres, ser francos 


y leales; los jefes perdonan todo a los sol- 


dados abiertos, valientés y honrados, aun- 


que tengan el diablo en el cuerpo y hagan 


de cuando en cuando una gorda, porque al 
verle la cara no pueden menos que decir: 


“¡Aquí hay un hombre!” En todos los re- 
gimientos hay un cierto número de esos 
valientes simpáticoS..,. | 
«Recuerdo, entre otros, a un tal Pa- 
rinelli, del cual seguramente se recordarán 


también los oficiales más antiguos del regi- 


miento. Era un pedazo de hombre más alto 
que tú 15” menos un palmo; tan largo, que 
se había puesto a doble ración... ¡Era el 
calavera más grande del mundo! Se escapa- 
ba de noche, arriesgaba la vida, alborota- 
ba la compañía, pero era a la vez tan buen 
muchacho, que todo el mundo lo miraba 
con buenas ojos. En las marchas siembre 
llevaba las mochilas de los que no podían 
más. En el cuartel siempre estaba cantan- 
do; saltaba como un gamo, rompía una pie- 
dra con el puño; si se encontraba en al- 
guna riña, la hacía terminar en seguida a 
fuerza de trompicones; siempre el primero 
para arrojarse en caso de incendio o para 
echarse al agua a salvar a algún compa: 
fiero; Jisto sin juicio, pronto en sus respues- 
tas, haste el punto de que nadie podía se- 


zuirle; incapaz de mentir, aunque le hubie- 


ran cubierto da oro; un soldado modelo en 
sl servico, y fuera de él un demonio. Tenía 
sl vicio de la bebida, pero así y todo, se 
plantaba en las filas tan derecho, que los 
jefes, en Jugar de castigarle, no tenían más 
remedio que reir. Todo el regimiento lo co- 
nocía. El capitán decía que con cincuenta 
perdidos como él se hubiera atrevido con 
vn batallón de austriacos. Recuerdo que una 
vez el coronel, que era una buena estam- 
pa de soldado viejo, con una cicatriz en la 


frente, pasando revista al regimiento, se : 


detuvo a Mirar a aquel guapo muchachc 
que le miraba atrevido con sus dos ojazos 
llenos de fuego, y no pudo menos de decir- 
le: “¿Sabes .que tienes una bonita facha de 
soldado?” Echate a adivinar lo que él le 
contestaría: “Tampoco ]a de usía es de men- 
tirijilla, señor coronel.” Este se quedó un 
momento como estúpido, se echó a reir y al 
fin no dijo fada. ¡Estos son soldados! Los 
había además, como ocurre siempre, ente- 
ramente diversos, lo opuesto; ero así y 
todo, soldados valerosos, tranquilos, que pa- 
saban los cinco años sin dejarse oir; como 
si fueran sombras; lo mismo el último día 
que el primero; los primeros siempre para 
ponerse en fila, como para volver al cuar: 
tel; sin una mancha en el capote, sin una 
palabra más alta que otra; sin tener nunca 
una deuda que pasase de la “masita”; siem- 
pre sanos y de buen humor, soldados que en 
cinco años no recibieron ni una reprensión, 
ni un regaño, y de cuya existencia, ni el 
mismo comandante de-la compañía 'se hu: 
biera dado cuenta si no constasen sus nom- 
bres en las listas; jóvenes que parecían ha- 
ber nacido con la divisa militar encima, con 
el fusil en la mano y como si debieran ser- 


- vir por toda su vida. Me acuerdo bien de 


un capitán que tenía en su compañía una 
docena de ellos, que me decía: “Si yo tu- 
viera siemper una compañía de soldados co- 
mo éstos, viviría veinte años más. Palabra 
de honor, que si me preguntasen a quién 
quería más, si a esos muchachos o a mis 
hijos, me vería perplejo para responder.” 
¿Qué te parece esto? 

Carlos escuchaba con la cabeza baja y 
pensativa. 

_——Y puedo hablar, mira, — continuó el 
cura, — porque a los soldados piamonteses 
de aquel tiempo puedo: decir sin vanaglo- 
riarme que los he conocido a fondo. En- 
tonces era otra cosa; los soldados tenían 
religión y se confesaban; venían al servicio 
con medallas benditas al cuello; eran gente 
sencilla, a la buena de Dios y con dema- 
siada buena pasta, quizá; pero como tem- 


ple de hombres, — y golpeaba con el nu- 
diilo del índice sobre un sujetapapeles de 
piedra, —— eran duros como esto. Muchos 


venían a hacteme confidencias. Un buen Ca: 
pellán servía de algo en aquel tiempo. Los 
había que en los primeros días venían a 
decirme que no podían aguantar aquella 
vida. “Es inútil, decían, nos falta valor; ale: 
jados de casa, esta disciplina, sin amigos 
por tanto tiempo, nos desespera.” Y yo res- 
pondía siempre: “Animo, hijos míos. Os la 
suplico en nombre de vuestra familia, de 
los hijos que tendréis un día, del país en 
que habéis nacido, del rey que os ha dado 
esta divisa; tened valor. Vosotros. cumplís 
un gran deber, no hay de doloroso más que 
los primeros meses. Cuando seáis viejos es- 
taréis orgullczos de poder decir que habéis 
sido soldados; encontraréis amigos; os acos- 
tumbraréis a la disciplina; sentiréis menos 
las fatigas. Un poco de fuerza y paciencia 
para otro mes y veréis.” Y quería que lo 
prometiesen, lo prometían y se encontraban 
contentos. Otros se desfogaban en acusacio- 
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nes contra ciertos superiores que no log po- 
dían ver y les ponfan en situación de hacer 
un despropósito, y yo repetía siempre: “No, 
hijos, no digáis ni penséis estas cosas. No 
hay superior que pueda quereros mal. Es 
una mala inteligencia. Si alguno os persigue 
es porque os ha juzgado mal. Hacédselo ver. 
Cumplid con vuestro deber y mirad siem- 
pre al superior de frente, a la cara, con 
respeto, pero con la cabeza levantada, con 
el alma en los ojos, sin rencor, y habladle 
con el corazón en la mano, como a vuestro 
padre; ya veréis que cambiará de pensa- 
miento y os hará justicia.” : 

“. .. ¡Cuántos no vinieron luego a agra- 
decerme estos consejos! Una vez vino un sol- 
dado licenciado con decidida intención de 
decirme que su capitán, quien siempre lo 
había tratado mal a él y a otros siete u 
ocho que marchaban con la licencia jun- 
tos... pues bien, que aquel capitán que to- 
dos decían que era un perro, les había di- 
cho el día que fueron a despedirse a su ca- 
sa: “Alguna vez os habré parecido un hom- 
bre bestial que gritaba y castigaba injus- 
tamente; pero si recordáis bien, era siempre 
en los días de lluvia, y la razón héla aquí: 
Es esta fatiga que tengo en el pecho y que 
me han «causado los alemnes en Novara”, y 
descubriéndoge el pecho, enseñó ula horri- 
ble hcoyida que hacía doce años le martiri- 
zaba. Entonces todos se creyeron en el caso 
de excusarse, 

“ —..Es preciso ir despacio, querido mío, 
para juzgar y condenar. Siempre me acor- 
daré de un soldado de Saluzzo que era per- 
seguido por un oficial y que_le odiaba a 


muerte, y decía cuando estalló “la guerra, 


que en la primera ocasión se haría justicia 
por sn mano. Pues bien: se encontraron 
precisamente sobre el campo de batalla el 
uno al lado del otro en un momento en 
que llovían balas, Ahora oye lo que ocurrió. 
En un momento, el soldado siente que el 
oficial le da un gran golpe en la cabeza. 
¡Era demastado pardiez! La sangre se le 
arrebató. Lanzó un grito de rabia y se vol- 
vió ciego para darle un bayonetazo... ¿Qué 
vió? E¡ oficial, pálido, que se tambaleaba, 
buscando donde apoyarse. Una bala le había 
herido en el lado, mientras gritaba adelan- 
te con la espada en el aire, la cual, cayen- 
do, había ido a golpear sobre la cabeza del 


soldado. En un memento, me contó él mis- 


mo, se me marchó todo el odio del corazón. 
Lo sujeté, lo tuve un momento suspendido, 
luego lo tendí en la yerba, me arrodillé pa- 
ra apretarle la mano sobre la herida. Pero 
era inútil; la herida era mortal. El me mi- 
raba sin lamentarse, con los ojos espantados 
y fija la mirada. Parecía como si quisiese 
pedirme perdón de las injusticias que me ha- 
bía hecho. Mi teniente, le dije yo, será una 
cosa ligera. Pero sí; los ojos se le velaban, 
y mientras me inclinaba para mirar la he- 
rida, él puso una mano sobre mi cabeza y 
la hizo deslizarse por la mejilla hasta la 
espalda, haciéndome una caricia. Yo levanté 
la cabeza y grité: ¡Teniente! ¡Había muer- 
to! ¡Y entonces me pareció haberlo queri- 
do siempre!” ¿Qué me dices? ¿Son estos 
soldados? ¿Son hombres ante quienes uno 


—signación! Los -hubo, que antes de 
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debe descubrirse, sí o no? E 

Carlos permanecía siempre inmóvil, miran- 
do al suelo y esforzándose inútilmente en 
aparentar que su seriedad no era más que 
mal humor. : 

—Yo les he visto a prueba en el cinezen- 
ta y nueve; aquellos muchachos, — añadió. 
el cura después de haber echado una xmi- 
rada a la ventana queriendo demostrar que 


no se ocupaba de la impresión que sus pa- 


labras hubieran podido producir, — Emton- 
ces existían también los provinciales, hom- 
bres de veintisels a treinta y dos años, la 
mayor parte con mujer e hijos. ¡Pero qué 
soldados! Los he visto pasar el día de San 
Martino, cuando el regimiento desfilaba de- 


lante del coronel para entrar en fuego. La 


gente joven iba más  despreocupada; los 
provinciales un poco más tristes; pero todos 
tenían el corazón sereno, de tal suerte, y 
daban un ¡viva el rey!, que hubiera bastado 
para comprender que la batalla no se podía 
perder. El coronel decía de cuando en cuan- 
do: “Animo, mis bravos soldados, que todo 
saldrá bien.” Yo los bendecía en mi inte- 
rior con el corazón oprimido, y pensando en 
cuántos no volverían nvás. Un poco después 
empezaron a silbar jas balas. No quiero exa- 
gerar, digo la verdad: cuando oí los prime- 
ros silbidos me parecían aullidos de gato3 
rabiosos: me faltaron las piernas. Pronto 
me rehice. Metí la mano bajo la ropa, es- 
treché el erucifijo que llevaba Sobre el eo- 
razón, y me dije: “¡Vamos, I.uis, éste es el 
gran momento para hacer ver que un buen 
cura sabe ser un buen soldado!” 


“*...A los. pocos Minutos comenzaron A 
notarse los primeros huecos- en las filas. 
¡Qué cosas me tocó presenciar! Se veía «£ 
aquellos pobres muchachos, mientras la com- 
pañía iba adelante, detenerse de pronto, dar 
una vuelta con los brazos por el aire y caer 
desplomados sin soltar el fusil. Es preciso 
haber estado allí, para comprender lo que se 
sufre, el valor, que se necesita cuando se ve 
allí en medio de la yerba, y en medio de las 
mieses, entre las zarzas y dentro de log fo- 
sos, aquellas caras blancas con los ojos fijoz3, 
y por todas partes armas y fornituras esrar- 
cidas y sangre. Principié a correr de unos a 


Otros. Me llamaban. — Aquí, aquí, capellán. 


— Aquí estoy, — respondía, — aquí estoy 
hijos míos. — Me agarraban de la mano, me 
hacían arrodillar, no querían que me separa- 
se de ellos. Por mi parte, daba ánimo a los 
heridos y bendecía a los moribundos. ¡Qué 
muertes he visto! ¡Qué serenidad! ¡Qué re- 
expirar 
hacían una señal con la mano, así, en ade- 


-más de decir adiós al regimiento que se ale- 


jaba. Algunos me quisieron dejar un recuer- 
flo. Aquí tengo en una caja, un anillo y una 
handa roja; un campesino de Monferrato, po- 
bre joven, quería darme sus pendientes y 83 
tocaba las orejas con una mano, que, ya ny 
servía para Qquitárselos. En seguida, ya 
no sabía dónde me encontraba; las lá- 


grimas me .oscurecían la vista; tenía la 


manos bañadas en sangre, y corría de aquí 
para allá como un insensato. ¡Pero nunca he 
visto a ninguno vólverse atrás! Había cazado- 
res heridos que se sostenían apoyados en log 


- - wolver a pasar por 
-—telnuovo Calcea... 
me haría un favor... 


yo 


7 
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“troncos de los árboles con un esfuerzo deses: 
—perado, para poder ver a su batallón que 
-combatía en las alturas. 


“ .. He visto un artillero, un muchacio 


Ñ “+ ubio, herido en la espalda y destrozado, qua 


g 
he 
4 


« 
4 


se apoyaba contra el brocal de un pozo, que 
pera infundir valor a los soldados que pasa- 
ban, hacía ademán de rociarles con su propia 


- | samgre, como para bendecirles, riendo y 8ri- 


tando. — ¡Tomad, e3 sangre vertida por la 
patria, os dará fortuna! — He as'stido a un 
pobre soldado de caballería, que al expirar 
“me dejó sus últimos recuerdos. Tenía en el 
bolsillo una carta para su madre con diez 
pesetas dentro, y que el día anterior había 
querido echarla al correo en Lonato y no ha- 
bía podido. ¡Me la dió y quiso que le prome- 
tiese enviarla! Hecha la Promesa, parecía 


-— más tranquilo. Sufría mucho, estaba blanco 


m 


- muerto como buen soldado... 


“somo este papel; de cuando en cuando dejaba 


vir un prolongado lamento; hizo un útilmo 
esfuerzo para que me inclinase hacia él; así 
lo verifiqué, poniendo el oído cerca de su bo- 
cañ Apenas salió un hilo de voz de su pecho 
para decirme: — Si no tuviera ocasión da 
mi pueblo... soy de Cas- 
me llamo Antonio Calvi... 
buscando a mi madre... 
a mi mujer... si preguntan cómo he muer- 
to... — y diciendo esto me echó un brazo al 
cuello para sostenerse, — decidiesz que Ze 
4 con valor... 


que he sufrido... Casi nada... y que cuan- 
do sea grande... Pepín... mi pobre niño, — 
y luego añadió con un esfuerzo, — se lo di 


: 


: 


e. 
ye 


gan. En este momento dejó caer el brazo, la 
“cabeza hacia atrás contra una pledra, y 
adiós... todo acabó. — ¿Has entendido? Es- 
tos son jóvenes que hay que tomar como 
ejemplo, almas fuertes y grandes de quienes: 
se Hevará el nombre en el corazón por toda 
la, vida. 7 

Carlos continuaba callando, teniendo la 
barba apoyada sobre el pecho; pe-o el tem- 
blor de las manos, con las que deba Vueltas 
al sombrezo, mostraba que alguna emoción, 
o al menos una fuerte lucha de sentimientos 
ppuestos, se había despertado en su alma. 

—_Pero no he visto sólo cosas triste, 
continuó el cura pasándose la mano por log 
ojos... — hablo quizás demasiada; pero =3 
un defecto de los viejos, que se puede perdo- 
ner. Tú habrás oído hablar de Juan Bassi, 
que estaba en artillería, que se distinguió 
tanto en la guerra del 60 y 61; a Garigliano, 
que se ofreció espontáneamente a llevar una 
prden del general bajo una tempestad de ba- 
las, y tomó una bandera, por lo cual le die- 
ron la medalla de oro, y todos los periódicosx 
hablaron de él. Le habrás oído nombrar; ha- 
ee honor al país; hace seis años se estableció 


-— 


- en Francia, y en el pueblo no queda más que 


su primo el cartero. Pero no es posible que 
tá puedas recordar cuando vino a esta casa 
después de la guerra. Pues bien; fué una es- 
cena, que todos los que van a Servir debían 
tenerla presente, Nos dejó en el pueblo a su 
anciano padre, a la mujer y una niña de dos 
años, que se llamaba Luisíta, que era un en- 
canto; se fué en el cincuenta y ocho; una 
vez en el servicio, vinieron sucesivamente va- 
rías guerras, y no pudo obtener licencia; así 
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que no yolvió hasta el setenta y dos, después 
ác haber cumplido el servicio. La noticia de 
gu heroicidad, la dió el alcalde: hacía tiem- 
po que el padre y la mujer vivían en gran 
ansiedad por falta de noticias, Una mañana, 
llega sin más ni más a su casa el alcalde; es- 


'“tábamos frente a la iglesia de Santiago; en: 


tra, encuentrz a los dos, tristes como de c0s- 
tumbre, y les preguntó: — ¿Hace  tiempc 
que no tenéis noticias de Juan? — Se levan- 
taron espantados, diciendo: ¡Hace  do1 
meses! — Pues bien, — dice el alcalde, — 
vuestro Juan... —¡Ha muerto! — gritaron 
ambos. — ¡Qué muerto! — dice el alcalde. 
¡Cien veces vivo, gracias al cielo! Leed en 
este periódico. — Abre la mujer el periódi- 
co, había una ceña] roja en él, empieza a de- 
lotrear... ¡figúrate la maravilla y el placer! 
Contado todo extensamente; esiaba su non 
bre y apellido, con la relación del hecho, me- 


dalla de oro, orden del día y quien  saba 
cuánto más. 
“ ..Aquellas do pobres criaturas, desdu 


un principio, se quedaron como imbéciles, 
y luego parecta que ce habían vuelto locos. 
Figúrate por un momento: la medalla de oro, 
que no la conceden sino a los más valiente3 
entre los valientes, una cosa grande, tan 
grande, que el soldado que la alcanza es ca- 
gi como un príncipe, a quien todo el ejército 
conoce, sin que nadie sobrescalga en punte al 
honor encima deyél. Pronto se esparció la no- 
ticia por todas partes, corriendo la gente a 
ver el padre y a la mujer de aquel gran col- 
Gado. Hasta la gente veraniega de los alrede- 
dores venía y les traían regalos. La casa de 
los Bassi estaba llena de la bendición de 
Dios; amigos de todas partes, todos les lleva: 
ban en palmas. Era un triunfo continuado. 


_Llegaron primero sus cartas; luego las comu- 


nicaciones de la autoridad, y a poco la noti: 
cia de que la tropa del treinta y siete había 


- €ido licenciada. Figúrate a aquel pobre vie'a 


y a su pobre mujer, que hacía cinco años que 
no habían visto a Juan. Finalmente, llegó la 
última carta que decía: fal día a tal hora. 
¡Fué una verdadera fiesta! Bassi debía lle- 
gar a la estación del ferrocarril, que enton-- 
ces estaba a una milla de aquí. Todos convi- 
nieron en ir a su encuentro. Llegado el día, 
se reunió mucha gente, fueron a buscar al 
viejo, a la mujer y a Luisilla, que no conocía 
a su padre puede decirse; había crecido, te- 
nía siete años, y una señora la había vestida 
como una princesa, y todos juntos se enca 
minaron hacia la estación. Había más de dos 
cientas personas, con bandera y música; es 
taba el alcalde, muchos señores y yo acon: 
pañaba a la espoza, que parecía desmemoria: 
da y lloraba: y las amigas le decían: — ¡Eh, 
Teresa, no lo pensarías seguramente cuandé 
os hacías el amor bajo el olmo de Santiagol 
-— En la estación dejaron entrar a todo el 
mundo hasta la misma vía. El uno tenía una 
botella en la mano para poder ser el primera 
en ofrecerle de beber: otros llevaban ciga- 
rros, otros ramos de flores, y la pobre Luisi- 
ta tenía a su alrededor una porción de gento 
que la acariciaba y le decía: — Ahora vas a 
ver a tu padre por primera vez. — Al fin re 
oyó el silbido: a] pobre viejo tuvieron que 
sostenerle, por que le faltaban las piernas, 
y el alcade dió el brazo a Teresa, que se sen- 
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tía mal. El tren llega, se detiene, bajan cua- 
tro o cinco soldados, todos los rodean. — 
¿Dónde está Juan Bassi? ¿no ha venido? 
¿dónde está? ¡Bassi! ¡Bassi! ¡Aquí está! — 
se oyó gritar asomándose él en persona: un 
gran soldado negro, guapo, alegre, con la me- 
dalla de oro en el pecho; bajó de un salto, 
reconoce a lcs suyos, lanZa un grito, aferra 
entre sus brazos a su padre y a su mujer,.co- 
mienza a dar una tempestad de besog sobra 
ambktas cabezas, como si estuviera loco, mien- 
tras la música tocaba, y todos gritaban, em- 
pujándose unos a otro3 por- Negar a tocarle. 
Cuando de repente silente que le tiran de la 
casacas, se vuelve y se encuentra con una ca- 
vita y dos brazos que se lanzan a su cuello... 
Al pronto no la reconoció. — ¡Es lLuisilla! 
— gritaron todos. Yo había sido empujado 
hacia atrás y no vi nada; pero oí un grito, 
que me llegó hasta lo más profundo del al- 
ma y que nunca he olvidado; el grito del pla- 
cer más grande, más merecido y más santo 
qUe pueda experimentar el corazón el cora- 
zón del hombre: el gozo del soldado vale-o- 
so que vuelve al seno de su familia pudiendo 
decir a sus hijos: — ¡Sobre este pecho, con- 
tra el cual os oprime, la ratria ha puesto un 
signo de su gratitud y de su admiración! 

'* El buen cura danzó una mirada furtiva a 
Carlos, y viéndole conmovido pen30 despedir- 
le con la impresión viva y entera de sus pa- 
labras. 


—Ahora vete, — le dijo con amabilidad 


“y empujándole hacia la puerta, — y vuelve a 


saludarme antes de marchar. 

Carlos vivamente conmovido intentó decir 
»lgunas palabras aún cuando no fuera más 
que para salvar las apariencias del amor pro- 
pio; pero no logró más que balbucir algunas 
sílabas sin sentido; se dejó empujar hasta la 
puerta, sin-poder resistir un impulso del co- 
razón que le hizo exclamar: 

—0Os3 lo agradezco, — y salió bruscamente, 
humillado y confundido. - 

—Te he puesto buena semilla en el cora- 


zón, — dijo para sí el cura cerrando la puer- 
ta, — lo demás a ti te toca. 
XI 
ARLOS 'se detuvo convulso en me- 


dio de la calle permaneciendo du: 
rante alguno minutos en un estado 
de tremenda incertidumbre. En 
aquer corto intervalo se decidió la suerte de 
su vida. La primera idea que le vino a las 
mientes, fué correr a Casa de Camila y g8ri- 
tarle: — Sí, iré a servir, estoy arrepentido, 
soy otro, perdóname, cuanto te hecho sufrir 
y no se hable más del pasado. 
Mes aún no había concluído de decirse a 
sí mismo €stas palabras, cuando la rabia de 
sentirse vencido, su calvaje orgullo, y la fe- 
roz inclinación del despecho que era domi- 
nante en su naturaleza, pudieron mucho más. 
Todavía permaneció allí un momento  clava- 
do, jadeante, como si hubiera hecho una lar- 
ga carrera, y luego dijo ton resolución: — 
¡No, no y no! ¡No son más que palabras! 
¡Todos están de acuerdo en quererma  yer 
amarrado! Es inútil 
sangre, no puedo, y no será, aun cuando tu- 


,es una aversión de la 


viese que reducirme a vivir como un banai- 
do o como un perro. Y volvió en derechura 


a la tienda de su amigo. Este, apenas Carlo3 


hubo concluído de contarle «su convercación” 
con el cura, se encogió de hombros, sacó del 
cajón un periódico usado, lo extendió sole 
la mesa y le dijo: — Oye esto, no te pido 
más que lo oigas bien y luego hagas lo qua 
te parezca; y empezó a leer: “...Hemos vi3- 


to con nuestros propios ojo hasta qué exce- 


so de furor bestial puede arrastrar al hombra 
insensato de disciplina que ce pone entre laz 
más selectas virtudes militares. Un regimien- 
to de infantería volvía del fatigosisimo ejer- 
ciclo de campaña; los soldadós, extenuadas 
las fuerzbas, caían; en vano los superiores se 
esforzaban por hacer que avanzasen. Entonces 
el coronel reunió a todos los oficiales y lez 
dijo: — En absoluto, es preciso llegar a tal 
hora; sirvanse de la espada. — Los oficialez3 
se precipitaron sobre los soldados, gritando: 
¡Animo! ¡Arriba! ¡Adelante! — y acsitando 
las espadas desnudas. Pocos soldados pudie- 
ron levantarse; los más quedaron tendidos 
en tierra. Entonces las espadas hendieron el 
aire y una tempestad de golpes empezó a caer 
sobre las costillas, sobre las cabezas y:« sobre 
los brazos de aquellos pobrez infelices que 
imploraban piedad; y con los golpes los pun- 
tapiés, y con los puntapiés los acostumbrados 
improperios: — ¡Perezo:os! ¡Canallas!  — 
Aquí y allá se oyeron lamentos y gritos de 
desprecio, loz oficiales se vengaban apuntan- 
do los nombres de los decontentos en Sus cua- 
dernos y amenazando constantemente con lo3 
grillos, con los consejos de guerra, con la dis- 
ciplina, con la reclusión y el calabozo. Algu- 
nos soldedos que a duras penas habían PAS 
do levantarse, caían nuevamente, los médicos 
se precipitaban sobre ellos, llamándoles pi 
postores, removiéndoles y tirando de *eHga 
hasta que advertían que su rostro estaba” lívi- 
do y Sus miembros rígidos. Otros, que habían 
podido al fin emprender la marcha, caían ba- 
Jo el peso de la mochila, embarazando el ca- 
mino a sus compañeros y produciendo ta] ira 
en los oficiales, que acababan por empujarle 

echándoles a rodar en el polvo... Otros pea 
apenas se detenía para -enjugarse el ro:tro 

sufrían nuevos golpe de los Oficiales que 
velan en ello una protesta. ea 


Caminando el regimiento de esta suerto 
llegó a la puerta de la ciudad En el mi 
instante salió un ayudante de c A 

1 ampo a cata: 
llo, avanzando a la carrera hacia el coronel: 
al cabo de unos minutos se propagó entre los 
Oficiales el grito de: — ¡El. príncipe! da 
príncipe! — El regimiento se detuvo : pe 
alineó en un segundo; los soldados que peo 
ban detrás fueron empujados hacia adelante 
los que permanecían en tierra tomados Or 
el el cuello fueron puestos en pie. Se psa 
voz de mando: — ¡presenten armas! .— El 
príncipe avanzaba, guapo, fresco, alegre -Se- 
guido por cinco oficiales que miraban a las ; 
señoras de los balcones; miró con complacen- 
Cia a las primeras compañías, haciendo cum- 
plidos a los capitanes que las mandaban: y 
apenas había llegado a la mitad del regimien- 
to fué transmitiéndose de fila en fila en voz 
baja, una orden, repetida por mil pechos ani- 
quilados y por mil bocas ardorosas y que se 


rece? 


£ 


_oprimió el 


e 


Ss 
reveló en un grito largo, fatigoso, desgarra- 


dor, acompañado de una sonrisa amarga, un 
grito en fin, que tenía algo de la risa del lo- 
“ec y del gemido del ahogado: — ¡Viva el 
príncipe! — El coronel fué invitado a la co- 
mida...” 

- Al llegar a este punto dobló el periódico, 
diciendo: : 

+ —¿Has entendido? Los curas te entretie- 
nen con charlas; y yo ven lugar de esto te doy 
sacrosantas verdades impresas. ¿Qué te pa- 


" 


Carlos no respondió, permaneciendo por 
largo tiempo inmóvil con los brazos cruza- 
dos sobre el pecho y con los ojos fijos en el 
periódico. Su resolución, sin embargo, no era 
tan firme todavía como él quería creer. A!- 
go de hermoso y de grande había pasado po: 


- su alma, por lo cual se sentía desconcertado 


y sin aliento, 
AI 


A palabra fría, sarcástica y pérfida-: 
mente obstinada. de Marcos, . ns 
tardó, sin embargo, en vencer la 
última Fesistencia de su corazón. 

Durante muchos días continuó a su lado des- 

“tilando veneno en su alma; por la tarde le 
llevaba a pasear por-las sendas de los-.mon- 
tes, alrededor del pueblo, y allí le hilvanata 
flemáticamente, una tras otra, largas relacio- 
nes de viclencias y crueldades, desesperacio- 

-nes, y casos de locura y de suicidios, expo- 
niendo con voz compasiva mil particularida- 
des irritantes, hasta arrancar de los labios 
de su víctima un grito de indignación y de 
rabia, añadiendo entonces con tono de .con- 
suelo: — que estos eran casus raros. — D»> 
esta manera iba Carlos afirmándose cada ve! 
más en la resolución de substraerse a toda 
costa de la'quinta. Pero cuando S 
miento se fijaba en la idea de la deserción, 
las- dificultades, los peligros y la incertidum- 
bre de su porvenir le asustahan. Una noche 
no pudo contenerse en decírselo a su amigo, 
con el cual hasta entonces se había mostra- 
do firme y tranquilo respecto a su propósito 
de desertar. Paseaban por la falda de ua 
monte; el sol se había ocultado; ninguno de 

los dos hablabla. Carlos miraba abajo; allí 
en lo hondo del valle, su pueblecito, doxrdls 
empezaba a brillar alguna luz, y del cual lle- 
sgaba hasta su oído confusa gritería de mu- 
chachos. La idea de que, a los pocos días de- 
bía decir adiós, quizá para siempre, a aquel 
walle, a aquelas casas, a Camila, a todos los 
recuerdos de sa familia y de su infancia, lo 

corazón de repente con gran viol- 
lencia; se detuvo, lanzó un profundo Suspiro, 

y pasándose una mano por la frente, que 13 


A 


ardía: — marchar, abandonando todo y to- 
dos... ir... quién sabe dónde ni por cuánto 
tiempo... solo por el mundo... perseguido... 


¡ah, es demasiado duro! ¡Siento que es in- 
mensamente duro! 

Marcos le miró sin responder. 

Se pusieron de nuevo en camino. 

A los pocos pasos su amigo murmuró con 
manifiesto aire de descuido, como si se tra- 
tase de una cosa indiferente: 

—No habría necesidad, de seguro, de correr 


el mundo, / 


su pensa-- 


» 


. 


oe 
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— ¿De qué manera? — preguntó Carlos de: 
teniéndose sorprendido. 

—¿Erez un hombre? 

Carlos hizo un gesto. 

—Pues bien, — dijo Marcos, — y acercán- 
dole la boca al oído, pronuncló algunaz pa- 
labras en voz taja. 

—i¡Jamás, mientras yo viva! — gritó Car- 
los echándose hacia atrás bruscamente, y en 
ademán de rechazar vigorosamente una pro- 
posición. me 

—Nunca, — respondió tímidamente el amil- 
g0, — €s Una palabra que se dice muy pron- 
to; la cosa merece alguna reflexión; no se 
trata de la vida. He creído darte un consejo 
amistoso; me parece que sería un medio de 
arreglarlo todo. Piénsalo: por lo demás, por 
mi parte me lavo las manos. Al fin y al ca- 
bo, tú eres únicamente a quien interesa este 
asunto. 

Continuaron bajando hacia el pueblo 
silencio; Marco3, tranquilo; 
bio, profundamente agitado. 

—¿Podré contar contigo? —-— preguntó és- 
te con voz que no parecía la suya, en el mo- 
mento de separarse, 

-—Todo lo que un buen amigo y un hom- 
bre de honor puede hacer, — respondió Mar- 
cos- llevándose un mano al pecho, — te pro- 
meto que lo haré, : 

Carlos le miró con fijeza durante un mo- 
mento, le apretó la mano y se fué. 


en 
Carlos, en cam- 


XUL 


ASARON cinco días, que fueron para 
: D) Camila una angustia continua. Car- 
I lo3 consumía con su amigo la má- 

> yor parte del día; con ella hablaba 
rara Vez y poco; pero cuando la encontraba, 
alargaba siempre la mano y le hacía una ca- 
ricia, cosa inusitada. Ella, sin embargo, no 


se hacía ilusiones. En aquellas muestras de 


afecto creía encontrar la necesidad que él sen- 
tía de animarla y, darle fuerzas para resistir 
la prueba; ya no veía en su semblante la 
preocupación de los días pasadoz, y sí descu- 
bría la triste firmeza de una resolución defi- 
nitiva. 


Pasaba horas solo, sentado a la sombra de 
un árbol rensando con la cabeza apoyada en 
una mano; hablaba y gesticulaba solo; alguna 
vez contraía su Cara como si re le apareciesa 
de improviso una imagen horrible. Camila, 
temblorosa, seguía con la vista todos sus mo- 
vimientos y todcs sus gestos; apenas ca'ía £l 
de casa, corría a su habitación a ver si ha- 
bía alguna variación; a veces le detenía en 
la puerta; otras le ceguía, le buscaba, le lla- 
maba. — ¿Qué piensas? — le preguntaba 
áiez veces al día, a lo cual respondía siempre: 
— ¡Nada! 

Llegó la víspera del día del reconocimien- 
to: al día siguiente, Carlos debía ir a la ca- 
pital, a presentarse a la comisión de quintas 
para ser reconocido por los médicos. Por la 
mañana, apenas se levantó, se halló algo más 
inquieto y más pálido que de costumbre. Sa- 
lió, poco después volvió, anduvo en su cuar- 
to y salió ce nuevo. 

Camila corrió presurosa a ver lo que había 
hecho (estaba cerrada la puerta) pensando sl 


quizá habría preparado su ropa para  mai- 
char. 

No había duda; queria desertar aquella no- 
che. Unas horas después volvió a verle inmó- 
vil en medio del campo con los brazos cruza- 
dos sobre el pecho; poco después alcanzó a 
verle de nuevo en la calle con su amigo; vol 
vió a casa el anochecer, Camila le detuvo al 
lado de la puerta, le aferró por las manos y 
le dijo en voz baja pero resuelta y con acento 
que revelaba todo el sufrimiento de su alma: 
— ¡Carlos, no puedo vivir adj! D: 
eumplirás con tu deber! ¡Te lo exijo, habla. 
dime lo que piensas! 

ANA Ud] 

—i¡No es cterto! ¡tú quieres huir! 

— ¡No! 

-—;¡Sf, lo adivino, lo sé, quieres 
noche! ¡No tienes piedad!... ¡No 
matarme!... 

— ¡Silencio! —. murmuró Carlos, mirando 
alrededor. 

—¡No puedo callar, siento necesidad de he - 
blar :sí he de morir, no quiero morir callan- 
do! ¡Carlos! — exclamó, poniéndose, de ro- 
dillas, — no me levantaré si antes no juras 
que no me abandonarás, que irás a la capital, 
que irás al servicio; te lo pido en nombre (e 
nuestro cariño, en nombre de tu madre, de 


Dios. 


huir esta 
quieras 


—TLo juro, — dijo Carlos indicándole que 
bajase la voz. a 

—¿Lo juras? — gritó Camila poniéndcss 
en pie, y colocándole las manos sobre los 
hombros, — júralo de nuevo! 

—i¡Lo juro! ; 


—:¡Júralo por tu medre! os 

—Lo juro por mi madre, por mi pedre, por 
quien quieras, cien mil veces; ¿Qué más quie- 
res que te diga? : A 

Camila le miró fijamente; dejó caer los 
brazos murmurando con acento de profunda 
consternación: : 

—No te creo; veo €n tus ojos algo que na 


me deja creer. ¡Vete! — dijo con impein, 
rompiendo a llorar. Y luego: ES 
——FEres un hombre sin corazón; ¡vete, dé- 


jame morir!... ¡Ah! no, no, Carlos, espera; 
detente por piedad, —- y le detuvo echándole 
los brazos al cuello; ¡perdóname! ¡No 
puedo vivir más así! ¡Ten compasión de tu 
Camila! 

——Por cuanto hay de más sagrado en el 
mundo, Camila, — exclamó Carlos separán- 
se, — te juro que no huiré! 

Camila, sin reparar en estas últimas pala- 
bras, sobrecogida por una idea repentina, 
arregló eus cabellos, se enjugó los ojos y co- 
rrió a casa del cura. Entró, se echó. a sus 
pies, le contó otdo, concluyendo por decir:— 
Estoy en vuestras manos; salvadme de la de- 
gesperación y a él de su ruina, 

El cura pensó largo rato antes de respon- 


der; luego preguntó si Carlos había ido a cu. 


casa: Camila le dijo que sí. 

-——Entonces, vete y cuida de no dejarle sa. 
lir en una hora; en lo demás, pienso yo, 

Camila se fué a la carrera. Tomó entonces 
e] cura el sombrero, y se dirigió a casa del 
sargento de la Guardia Civil que era un fran- 
co y viejo soldado, suplicándole encarecida- 
mente hiciera vigilar la casa de Carlos du: 


¡Dime que 


como para precipitarse fuera, y 


destacarse sobre la pared del cuatro de Car- 


rante la noche, explicándole el por qué. El 
sargento, con voz ronca (que no usaba más 
que en los actos del servicio) llamó « dos 
guardias, dió la orden a regañientes, añadien- 
do para sí: > 4 

—Bien me decía el corazón que un día u| 
ciro tendría que habérmelas con este mozo. - 


XIV co 


RAN las nueve de la noche. Toda la 
familia de Carlos y de Camila se 
hallaba alrededor de la mesa en una | 

, pegueña habitación de la plante 
baja. : ] 
Camila estaba sentada en un rincón, don- 
de apenas llegaba la luz de la lámpara que | 
servía para todos, | $ 
Carlos se encontraba en su cuarto que era 


una pequeña habitación en bajo, de la casa 


de los dueños, que ee hállaba frente a la de 
los labradores. donde es'aba Camila. 
Entre una y otra se hallaba la era. 
La pobrecilla, aunque el cura no le habia 
dicho qué pensaba hacer para disuadir al jo- 
ven, confiaba sin embargo, e en 3 
De cuando en cuando se asomaba a la ven- 
tana; la niebla era espezísima; ni las estre- 
lilas ni el campo se veían; sólo la vantanilla 
iluminada del cuarto de Carlos rompía la os- 
curidad. Camila la miraba fijamente sin mo- 
ver los párpados; ora la veía ensaneharsa 
como la boca de inmenso horno, ora reducir- 
se, hasta el extremo de parecerle un mer; 
punto luminoso que se iba poco a poco ale- 
jando. Todo estata tranquilo; en el aire, por 
los campo3, por todas partes, sólo alguna voz 
extraña y lejana se percibía, alternando con 
el sonido de la esquila de algún perezoso ani 
mal, y 4 
De repente le pareció oir pasos en la era; 
miró atentamente y vió en efecto a alguien 
que se movía. Cruzó por su imaginación la 
sospecha (de que fuese Carlos; ] 


$ 


J 


dió un paso * 
pi advirtió en- 
tonces que ce dirigía hacia la e: 52, diciendo 
para. sí: .— ¡Es el cura! — y respiró. Al ca- 
bo de poco tiempo vió dos negras sombras - 


los: — ¡Él es! E 
No: era Marcos, e 3 
_ Camila se volvió a sentar en eu rincón, diz 
ciendo a sus padres: e . ; 
El cura ba ido a hablar con Carlos. A 


Los padres, que habían leído en el sem- 
blante de Carlos la idea de: aleún propósito 
endiablado, aun cuando no les importase 
grandemente, respondieron: z 
— Está bien: siempre que consiga Vvolver- 
le el juicio. 1 
Poco rato después, levantándose todos, se 
despidieron de Camila, diciéndole: A 
_ Si viene el cura hazle entrar, y dile gue 
nos hemos ido a acostar, que estábamos ron- 3 
didos, y que tenga compasión de nOsotros, 
cándole a la vez las buenas noches de nues= 


tra parte. Tú, chiquitín, auédate a hacerle 


compañía. 

El hermano de Carlos se detuvo. 

Un minuto después llamaron a la puerta. 
Abrió Camila y se presentó el cura. Ella se 
le quedó mirando, queriendo leer en sn ca- a 


- 
e 


sano ni lo otro. 


A 
7 
0) 
e 
PA 


SA 
A 
AA 


ra el éxito de la empresa. Y él, que al pasar 
había visto a. los dos guardias haciendo cen- 
tinela, sonreía de su propia obra. Camila, tra- 
duciendo aquella sonrisa, pensó: -— ¡Somos 
felices! — y tomándole una mano, se la besó 
en un transporte de alegría y de gratitud. 

El cura tomó astento entre la muchacha 
y el rapaz, frente a la luz, y comenzó a pen- 
3ar cómo los tendría algo alegres. De cuan- 
io en cuando Camila le interrumpía para es- 
suchar si se oía algún ruido. 

El cura hablaba de Carlos: 

— Es una vida cruel, — decía, — la vídu 
del soldado, ¿quién no lo sabe? Pero es pre- 
ciso tomaria como una prueba que Dios quie- 
re hacer con nosotros para ver si somos bus- 
tantes fuertes para la virtud y para el bien, 
resistiendo les tentaciones y superando Jos 
quieren y nos dan ejemplo de buenas costum- 
tucsos en un pueblecillo donde se 
desde por la mañana a la noche, y se esta 
constantemente rodeado per- personas que no3 
quiern y nos dan ejemplo de buenas costum- 
bres y de devoción; el mal, en este caso, es 
necesario ir a buscarlo o sacarlo por cómbple- 
to de nosotros mismos, y no hay necesidad 
de una gran fuerza para no hacer ni lo 
Lo difícinl es sostenerse 
en el buen camino en medio de gente torci- 
da que intenta extraviarnos; el que logra 
sostenerse, sin duda ha adquirido gran méri- 


trabaja 


toa los ojos de Dios. Por tanto, más bien de 
be estimarse como una fortuna que como un: 
desgracia, la ocasión que nos ofrece de ha 
cernos merecedores, especialmente guardan: 
do puro y honrado el corazón de campesint 
bajo el capote del soldado. Y ahí lo veis: Car: 
los será lo uno y lo otro, porque es él sir 
duda un poco cerrado y fiero; pero para Gus 
adentros tiene su religión, y el que tiene yer- 
dadera religión, tiene valor. Dejar decir a las 
gentes que pasa ser soldado valeroso es ne: 
cesario no creer en nada y reirse del que tie- 
ne fe en algo. Lo cierto es que para ir a bus: 
car la muerte con el corazón sereno y firme 
es necesario ver a alguien más allá que no? 
diga: += ¡te éeperot. 2 y con más valor 
arriesga su vida el que cree que después vie- 
ne otra, que el que piensa que perdida ésta 
lo pierde todo, haciendo el sacrificio sin la 
promesa del premio. Y creedme, de estas co: 
said no med tanto en la guerra como cuan- 
Er arde: o en paz. Cuando el ejército pia- 

—iNo ha oído usted una voz, señor cura? 
— interrumpió Camila. ds 

El cura calló y se estuvo un minuto con 
el cído atento; luego continuó: 

—No es nada. Cuando el ejército piamon- 
tés se hallaba en Crimea, había cólera Los 
soldados morían treinta, cuarenta y aun cin- 
cuenta ul mes. Se decía que la guerra dura- 
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ría años y más años; nadie esperaba volver 
a eu patria; todos estaban resignados a mo- 
rir sin volver a ver a sus familias, todos per- 
dieron el buen ánimo y estaban tristes. Y sin 
embargo, todos los domingoz, al calir el sol, 
al sonar los tambores y las cornetas, aquel 
pequeño ejército se agrupaba en una desier- 
ta llanura, se disponía en tres líneas, dejando 
libre la cuarta, donde estaba el altar, y se de- 
Cía misa: al lado del altar se colocaban los 
generales. De cuando en cuando las apreta- 
das filas se abrían para dejar paso a los que 
llevaban a algún atacado. La música tocaba 
aires nacionales que recordaba a todos aque- 
llos pobres muchachos su país lejano y los 
hermosos años pasados en casa; el cielo es- 
taba sereno, un sol espléndido hacía brillar 
tódas las bayonetas; a lo lejos se oía el ruido 
de los cañonazos de los rusos;. era un e€es- 
pectáculo que aun el mismo general La Már- 
mora, que a todos nos mandaba y que que: 
ría mostrarse como un hombre de hierro, 
muchas veces, los que se hallaban cerca, 
veían correr las lágrimas por las mejillas... 
“Pues bien; los que allí se hallaban, ase- 
guran que nadie hubo en aguel momento qua 


no sintiese necesidad de levantar el corazón. 


y la mente a Dios, escapándose de sus labios 
una oración. Generales, soldados, viejo3, j5- 
venes, sanos, he idos, a todos animaba un 
solo pensamiento y sentimiento: — ¡Buen 
Dios, proteze a nuestras familias lejanas, 
nuestra viáa, nuestra bandera; danos fuerza 
y valor; concédencs la gracia de volver a 
ver nuestro querido Piamonte! — concluíla 
la función, volvíamos todos a nuestrog cam- 
pamentos con ánimo más sereno y con el co- 
razón más3 fi me... 

En este punto se o0y% un rumor: los tres 
callaron, y se pusieron a €scuchar. Naca: rei- 
naba el silencio más profundo. Apenas 59 
oían mover las holas de una parra enlazad 
en los hierros de la ventana. 

De pronto aquel profundo silencio fué in- 
terrumpido por una voz desconocida que sa- 
lía del cuarto de Carlos gritando con tod: 
claridad: 

—¡ Abajo! 

Camila palideció; siguió otro momento de 
silencio. 

Luego se dejó oir con toda sonoridad la 
voz de mal augurio: : 


PISIIIA , IN 


—: ¡Abajo! 
- Y seguidamente un golpe fuerte como da 
un cuerpo pesado que cae de lo alto, luego 


un agudísimo grito de dolor seguido de un 
largo y sordo lamento. : 

El cura, Camila, el muchacho, helados da 

espanto, se lanzeron a la era, y hacia el 
cuarto de Carlos. 
Aún no habían llegado a la puerta oyen 
de la otra parte de la casa un tiro de fusil. 
: Más eobrecogidos de espanto todavía, cas 
fuera de sí, lanzando grandes gritos se diri 
gleron e la puerta: estaba cerrada. Llaman 
gritan, nadie responde: sólo se veía la luz 
MN vuelven a llamar, nadie conlfesta, 

Piden a gritos socorro, y a tal punto lla 
ga Un guardia, que exclama: ? 


—¿ Quién? — preguntaron a una Camila : 
el cura, : 
as oyó un grito, — dijo el guardia cl 
vil, — como de un hombre asesinado y lueg: 


se vió saltar otro por la ventana. al campa 
gue echó a correr. Nosotros le seguimos gri 
tando: — ¡Detente! — El no contesta y corn 
tinúa corriendo. — Pensamos: -—— Ese es £ 
tssesino. — Le volvimos a gritar: — ¡Detor 
te! — No contestó. — Entonces mi comp: 
ñero descargó el revólver; el desconocido cs 
yó a tierra, Corremos allá: era Marcos, € 


vendedor de licorez; la bala le partió € 
brazo. 
— ¡Carlos! ¡Carlost — comenzó a grita 


A Camila, golpeando con lo 
puños ueri ñ | 
a a endo arrancar con las uñas l 

En breve tiempo se Feunieron los campesi 
nous con picos y azadones y en pocos momen 
tos echaron por tierra la puerta precipitán 
dose en la habitación. 

Hallaron a Carlos tendido en la cama: le 
mesa estaba manchada de sangre, en el e 
lo había un lago de sangre también y tods 
é1 estaba salpicado de sangre. Camila sIntié 
bajo sus pies un objeto: sa inclinó para mi 


rarlo... Lanzó un grito desesperado de te- 
a y de repugnancia, cayendo desvane- 
cida. 


- Había recogido el dedo índi 
PA Oo índice de la 1 
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—No deje de ir por casa esta noche. A las nueve 
once se servirá la cena. 
— onces estaré a l e en punto. 
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